Ilonka biiszke volt a beosztasira. T6bbszor is elmagyarazta, hogy
jutott el iddig az ezerhatszdz forintjabol.

— Magamra keveset koltok. Kell egy-két rendes ruha, tobbet
nem érdemes megvenni. Ugyis mindjart elhalad folotte a divat.
Legtobbet persze a koszton spérolhat az ember. Az eléfizetéses
ebéden kiviil leginkdbb tejre meg kenyérre adok pénzt. Szalonndm igencsak
van otthonrél, aztdn mi kell még? Tésztafélére, nyaldnksigra nem prédalok.
Ha jutalmat kapok, abbél mindig a lakdsban lesz valami. Higgye el, csak igy
lehet elérejutni. Kiilonben tgy szétszérédik a pénz, hogy fiistje se marad. Igy
viszont minden darabrél tudom otthon, hogy mikor vettem, milyen pénzbdl.

—Es aztdn? — kérdezte Margit.

Ilonka megiitkozve nézett ra.

— Mi van aztdn?

— Ugy gondoltam, hogy mit csindl azutan?

— Mikor azutdn?

— Hat ha hazamegy.

— Rendezgetek. Takaritok. Egy lakasban orokké akad csindlnivals. Ha
éppen nagyon raérek, olvasgatok. A szomszédomnak sok kényve van, téle
szoktam kolesdnkapni. De 8szintén szélva harom hét is beletelik, mire egy vas-
tagabb konyvet végigolvasok.

— A kényvek nem magyaraznak meg semmit — mondta Margit, de mind-
jart észrevette, hogy ez a megjegyzés nem illett a beszélgetésiikbe.

»A konyvek nem magyardznak meg semmit” — mondta az éreg nyugdijas
magyartanar, aki 6rdkat adott a gimnazium esti tagozatdn. Erre a mondésra
hivatkozott Margit, mikor a II. év végén, kozvetleniill a vizsgdk elStt kima-

radt a gimnaziumbol. :

— Hiilye vagy — kiabalt Nora, aztdn racsapta az ajtét. Néra gyakran le-
hiilyézte 6t, de azért semmiféle hiilyeség elkovetésében nem tudta megakada-
lyozni. A gydrban nem sokat torédtek vele, az Ujsdgot olyan félig-meddig
érezték magukénak, Margit meg egyaltaldn nem t6liik kapta a fizetést. Igy az
se érdekelte 8ket, hogy beiratkozott a gimndziumba, de az se, hogy kimaradt.
Ugy igazén senki se haragudott ra érte, mert senkit se érdekelt annyira, hogy
haragudjon. Suha Béla egyenesen igazat adott neki.

— Nincs értelme f6loslegesen kinozni magad a vizsgadrukkal. Mivel len-
nél kiilénb egy rongy papirt6l? Nem is nekiink valé mér ez, izzadni a tdbla
elétt, puskazni az eldugott konyvb6l. Nem értem, mit akarnak még téliink?
Amit a magunkfajtdbol ki lehetett szedni, azt kiszedték.

.~ Megint ott voltak a téméanal, Béla 6rok témajanal.
— Kicsavart citromok vagyunk mi, nem tudnak beldliink Kkipréselni egy
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kortynyi lelkesedést se, de azok utdn, amiken keresztilmentiink, ne is vérja
t6liink senki, hogy elol vigylik a zaszlét.

Margit ezerszer végighallgatta a kicsavart citromot, akdrhonnan induilt a
beszélgetés, mindig idejutottak. Most mar valdsaggal provokalta, hogy wvalaki
ugy istenigazdbdl leszidja érte, azért hogy megfutamodott a vizsgik elél, hogy
megint gyava volt, hogy egy mastél lopott szép mondéssal kimentette magat a
percnyi kényelmetlenséghbdl. Megirta kis Esztinek:

,Kimaradtam a gimndaziumbél, ugy gondolom, a kényvek nem magya-
raznak meg semmit.”

Korilbeliil két hét mualva érkezett meg Eszti valasza. Mentegetézéssel kez-
d6dott. Peti beteg volt, tlisz6s mandulagyulladas, semmire se jutott ideje, ra-
ment a szabadsaga fele, amig kigyégyitotta. Aztan: ,Lehet, hogy a konyvek
nem magyardznak meg semmit, bar ez csak olyan féligazsdg. Ha egészen igaz
lenne, az elmult korokrdl semmit se tudnink, és még mindig lapos tanyérnak
képzelnénk a foldet. Annyi feltétleniil igaz, hogy a sajat életiinkre nehezen
talalunk magyarazatot a konyvekben, a magyardzatot mindenkinek magé-
nak kell megkeresnie. Persze nem is fontos mindig magyarazkodni. Megint
tal sokat spekulalsz. Azt semmiképpen se tetted okosan, hogy kimaradtal az
iskolabol. Maskiilénben Peti betegségén kiviil ndlunk minden a régi. El6-
jegyezték mandulamitétre, remélem, végre megszabadulok ettdl a visszatérd
nyavalyatdl. Anndl is inkabb, mert augusztusban szeretnénk magunkkal vinni
a Magas-Tatrédba...”

Elmondta a mamanak mar csak kivancsisagb6l, hogy vajon mit szél
hozza. A mama megvonta a vallat,

— Nem tudom, mit hajkurasszatok egymaést ezzel a tanuldssal. Oreg fejjel
akarjatok utolérni a fiatalokat? Valdsdgos bolondéria ez mar, még jo, hogy
idejében észrevetted magad. Ennyi id6 alatt rég kitanulhattal volna valami
pénzcsindlé szakmat, ha mar nem taldltdl olyan embert, akinek oregségedre
nekitamaszthatod a hatad. ‘

— Oregség, mama. Hol van az még?

— Megjon, fiam, hamarabb mint varod. Elgbb esak hol itt faj, hol ott faj,
aztan mindeniitt faj. Nem is gondolod, milyen koran elkezdédik.

Aztdn, mikor Lovdszival osszeakadt, elUjsagolta neki is. Lovaszi sose fe-
lejtette el megkérdezni:

—Mi 1ujsag? Hogy megy a sora? ‘— vagy ha jokedvében volt: — Hogy
megy sorod? Margit ilyenkor azt szokta felelni: — Ko6szonom, megvagyok! —
vagy: — Koszonom, még élek. De most igy valaszolt:

— Eppen jokor kérdezi Lovaszi elvtars. Most jelentettem be, hogy ki-
maradok a gimnaziumbol.

- Meguntad? _

— Csuda tudja. Rajottem, a kodnyvek nem magyariaznak meg semmit.

_ Hat az biztos — helyeselt Lovaszi. — Kényvbdl még senki se tanult meg
vasat kovacsolni. Bar most sokan azt hiszik, hogy a konyv helyettesiti az élet-
tapasztalatot. Lassan a vezetést is konyvbdl tanitjdk madr, kiilén egyetemet
uyitnak neki. De hat majd rafizetnek elébb-ut6bb, aztdn ha baj lesz, el6veszik
& régi ‘embereket, akik a maguk bérén tapasztaltdk ki, hogy f4j a bot, ha a
hatadhoz verik.
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Héaromszor is végigolvasta Benkd Janos beszdmoléjat, minden
irasjelet a helyére tett, minden nélkiilozheté kotészot kihuzott.
— Hat ezzel végeztem — mondta hangosan, és hosszit s6hajtott,
ahogy a féradt emberek szoktak. Aztdn bekopogott az ajtén, s
mindjart be is nyitott.

— Elkésziilt, Margitka? — Benkd fol se nézett egy maésik papirbél, csak a
kezét nyujtotta a beszamoléért — taldlt benne komolyabb hibat?

— Néhany aprosagot kijavitottam. Persze csak olyasmit, ami nem valtoz-
tatott a mondanivalén.

— A mondanivaléval egyetért?

— Hogyne — bdlintott Margit —, természetesen.

— Ko6szoném a faradségat. Ha gondolja ... haza is mehet. Majd holnap...

Margit hevesen tiltakozott.

— Nem, dehogy. Négy érakor, mikor letelik a munkaidé.

Benkd megint azzal a meglepett pillantasaval nézett ra, s kis sziinet utén
mondta:

— Ahogy gondolja. Azt hittem, van még elintéznivaléja a gyarban.

Szégyellte ramondani, hogy nincs. Sehol nincs semmiféle elintéznivaldja.

Egy jo kis letolds. Ahogy Feri bacsi leszirta 6ket, ha gorbén szaladt a td
a ruha széliben.

— Hol az istenben jar az eszed, Manci! Mit képzelsz, miért fizet téged a
magyar allam, Manci! A fene a kis kérmodet, hogy igy belebarmoltal ebbe a
szép kartonkoéténybe! Van neked lelked egyaltaldn, vagy otthon hagytad az
anyadnéal?

A tébbiek kuncogtak, és azt mondtédk, hogy az éreg borsot reggelizett.

A mozgalomban maéasképp ment a letolés.

— Az elvtarsnd tudatdban van annak, milyen kart okozott a part politi-
kajanak? Az elvtarsné folmérte a kovetkezményeket? Figyelmeztetjiik az elv-
tarsnét, ha még egyszer...

Az utébbi években senki se szidta az anyja istenit, nem figyelmeztették,
nem fenyegették. Csak ,,ahogygondolja” volt, meg ,ajavadatakarjuk” wvolt,
meg , kikésziiltekazidegeidmajdottkipihenedmagad” volt. Néraval még ssze le-
hetett veszni, de annak is mi értelme? A vége Ugyis az, hogy Néra lehiilyézi
és rdcsapja az ajtét. Aztdn maéasnap kezdhetik el6lrél. Ha szerette volna Suha
Bélat, szenvedélyesen Ossze tudott volna csapni vele. De csak sajnalta. Egy
emberrel, akit sajnalunk, nem lehet hangoskodni.

Estefelé végigd6lt a sezlonon, lehunyta a szemét, és Lovészi Sandor ka-
tonas lépteit hallotta maga mellett. Egy-kett6, egy-kett6 — ismerte jol a padlé-
hoz ver6dé cipdsarok ritmusét. A szlik kis vendégszobdban, mikor 4lmatlanul
leste, nyilik-e az ajté, gyakran szamolgatta a feje folétt koppané lépéseket.
Egy-kett6, egy-ketts, szilinet. Aztin visszafelé megint ugyanaz.

—Te is csak a magadét hajtogatod — mondta Lovéaszi Sandornak. Igy
mondta: Te, és néha azt is hozzatette: Sandor.

— Mindenki a magéét hajtogatja. Szidod az embereket, mert futnak a
pénz utdn. Hova futnak — kérdezed —, hova fut ez a sok ember, hol keresik
a boldogulast? De téged is tanitgat a soféréd délutdnonként, és az udvarban
ott all ilikorfényesen a Skoda, rajta a fekete T betli. A tébbiek téged latnak,
terdd csévaljak a fejliket: ugyan hova fut ez a Lovészi Sandor, ez a mi ki-
valé elvtarsunk, nézzétek csak, milyen ész nélkiil szalad a pénz utdn. Ne szdlj
kozbe, Sandor, én végighallgattalak téged, szazszor is végighallgattalak, éve-
kig csak téged hallgattalak. En akkor is csak hallgattam, mikor azt mondtad:
eridj beljebb egy kicsit. Meg akkor is, mikor nem jottél tobbet. Hat én is be-
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leuntam a hallgatdsba. Pedig ti mind azt gondoljatok, j6 lany ez a Széll Mar-
git, olyan szépen tud hallgatni. De azért ne bizzatok benne, hogy orokké
tart ez a hallgatds. Egyszer én is kibeszélem magam, akdrhogy rancolod a
homlokod, meg villogsz azzal a hideg szemeddel. Tulajdonképpen méir nem
félek a szemedtél, pedig szeretlek, mégsem félek, mert tudom, hogy a te ha-
talmad a mi gydvasdgunk volt, de én most mir nem félek, hidba fenyegetsz
a pérttal, a part se fél téled, a sajat feleséged se fél téled. Azért kell neki a
prémes kabat, meg az auté is azért kell, pedig azel6tt oriilt, ha te volt4l neki
egy-egy éjszakéra, eszébe se jutott, hogy auté utédn kivankozzon. Nekem még
most is elég lenne beléled annyi, amennyit rampocsékoltdl magadbdl, de nem
érsz ra, hogy is érnél ra a sok futkosastdl, az autévezetést is meg kell tanulni,
hisz a Skodat belepi a por az udvaron, a feleséged hidba csattogtatja az ajta-
jat, hogy mindenki l4ssa, ez a Lovészi Sandor Skodaja. Hat csak futkossél,
szaladj a tobbivel az autéd utdn, aztédn a még dragidbb auté utdn, aztin a
legdriagdbb auté utédn, aminek aranybdl van a fityeg6je, rohanjatok csak,
hatra se nézzetek, mert legelsl megy a legeslegdrigabb auté, hiperbenzin
hajtja, gyorsabb mint a rakéta, és a kereke szdz kilométernél azt énekli, hogy
rontisa tort rank a dalé viharnak. Ott szadguld elél az dsszkomfortos kommu-
nista auté marxista vildgnézettel bélelve, mozgalmi dal kisérettel. Nem, nincs
jogod félbeszakitani engem, én annyit hallgattam érted, hogy nincs jogod
elém 4allni, ha egyszer istenigazabdl kibeszélem magam ...

Aztan kinyitotta a szemét, izzadt tenyerét beletorslte a sezlontakardba, és
azt mondta hangosan, majdnem szétagolva: — Vén marha vagyok.

Az 6 csaladjuk olyan fold nélkiili szegény familia volt, hogy még
a vagyon uténi kivdnkozdst se ismerte otthonrél. A sziilei va-
gya sose ért tovdbb a holnapi kenyérnél meg a vasarnapi hus-
nal. Az apja szerette volna megvenni azt a hézrészt, amiben
laktak. Ezt is csak onnan tudta, hogy a mama naponta elismé-

telte:

— De nem macerdlna ez a vén diszné az udvardval, ha apiatok megéri ezt
a vildgot. Réges-rég a magunkéban lennénk, aztdn 6bégathatna a maga kony-
h4jabél, ha akarom, meghallom, ha akarom, odébb megyek.

Margit nem tisztelte a vagyont, idegen volt neki, olyan nemszeretem ide-
gen holmi, ami csak bajt csindl az emberek kozott. Nem is értette a parasz-
tokat, mit gatydznak a harom hold féldjikkel, mikor a szévetkezetet szervez-
ték. Talédn senki se agitélt olyan szivvel-lélekkel a kisparcella ellen, mint 6.
Neki semmi se volt azt mondani: ,,A maga javat akarjuk.” De a nagybétyja,
az egyetlen, aki vitte valamire a csalddbédl, 6 is csak a haboru utan, ugy ilt
az 6t holdja tetején, mint kakas a szemétdombon. Neki pedig azt kiabilta a
beriglizett kiskapu mogiil: csak az ilyen rongyosok, akik tiz pengét se lattak
soha egybe, tudjak igy szorongatni a parasztot. Margitot elfutotta a diih, ha
arra gondolt, hogy 6t hold rossz homok hogy ellene forditja az egyik szegény
embert a masiknak, és még tobb indulattal zorgetett be a kapukon. ,,Az a
nagyszaju Széll lany” — igy emlegették —, ,,Csak azzal meg ne verjen benniin-
ket az isten”. Pedig 6 misszi6t teljesitett, a varosban dicséretet kapott érte.

— Olyan ramendsen csinéljatok, elvtirsak, mint Széll Margit — buzditotta
Lovaszi a tobbieket. — Amilyen csondes kiilonben, olyan erét ad neki a szo-
cialista eszme, a jov6be vetett hit.

Margit az auté ellen ugyanugy tudott volna agitdlni, mint a fold ellen.
De most kinevették volna érte.

—Néha igazdn azt hiszem, nem vagy normélis — csoddlkozott ra Nora.
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— Mit akarsz tulajdonképpen? Szocialista szerzetesrendet? Szerencse, hogy
semmi nem mulik rajtad, mert te aztdn értenél hozza, hogy megkeseritsd az
emberek életét.

Az a mérndk pedig, aki az dllami lakds miatt haragudott ra, egyik cikke
utédn a szemébe nevetett: — Savanarola. Szocialista Savanarola.

Noéra csak annyit tudott mondani Savanaroldrél, hogy egy izgdga olasz
pap volt, akit aztdn elégettek.

Margit lopva nézett az 6rajara, nehogy azt higgyék, a négy orat
varja. Ilonka nem késziil6dott. Nem késziilodstt, pedig mar
csak 6t perc volt hatra. Nyugodtan iilt a helyén, uj lapot fd-
z6tt a gépbe. Telefoncsorgés, Benkét keresik. — Azonnal adom,
—_— ©  tessék varni —, s odabentrél mar Benkd Jéanos hallatszik:
Igen, én. Szervusz oreg fiu. Megtalaltal végre? — A tobbit elfogja a pérnés
ajté. Legaldbb tizendtszor keresték Benkds Janost reggel 6ta. Es Ilonka min-
dig egyforma udvariassaggal ismételte: azonnal adom, tessék varni. Persze
senki se tudja, hogy Margitot is ezen a szdmon kell keresni. Még a gyarban se
hagyta meg az Uj telefonszdmét. De hat ki keresné 6t a gyarbol telefonon?
Ki keresné akarhonnan telefonon? Noéréat is 6 szokta felecsengetni déleldtton-
ként. Még sose jutott eszébe, hogy Noéra alig jelentkezett magétél. Egy-
szer azért telefondlt neki, hogy ma este ne j6jjon, mert Patik doktor jegyet
vett a tdncversenyre, egyszer meg azért, hogy délutan hozzak a tiizelgjét, tul-
oraznia kell, Margit megvarhatnd ndla a kocsit. Aztdn még akadt néhany ha-
sonlé alkalom. De Margitnak benne volt a napirendjében, hogy tiz éra koriil
bejelentkezzen a birésédgra: — Imrénével szeretnék beszélni. Evek 6ta ma ma-
radt el el6szor ez a telefonbeszélgetés.

Négy o6ra elmult harom perccel.

A sirga haju kis gépiréné, akit lapzartakor segitségiill adtak mellé a
gyarban, minden oldal utédn ranézett az érédjara. Aranyozott karkotéorat vi-
selt, megbizhatatlan joszag volt, folyton sietett.

— Siirgds dolgod van? — gunyolédott vele Margit, a kisldny meg a szajat
harapdéalta. Valésiggal sportot csinalt beléle, hogy legaldbb tiz-tizenét perc-
cel tovédbb dolgoztassa. Valamivel harom el6tt a kisldny kivonult a mosdéba,
és frissen puderozva, fésiilve jott vissza. A szemhéjara erds fekete vonalat
huzott, ettél vizeskék szeme megnétt és jelentGséget kapott.

— Randevi? — kérdezte Margit — akkor igyekezz, mert ennek a hirom-
oldalas anyagnak még foltétleniil el kell késziilnie. Hidba, a fizetést még ilyen
szép kisldnyoknak se adjdk ingyen.

Fiilébe jutott, hogy a gépirénd rigolyds oreg lanynak nevezi a hita mo-
gott. A tobbi csitri lannyal Osszenevettek, ha keresztiilment az irodan.

— Majd atpasszolom neki az egyik sracot, hogy egy kicsit nyugtom legyen
t6le — vihogta a sirga Haju, de mésnap csak hallgatott a gép mellett, és ha-
rapdéalta a szajat.

Az igazgaténd, egy sokat megelt de még jotartdsu otvenéves asszony, be-
hivatta magdhoz. A régi id6kbdl ismerték egymaést, a falujaré idékbél. Egytitt
szorongtak a nyitott teherautéban, énekiiket elkapta a szél, hatrafesziilt hajuk
volt a z&szld, ,te vagy a mi zaszlonk” — mondtdk az igazgaténdnek, mert
hosszu, sététvorss haja volt, Margit azéta se latott olyan dis és gyonyord haj-
tomeget. Most mar persze megkurtult az igazgaténé haja, meg is fakult, ahogy
korahoz illett, de régi ismerdsei még mindig folismerték a hajarol.

— Panaszkodnak rad a fiatalok — mondta az igazgaténd, és szomoru sze-
mében mint a tiikérben latta meg az oregséget.
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— Nagyon fiatalon Gregszel, Margit.

—Semmire se jok, felelétlenek, mintha nem is ez a térsadalom nevelte
volna 6ket — fakadt ki Margit. — Csak az 6rara van gondjuk, hogy minél
elébb hatat forditsanak a munkénak, aztin riszdljak a fenekiiket, vihognak,
udvaroltatnak reggelig...

— Aztan férjhez mennek — folytatta az igazgatoné —, és gyereket sziil-
nek és cipelik a bélcsédébe, és veszekszenek a f6bérlével, mert ki akarja tenni
6ket a gyerek miatt.

— A mieink is férjhez mentek, azok is sziiltek, mégis volt idejiik a kozos
munkaéra.

— A mieink? — csovélta fejét az igazgaténé —, 6k tdn nem a mieink?
Az én fiam most lenne huszonkét éves. Ehhez mit sz6lsz?

Erre nehéz volt szélni, mert az igazgaténé fiat 6téves koraban vitte el a
gyermekparalizis, s attél kezdve, amig az igazgatdésaggal meg nem biztdk, nem
vallalt semmiféle kézfunkciét. Az Gjsdgban irtak is réla egy hossza cikket, s
azzal vadoltdk, hogy a maganélet mocsaridba siillyedt. Valami olyasmi dertilt
ki ebbédl, hogy a szocializmus gy6zelmes eléretérésének korszakdban az él6k
nem sirathatjak idétlen idékig halottaikat, még sajat fiukat sem, mert azzal
a nagy mi f6lépitésének akaddlyozéjava valnak. Lovaszi megjegyezte akkori-
ban, hogy ezt a cikket azért nem kellett volna...

Negyed o6t. Ilonka felallt végre, és gondosan Osszeflizte a le-
gépelt papirokat. Aztdn, mintha csak most kapna észbe, hogy
Széll Margit reggel 6ta munkéatlanul ragja a ceruzdjat, leeresz-
ked6 joindulattal azt mondta:

— O, az elvtarsné még itt van? Hiszen el is mult négy ora.

— Elmult? — &lszenteskedett Margit, és tgy simitott végig a hajan, mint
aki most ocstidott £61 a munka gondjabdl, s eddig alkalma se volt iligyet vetni
az idé muléséra.

— Bizony el. Tudja, én nemigen végzek négy Orara. Benks elvtars is itt
il sokszor 6tig. De hat ehhez nem kell alkalmazkodni. Schelling mindig le-
1ép pontosan négykor, meg Vargdné is. Persze neki kisgyereke van.

Elrendezte a dossziékat, kitakaritotta a kévéf6zét, s csak akkor nyult a
kabatja utdn. De még kabatosan Benkére is ranyitott.

— Menjen csak, Ilonka — hallotta Margit Benké hangjat —, én varok egy
telefont. Az elvtérsné... itt van még?

Ilonka behuzta az ajtét, nyilvén réla beszéltek.

Az idén koran érkezik a tavasz — gondolta Margit, ahogy a kapuban
megcsapta a langyosodé szél. Holnaputdn raveszi kis Esztit, gyalogoljanak ki
az erd6be. Mama persze haragszik érte, Franciska is sokat készalt az erdSében
meg mindenfelé, nagyon szeretett magényosan készdlni, a mama szerint attél
lustult el, a sok céltalan jovés-menés csindlt neki kedvet a haldlhoz. Margit
is szivesen sétdlgatott a fak kozott, de itt a varosban kevés a fa, a ligetet,
ahogy folenged a fagy, ellepik a szerelmesek, s az ilyen magédnakvalé sétalét
kinézik onnan. Az otthoni erdé joval nagyobb a ligetnél, s eldugott tiszta-
sain az ember igazan ugy érezheti, hogy egyediil maradt a fakkal. Jatszani is
ott lehetett igazan, larméjuk nem zavarta a beteg nagyapat, és egyaltalan
senki se ellenérizhette, mit beszélnek, minek nevetnek akkorat, hogy le kel-
lett iilni, hatra kellett esni a nagy nevetést6l. Franci mar nagyldnynak sza-
mitott, a mama mindennap varta, elviszik otthonrél, méghozz4 olyan ember
viszi el, aki a sajat hazdban lakik. De Franci elment az erdébe a nyélas kis
tanitéval, akit abban az évben helyeztek a faluba, de olyan gyerekképe volt,
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hogy senki nem vette tanitészimba. Nem is jottek késén, a mama mégis a
lekvarkeveré fakanallal varta Francit, félvitte magaval a padldsra, és rette-
netesen elverte, de annyira elverte, hogy még 6 is elsirta magat. Az apjuk
csak hét végén érkezett meg, valahol a harmadik faluban csinaltak a toltést.
Az apjuk sose tudott azokrél az apré-csepré dolgokrdl, amik hétkézben tor-
téntek. Most se tudott volna meg semmit, ha kis Eszti nem ijed meg annyira
a mama eltorzult arcatél, a lekvarkever$ kanaltél meg a hangos sirdstél, ami
lehallatszott a padlasrél. De nagyon megijedt, még négy nap mulva is emlé-
kezett az ijedségére. Igy aztan mindjart a vacsoranal azt mondta:

— A mama nekiment Francinak a lekvarkeveré kanallal.

Az apjuk rogton letette a bicskit, s akarmilyen éhes volt, nem jott elé
az udvarbél. Kinn &gyazott meg maginak mindenféle rossz kabatokbol.
A mama utdnament éjszaka, hallottak, hogy labujjhegyen 6vatoskodik az ajté
felé, mind a harman hallottdk, de mintha &sszebeszéltek volna, csukva tartot-
tak a szemiiket. Mikor nyikkant a kilincs, kis Eszti szélalt meg els6nek.

— Apa Franci miatt alszik az udvarban — sugta bele a sotétségbe, Franci
pedig azt felelte ra: ,

— Butasig. Azért alszik kint, mert nem birja mar a betegszagot.

Az erdBbemenést attél kezdve mindnyajuknak tiltotta a mama, de ha a
doktorékhoz hivtak takaritani, mégis kiszoktek.

A mama legnagyobb banata az volt, hogy hirom lanyt nevelt fel, mégse
tarthatott egy lakodalmat se. Pedig a testvére gyerekeinek mindig azzal va-
sarolta a nagy ajandékokat, ,megtériil az, majd ha benneteket visznek”. Vé-
gil beledlte a sok pénzt a paplanokba, agytakardkba, zsirosbédénskbe, sem-
mit se litott viszont- bel6liik. Mikor méas nem volt hatra, kis Esztit kapaci-
talta, hogy rendes lagzit tartsanak. De Eszti vllegénye izig-vérig varosi em-
ber volt, hallani se akart réla. Két nap maradt az esztendében, amit Margit is,
kis Eszti is évrél évre otthon toltottek. A karacsony szentestéje, meg Franciska-
nap. Karacsony kovetkezett éppen, Margit kordbban hazatért, hogy kis Esztit
mar a foldiszitett fa varja. Ahogy hallotta az Orvendezést a kapunal, meg-
gyujtotta a gyertyakat.

— Megjottek a vendégek — sziveskedett a mama, s kis Eszti utdn beterelte
a vélegényt is. Sz8ke sorényli, mosolygds fia volt. Még az egyetemrsl ismer-
ték egymast, Eszti régéta emlegette nevét a levelekben.

— H4t akkor — mondta a mama vacsora kézben — meg is beszélhetnénk
az eskiivbétoket.

Kedves témaja volt, szivesen beszélt réla, az arcin meg Osszekulcsolt
csontos ujjain latszott, hogy ennél nagyobb szérakozast ki se taldlhatnanak
neki, minthogy a lanya eskiivGjét fervezi. Esztiék Osszenevettek, a vélegény
meg azt mondta:

— Hat éppen beszélhetlink rola, igaz, mar megvolt.

— Megvolt?

— Meg. Tegnapelétt.

A mama felallt, kiszedte az 4gynemiit a konyhaban, aztin lefekiidt,
. mintha egyediil lenne a hizban. Esztiék tanacstalanul nézték egymaést, Mar-
gitot, a foldiszitett karacsonyfat.

— Elmenjiink? .

—Hova mennénk? Reggel 7 6ranil elébb nincs vonat. Mondtam, hogy
nagy baj lesz beléle.

A fin vallat vont.

— Akkor se hagyok pojacat csinalni magunkbél.

Margit a fiatalokat is értette, de azért nagyon fajt, hogy annyira nem
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kivantdk a csalddot az eskiivdjiikén, még egy taviratot se kiildtek. Neki se
kiildtek, pedig 6 nem zaklatta 6ket a lakodalommal.

A kibontott 4gy volt mama védekezése a vildg ellen. Franci haldla utan
kerek hat napig f6l se kelt, csak a temetésre huzott magédra valami régi fe-
kete ruhat. Még ez az eskiivd, a kis Eszti lakodalma tartotta benne a lelket
egy darabig. Azutdn olyan sziraz lett, mintha minden csepp nedvesség ki-
szivargott volna beléle, mintha vére, hisa nem is lenne, csak csontja meg
bére. Szaraz, rancos, érzéketlen bére. Peti mar nem szerette a mamét, nem
érzett irdnta semmit. Inkdbb Margit miatt utazott szivesen a nagymamaéhoz.

Megigérte Noéranak, beszamol az elsé naprél. Persze eldzéleg
folhivja. De sehogyse akar6dzott odamenni a maés asztaldhoz,
gombokat nyomni az idegen telefonkésziiléken, s aztdn bemon-
dani, hogy Imrénét keresi a birdsagrél. S mikozben Néraval
szervuszolnak egymaésnak és nyilvanvalé maganiigyekrél be-
szélnek, Osszeakadni Ilonka figyel6 tekintetével, utdna magyarazkodni: ,,a ba-
ratném volt, 16 éve a legjobb baratném”. Mi kdze ehhez Ilonkidnak meg a
fako szervezd titkdrnak? De bejelentés nélkiill meg nem szeretett racsdngetni
Norara. Amiéta Patik doktor jart hozza, mindig megkérdezte 6vatosan: dél-
utédn szabad vagy? Azt se szerette, ha Néra mas barataival akad Ossze. Pedig
sokan jartak hozza a vérosbdl. Leginkabb orvosok, de a régi kollégdk is meg-
keresték. Nora eleinte szerette volna 6t megmaértani a tarsasagi élet cukor-
maéazéban. Ezt igy csinald, azt ugy csindld. Aztdn Margit elunta az oktatést.

— Akkor ldssam a barataidat, mikor a hitam kozepét. Miattam nem kell
szégyenkezned, feléd se nézek, ha megérzem a szagukat.

S ha csak tehette, elkeriilte 8ket. Azért tavaly szilveszterkor Néra ma-
gaval cipelte Szili doktorékhoz.

— Nem fogsz nekem egymagad penészedni egész éjszaka. Ismerlek. Ami-
lyen hilye vagy, egy csomé6 marhasagot spekuldlsz ki reggelig.

Beliiltek Patik Trabantjaba. Mar az se tetszett Margitnak, hogy két ut-
caval odébb aut6é viszi 6ket. Sziliné hires nagy héziasszony volt. Néla senki
sem maradhatott magara, elére Osszeirta a vendégeket, aztan kiosztotta Gket
egymasnak. Margitnak egy puffadt vidéki gydgyszerész jutott, valami tavoli
unokatestvér, aki végképp elkényszeredett téle, hogy az uj esztend a patika
inspekciés szobadjaban koszontsén ra két dorombolés kozott. Lehuzta a re-
dényt, rafirkalta egy papirra, gyégyszertir innen hirom kilométerre a szom-
széd kozségben, aztidn bertgta a motort, és meg se allt Szili doktor hazaig.
Most aztan borzasztéan orilt, mert igy kifogott a balszerencsén, és elhatarozta,
az eszméletlenségig leissza magat. Nem is akart mast Margittél, csak hogy
igyon vele, meg nevessen a siiletlen poénjain. Harom szobat nyitottak Ossze az
emeleti részen, s akinek az se volt elég, még egy negyediket is talalt a f6ld-
szinten a varéterem mellett. Igaz, itt bombolt a tévé, s egy elkényeztetett
oregasszony elvarta, hogy a férfiak kezet csékoljanak neki. Minden rendd és
rangu orvosok eléfordultak itt, még Pestrél is letévedt egy Wartburgos négyoé-
gyasz. Az autdk végig parkoltdk a keskeny utcat, az 6tédik szomszéd elé is
jutott beléliik. N6ra megszdnta, hogy ugy rdakasztottdk a puffadt gyogysze-
részt, s megprobalta kiszabaditani az asztal végérél. Margit kaban ilt, csak arc-
rol ismerds hangos férfiak kozott, akik éppoly keveset térédtek vele, mint a
patikus, s a bor mellé automarkakat fogyasztottak.

— Az én uram — mondta Sziliné — imadja a technikat. Nekem viszont a
porcelan a hobbym.

Az asszonyok tehat dtmentek a belsé szobaba, ahol megcsodalhattdk Szi-
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liné 4j német porceldn szervizét, meg egy régi turicsaladt6l vasarolt eziist ét-
készletét. A pesti norvos vords hajfestékbdl, fehér puderbdl és kékeziist szem-
héjfestékbdl Osszedllitott felesége azt mondta ra, cuki, csak egy Kkicsit régi-
maédi.

Két nap mulva Néra és Patik doktor lejatszottdk az egész szilveszter-
éjszakat. Patik Ggy utdnozta a gyoégyszerész unokatestvért, hogy Noéra gyo-
morgoéresot kapott a nevetéstél. Aztan papirt, ceruzit vettek el6, és kiszami-
tottdk, hogy a pesti néorvosné meg Horanyi allatorvos felesége egy harom-
perces beszélgetés alatt 50 ezer forintot koltottek el a Wartburgra, az uram
motorjara, az uj mibér garniturara, meg a zdldcsempés furdokédra ami olyan
isteni, hogy nem lehet kihagyni.

Margit nézte &ket, nekik karikatira, ami neki végeérhetetlen kinl6dés
volt, és nem tudott mosolyogni. Néra két nevetés kozott rabamult, pillanatra
megfagyott félbemaradt jokedve.

— Rettenetes — mutatott Margitra —, ennek egyaltaldn nines humor-
érzéke.

Majd hérom hétig nem taldlkoztak. Margit délel6ttonként program sze-
rint felcsengette Nérat a birésagon, semmitmond6 dolgokrél beszéltek, Margit
se mondta, hogy folszalad, Noéra se mondta, gyere mar. Végiil mégis Nora
hivta. A nagy héz legkisebb szobajdban iiltek, Néra fagyos volt, kulcsra zarta
a tobbi ajtét, és a szényeget a hasadekokba tomte, mert a szomszédos szo-
bakbol besipolt a hideg.

— Tulajdonképpen hogy birod ki 6ket? — kérdezte Margit.

— Egyenként nem ilyen hiilyék — vonta meg a vallat Néra —, igy csor-
daban viszont szérakoztatnak. Tibivel is az hozott Ossze, hogy egyiitt réhog-
tink rajtuk.

—En nem tudok olyan embert szeretni, akit kinevetek.

— Mert nines humorod. Elég baj az neked, szegénykém. Egész méasképp
vennéd az életet, ha néha egy jéizlit rohognél rajta.

Ok is nevetnek egymadson?

— Persze.

— Akkor minek csindljék?

— Nem tudjék nem csindlni. Ha Szilinének eszébe jut, hogy az apja altiszt
volt a kereskedelmiben, az anyja meg minden vésdron kint 4rulta az Ocska
ruhat, gy rajon a nagyzasi hébort, hogy az isten se képes vele abbahagyatni.
Akkor minden dron mutogatni kell neki a monogramos eziistéket meg a tébbi
haszontalansigot. Viszont ha nem jut eszébe, remek héaziasszony, a semmibél
olyan vacsorat csindl, hogy évek mulva is emlékszel r4d. Neki vannak a leg-
olcsébb receptjei, és ha kis pénzbdél akarom meguszni a vendégeket, mindig
téle kérek tanacsot.

Mar fele utjan volt, mikor meggondolta magat. Nem, ma még
Norahoz sincs kedve. Nincs kedve elmondani Benké Jénost.
Noéra ugyis azt felelné ra:
— Mit vartdl tulajdonképpen? Diadalkaput, fehér ruhds lanyo-
kat?
Meg Lovaszi Sandort se mondja el, hogy az 6 telefonjara érkezett Benkd

szobdjaba. Néora nem tud megenyhiilni Lovaszi irant. Most is csufolédna rajta.

— O, az aranyember, a kenyérre kenni valé jofia, hogy toéri magat érted,
hogy adja a nagy protektort. Mintha szdmitana a protekciéja?!

El6re tudja minden szavat, s azt is elére tudja, minden szava csak a ked-
vét rontand. Gyorsan megfordult, s a posta mellett levagott egy mellékutcaba.
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fgy a f6tér hatdba keriilt, nem kellett végigmennie a dupla iizletsor, a presz-
sz6, a mozi el6tt, nem kellett Osszetaldlkoznia a nyajas ismerdsokkel, akik
ezekben az 6rdkban a mozindl, a presszéban vagy ilizletben tolt6tték az ide-
jiiket. Hirtelen eszébe jutott, hogy ebbédl a kis utcdbdl éppen hdromféle utat
ismer hazdig. A legrévidebb ut a templomtéren vezet a4t az uj hézakig. De
arra ritkdn jart, megszokta, hogy a templom kornyéke idegen teriilet, mas
felségvizekhez tartozik. Aztdn kis keriilével — egyszer o6raval is kimérte, 6t-
perces tébbletet jelentett ez az it — a ligeten 4t is hazajuthatott. Ezzel az 6t
perccel néha rabeszElte, néha lebeszélte magat. Csak o6t perc kiilénbség, és
egy kis levegét is szivhat. Maskor meg: minek fecsérelje az idejét a liget
csiicskéért. Tulajdonképpen nem a liget miatt jart erre. Nem a levegd, a fék,
a zoldszag miatt. A ligettel szemben lakott Lovészi Sédndor. A héiz régi volt,
a Simon-gyar igazgat6jatél allamositottik el, de a magas kokeritést 14 éve
huztdk mellé, senki se lathassa, mi f6 a Lovasziék fazekdban. Mostanaban
azért gyakran nyitva maradt a kapu, két fiigyerek szaladgdlt ki-be rajta, s
olyankor Margit j6l lathatta a nagy fiives udvart meg a tiikérfényes Skodat,
a fekete T betiivel. Néha a nyitott ablakon radié vagy televizié zenéje mellett
kihallotta Lovészi baritonjat, és sokaig meditalt rajta, vajon a zenekiséret,
vagy a kor teszi, hogy gy meglagyultak pattogé r-jei, s helyet kaptak sza-
vaiban a nyujtott lustdlkodé magénhangzék. Valamikor Lovészi Séndornak,
csak ,klII” volt kell helyett, és senki nem tudott olyan ropogésan, katondsan
elvtarsazni, mint 6. A harmadik utat taposta leggyakrabban. Ez az ut nem
volt se rovid, se hosszii, nem remélhette, hogy Lovaszival taldlkozik rajta, a
liget egyenesen elhajlott t6le, mintha viszolyogna a sok fétlan aszfaltt6l, ami
az 4j hazakat a fétérrel Osszekototte.

Elsének az élmunkashéaz épiilt fel. Az egész varos ilinnepelte a foldszintes
meg egyemeletes hazak koziil kiemelked6 hadromemeletes gyufaskatulyat. Ma
mér mindenki igy nevezi: a gyufaskatulya. Az Gjsagtél Timar Joskat kiildték
ki. Az volt a dolga, minden héten adjon hirt a haz épiilésérsl. , Egy téglaval
kozelebb a megvalésulashoz”, ,Elmunkésok épitik az élmunkisok hazat”, ,,Vi-
selje nagy tanitonk nevét az élmunkéshdz”. Margit még a cimekre is emléke-
zett. Lekozolték a makettrdl készitett fotét. Joska harom folytatasban dicsérte
a takarékos tervezést, a tokéletes méreteket, a fiird6szobat nagyszerien he-
lyettesité mosdéfiilkét. De Margitnak elpanaszolta egyszer:

— Akarmikor odamegyek, az elvtarsak szalonnaznak. ,,J6n a mi ujsig-
irénk.” Egyszertien kirdhoégnek. Olyan cirkuszt csindlunk beléle, mintha a
pisai ferdetornyot épitenénk, pedig csak egy kozonséges gyufasskatulyat.

Mire a diadalmas tudésitds: ,,Varosunk uj biiszkesége az élmunkashéz”
megjelent, J6ska mar nem volt a lapndl. Eltint a varosbdl is, ahol csak igy
emlegették: a kuldkivadék.

Azb6ta folépiilt a negyedik és az 6todik haz, elkezdték a hatodikat meg a
hetediket is. Margit lakdsa a negyedik épiiletben volt a masodik emeleten.
A szobaablakboél a vasuti toltésre latott, s az elkanyarodé mozdonyfiistre.

Hideg volt a szobaban. A falak még 6rizték a tegnapi cigaretta
s a rosszul elégett brikett fojt6 szagit. Papucsot htzni, kiszedni
a hamut, folgyalogolni a szénnel, rendbe rakni a szétdobalt pa-
pirokat, elmosni az esti edényt, port torélni, vacsorat készi-
teni, kimosni magérél a fehérnemiit — végigtekintett a nap
hatralevé darabjan. Aztin kabatosan a nyitott ablakba konyokslt. Maradt a
papucs, a hamu a kalyhéban, a szén a pincében, maradtak a mosatlan edé-
nyek, a szétdobalt papirok. A toltés iires volt. Ebben az idében nem érkezett
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és nem indult vonat. Valahol a kiilsé vidganyon kinlédott egy tolatémozdony.
Holnap este 6 is ott szorong kis taskajaval az allomison. Viszi az ajandékot a
mamanak és természetesen Petinek is. Az ajandékot még ezutin kell meg-
vennie. Flanellruh4t a mamaénak, vagy kotott kabatot. Petinek jatékot, autoét
vagy pisztolyt, ami durranni is tud. Egyszerre nagyon fontos lett ez az ajan-
dék, pedig egész nap eszébe sem jutott. Egyszerre fontos lett, hogy ujra utnak
induljon, tiilekedjen a boltban, valogasson a ruhak kozott, ez vildgos, ez meg
tul sbtét, olyat tessék, amiben pottyek vannak, a mama nagyon szereti a
pbttyes ruhat. A jatékboltban még korliltekintébben kell valogatnia, Peti
rengeteg ajandékot kap a sziileitdl, szebbnél szebb pesti jatékokat, meg kiil-
foldi jatékokat, akirmilyen kis vacak autéval nem allithat be hozza. Persze
most mar elkésett a vasarlassal. Holnap majd idejében elindul, mindjart ebéd
utdn sorbajarja a boltokat, s6t taldn mar reggel a kirakatbdl kivalasztja a leg-
megfelel6bb holmit. Végeredeményben kis Esztinek is vihetne valamit, egy
pénztarcat, pudertartét, olyan aprdsdgot, amivel a ndék szoktdk egymast meg-
ajdndékozni. A fizetése majdnem érintetleniil egyiitt van a fiékban. Es egy
régi bértdskdban gyhjti a hénaprél hénapra kimaradt szdzforintosokat. Pon-
tosan nem is tudja, mennyi gyuGlt Ossze beldlik, azt se tudja pontosan, mire
gyllnek. Ilonka példaul buatort vasdrol a megtakaritott pénzébdl, vagy sz6-
nyeget, Kovacs Margit keramiat. Néra semmit se vasérol, mert nincs meg-
takaritott pénze, Margittél kér koélesén hénap végén. Ehovaszi Sandor autét
vasirolt a megtakaritott pénzén. Kis Esztiék nyari utazasra spoérolnak, tavaly
Olaszorszagban jartak, idén a Magas-Tatraba késziilnek Petivel. Tulajdonkép-
pen veliik tarthatna. Veliuk tarthatna, ha magukkal hivnak. Ha ... erre nem
lehet pénzt gytjteni. Tavaly Noradval tengerparti utat terveztek. Azt is inkabb
Nora tervezte. Aztin Patik beutalét szerzett a Balatonra, és Norat is elvitte
a Trabantjan. Egyetlenegyszer volt nvaralni. A gyarban kényszeritették ra a
beutalét. Osz volt, oktéber eleje, mar mindenkinek lejirt a szabadsiga, ami
még maradt, azt disznévagasra, nagytakaritasra tartogattdk. Ez a beutals gaz-
datlanul hevert a szakszervezeti iroddban. Osszel unalmas a Balatonon, &reg-
embernek valé nyugalmat 4raszt. Fiirédni mar nem lehet benne, a part csa-
takos az es6t6l, az iidiilékben alig lézeng néhiny késéi nyaralé. A part menti
kis falu visszavaltozik igazi faluvi, elveszti nyari szineit. Margit Ggy érezte
magit, mintha otthon lenne, csak épp a mama elutazott valahova, elutazott
példaul kis Esztihez. A gondnokn§ is unatkozott, bejart Veszprémbe az ligyeit
intézni, vagy a konyvtarat rendezgette.

— Mindig egyediil? — szé6litotta meg a konyvek mogul Osszebaratkoztak

— Ilyenkor maér elkivinkozon innen — mondta a gondnoknd. — A téli ho-
napokban kiveszem a szabadsiagom, aztdn elmegyek valahova jo messzire.’
Nyéaron a Balaton, télen kiilféld. — Ez a programom.

Margit irigyelte kicsit. Aztdn megbeszélték, hogy jovére ugyamtt talal-
koznak. Azt is megbeszélték, hogy télen egylitt utaznak Lengyelorszagba. Le-
veleztek egy darabig. De télen kis Eszti meghivta Pestre, Lengyelorszdg he-
lyett inkabb 6t valasztotta. Otthon a levélszekrényben ket képeslapot talalt,
az egyiket Zakopanebdl kiildték, a maéasikat Krakkobdl.

»Sajnalom, hogy nem latja velem egyiitt ezt a csodélatos orszigot” — irta
a gondnoknd. A neve mellett még két-harom idegen alairas is volt. Nem tudom,
honnan szerzik az emberek ezeket az aldirdsokat — téprengett Margit. Kiteszik
otthonrdl a labukat, és mindjart akad egy csomé Mari, Pista, aki a képes-
lapjaikat alairja. O utoljdra az iskolarél kiildstt ilyen képeslapokat, s6t 6r-
z6tt egy fényképet, csoportképet, aminek a tdloldalara minden csoporttarsa
rairta a nevét. Hirtelen nem tudott visszaemlékezni r4, Timir J6ska neve sze-
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repel-e az alairasok kozott. Ugy kabatban leiilt a kombinalt szekrény elé, s
kezdte valogatni a fidkba dobalt fényképeket. Kis Eszti meg a férje moso-
lyogtak ra egy levelezOlaprdl, aztan rengeteg amatér felvétel Petirdl. Peti
meztelenill az asztalon, Peti az anyjaval, Peti szankon, Peti hintalovon, Peti
télikabatban, aztdn napozodban, Peti az apja nyakdban, Peti a nagymamaval
és vele. Ez otthon késziilt a kiskapu elétt. A hazigazda rajuk szolt a kertbdl:
,,Hat a magdaét mikor fényképezteti?” Békiils6 megjegyzés volt, ha 6k haza-
jottek, meghuzta magat a hazigazda, nem piszkalodott. Tulajdonképpen ezt is
baratkozasnak szanta, de a mama diihdsen ramordult: ,Ne t6ré6djon a mas
dolgaval.” Ugyetleniil elkapott képek egy majus elsejérdl. Margitot félig el-
takarja a hatalmas tébla: ,,A béketdbor legy6zhetetien.” Egy madsikon a sator
latszik, teleragasztva ujsagbdl kivagoit jelmondatokkal. Margitot a kondér-
hoz allitoftdk, esetleniil meriti a birkapaprikast, fiilig szaladé nevetés az ar-
can. A fehér kstény félpuffadt a hasdn, mintha allapotos lenne. Ez a kép
kézrdl kézre jart, mindenki fGzdétt hozza valami szellemes mondéast. Suha
Béla mas-mas dallamon dudolgatta: ,,Asszonynak kotelesség, lanynak dicsé-
ség...” Végiil azon nevettek legjobbat, hogy Margit elpirul, izzadni kezd, ha
csufolédnak vele. Igazolvanykép Noérarol, nem is tudja, mikor kerilt hozza.
Egy masik felvétel a {6téri emelvényt mutatja, Lovaszi Sandor profilbél lat-
szik rajta, amint kezét nyujtja egy fiatalembernek, Kigombolt fehér ing, ha-
jat szétfujta a szél, Margit rafeledkezett egy pillanatra, Ezen a képen 6 is
rajta lehetne, ez akkor késziilt, mikor egymas mellett alltak az emelvényen.
Az egyetlen kép, ami megbrokithette volna 6ket... egyiitt. De a fényképezs-
nek csak Lovaszi Sandor volt fontos, 6t észre se vette. Talan valami fali-
ujsagra kellett a kép, vagy a hirdeté kirakataba allitottdk ki. Sebesen tovabb-
kutat, mintha idére keresné Timar Jéska aldirdsat, mintha valaki szamon
kérné téle, hany perc alatt taldl meg egy alairdst a kombindlt szekrény
fidkjadban. Végre elGkeriil a csoportkép. A sok forgatastél szétmaszatolodott
rajta d tinta. Timar Joska — ott van mindjart a tanarok aldirdsa utan. Vele
kezdddik a sor. Gyerekes, hasas betlik: Timar Joéska.

— Hiilyeség — mondta hangosan. — Megint eltoltam az idémet.

A szoba most mar egészen kihiilt, kabatban is fazni kellett. Mégis nehezen
szanta rd4 magéat, hogy becsukja az ablakot. Odakint mozdony sipolt, p&iogstt
a g6z, a haz el6tt motor hizott el, egy masik meg is allt. ,,Esik” — mondta a

- motoros valakinek, talan a felesége jott elé a lépcséhazbol. — , Ha éjszaka ra-
fagy, holnap gyalogolhatok.” Még azt is hallotta, hogy a hazmester nylrfa sep-
riivel takaritja a haz elejét, aztan becsukta az ablakot

Ejszaka minden masképp van. Még az emlékek is megvaltoz-
nak. Ami nappal fekete volt, az éjszaka kifehéredik. Ami fehér
volt, megsotétedik. Mintha éjszaka csak negativ képet latna az
- ember. Napkozben eszébe se jutott Timar Jéska. Halvany folt
volt az emlékei legaljan. Suha Béla szoéba hozta néha, ha Ti-
mar Benedekrdl beszéltek. De Timar Benedekrdl is 6 beszélt inkdbb. Ahogy
oregedett — jol bennetaposott a negyvenes években — egyre tobbet hozakodott -
elé a régi dolgokkal. Mintha a beszéd f6ltamaszthatnd Timar Benedeket,
—Szegény Joska — séhajtozott Béla —, ugyancsak meglepddhetett, mi-
kor rokonsigba hoztdk azzal az ligyefogyott kis. paraszttal Timéir annyi van
azon a vidéken, mint fi a toéltésoldalban.
— Ugyan hagyd mar — razta volna le Margit —, régen volt, elmult. Timéar
Joska azéta jobban 4ll a ldbéan, mint te vagy én,
— Senki se lat bele a ma51kba .
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Margit legyintett. Bélat nem lehetett szoval gyézni, ha egyszer rajstt a
beszélhetnék.

De éjszaka magatol jott eld Timar Joska. Olyan fiatalon, suhancosan jott
eld, ahogy itthon meg az iskolaban latta. Azdéta pocakot eresztett biztosan,
megritkult haja elsimul a fési alatt, és esténként csaladostul iil le a tévé elé.
Ejszaka Timar Jéska lett az elmulasztott alkalom. Ha akkor nem dobja le ma-
gardl a karjat, ha akkor csak annyi szivdobogdast érez, hogy nem gondol mind-
jart Lovaszi Sandorra, ha akkor hozzasimul kicsit tdnc kézben, ha nem lenditi
olyan harcosan a kezét, hogy a kizarasa mellett szavazzon. De hat mindenki
lenditette azzal a feszit6 biiszkeséggel, hogy 6k most csindlnak valamit. Va-
lami nagyon fontosat, amitél elébbre jut az emberiség. Joska pedig sz6 nélkiil
kisomford4lt kozilik, Koszdnni-akart neki, taldin mast is mondott volna, de
6 elcsapta a fejét. , Ellztik az 6rdogot, elliztik az 6rdogot!” Csak a kozépkori
‘keresztény lehetett olyan megkdnnyebbiilt, mikor azt hitte, eltavozott belole

. a rontas.

Es ha magdhoz engedi a vetités alatt, ha jolesik az olelese ha a kedveert
elfeledkezik Lovaszi Sandorrol? Tudott volna rontds lenni vele egyiitt? Tu-
dott volna éveken at bujni, félni, mint az igazi blin6sok? De hat Lovaszi San-
dorral elment volna a legsttétebb pince mélyére. Es Lovaszi tudta, hova me-
nekiiljon, mikor valésdgos veszedelem fenyegette. Akkor megtaldlta a hozza
vezetd utat. Ahogy a beteg kisgyerek anyja zorgeti az orvos ajtajat, okollel
veri, labbal rugja, s a csengé is gy sz6l, mint egy sikoltds... Aztan beesett
az ajtén. Lihegett beszéd helyett. O meg lefektette, vizesruhdzta a homlokéat
egész éjszaka. Hajnalig virrasztott mellette, Hajnalban elindult autét keresni. - -
Csak Nordhoz fordulhatott, neki voltak autés ismerései. Valakit — mondta .
nyomatékkal — 4t kellene vinni Szolnokra. Nagyon fontos. Néra semmit se
kérdezett, csak folvette a telefonkagylét. A harmadik tarcsazasra sikertilt,

— Hajland6? — kérdezte Margit.

Néra intette az igent.

— Husz perc mulva legyen a hazatok mogott Mogotte, érted? Ott, ahol a
szemeteskukak vannak.

Az auté homlokan kettenyerny1 voroskereszt volt, a vezetGvel szomszédos
iilésen orvosi taska.

— Hitra — mondta a doktor, és nem nézett rajuk. Aztan odadobott egy -
takarot.

— Csavarja be magat. Vakbél. A kérhazba viszem.

Masoktdl hallotta meg, hogy itthon van Lovaszi. Aztian véletleniil szalad-
tak Ossze az utcan. Csupa egészség volt, szikrak pattogtak korulotte

—No latod, ezt is megértiik — nyujtotta felé a kezét. — Mégse tudtak
benniinket 6sszetorni. — Aztdn koénnyedén hozzatette: — nem fogom elfelej~
teni. Ugy viselkedtél, mint egy igazi kommumsta — Cipdje indulét vert ki az
aszfalton. :

Ejszaka minden masképp van. Még Lovaszi arca is megvaltozott e]szaka
Latta a vendégszoba kiiszGbén, ahogy 6vatosan az dgya felé-kozeledik. CipGje
nem csattog mozgalmi dalok tGtemére. Inkabb cstszik a szényegen, :

— Eridj beljebb egy kicsit — sugta folé hajolva rabeszélén. Nem a paran--
csolashoz szokott hangjan. O meg folill az agyon, nyakaig huzza a takarét.

— Mit akar Lovaszi elvtars?

" -~ Nem érted? — susog a kapacitalé hang —, azt mondtam er1dJ belJebb
egy Kicsit.
— Azt nem lehet — dadog rémiilten —, azt igazdn nem lehet. — En nem

szeretem magat.
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- — Ki mondta, hogy szeress?

— Csak ugy? Szerelem nélkiil? — csodalkozik Margit. — Szerelem nélkiil
engedjem ide? .

— Hat ne engedj — egyenesedik ki Lovaszi. Annyira még éjszaka se tud
megvaltozni, hogy kényérogion. Ha nem, hat nem. Toébbet észre se veszi Mar-
gitot. Aki Lovaszi Sandornak nemet mond, az nincs tobbé. Azt még egyszer
sziilje meg az anyja, hogy a létezését észrevegyék, Még egy-két hét vegetacio.
Aztan hivatja a fénok.

— Sajnalom, Margit. Az elvtarsak elégedetlenek a munkaddal. Azt mond-
jédk, hianyzik bel6led a forradalmi lendilet.

- Es nincs Té6th Antal, se Toth Krisztina, mellén a kereszttel. Csak klrugas
van. Margit 1ézeng az utcian. Néra is korlilnéz, mielgtt beengedi az ajtén.

—Te szerencsétlen. Hogy mertél nemet mondani neki?

—Nem tudom. Akkor csak szabadulni akartam téle. '

— Legjobb, ha elmész ebbdl a varosbol.

— Hova menjek? Velem jon a kaderlapom.

— Probalkozz meg a gyarral. Ott ismernek téged. .

— Igaz — bologat Margit —, ott ismernek engem.

A Simon-gyarat valdsiggal kicserélték, midéta Margitot elvitték onnan.
A régi gépek- eltlintek, neonfény vildgitja be a munkatermeket. A ruhik folé
hajlé arcok is ismeretlenek.

— Ne torddj semmivel, Manci — vag a hataba Feri bécsi. — Még igy is
~ érsz annyit, mint kettd ezek kéziil a nyilasok koziil. Gyere csak vissza hoz-

.zadnk, aztdn bizd rdam a tobbit. Fél év mualva sztahanovista leszel, kirakjak a
 képed a faliijsigra.

— A-kik-re-biisz-kék-va-gyunk — szétagolta a mama a tablarél. Es utdna:
~ Széll-Mar-git.

— Ugyan mama, nem erdemes azt annyit nézegetni — huzza el Marg1t de -
_ a mama tovabb trvendezik, torilgeti a szemét.

— Inkabb az otthoniakroél meséljen.

- Nalunk nincs sok Ujsig. Franci nénéd fejébe vette, hogy épit. Most ad-
nak ra kélesént. Olyan hazat akar, ha meggondoljatok, ti is belekoltozhettek
Jéskdval. '

— Hol van az még, mama.

—Hat mikorra akarjatok?

——MaJd eljon az ideje.

¥ _Csak minél elébb j&jjon el. Azt az egyet kikotom, a lakodalmat otthon
tartsiatok. Elég “sok pénzembe vblt az unokatestvéreid hazassiga, most itt az
alkalom, fizessenek 8k is.

Lakodalom. Osszecs6dill a fél falu meg a fél gyar. Ugy mte21k hogy Jos-
ka mar a készre érkezzen.

— Na, szépen beflitéttek nekem ezzel a hacacaréval.

. —Mama akarta — engeszteli Margif. — Annyira akarta mar kicsi korunk
6ta. . ’ :

Joska fogja a vallat, belecsokol hatrahajtott arcéba.

—De ez az utols6 ... meglepetés!

Feri bacsi morog a kalickajaban.

—Ezek megint féznek valamit ellened, fogadok, el akarnak vinni innét.

— Ne féljen, Feri bacsi. Engem csak a nyugdij mozdithat ki a gyarbeél.

Azért mégis elviszik. Igaz, nem a gyarbol, csak a mihelybél.

— Most indul a gyari ujsag. Szeretnenk ha olyan ember csmalna aki
minden szoget ismer nalunk.

1092



— Megprébalom — bélint ra Margit —, persze kozben lesz egy kis kiesés.
"3ondoskodni kell a helyettesitésemrél. Gyereket varok.

Kis Margit egészen az anyjara hasonlit. De Margitot valami kemény vo-
nas az alla kériil Lovaszi Sandorra emlékezteti. Nem tud szabadulni a gon-
dolattdl, hogy akkor éjszaka mégiscsak beljebb huzédott Lovaszi kérésére. De
hiszen az igy is, Ugy is évekkel ezel6tt tortént. Kineveti sajat ostobasigat.
Peti és kis Margit otthon nyaralnak a mamanal. Margit az ablakbdl nézi Sket.
Eszreveszi, hogy Peti 4lla koriil ugyanolyan vonis huzédik. A tikoér elstt
‘hosszan vizsgalja magdt. Ott a vonds az alla mellett. Es kis Eszti meg Fran-
ciska arcin is ott van. Az ebéd alatt kozds arcukat figyeli. Kis Margit tulaj-
donképpen mind a harom Széll lanyra hasonlit. Kék szeme a Franciskaé,
p1sze orra Esztié, szija, fiile allasa, haja szine az anyjaé.

Csupa izgalom a véaros. Joska is pirosan allit haza este.

~— Hallottad? .

— Semmit se tudok.

— Lovaszi Sandor...

— Mi van vele? .

— Leugrott az Gj tanacshaza tetejérdl.

— Honnan veszed? .

— Mindenki ezt beszéli.

Margit lires, semmit se érez.

— Valamikor azt hittiik, legaldbb miniszter lesz beléle — mondja Jéska.
De 6 se sajndlja. Inkabb csodalkozik.

— Gyerekei vannak — erdltetné Margit a részvétet.

A temetésen gy tolong a sok ember, mintha valami kiilonleges afrikai .
allatot mutogatnanak. Margit a feleségét nézi. Keményen tartja magit, nem
sir, szaraz az arca. Szép asszony, most is szép. A fidk sirnak helyette. Kisér-
teties, hogy csak a gyerekei siratjék. Kisérteties, hogy nincs a szemekben sz4-
nalom iranta.

Margit a szeméhez nyul. Kénnyek tapadnak az ujjara.

— Sirtam — mondja hangosan, mintha ébresztene valakit, mintha sajat
magat ébresztené. Ejszaka még a siras is konnyen megy. Az utébbi években
elfelejtett sirni. Kiszaradt, mint a mama Franciska haladla utan. De éjszaka
minden masképp van. Ami nappal mozdulatlan csomé a torkaban, az éjjel
siras, j6 meleg, olvadd siras. Senki se latja, még szegyenkezm se kell érte.
A szégyenkezés szoktatta le a nappali sirasrol.

— Ne b6gj — mondta Nora, és kivette kezéb6l a munkat. Masok még eny-
nyit se mondtak, csak kirohogték. A titkar Lovaszitél tanult vallaté tekin-
tettel nézett az arcaba: — Mi kemény emberek vagyunk, elvtarsné, mi nem
sirunk. Sirjon az ellenség, annak oka van rd. A mi fajtdnk Osszeszoritja az
oklét, aztan odavag.

Most vette észre magédn a kabatot. Csupa gylrédés lett a szekrény elottl
kucorgastol. Uj kabat kellene. Senki se hord mar ilyen b&szarnyd lebernyeget.
Kis Eszti 6sszeszidja, ha meglatja benne. Tulajdonképpen holnap megvehetné
az 0j kabatot is. Persze ahhoz id3 kell. Amig hozzaigazitjak, beletelik két-
harom nap. Akkor meg nem érdemes. Ha otthon az 6cskdban mutogatja ma- -
gat, akkor nem érdemes. Itt a varosban senki se veszi észre rajta az ocska
kabatot, és Néran kiviil az Gjat se latnd meg senki. Igaz, Lovaszi megszoli-
totta a multkor: ,,Ma mar nem jarnak ilyen lomposan az asszonyok.” Szoéval
Lovaszi is észreveszi. A feleségérdl a ruzst is leparancsolta azel6tt. Se festék,
se kéromlakk, se magas sarku cip6. A napokban a nyitva maradt kapun be-
nézett hozzajuk. Az asszony szokds szerint a Skodat &dpolta. Es széke volt a
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haja, platinaszd8ke. Margitnak nevetni kellett ett6l a szbkeségtSl. Pedig szebb
volt igy székén, mint azelStt a seszin(i hajaval. Az embernek néha igazan
ostoba gondolatai tamadnak. Suha Béla volt nala, s mindketten ergltetiék,
hogy szerelemmel oleljék egymast. Néhany percig azt hitték, hogy sikertilt.
Margit egészen magahoz huzta Béla fejét.

— Cstinya vagyok? — kérdezte izgatottan —, nagyon cstinya vagyok?

Béla megiitédve valaszolt.

~— Mi jutott eszedbe? Ki torddik ilyen marhasiggal.

—En — erdskdédstt Margit. — Mondd meg 6szintén.

Béla targyilagosan nézegette.

—Nem — mondta még mindig targyilagosan —, nem vagy csunya.

— Milyen vagyok?

— Mit tudom én.

— Mégis?

. —Olyan se nem csinya, se nem Szép.

- —Szoéval cstinya. .

— Széval hiillye. A néknek nem lehet igazat mondani. Még neked se.

—Mi az, hogy ,még”?

— Még — az egy sz0,-egy szécska. Miért nem hagysz békén?

— Még nekem se, pedig én nem is vagyok egészen nd. Erre gondoltal.

— Gondolt a nyavalya.

Rosszkedvien szedte magdra a ruhait.

— Sehol sincs nyugta az embernek — morogta 6ltozés kdzben. — Mar azt
hittem, nalad lesz egy kis csend. Te eddig tudtal hallgatni.

— Mind azt varjitok tdlem, hogy hallgassak — mondta Margit. — Elegem
van jbeldletek,

" Franciskaban meg éppen azt nem szerették az emberek, hogy annyit hall-
gatott. Mi van a hallgatdsdban? Még Margit is ezt leste. Hatha egyszer el-
arulja magit. De meghalt, mielétt elmondhatta volna, mit hallgatott egész
életében. .

Csikos égyht}'zatban aludt és dunndval takaroézott. Egyszer Nora almdabdl
csongette fel, ész nélkill dobalta Ossze az dgyat. A dunna egyik csiicske ki-
maradt a szinés flanelltakaré alél. Néra rameredt.

— Ilyen cihaban alszol?

— Anyam... — menteget6z6tt zavartan- — ezt adta ide.

Két évvel ezelétt kivjult gyerekkori iziileti gyulladisa. Mozdulni is alig
tudott. Nora néhdny nap utdn megunta, hogy esténként ételhorddéval szalad-
galjon hozza.

— Elkiildom Tibit a kocsival, ndlam maradsz, amig rendbe jossz.

Az ligyvéd ur régi dolgozészobajaban agyazott neki. Halvanysarga da- .
madzttal agyazott, amibe fekete betliket himeztek. Margit rettegett téle, hogy
valami étellel Gsszekeni az dgyat. Alig evett, csak a damasztnak baja ne essék.
Csont-bér lett, mire a labara allt. :

— Nem tudok ilyen agyban feklidni — fakadt ki az utols6 nap. — Még éj-
szaka is arra vigyazok, hogy 0Ossze ne gylrjem.

Néra kivételesen nem hiilyézte le. Elgondolkozva, hosszan vizsgélta, az-
tan sz6 nélkiil kiment a szobabol. Margit a félig nyitott ajton at hallotta, hogy
stlyos neurdzisrél beszél, meg ideggyodgyaszrol. Patik doktor a korhazi hang-
jan magyarazta késGbb.

— A hosszan tarté6 betegségek gyakran megviselik az idegeket. Nem A&r-
tana, ha egy ideggyogyasz alaposan megvizsgalni. Tuilsagosan lefogyott az
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elmult hetekben. Esetleg egy Bi» kura is jot tenne. Persze én nem vagyok
szakember, de szivesen beszélek egy specialistaval...

— Ne beszéljen senkivel — szakitotta félbe gorombéan —, ott még nem tar-
tunk, hogy bezarjanak a dilihazba.

Valahanyszor Noéra hiilyézés vagy kiabalas helyett hosszan nézett ra,
Margit idegesen nevetett.

— Mi az, megint rdm akarod szabaditani az idegorvosokat?

Néra nem valaszolt ilyenkor, aztan kis sziinet utan masrél kezdett be-
szélni. Margit pedig otthon elévette, megmérte minden szavat, amit aznap ki-
mondott. — Tényleg bolond vagyok?

Folfedezte, hogy remeg a keze, ha vizet ont a poharba. Folfedezte, hogy
koéznapi szavak nem jutnak eszébe. Mdsodpercekig hallgat a telefonba, mert
egy sz6t, valami oda nélkiilozhetetlen egyszerd szét nem tud kimondani. Fol-
fedezte, hogy a varatlan zajokra Osszerezzen és utana percekig csuklik. Fol-
fedezte, hogy a tenyere minden ok nélkiill megizzad, nyirkos lesz t8le a papir
meg a ceruza.

Franci ongyilkossagardl nem beszéltek otthon. Mintha valami
szemérmetlenséget kovetett volna el, ugy hallgattak roéla. Azt
is a hazigazda mondta el Margitnak, hogy masodszor nem bi-
zott a gyégyszerekben. Az dllomdson szedték 6ssze a sinek ko-
zott. Folgyalogolt egész a bakterhazig, még azon til néhidny mé-
terrel, nehogy koran észrevegyék. Hat nem is vették észre. Mire megtalaltak,
mar nem volt emberi form4aja. Haldla utin 6 lett a mama legjobb gyereke.
Margit el se tudta képzelni, mikor vitte véghez azt a sok jot, amit a mama
emlegetett. Kideriilt, ha életben marad még egy-két esztendeig, biztosan meg-
veszi a héazrészt, amiben laktak. A mama ismerte a szandékat, ahogy az ap-
jukét is ismerte. A mama minden halottrél kideritette, ha élne szegény meg-
Boldogult, rég megszabaditotta volna a hazigazdatél. Arrol teljesen megfeled-
kezett, hogy az utolsé hénapokban Franci keriilte a munkit, s ha Margit nem
kiildi a rendes héaztartaspénzt, még ebédre se telik, nemhogy hézra. De hat
ki vitatkozna errdél a mamaval.

Karacsonykor Margit elbdmészkodott kicsit a fenyéfa mellett. Nem vet-
te észre, hogy a mama becsoszogott puha talpa hézicip6jében, s a szekrény
mell6l 6t flgyelte Osszerazkoédott a hangjara.

— Csak ugy ne jarj, mint Franci nénéd — mondta csendesen. — El ne vi-
gyen a véred. :

Margit nem akarta érteni.

— Ugyan miket talal ki megint!

— En tudom, mit szenvedett szegény — bdlogatott az 6regasszony —, én
tudom egyediil. — Aztdn hirtelen sirva fakadt. — Csak az isten bilintetése le-
het, hogy igy keriilnek benneteket az emberek. Milyen élet ez? Ember nélkiil,
gyerek nélkiil! )

Margit megkeményedett a mdsok sirasatol.

— Nem olyan vilagot éliink, hogy egy lany raszorulna a férfi kenyerére.
Lathatja, megallok a magam laban.

— Latom én, mindent latok. Azt is latom, hogy nincs benned élet. Mint
a szdraz koéro, olyan lettél. .. :

— Ha csak ilyeneket tud mondani nekem, haza se jovok tobbet — ugrott
151 elvorosodve. Maga is érezte, a diih sokkal nagyobb benne, mint ameny-
nyit az dregasszony-beszéd érdemel. Mégse tudott lecsillapodni.

— Neki aztdn nagyon jo élete volt az ura mellett — panaszkodott Eszti-
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nek. — Ugy beszél a hazassagrél, mint a paradicsomrél, pedig csak az 6rokés
mosas jutott neki meg az apa nélkiil nevelédd gyerekek. Talan az § sorsa
utan kivdnkozzam, attél kapjak kedvet?

— Nem kell' az ilyen beszédet komolyan venni — legyintett kis Eszti. —
Mit tud 6 rélad, vagy akar rélam is? A negyven évvel ezelStti fejével gondol-
kozik, ugyse valtoztathatjuk meg.

A mama a negyven évvel ezel6tti fejével gondolkozik, jé, ebbe mar bele-
nyugodott. De milyen fejjel gondolkozott a régi f6néke, mikor folyton muto-
gatta neki a férfiakat:

— Ez j6 lenne neked, Margit, prob4ald megfogni.

Vagy milyen fejjel gondolkozott a szakszervezeti titkdar, aki idilni is ez-

zel kiildte: ,,Hatha kifogsz magadnak egy rendes embert.” Még Noéra is ma--
gaval cipelte egy darabig, bemutattta, arulta, remélte, végiil raalkuszik vala-
ki. Vajon igy csinalja ezt mindenki, igy csinaltdk az asszonyok is, amig la-
nyok voltak? Ha idegen férfi kerilt a kozelébe, Margit szurds lett, mint a
siindiszné. Szegény mama kommendalta Olasz Imrét is elriasztotta a hazas-
sagtol, azdta is 6reglegény maradt. Nora valésadgos szinjatékot talalt ki, hogy a
harmadik varosbdl idekoézvetitett agglegénnyel &sszehozza. Pedig ha rendesen
talalkoznak, kulisszak meg kiosztott szerepek nélkiil, talan egymashoz koptak
volna. Hozza hasonlé ‘gérecsds ember volt ez az idegen férfi. Szégyellte elhi-
zott testét, szégyellte, hogy biceg a fél libara, szégyellte rosszul vasalt ing-
" gallérjat, talan még azt is szégyellte, hogy a vildgon van. De Néra mind-
untalan Patik doktorra kacsintott a hatuk mogétt, vagy tapintatosan maguk-
ra hagyta 6ket mondvacsinalt triiggyel. Ugy viselkedett, mint az iigyes la-
nyos mama, aki eszik, nem eszik, nem kap mast moédjara sézza a lanyat az
els6, utjaba es6é férfi nyakaba. Margitot megvaditotta ez ‘a csinalt tapintat.
A lassan berdz6dé tarsalgas kellds kozepén megmakacsolta magdt, s attol
kezdve ésak ilyeneket mondott: ,,Utdlom”, , Ki nem a&allom”, ,,Gondolni se
tudok ra”. Szegény ember, akdrmi neki tetsz6t talalt ki, Margit azonnal ra-
kiabalta a nemet. De Néra nem olyan virdgnyelven mondta el a velemenyet
mint a mama.

— Hat idefigyelj, te nyavalyas! Ez volt az utolso eset, mikor miattad stra-
- paltam magam. Ha neked elég, hogy Suha Béla fél évben egyszer bevetédik
hozzad, fulladj meg a sajat ostobasdgodban. De rad van irva, érted, a képed-
re van irva, hogy megesz a fene egy férfiért. Azért probaltam segiteni rajtad.

Folgyujtotta a villanyt, hunyorogva nézett szét a szobaban.

A fiitésb6l nem lesz semmi. A mosasbdl se, kés van. A kam-

raéban tegnapi kenyeret, szalonnat talalt. Illonka azért eszik sza-

lonnat, hogy a pénzéért UGj szdényeget vegyen. De § azért eszik

szalonnat, mert lusta vacsordért menni a boltba. Nagy kiilénb-
ség. Eszébe jutott, hogy tegnap is szalonnat vacsorazott. Es tegnap is &llva
kapott be néhany falatot. A mama még régebben két damasztabroszt ajandé-
kozott neki, ,,J0.lesz stafirnak” — mondta. Az egyik teljesen 1j még, egyszer
se hasznélta. A maésikat folteritette néha, ha Suha Béla nila vacsordzott. De
inkabb vacsora utan jott, mert a felesége minden este meleg ételt adott neki.
A Simon-gyar ebédléjében zold viaszosvészont tettek az asztalokra, s az ebéd-
hez csak kanalat adtak. A hust elre Gsszedaraboltak, f6zelékhez, krumplihoz
meg igazdn nem kellett mas evfeszkoz, Otthon klmeredt szemmel nézték kis
Esztit, egyszerre eszik késsel és villaval,

— A kollégiumban igy szoktatok? — kérdezte Franciska.
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—Musza] Van egy nevelotanarunk az blintetést ad, ha nem jol fogjuk
-a kést vagy a villat.

Margit is megprébalta. De mint a ceruzatél, a késtél-villatol is elzsib-
badt a keze.

—Es ha meghivnak ebédre — mondta kis Eszti — vagy vendéglSben ebé-
delsz?

— Igazad van — adta be a derekdt —, ezt nekem is meg kell tanulni.

Ebéd utan leiiltek az tires tdnyér mellé. Kis Eszti hangosan vezényelt:
»Szalvétat a bal oldalra, kést a jobb kézbe, a kenyeret nem harapjuk; térjiuk.”

Kis Eszti sok ujdonsiagot hozott haza a kollégiumbél. Az iskolabalra fe-
kete taftruhat csinaltatott bd szoknyaval, boleroval, Otthon kiakasztottik a
taftruhat, Franciska kériiljarta.

— Most proébald fel.

Aztadn csak alltak és csodaltik.

— Gy6nyori — mondta Franci —, a tébbiek is ilyenbe’ jarnak?

— Ilyenbe’ persze, ez balbavalod.

Kis Esztinek vékony dereka volt és formas laba. Ok ketten Francival az
anyjuk vaskos derekit, ridegyenes labat orokoslték. A mama azt mondta, kis
Eszti Teri nagynénjiikre hasonlit.

Az iskoldban a lanyok felprobaltdk egymas holmijat. Margitra is riahuz-
tak az elegans Rozsa Eta puldverjét, fe]kapcsolt?k széles bériovét.

— Ha neked lennék — jegyezte meg Eta —, mindig puldverben jarnék. Az
esti jatékhoz ebben a kélcsonpuléverben ment le. Timar Jéska hangosan fiity-

. tyentett, mikor meglatta. Butasdg — razta le magardl a hiusagot —, ilyes-
mivel csak az urilanyok térédnek. Es belebujt f6ltart ujju bs ingbluzaba. Az
a fontos, hogy kényelmes legyen a ruha, meg sokaig tartson. Kifakulva,
gombjavesztetten még mindig ott hevertek ezek az ingblizok a szekrénye al-
jaban. Rézsa Eta volt koztilk a pesti n6, az elegéns, a divatos — persze az
akkori mértékek szerint. Titokban a hajat is festette, de letagadta. Igy is ele-
get szekdltdk a tanarok. Azért a lanyok mégiscsak 6t irigyelték, nem az eset-
len ingblizos Széll Margitot. Es &6t figyelték, ha a tiikér elstt rendezte magat,
az 6 ingatag jarasat utanoztak oOntudatlanul, még a frizurajat is lekopiroz-
tak, szoval szerettek volna legaldbb egy kicsit hozza hasonlitani. Csak annyi-
ra, hogy a tandrok észre ne vegyék. Margit lenézte Gket ezért az igyekezetért,

Rekedtes, mégis erételjes ,,Margit, te vagy az?’-ra fordult meg a koruton.
Hunyorogva nézte a hervadt, f6ltlinden elegans nét, ak1 minden kétséget ki-
zaréan neki mosolygott olyan kedvesen.

— Nem ismersz meg?

—Hat ... nem is tudom.

A nd koézelebb lépett, két ingatag lépést tett felé a magas cipésarkokon.

—Rozsa Eta!

—Csak a jarasa volt a régi. A hajszine, az illata, az eleganciaja 4j volt.
S ebben a sok divatos szinben, szagban ruhdban szénnivaléan oregnek 1at-
szott. ’

. — A mozgalomban vagy meg" — kérdezte Eta.

Margit bizonytalanul valaszolt.

— Uzemi lapnal dolgozom.

—En is otthagytam a régi bulit. Nyolec éra munka, az a tiszta ligy. Nem
értekezek naponta éjfélekig, nem vitdzom, nem tolnak le minden semmiségért.
Aztan szép lassan nyogve-nyelésen kiderlilt, hogy elvégzett valami gépird
tanfolyamot, s azéta veri a gépet. Ez is lecstiszott — gondolta Margit, és egy
kis elégtételt érzett. Jobban lecsuszott, mint én. A régi nevekkel alig talalko-
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zott. Néhanybol vezets ember lett, az Gjségok irtak réla, de a legtobb szétszo-
rodott, eltint, megsemmisiilt. Senki se tudott roluk, senki se emlékezett ra-
juk. Mintha az a hat hénap az iskolaban nem is lett volna. Egyre szaporod-
tak az olyan emlékek, amiket csak & tartott szdmon. Pedig néha jolesett
volna azt mondani: emlékszel erre meg erre? De még Noéra is leintette: —
Ugyan, hagyd ezeket a régi dolgokat, gondolni se szeretek rajuk. Most mar
csak Ilonkatol kérdezhetné, Schellingt5l vagy Benké Janostél. De hat mi koze
hozzadjuk?

Hideg vizben lelocsolta az edényeket, s egymasra boritotta dket a kony-
haasztalon. Lusta vagyok — gondolta egykedviien —, mindenre lusta vagyok,
mint szegény Franci volt. Fekiidt az 4gyon, és ha széltak hozzi, kelletleniil
megfordult:

— Mit akartok mar megint?

— Olvasnal legalibb — biztatta Eszti —, szivesen kuldenek neked koény-
veket.

Az agy sirésan nyégott Franci nagy teste alatt, valaszra se méltatta a
hugat. A mama dithésen legyintett,

— Ennek még az élet is terhére van.

Ijedten elhallgatott, és 6k vele hallgattak. Ez annyira igaz volt, hogy nem
szabad lett volna kimondani. Olvasnal legaldbb — hallotta Margxt kis Eszti
j6zan hangjat. De 6 gyavabb volt Francinil, nem merte bevallani, hogy nem
érdeklik' a konyvek.

— Most valahogy — szabadkozott képmutaton — nem megy az olvasas.
Mindjart megfajdul a fejem, ha villanynal olvasok. .

Nem hazudott. A feje tényleg gyakran megfajdult mostandban. Napkoz-
ben, meg villanyfénynél is. De ennek nem sok koze lehetett a konyvekhez.
A multkor Suha Béla hozott neki egy blntigyi regényt. Beleizzadt az izgalom-
ba, hajnalig nem tudta letenni. Masnap azt mondta:

— Minek traktdlsz engem ilyen ostobasaggal? Csupa tiires kaland nincs
semmi mondanivaléja.

De azoktdl a konyvektdl, amelyek szerinte duzzadtak a mondanivalétél,
azonnal eldlmosodott. Dobbenten latta Nora kezében Rejtd Jend regényét.

— Csak nem olvasod ezt a hiilyeséget?

— Meg kell szakadni a rohégéstdl — nézett £61 a papirrél Noéra.

Affektadlva rantotta meg a vallat.

— Engem egyaltaldn nem szoérakoztat.

— Meg se érted. Végzetesen nincs humorérzéked.

— Ezt mar mondtad. Egyszer hallottam. Talan biin?

— Nem bin, inkidbb szerencsétlenség. Azt is mondhatnam, tragédia. Persze
nem tehetsz roéla, ha nincs, hat nincs. Te a vicceken is azért nevetsz, mert ma-
sok is nevetnek. ]

Bosszantotta, hogy Noéra mindent tud roéla. Nem, a vicceket igazan nem
értette. Csak illend8ségb6l nevetett. Es a kdnyveket se szerette. De ezt se
merte bevallani.

— Az ember véllalja 6nmagat — magyarazta kis Eszti férje —, ha pupos,
puposnak, ha santa, santanak, azért mert a pupos ember a hata masik felét
kitdmi parndval, még mindenki tudja, hogy pupos.

Margit sose tudta magat vallalni. Mintha nyakorvet viselne, s a végét a
kezében tartana, ha egy pillanatra elfeledkezett magirél, a nyakérv mindjart
figyelmeztette. Lovaszi Sandort még ugy szerette, hogy nem alakoskodott koéz-
ben. De Loyaszi egyik éjszaka meglepetten mérte végig: — Hat ilyen vagy te? -

Ilyen vagy?
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"Margit gsszerandult a szégyenkezéstdl, s ez a gorcsds szégyenkezés azédta
se oldédott ki beléle. Mindig attdl félt, ismerései egyszer csak ramerednek,
és megkérdezik: ,,Hat ilyen vagy te? Ilyen vagy?”

Mindennapos altatojat Patik doktor hozta a koérhazbol. Meggy6z6dés
nélkiil szokott ra. A cigarettinak se érezte joéizét. Azért cigarettazott. Agya
mellé készitette a szédavizet meg a kis papirtasakot. Patik sose adott tiz tab-
lettanal tobbet, mintha attol tartana, hogy Margit egy éjszakanal hosszabb
nyugalmat is szivesen megvasdrolna. Pedig az esti altatézds reflexmozdulat
lett, hozzatartozott a vetkézéshez, orahuzashoz, villanyoltashoz, egyikkel se
jart gondolat. Nem, Patik tablettdi még soha nem ejtették kisértésbe. Az er-
dében Franciska megmutatta, hogy talaltak r4 a nagyapara. Egy fa lehajld
aga ala allt, gyengén hozzakototte magat valami spargadarabbal, aztan félrebi-
csaklott nyakkal esetleniil légott, mint egy valdsagos akasztott ember. Kisér-
tetiesen utanozta a halott nagyapat. Kis Eszti sirva fakadt, kezét az arca elé
kapta: — Ne, Franci, ne csindld —, de Franci nevetett rajtuk, s még a nyelvét
is kilégatta, hogy ijesztébb legyen. Margit valahanyszor ezt a sz6t hallotta —
ongyilkos —, mindig a félrebicsaklott feji Francit litta maga el6tt, Kiilongs,
hogy Franci elébb gydgyszerrel mérgezte magat, masodszor pedig a vonatot
®alasztotta. Taldn onmagat is elijesztette az akasztottember-jatékkal? Az al-
tatén megvaltott dlom nem olyan, mint az igazi. Az ember hirtelen, egyik
pillgnatrél a masikra zuhan a siird, nehéz adlomba, nem éli 4t az egészséges
alvé félig éntudatlan szendergését, nem ismeri a j6less eldlmosodast; aminek
végsd jutalma a nyugodt, dlom nélkiili éjszaka. S aztan az ébredés is sulyos,
ranehezedik a kusza almok emléke. Margit nagyon régen ébredt kipihenten,
felfrissiilve az éjszakatél. A vekker csérgése jelentette a reggelt. Nyelve nehe-
zen forgott cigarettaizi szdjaban. Orra bedugult, s percekig szipakolt, amig
mélyet 1élegezhetett. Azt mondjik, reggel jonnek a legjobb gondolatok. De 6
csak arra . gondolt, hogy megint elkezdédik egy nap, pedig a tegnapi faradt-
sédga se mult el, s igy gyllik benne naprél napra a megemésztetlen, kimaradt
faradtsag, ahogy a kimaradt szazasok gyllnek az ocska bértaskdban, s 6 a
szdzasokkal meg a faradtsigaval egyforman tehetetlen, Ma reggel még arra
is gondolt, van még egy félnapja Benkd Janossal, Ilonkdval, a szervezd titkar-
ral, s aztdn mérhetetlen sok egész és félnapja van velilk, amit egyetlen ott-
hon tolt6tt vasarnap szakit csak meg, egy vasarnap a mamaval, kis Esztivel,
Petivel, névnapi kaldccsal és ajandékozassal. Es hogy ezért az egyetlen vasar-
napért érdemes-e lizletekben futkosni, jatékok kozt valogatni, sorba &llni a
vonatjegyért, tolakodni a felszallasndl, fejfajast kapni a mozdonyfilist meg a
paprikas kolbaszok szagatdl, gyalogolni az allomasrdl, végighallgatni a mama
panaszait a hazigazda miatt, mosolyogni idegen rokonokra, dlmatlanul toélteni
az éjszakat a csorbarugéju sezlonon, aztin uUjra gyalogolni, ujra tolongani,
ujra fejfajast kapni, és végil kimeriilten belerogyni a vasdrnap éjszakaba,
hogy hétf6t6l megint csak Benkd Janosbol, Ilonkabél és Schellingbél alljon
a vilag.

Azért természetesen f6lkésziilt az utazdsra. Magiara vette legjobb ruhait,
délutan az 06ltozéssel mar ne tolise az id6t. Elzarta a gazorat, gondosan be-
csukta az ablakot. Kis bérondjébe becsomagolta a haléinget, torilkszét, meg
ami nélkllozhetetlen egy hétvégi utazashoz. Pénztarcijaba begylirt egy csomé
pénzt, aztdn a leggyakrabban taposott aszfaltiton — ami nem kanyarodott a
ligethez, s nem vagott 4t a templomkerten — elindult 4j munkahelye felé.
Sikeriilt megeléznie Schellinget, s6t Benkd Janost is, de Ilonka mar a dosz-
sziéit rakosgatta, amikor ranyitotta az ajtét.

— Koran kel6 vagyok — mondta llonka —, anydm raszoktatott benniinket
a korai kelésre. Nalunk ofthon 6 6ra utdn csak a betegnek jart ki a fekvés.
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Margit letilt a kijelolt irdasztalhoz, kihuzta, majd visszatolta a szamara
kitiritett fickot. A fidk ma is ugyanolyan ilires volt, mint tegnap. Aztan elé-
kereste ragott végh ceruzdjat, régi jegyzetfiizetét, amire itt semmi sziiksége
se lehetett. Es vart. Vizes hajjal, besziikiilt szemmel érkezett Benks Janos.

— Hidba — mosolygott kiilén-kiilén mindkettéjitkre —, az asszonyok fris-
sebbek. Gyorsan behuzddott a szobajdba, s a résre nyitva hagyott ajton szé-
litotta be Ilonkat és Schellinget, hogy a napi feladatokat elossza koztiik. Neki
nem szo6lt. Kozben csorgott a telefon, és Margit bemondhatta Ilonka helyett:
»Tessék varni, azonnal adom Benkd elvtarsat.” Ilonka egy halom masolni-
valéval jott eld, Schelling meg hosszu listaval, s mindjart elkezdte a telefo-
nalgatast a listdn sorakozé neveknek. Délig foglalt lesz a telefon — gondolta
Margit, és kicsit megkénnyebbiilt, megint elodazhatja Norat.

— Segithetek? — 411t meg batortalanul az iroégép mellett.

— Nagyon koszoném - mosolygott Ilonka —, de rajtam kiviil nemigen
tudjdk olvasni Benk§ elvtars kézirasat. '

Legalabb mosolygott — nyugtatta magit Margit —, legaldbb nem az volt
a nézésében, hogy eredj a pokolba. Fél tizkor Ilonka foltette a kavét. Az is-
merés szagtol, izt6l valamelyest visszatért az onbizalma. Bekopogtatott Beng
kéhoz. Idegen, majdnem ingeriilt tekintet, mintha eldszér latnak egymast.
Aztan Benké lenyelte az idegességét, mélyet lélegzett és azt kérdezie: — Mi
ujsag, Margitka! ) s

- Ujsag? Nem, Margit igazan-nem tudott semmiféle ujsigot. Vlszont ab-
ban remenykedett hogy Benkd mégiscsak gondolkodott a sorsan tegnap 6ta.
Ez a ,mi ujsag, Margitka?’ azgnban mindent megmagyarazott. Ennél még az
se mondana tébbet, ha rdirjdk a hatara: 1étszam folotti.

— Benk$ elvtars megigérte... — rugaszkodott neki masodszor.

v —Igaz. No latja, err8l megfeledkeztem. De 6szintén szdlva, ha varhat-
nank vele hétfdig ... Borzasztd silirgds munkam van, amit semmiképp se ha-
laszthatok mdésnapra. Varatlan megbizas, tudja hogy van, a j6 bolondot akar-
mikor elériangathatjadk, a j6 bolond sose mondja, nem csmalom

— Persze — mosolygott kinosan. — Persze... — és Ugy érezte, szetfeszul
-a szaja. Ezzel a mosolygdssal hatralt ki a szobdbdl, ezzel a mosolygassal iilt
vissza a helyére, s még akkor is igy mosolygott, amikor kiilénb6z6 nagysagu
pont-pont-vesszéeskéket rajzolt a blokkfiizetébe. ,,Pont-pont-vesszéeske, ké-
szen van a fejecske.” )

Kis Esztire akart gondolni mindendron. Kis Esztire és Petire. Az esti
beszélgetésre, a holnapi sétdra az erdében. De sehogyse latta maga elétt kis
Esztit. Es ha azt mondta magaban: Peti, csak egy pont-pont-vesszécske ceru-
zaembert latott, mintha a jegyzetfiizetébe firkalt térdk basa elevenedett volna
meg.. Osszerancolt homlokkal kereste kis Eszti és Peti képét. Az nem lehet,
hogy az ember elfelejtse a hugat. Elfelejtse a haja, a szeme szinét, a mosoly-
géasat, a hangjat. Nem olyan fénykép az, amit el lehet vesziteni. Néranak iga-
za van. Az 6 baja ideggy6gyészra tartozik. Pedig Nora nem is tudhatja, hogy
elfelejtette a hugat. A hugat, akit az anyjanal jobban szeretett. Bolondsag —
‘razta meg a fejét. Még a végén hiilyét csindlok magambdl. Széval kis Eszti.
Kis Esztinek nagy gombolyl sziirke szeme van. Szilirke? Mar ebben se volt
biztos. A haja viszont sététbarna. No és ha sététbarna? Hogy lesz a sotét-
barna hajbol, sziirke szembdl kis Eszti? Hiszen annyi embernek van soététbar-
na haja meg sziirke szeme, €s még csak nem is hasonlitanak a hugdhoz. Bele-
turt a taskajaba. Hatha akad egy fénykép, ami f6lfrissitheti az emlékezetét.
Nem talalt semmit. Sose hordta maganal a fényképeit. -Sziirke szem, barna
haj, pisze orr — ismételte méniakusan. .
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— Tulajdonképpen — &llt meg az ajtéban Benké Janos — hazamehetne,
Margitka. A szombat minden nének fontos napja... otthon. Biztos haszno-
sabban eltolthetné az idejét. Ne féljen, lesz még ra alkalom, hogy bepétolja.

Tizenkettd el6tt indul egy vonat — gondolta Margit. Azzal mar haromkor
otthon lehetnék. De hangosan ezt mondta: — Nem, nincs semmi fontos dol-
gom. .
Benkd megvonta a vallat. Benne megvolt a jéindulat. Ennél tobbet nem
tehet Széll Margitért.

Schelling mar harmadszor tarcsazta ugyanazt a szamot, dithdsen csapta le a
kagylot.

— A fene egye meg az 1lyen munkafegyelmet. Ezek mér szombaton el-
kezdik a vasarnapot. Azért nem megy semmi Ugy, ahogy kellene,

Kifujta magat, aztdn negyedszer is hozzéfogott.

— Folvaltsam egy kicsit? — probalt Margit mosolyogni,

Schelling meglep6détt. :

—Igazidn kedves. Ha volna szives ezt a szdmot... addig én atnézem a
feljegyzésemet.

Margit félemelte a telefonkagylét. Olyan szorosan markolta, hogy keze
fején kifehéredtek a csontok. Tessék —. adta at a szervezd titkarnak. — Sike-
riilt. — Nagyszerii — nevetett Schelling —, ugy latszik, j6 keze van a telefon-
hoz. Es mar beszélt is, pattogd, szervezd titkari hangon. ,Kérem ezt és ezt az
elvtarsat”. , Hallo, X. elvtars, itt Schelling. Megvaltozott a menetrend. Benk6
elvtirs véleménye szerint. ..

En tarcsdzok, 6 beszél. Micsoda kiilénbség. Margit visszahtizédott az ir6-
asztal mogé. Probéalta elképzelni, miféle munkat biz majd ra Benké Jénos. -
Az llonkaéhoz hasonlit inkabb, vagy a Schellingéhez? Kimutatasok, levelek,
szamok és rubrikdk lesznek a munkatarsai, vagy a vonal tdloldalan szabad-
koz6, helyeslé, boélinté emberek? Taldn hétfén megtudja végre. Ha ugyan
nem halasztodik keddre vagy szerddra. Ha ugyan kideriil egyaltalan. Mert
Benk$ Janosnak kedden is lehetnek halaszthatatlan tennivaléi meg szerddn,
is. Az ilyen Benké Janosoknak a vildg végéig annyi dolga akad, hogy kozben
észre se vehetik Széll Margitot. Még akkor se, ha Lovéaszi Sandor beszél az
érdekében.

— Csak bajnak dolgozik ez a sok nd — mérgel6ddtt a sbgora —, a felét
hazazavarndm, £6zzon otthon a csaladjanak.

Kis Eszti csititotta.

— A végén még az egyen]ogusfcast is visszavennéd. ,

— Banja a nyavalya az egyenjogusadgot. Csak munk&iért ne zaklatninak
orokké. Raadasul mind valami kényelmes irdasztalt akar, lehetéleg fehér
képennyel.

— Es ha nincs csaladja, akire £8zz6n? — szolt kiozbe Margit.

— Az mar az & baja, éppenséggel nem népgazdasdgi szempont.

Kis Eszti sietett szépiteni a dolgot.

—Tudod, ha nem ragaszkodnanak annyira az irodihoz. De semmlre se
becsiilik a fizikai munkat, irtéznak téle.

Ugyan mit tudsz te a fizikai munkarél? -~ mondta volna Margit, —
Franciska meg én beszélhetnénk neked réla. De hat Franci meghalt, én pe-
dig ... alig emlékszem. _

A memoériaja mindig beteg volt. Folosleges emlékeket évtizedig hordott .
magiban, az igazan fontosak meg kihullottak beldle. Ldm most utoljara Eszti -
és Petike képét vesztette el, pedig tegnap is mennyit gondolt rijuk. Ha most
hirtelen betoppannanak ide, eltakarndk elSle Schellinget a telefonnal meg
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llonkat a dossziéival, mindjart tudna, csak ilyenek lehetnek. A hajuk, a mo-
solyuk, a mozdulatuk csak ilyen lehet.

— Van a csalddban kisgyerek? — fordult Ilonkdhoz. Feltétleniil el kellett
mondania, hogy ma hazautazik. Az anyjéhoz utazik, de a higival meg a
higa kisfiaval van talalkozéja. Ki tudja, mit képzelnek ezek rdla? Micsoda
agrolszakadtnak gondoljak. .

—Nem is egy — valaszolt Ilonka. — Igaz, mar nem olyan kicsik.

— A htgom kisfia még iskolaba se jar. Azon torom a fejem, mit vigyek
neki ajandékba.

— Fitgyereknek nehéz. A lanyok még a tizedik babanak is driilnek. A ba-
tyamnak fiai. vannak, de rettentden szidja a mostani jatékokat. Azt mondja,
valamirevalé jatékot nem kap szdz forinton alul.

— Petinek csupa draga holmit vesznek Egyetlen gyerek, a higomék min-
dennel elhalmozzik.

— Akkor még nehezebb. Nem is tudnék tanacsot adni. Oszintén szélva,
én odaadom a pénzt a testvéreimnek, aztan Ok bevasarolnak a nevemben.
Uténa szépen megirjak, mit vettem a gyerekeknek.

— Hat igen — soéhajtott Margit —, mindeniitt més a szokés.

Sehogyse tudta elképzelni, mit szdlna kis Eszti, ha a kezébe nyomna 50
vagy 100 forintot. — Ezen meg vegyél valamit a gyereknek. Mintha anélkiil
nem lenne meg Petinek mindene., Persze az is lehet, hogy abbdl az autébél,
amit majd téle kap, harom is hanyodik otthon a lomtarban. Akkor pedig ez-
_ zel az autdval is magét csapja be. Rajta kivil ugyis mindenki tudja, az ajan-
dék jobban kell neki, mint Petinek. Ha tegnap délutin a kedve utdn megy,
.. és elindul jatékot valogatni, legaldbb a maga oOromét megleli benne. Most
mar elkésett. Ezzel is elkésett.

, Ma is megvarta, amig Ilonka tempésan elrendezi az iréasztalat, felolto-
zik, besz6l a mdsik szobaba. Csak akkor kezdett szedelézkédni. ‘

— Akkor ... hétfén reggel taldlkozunk — bucsuzott Ilonka.

—Hétfén — ismételte Margit —, addig is kellemes pihenést.

— Ablakpucolds — nevetett llonka. — Az lesz a vasarnapi szérakozasom.
Itt a tavasz a nyakamon, az ablakaim meg még a telet mutatjik.

Schelling mar korabban elsietett. Ugy latszik, &k ketten lesznek itt Ilon-
kaval a hazérzék. De kutyabol se tartanak kettét. Még a légtavolibb tanyé-
ban is egy kutyara bizzak a haz nyugalmét.

Es most — lépett le a jardar6l — irany a f6tér. Ma nem Kerili el a kettés
uzletsort. Szerette volna érezni a tegnapi lazat. Ruhat vagy kotott kabatot a
mamanak, Petinek autét vagy pisztolyt, ami durranni is tud. Esztinek puder-
tartét, pénztarcat, széval valami aprésagot, amivel ndk szoktdk egymast meg-
ajandékozni. Benyitott az els§ ruhaiizletbe. Ismerds kiszolgalé koszént ra a
pult mogul.

— Azt hittuk, elkoltozott a varosbél. Olyan ritkdn néz be hozzank. Ré-
gebben — Ggy emlekszem — foglalkozott a kereskedelemmel.

— Azzal is. De mar nagyon régen — mosolygott az eladora. — Azdbta csak
a magam dolgdban johetnék, én meg ritkdn veszek ruhat. Most is anyam-
nak szeretnék vasarolni.

— Hat csak tessék valogatni — sziveskedett az odreg eladd, s észrevétle-
niil 4tpasszolta egy tanulélanynak. Mire visszafordult a rudra akasztott ru-
haktol, mar Szili doktornéval beszélgetett, bajusza alatt a békebeli kereskedé
elmaradhatatlan mosolyaval.

— Tudja, Gyuszikam — mondta Sziliné —, valami egészen diszkrét fém-
szdlasat szeretnék.
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S erre a Gyuszinak mar meglehet6sen 6reg eladd igy valaszolt.

— Most nem adhatok erre pozitiv valaszt, de holnap délutian lesz egy
exkluziv darabom, azzal a nagysdgos asszonyra gondoltam.

— De fémszdalas? — emelte fel Sziliné a mutatéujjat, és hamlskasan kun-
cogott, mintha pikans viccet mesélne. )

Margit szérakozottan ramutatott egy pGttyes ruhdra. — Ezt tessék be-
csomagolni.

Fémszalas, exkluziv, Gyuszikdm. Tulajdonképpen lehetett volna belSle
Sziliné is, egy mdésik Sziliné. Elég beijedt orvos volt, aki szivesen javitotta
volna a kaderlapjat a  Simon-gyari munkaslannyal. Sziliné se sokkal ma-
gasabbrél kapaszkodott fel az exkluzivig meg a nagysdgos asszonyig. Es sem-
mivel se csinadlja rosszabbul, mint az igazi nagysdgosok. — Az uram imadja
a technikat. Nekem viszont a porcelan a hobbym. Széll Margit exkluziv fém-
szalas izében, amint a porcelanjait mutogatja, és majonézes salataval kinalja
a. vendégeket., No hiszen Széll Margit, most deriil ki, mi minden lehetett
volna ‘beléled.

Hoéna ala fogta a ruhacsomagot, s oda se biccentett az oGreg eladonak
Sziliné természetesen nem vette észre.

Jatékbolt egy volt a varosban. Az illatszerbolt arult gumiallatokat, szi-
vacsbabdkat, de komolyabb jatékot csak a ,,Gyermekparadicsom” nevi kis-
aruhizban vasarolhatott az ember. gy hat vissza se fordulhatott, amikor a
kirakat Uvege mogdtt meglatta Lovaszi Sandort. Azt mar csak a boltban vette
észre, hogy a fiai is vele vannak. Pimpongiitéket valogattak, s koézben a na-
gyobbik — fél fejjel magasabb az apjanal — azt mondta:

—Ilyen 6cskat ne vegyiink, ezzel mar csak a deddsok potydgtetnek.

Az apjuk a nagyfit valla mellett odaksoszont Margitnak. Aztdn a pénz-
tarnal — pedig harman is alltak kdztik — j6 hangosan szélt hatra: _

- F¢lhivtam reggel Benké Jéanost. Azt mondta, minden rendben, majd
keres maganak egy j6 beosztast.

Nem mellékesen jegyezte meg. Ez volt szdmara az egyetlen mondani-
valoja. Es ez is orszdg-vildg fiile hallatdra. Aki nem siiket, mind tudhatja,
Széll Margitnak Loviszi Sandor szerzett kegyelemkenyeret. Margit kelletle-
niil morogta a koszonémot. A hala helyett — amit Lovaszi vart téle — gyo-
morfajast érzett és csomot a torkdban. Az nem lehet, hogy mindenkinek &
tartozik, neki meg senki.

Csomag a kezében, csomag a héna alatt. Otthon elzdrva a gazora, Gssze-
csomagolva a kisbéréond. Mindennel elkésziilt tehat. Alig fél 6rat toltdtt a va-
sarlassal. A ligetbe kanyarodsé uton elindult hazafelé. A csomagok terhére
voltak, mégse sietett. Lassan ment, inkdbb sétalt. Raért. Tompa fajdalom
imbolygott a gyomriban. Olyan fajas volt ez, aminek még pontos helyét se
tudta megmutatni. Hidba zaklatta volna vele az orvost. Ez nem ,,itt faj” volt,
vagy ,ott f4j°. Csak fajt altaldban. A mama megsértédik, ha otthagyja a
paprikis csirkét meg a kalAcsot. Pedig a friss kaldcstél csak erdsddik a faj-
dalom. A mamdat nem szabad megsérteni. Olyan ritkdn latjak egymast. Ha
osszevesznek, nem jut id6 a kimagyarazkodasra.

A liget gondozatlan volt, a kertészet nem vette észre, hogy kitavaszodott.
A fiatalok észrevették. A hé alatt megmaradt tavalyi salakon kettds ldbnyo-
mok kovették egymast, aztdn elkanyarodtak az oldalcsapasokon. A kopasz
- fAk ko6zott még nem volt igazi buvohely. Margit tekintete mindenfelé Gssze-
boruld fejekbe iitkozott. A. ligetet keskeny jardaszegély valasztotta el a ko-
csitittol. Az ut taloldalardl mar ideldtszottak az Gj hazak.

A lakéds ugy fogadta, mintha gazddja mdr réges-régen elkéltozott volna.

o 1103



A lehtuzott rolettdk mogott porosodtak a butorok, a kulesra zirt szekrények,
a mozdulatlan gazéra, az utolsé cseppjiiket elhullajtott vizesapok mind-mind
azt mutattdk, ez a lak4ds kiadé, régéta nem hasznalja senki. Folemelte bd-
rondjét, és kétszer megforditotta a kulcsot a zarban.

Tavolrdl vonzéd nylizsgés volt az allomas. Tegnap este még jolesett a gon-
dolat, hogy hamarosan 6 is oit tolonghat az utazé zsivajban. Kézelrgl azon-
ban csak a papirhulladékos kdvezetet latta, néhany unatkozo vasutast, s a
padokon bobiskolé parasztasszonyokat. Vonat érkezett. A mozdony és két

. kocsi hozott egy kis larmat, s elvitt magaval egy mazsavastag szatyros oOreg-
asszonyt. Szoknydja bGséges rincai mégott Margit is kilégott a vaganyok
kozé. Aztan csak 4alldogalt tanacstalanul a kiiiriilt palyan, s hogy ne legyen
a vasutas szeme el6tt, elindult a sinek mentén. Kénnyd kis csomagja volt,
nem esett nehezére megjaratni, Harom par sin futott egymias mellett, fé-
nyesre csiszoltdk a vonatok. Nem volt forrasuk, nem végzédtek sehol, nem
kozeledtek és nem tavolodtak, iddtlen idok ota kisérték igy egymast s a vila-
got egykedvii csillogdssal. Margit ugy érezte, szorosan mellettiik lépdelve
korbegyalogolhatnéd a féldet, meheine napokon, heteken, hénapokon 4t, senki
nem allnd utjat, senki se koszdnne ra jo6 reggelt, vagy jo estét, a sinek és &
észrevétlenek maradnédnak, évek eltelhetnének igy néma gyaloglassal, és éve-
kig nem térténne mas, csak ujabb lépéseket vagna ki magdnak a sinekkel
Osszeszabdalt vilagbdl. A salak Osszeesukédna mogétte és eltakarnid. Aztan
megint egy lépés és megint egy a jové meg mult nélkili palyan, 1épések az
észrevétlenségben, nincs értelme az ,,eléré”’-nek és nincs a ,hatrd”-nak, a si-
nek mindeniitt egyforman fénylenek, s kozéttik egyforma por verédik fel a
salakbol. Az Allanddsagon az se valtcztatna, ha néha vonat csattogna el mel-
lette; mi a mozdony maéasodpercnyi larmaja a sinek végtelen ragyogaésahoz?
Messze elhagyta az allomas éptiletét, hata mogott maradt a bakterhaz is.
A sinek a latéhatdr széléig fénylettek elStte, még a vonat kerekei alatt is
fénylettek, nézte minden szépség nélkiil valé ragyogasukat. Motorvonat volt.
Nem uszott folotte a gbzmozdonyok fiistje. A vonatfist mindig megko-
hogtette, sokdaig, percekig kohogott téle szaraz razkodassal, mint az Gregem-
berek. A fékezést mar nem hallotta. Kalauzok ugraltak le a kocsikbol, — mi
van ott el6l? — kiabalta valaki, s az utasok megindultak. Renddr kerilt €lé,
terelte vissza az embereket, — ne csoportosuljunk kérem, nem a maguk dolga,
a vonat azonnal indul tovdbb. De nem indult. Egy hosszu haju kamaszlany
lazasan kialtozta: — Nézziikk meg, latni akarom! — és magaval huzta a sza-
kallas fiatalembert is. Folpipiskedett a rendér hita mdégott, — jaj — nyodgte
halkan —, jaj, istenem. Visszabotladozott néhany lépést, aztdn a vonatnak
délve rokazni kezdett.

Vége.
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