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CAr1us LicINtus CALVUS®

/ A

R

Igaz barat vagy, Allius, légy vendégem:

rad var tiburi birtokom! Ha bankédndal,

segit eltizni gondjaid, s ha nem tetszik,

mivel Sabinum széle szinte szomszédos,

no meg Tibur se til divat manapsdag mar,
sebaj, mufure, van nékem am elfekvében,
kampan vidéken még tovabbi hét hazam!
Hetvenkedem? Ne hidd, de nem sivar viské:
tengerre néz6 villa latna vendégiil

akdrmikor, nos, eljohetsz, csak valasszal,

ha mersz, ha tudsz a hét koziil, csibész, bolcsen!
Az egyik épp Misenum és Baiae kozt all -

ajaj, bajos lesz majd s nehéz a vdlasztas,

hisz tan ezerszer bajosabb masik portaGm
Aenarianak partjain... Nem is tudnad:

melyik csoddsabb, szebb, hogy egyre ajndrozd,
amint szokdsod, Allius... De fénytiz6bb

a harmadik, mely Herculaneumban var,
Neptunus és Amphitrite kegyében van,

s hozza kozel ledér tanydn Oplontisban,

kis muzsalak, mit J6llové Apollénak
szenteltem én... S nem messze téle pompasabb
pompeji villat, titkosat, Lenaeusnak:

thyasok is tdncolnak ott a nagy Pannal,
maenasok, 6s mimak, rimak, mind thyrsust rdz,
satyri nép szokdos, szamdar Silenus bég!

* Caius Licinius Calvus (i. e. 82~i. e. 47?) el6kel6 plebejuscsalidbél szdrmazd rémai szonok és
kaltd, Catullus legjobb bardtja. irodalmar bardtaival egyiitt elhatdrolta magat Caesar és Pompeius
politikai torekvéseitél. A szonoki palyin Cicero vetélytirsinak szamitott, A fiatal, mivelt ifjak ké-
rének, a .neoterikusok” néven emlegetett csoportnak irodalomelméleti megalapozbjaként kedvelt
kélté maradt az augustusi aranykor idején is. Szimos kolt6i miivéb6] mindossze 156 vers, illetve
21 téredék maradt rank.
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Ajanlhatom még Stabiaet, Surrentumban
pedig pazar, dus kéjlakom... Nyugodtan donts,
diszkrét, szerény légy, Allius, s ha nem tudndl,
maradj Tiburndl, megfelel - s a tobbit hagyd,
felejtsd el, 6, rossz tréfa volt, csak tigy mondtam,
hogy néhanap majd vélem is henceghessél,
miképp csak 1, gazdag baratokkal szoktal,
mert masokat legdgold dicsekvd vagy.

II.

b4

O, ne rohanj, ne nyomulj, hogy a Rostran sz6lj a tomeghez!
Hagyd, te magad sose menj — vigyenek csak a Rostra elé majd!

I11.

b

Allj be kozénk, Amathusia, jojj, hogy a vagyban tjra hérman
égjiink, akdr az osszefont nyaldbok

maglya tiizén elomoltan! A pernye is égbe szall, de silyos,
vén tragyadombrél folrepiilve biizlik,

s mint a halotti vildg hidegiilt szaga, fiistologve terjeng
a szenvedély s a fatum is valénkban:

osszecsomézza, facsarja a testeket egybe... Perzseldjiink
a pillanatnyi fénybe, Postumilla!



2006. december 5 ‘ ‘

IV.

o)

Iacchust, India vig urdt, Gandaraeban a gondor

hellén nép oromiinnepén dldjak vad gyonyorokkel
éjjel, Nysa hegyén: diihds tigrisek szerelemben
bédiilnek, szaporodnak ugy! Dalt ordit a tomeg, zeng
megbolydult Bromiusnak ott, tiilkol, bérdarabokat ver,
tombol, hivja Thyneust, thyrsust rdz a tomeg, zeng:
Iacchus, Zagreus, isten, 6, Iacchus, Zagreus, dldott!

Jojj, kétszersziiletett kolyok, jojj, kigydkoszoriis f6,
Cretabdl szabadult fitl, szép és rettenetes lény,
l6baljad bikaszarvaid, jojj, lebirtad a Gangest,
granatalmafa magja dél, dalt ordit a tomeg, zeng,
tdncban szaz elefant diiborog, tiilkol, bérdobokat ver,
téged hiv s a Hyasokat, thyrsust rdz a tomeg, zeng:
Iacchus, Zagreus, isteniink, Iacchus, Zagreus, aldott!

Atkeltél haragos vizen, zold Pharust venyigével
hédoltattad, a vén kiralyt, Ammont trénra emelted,
s megtértél Phrygidba, hol titkon diis Cybelével
hdltal, majd a szelid Cerest, megszallvan Eleusint,
naszban foldre teperted 0s, rejtettebb ligetében,
galyat guzsba koté suhanc, foltamadt fiatalsag,
Iacchus, Zagreus, isten, 6, Iacchus, Zagreus, dldott!

Jojj, légy zord zene, Iuppiter vandor sarja, sotétbél

Jojj, Proserpina gyermeke, gy6zelmek sora var rad,
parducléptii Lyaeusunk, légy sorényes oroszlan,

Joij, szaggass darabokra mar, dalt ordit a tomeg, zeng,
szaggasd szét magad - érted is tiilkol, bérdobokat ver
bacchdnsok hada, folsikong, thyrsust rGz a témeg, zeng:
Iacchus, Zagreus, isteniink, Iacchus, Zagreus, dldott!

Ziirzavar fogadott kopar, meddé Thracia tdajan,
nem vdgott godolyét, se kost oltdrodra Lycurgus,
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atkod torte le Pentheust, s Thebaet tébolya siilya,
maenas mamora tirt habot, haborgott a Cithaeron
esticsan s Orchomenosban, 6, fojté inda, borostyan,
benned szent 6rom, ériilet, borzaddly zaja izzik,
Iacchus, Zagreus, isten, 6, Iacchus, Zagreus, dldott!

Ziillott bi fia, kedvesiink, kit Boeotia kiildétt
follarmazni a lagymatag, tespedt lelkeket, Gldunk,
Lenaeus, gyere, hozd a bort, gondiiz6 mosolyoddal
jojj sz6l6t sziiretelni, mig dalt ordit a tomeg, zeng,
vért sajtol, szemeket tapos, tiilkol, bérdobokat ver,
véled diilva, vonulva zig, thyrsust raz a tomeg, zeng:
Tacchus, Zagreus, isteniink, Iacchus, Zagreus, aldott!

Naxos, Delphi, Chios, magas Parnassus meredélyén
papnék kardala szall: ,,Ragyogsz, mint tépett hazatért, hés
korhely, fol-le diilongve lépsz részeg reggeli fényben,

s mert dicsé birodalmakat dultdl fol, koszorizza

repkény isteni firtieid!” ... Sz616t Gldozok én is:

Liber, vedd el a serlegem, hogy sokat ne vedeljek,

Iacchus, Zagreus, 6, segits, Bacchus, Zagreus, dldott!

V.

a4

Postumiam, soha mar! Sose ldssalak én e vilagon:
vak legyek, tr-siiket... Oly néma, miként a sétét,

orcusi szirt a tiizes Phlegethonndl, tarka ribane, hol
Tartarus drnyai kozt testi fagyokban elégsz!
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VI.

1

Lyd Etruria volt eleimnek a hajdani fészke
kodbe, homdalyba veszd

Osi korokban: a tuszk meg az umber el6dok
hés sora hordta vidam

arcomat egykor a tag, a titokteli Tuscia foldjén.
Enyhe, finom mosolyom,

még a szemem szomorubb vagasa is annyira tyrrhén,
s telten a tavoli fény

bus dromével: enyém! Még Clusium és Volaterrae
kiildte nekem, csak enyém,

s nem tagadom le sosem, tan megmarad Gt az id6kén —
rémai mérce szerint

nagy s kicsi is vagyok én, noha kiilsém lényege semmi.
Tarquiniaba valé,

thybrisinél kecsesebb, tiizestilt agyagurna a lelkem —
rejti halottaimat.

VII.

Y

Réma sziilt, de 6 is 6lt meg — Uj poétat, szénokot
tart olében, ériz engem tdn orokre mar Tibur.

KovAcs ANDRAS FERENC miiforditisai



WE

tiszatdj

DARVASI LASZLO

Szabadsag-hegy

SZiNMU KET RESZBEN, KOZJATEKKAL,
GALI JOZSEF AZONOS CiMU DRAMAJA NYOMAN

. i

Szereplok:

MAMA, bzv. Boglar Jozsefné, vidéki szarmazisn
proletarasszony

PETER, a Mama legidésebb fia, miniszter

ANDRAS, a Mama kozéps6 fia, gyarigazgat6

ZsuzsA, a Mama legkisebb fidnak, a tivol 1évé Janosnak

a felesége

KAROLYKA, ,visszamaradt” torténelmi félnétés a felsg

tizezerb6l

PoLi BAcsl, kolozsviri filosz, jelenleg kertész a szabadsag-

hegyi villsban

PELLEG Istvén, bortonviselt, polgari szdrmazasi tolmacs,

késébb tgyvéd
Ferenczy ESZTER, kitelepitett kozéposztalybeli
MENYHERT, dvéhés kiskatona
SARA, Andris és Zsuzsa ldnya
Lacl, Andrés és Zsuzsa fia
Jozs1, Péter és Eszter fia

Torténik 1954. majus elsején; a kozjaték 1988-ban

ELOHANG

1956. oktéber hatodikén, egy szombati napon volt a Szabadsdg-hegy bemutatéja. Aznap
temették ujra Rajk LaszIot és kivégzett tarsait, s a délutdni szertartasrol sokan egyenesen
a szinhdzhoz indultak. A temetés a torvénytelenségek politikai természetii beismerését je-
lentette, az esti el6adds a miivészetnek az igazsig kimondéséhoz valé jogat kiltotta ki.

A dramét egy - gyakorta fehér svdjcisapkat visel6 — szinmfivészeti f6iskolai hallgat6,

Gali Jozsef irta.

A néz6tér harmadik soréban egy elbocsétott miniszter, Nagy Imre iilt. Mashol szdmos
Petdfi-koros fiatal és egyetemista, s nyilvin nem kevés bestgo is. A bemutaté valésigos

tiintetéssé, a szabadsag tinneplésévé valt.



2006. december

AN

Gali Jozsefet tobbszor is halélra itélték. Elészor szirmazasa miatt Auschwitzban, ti-
zennégy évesen, tilélte. Aztan 1957-ben, ellenforradalmi tevékenységért. Kegyelmet ka-
pott, és 1961-ben amnesztiéval szabadult. Ez a megvesztegethetetlen ember 1981-ben hunyt
el. Egész életét végigkisérd szivbaja vitte el

A most kezd6d6 elGadéas szavegét nem 6 irta.

De a torténet egészen az 6 torténete.

A Szabadsdg-hegy drémaéjat téle kaptuk. Ezért érte és mindazokért az eszményekért,
amelyeket megalkuvés nélkiili élete képviselt, mutatjuk be tigy, ahogy taldn 6 is elmondta
volna nekiink ma, 2006. oktéber hatodikén.

Elsé rész

Tégas és fényes nappali, szemben iiveges teraszajté. A fiiggony mogdétt feldereng a ha-
talmas, gazdag és apolt kert. Az emeletre jobbrél falépcsé vezet. Fent korldt, folyosé, ha-
rom ajté. Az egyik mogdtt Zsuzsa, a mdsik mogott a Mama szobdja. A kozépsé ajté mo-
gotti szoba iires. A nappali jobb sarkdbél ajté nyilik a konyhdra. Aztén kényvszekrény,
és ezen az oldalon még egy ajté, ez Poldi bacsi lakhelye, kicsiny szobdja. A nappali kér-
ben kényvekkel zsiifolt. A bal sarokban kisasztal, alllampa, mellette — mintegy a pole
alé ékelve — zongora. A zongora mellett a kényvespolcba szintén ajté van vagva, ez nem
is nagyon létszik. Ez Péter szobdja. Ez egy miniszteri szoba, ide akkor se igen mehet be
senki, ha Péter nincs otthon. Afféle titkos felségteriilet, melyet még a Mama is tisztelet-
ben tart.

Dél van. Mindenféle hangfoszldnyokat lenget a szél. Harang is kong, de leginkabb
tavoli indulé hangjai. Halkulé autéberregés.

Kapardaszas a teraszajténdl, majd lassan, finom nyikorduldssal kitdrul. Karolyka
surran be, hallgatozik, liheg. Rémiilt.

KAROLYKA: Orszdgom... (A szemét forgatja) sodorja a haz felé a szél. Indulé taktu-

Fiistol egy rém a kertben! (Megldtja
Boglar elvtars, az egykori csaladfo re-
tusalt fotografiajat, mely a barszek-
rény folott van, Most szemben Karoly-
kaval. O elhajol jobbra és balra, de a
kép csak néz, éppen a szemébe) En va-
gyok itthon. En... (Mint aki az egész vi-
lagot dleiné) Orszagom... (Ideges lesz)
Téged csak ideraktak, te... betolakodo...
de én, Huber Kéroly... (Felnéz a falép-
csore, az ajtokra) Ott! Ott! A Karesika
szobéja — ott! (Vicsorog, aztdn ellép,
meguvonja a vallat) Akinek nagy a
segge, az alatt 6sszetorik a szék... (A te-
rasz felé) Leselkedik. (Ujra a képhez)
Te... te Boglér, tudod, hogy a rém meg-
érkezett. (A tavolbél 1jbol zene hangjait

sai. Karolyka a teraszajtéhoz lép... Ki-

tarja, hallgatézik. Majd vezényelni

kezd, és 6 is énekli) Voros Csepel... dam-

ooooo

peeeee!

A Mama lép a hallba, nagyot sikolt. Ka-

rolyka is jokorat ugrik.

MaMA: A frészt hozod ram, te...

KAROLYKA: RAm meg a Mama.

Mama: Beszoktél, Karolyka. Kopogj, cson-
gess, sz0lj Menyhértnek, beengediink,
tudhatod.

KAROLYKA (komolyan): Mama elvtarsnd,
hireim vannak,

Mama: Ehes vagy, Karolyka. Csakhogy ez
nem hir. Te evés utan is éhes vagy.
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KAROLYKA (mutatja): Harom hirem van. Az
elsé rossz, a masodik rosszabb. A har-
madikat... elfelejtettem... (A levegébe
csap)

MaMA (nem figyel, papirlapot vesz el6):
Alaposan 4t kell gondolni a napot. (Egy
listat néz, mormol maga elé) A mai
este... (S6hajt, a kép felé néz, aztéan djra
a papirra) Igen, ez van, igen, ez is...
mak a gubéhoz, igen. (Felkapja a fejét)
Jaj! Tejfol, van-e tejfol?!

KAROLYKA (néz maga elé, dll, topreng):
Mind a harmat elfelejtettem! (Okdllel
iiti a fejét) Te tok! Te dinnye!

Mama: Honnan szerzek ilyenkor?! Még a
pértbizottség is zarva.

KAROLYKA: Az soha nincsen zarva. Igaz...
nyitva se.

MaMa (magdnak): Boglar Jézsefné, hogy
neked milyen tyilikeszed van!

KAROLYKA: A tejfol minek, Mama?

MaMA: Mert a paprikas csirke tejfol nélkiil
olyan, Kérolyka, mint a cipd fiiz6 nélkiil.

KAROLYKA (magdra néz, nincs fiizéje): En
fiiz6 nélkiil is ugy futok, mint a nyl,

(A Mama a jobb oldali ajtén kimegy a
konyhdba) Mama elvtérsnd... aki éhe-
zik, elromlik. Orszdgom. En rossz let-
tem... (Hangosan) Kilenc éve egy falatot
se ettem.

MAMA (kintrél): Miért éppen kilenc?

KAROLYKA: Akkor utazott el a Hiibert bécsi,
A harcok utén... (Szétnéz) Innen... Or-
szagom... (Hangosabban) Amerikéba.
Nemzetiszin(i zeppelinen repiiltek. Mint
a konfettit, szortdk a pengét!

Mama (kintrél): Legutébb nem léghajot
mondtal?... Hany iiveg tejfolt hoztak
szerdan? Te mindig tudsz mindent.

KAROLYKA: Mi kézom hozza? (Vallat von)
Otot... Vendégeket var, Mama?

MaMA (kintrél): A fiaiamat... Négy tires
iiveget latok. Tudod, a mai nap nekiink
afféle csaladi tinnep.

KAROLYKA: Es mit iinnepelnek?

MaMA (kintrél): Megvan! Idebujtal.

KAROLYKA: Na... na, Mama, és mit iinnepel-
nek?

MAaMA (kintrél): Mit... mit... a csaladot.

A csalddunkat tinnepeljiik.

KAROLYKA (legyint): Nekem nem jutott hely
a Zeppelinben. Egy masodik unokades,
aki mindent tud?! Hah, nem is mentem
volna... (Korbenéz) Orszagom... De a
gyar se fért bele a hajoba. Huber bécsi
magdval vitt néhany ldda pezsg6t. Ut-
kozben bevedelték. Es... és részegen ér-
keztek Amerikaba. (Mutatja) Igy diilon-
géltek. Aztan elénekelték a Himnuszt:
»Isten, dlld meg...”, és aztdn hanytak egy
jot. Mindenki elfutott... beszartak...
(Eltlin6dve) Pedig nem is voltak fasisz-
tak. Csak becsiiletes kapitalistik. (Han-
gosan) Mama, hat olyan nagy baj ez?...
Kinek 4rt meg egy kis kizsdkményo-
l4s?!... (Szomoriian) Elmentek. Engem
meg itt hagytak. Az6ta nem ettem egy
falatot se.

MAMA (kintrél): En se adtam neked soha
csirkecombot, derelyét, pogacsat...

KAROLYKA: Elvtarsn6, én ma lattam az Is-
tent.

MAMA (jon, kezében tanyér): A te Uradat
hidba a széddra ne vedd!

KAROLYKA: J6, j6, csak a fiat.

MamMa: Te belogtal... a... kdpolnédba?!

KAROLYKA: A... a... a... Mama is volt ott, 14t-
tam.

MaMa (biinteti): J6, nincs kenyér, menj el
szépen,

KAROLYKA: Mit lattam. Semmit se lattam.
De 6t... 6t kidobtak.

MA]:UA: Nem, Kérolyka, 6t nem dobhatjak
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KARrOLYKA: Alszik a csalanban.

Mama: Kelepelsz, hencegsz. Mint egy nyitva
felejtett hangszéro.

KAROLYKA: Engem nyitva hagytak. Es mar
soha nem lehet elzarni. En vagyok a vi-
lagon a legéhesebb!!

Mama: Te, Karolyka?! Tudod is te, mi az,
hogy hetekig csak s6 és kenyér! Szemen-
ként szdmolod a krumplit. Zorog a
zacsko, iires a doboz. Ures, iires, iires.

A vilag tires. A kicsi meg ordit, tépi a
szoknyad, a nagyok (A képre néz) az
apjuk utan koslatnak, és te latod, hogy
virdgzik a szoba sarkdban a penész.
Hényszor, te jo Isten, hanyszor volt ki-
latastalan a helyzet. Imddkoztam,
hogy... (Lassan a szdja elé teszi a ke-
zét... leiil. Karolykat csak a Mama olébe
gjtett tanyér érdekli) Lehet a semmib6l
levest csindlni, Karolyka. Kukoricadara-
bél lepényt, Koménymagbol. Lehet a
csaldnbol levest...

KAROLYKA (csak a tanyért nézi): Ott fekszik
a csaldnban...

Mawma (Kdarolyka felé nyijtia a tanyért)

KAROLYKA (elforditja a fejét): Mama, én
rossz lettem... mint egy lyukas kanal,
amin dtesorog a nyal is.

MAMA: Nem vagy te rossz, Kérolyka, csak...
hébortos.

KAROLYKA (elveszi a tdnyért): Nem hitler-
lekvér, igazi, finom, aranyszinii vaj.
(Csamcsog, baffent) Pardon... Madame,
az On szive, akar a voros csillag. Akkor
elhozom, j6?

Mama: Mit?!

KAROLYKA: A Bardnyos-villa mogott van,

a sziinyogosban... K6jézus. (Mutatja)
Ekkora.

Mama: Hogy... hogy keriilt oda?!

KAROLYKA: Kordbban a Feldmayerék kertjé-
ben éllt. Pedig azok zsidok voltak.
Olyan.., katolikus zsid6k. Aztdn amikor

a villa iires lett, sssss, kidobtdk, Kell,
Mama? Felallitanénk a... rozsak mellé,

MaMa: Nem... nem kell. (Elfordul, iitogeti a
szdjat)

KAROLYKA (nézi, vallat von): Engem meg a
Pagonyi boltos elvtars akar megtagadni.

MAMA: Mit tortél mar megint Ossze?

KAROLYKA (zabdl): Irigyli, hogy az én fe-
jembe minden belefér...

MaMA: J6l van, szélok neki.

KARrOLYRA: Fenyeget, hogy... elvitet. (Feldll,
kinéz) Nem alhatok a raktarban, azt
mondja... biidésebb vagyok, mint a ku-
tydja.

MamA: Hat mosakodj. Van kut a kérnyéken
elég, nem?

KArOLYKA: Kutnél hideg. Hajlamom van a
tiid6gyulladéasra. (Hirtelen kifelé,

a szomszédos villara) A... nagy hdzban
esond van. Ugy hallgatnak, mintha...
sssss. Nem jarnak a fekete auték,

Mawma: Nines kutatas?

KAROLYKA: Koszonom szépen én az ilyen
kutatést.

Mawma (elveszi az lires tanyért): Egy intézet
se dolgozik mindig.

KAROLYKA: Es a fekete autb se tejfolt szallit.

MAMA (drtatlanul): Hanem a folét?

KAroLYKA: UG, ez jo, zzzzannyét, na-
gyon jo! A folét! Azt viszi a fekete autd.

MAMA (megy): Minden autb fekete.

KAROLYKA: Orszdgom... En értem magamat,
ha més nem ért engem... (Uti a fejét)
Eszembe jutott! A Rém, Mama! Itt van a
Rém, hétul a... (Autéberregés. Karolyka
a teraszajtéhoz fut, leselkedik. Csapéd-
nak az ajtbk. A Mama gyorsan vissza-
lép) Autd... Hiiaah, megérkezett a fia,
a... a miniszter elvtars. Ha 6 jon, én me-
gyek. Mama, engemet vér a... izé, a vi-
lagegyetem. Arovoa...

Zsuzsa (befut. Koénnyed, szép, friss no):
Nem kerestek, nem jart itt senki...?!
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MAMA: Szervusz, Zsuzsa.

Zsuzsa: Nem kerestek?

MAMA: Nem.

7suzsA (észbe kap): Jaj, bocsdsson meg,
Mama... a kolesonz6bél varok valakit,
mert... mégse mehetek a fogadésra mo-
linéban... (Megpuszilja)

KAROLYKA: Az elvtarsné akér pufajkaban is
mehetne!

ZsuzsA: Vajas a fiiled, Karolyka. Az orrodat
meg fajd ki, legyél szives. (Zsebkend6t
dob)

KAROLYKA (elkapja)

Autbberregés, megy el a kocst.

MAMA (ijedten): Es Péter? Péter nem...?!

KAROLYKA (a zsebkendét elteszi, és megtorli
magat a rongyos feloltdje ujjaba. In-
dul): Természetesen méltosaggal tavo-
zom. Hiiber Kéroly igy megy el...
hogy... nem megy el. (Belebotlik a nagy-
testil, ereje teljében lévs Péterbe)
Uhaan, ez fajt! Na, de kérem!

PETER (grabancon ragadja): Mar megint
itt labatlankodsz, te kornyék léhfitGje?

KAROLYKA: Miniszter elvtérs... (Felszegett

fejjel) £n a Maméaval komplikéltam.

ZsuzsA: Talan diskuraltal.

KAROLYKA: Hireket hoztam! Es a Maméval
lenni nem léhfités.

PETER: Neked Boglar elvtirsné... (A Mama-
hoz) Mama... édesanyam.

KAROLYKA: Nem hisz a magunkfajtdnak az
elvtars. A multkor is hidba bizonygat-
tam, hogy Puskésnak azt igérték az
imp... imperistak, ha nem rag golt a
Wembleyben, lovagga iiti a kirdlynd.
(Mintha lovagolna) Ekkora kardja van
az angol kiralynének! Az Ocsi kapott
volna négy bérénd francia selyemharis-
nyat is. (Zsuzsa elétt all meg, nézi a la-
bat)

PETER (faradtan): Eredj haza, Karolyka!

KAROLYKA (fiilét a parkettara tapasztja):
...Nem tetszik hallani?

PETER: Micsodat?

KAROLYKA: Kozeleg... Szinte mar itt is van.

PETER: Micsoda... Kicsoda?

KAROLYKA: Nem teszik hallani?... Dumdum-
dum, baing! Dumdaradumdumm dara-
dumm!

Porp1 BAcsI (lassan bejon az oldalsé ajtén)

KARrOLYKA: Elrontja, mindig elrontja ez a...
Nem. (Sziszeg) Vén bolond!!! Nem erre
a Drakulara gondoltam.

PoLb1 BACSI: A vérszivo mindig is te voltal,
baratocskdam.,

PETER (@ Mamdhoz): Az ember dolgozik,
teszi a dolgat. Aztan hazajon... és arra
gondol, hogy megpihen. Es mik varjak?!
Kisértetek, szellemek... Jaj, Mama...

PoLDI BACSI (rezigndltan): Ugy véltem,

a miniszter elvtérs materialista,

KAROLYKA: Egy szellem tudja, hogy 6 nin-
csen! Ez nem dialektika, hanem tudo-
ményos misztikus fifika!

PETER: Na j6, ebbdl elég. Kifelé! T{inés!

KAROLYKA (kétségbeesetten): A Pagonyi
boltos elvtars a bizonyiték taniim,
hogy... hogy mar az ajté elétt 4ll. (Kifelé
mutogat)

PETER (nézi 6 is a teraszajtét): Kicsoda, Pa-
gonyi?!

KAROLYKA: Nem, a kommonizmus!

PETER: Egy vasas tordlne képen, te...

KAROLYKA: Engem verni nem szabad... pa-
pirom van réla!

PoLpr BAcst: Diliflepni. Na, azt nem kellett
venni. Adtak neki, mint a cukrot.

ZsuzsA (nevet, aztan idegesen a terasz-
ablakhoz lép)

KAROLYKA: A miniszter... elvtdrs mondja,
hogy ostobaség a kommonizmus el-
jovetele?!

ZsuzsA (javit): Kommunizmus. (Mdsra
érti) Csak nem jon.
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KAROLYKA: De én hallom.

PoLp1 BACsI: Nem villaltam a tanitdsat.

A Huber gyerekeket igen, azokban volt
kurdzsi. De ez?! Csak akart, soha nem
adott. Ez, ha virdgot latott, leette.

KAROLYKA: Kommonizmus, kummanizmus!
0, hogy varom mér! Ha megjon, én meg
fogom olelni!

PoLpi BACSI: Kapott érettségit, megvették
neki.

KAROLYKA: Arulé vagy, Poldi bacsi. Kitirtal
engem innen! Te... jottment, te... te ro-
mén!

PETER: Na, eridj, Karolyka, ma ne lassunk
tobbet!

KAROLYKA: En... én mindenkir6l mindent
tudok!

PETER: Azt is tudod, hogy most j6l seg... fe-
néken billentelek?

KAROLYKA (el)

PETER (kiborulva): Hat ilyen nincs... ez...
ez...!

Mama: Szerencsétlen. Nem tudja, mit be-
szél... Na, j6l van, na, ugy oriilok, hogy
itt vagytok végre!

PETER (még mindig ingeriilt): Akkor nem
volt olyan szerencsétlen, amikor a nagy-
bétyja gydrdban a munkdsokra rakiild-
ték a csenddroket,

KARrOLYKA (visszadugja a fejét az ajto-
résen): Nagy tévedés! Nem a Huber ba-
csi hivta 6ket. A csend6r elvtarsak jottek
maguktél. Hiaber bacsi a fizetésemelé-
sen gondolkodott... Hiber bécsi gy
szerette a munkésosztalyt, mint a mi-
niszter elvtérs snoblit... (Péter fenye-
geti) Jo, j6... megyek mar... Orszdgom...
kamfor.

PETER (diihdsen): Mama. Bajba kever en-
gem ezzel az idi6taval. Valaki jelenti...
és... Honnan tudja ez, hogy szeretem a
snéblit?!

PoLpi BAcs: Leselkedik, mint mindig.

2

ZsuzsA (megperdiil): Igen?!

PETER: Ha jol tudom, maga nem romadn,
Poldi.

PoLp1 BAcst: Engedelmével, miniszter elv-
térs, szerénységem inkabb erdélyi ma-
gvar lenne, még ha egyittal deklasszalt
is. En ehelyiitt afféle kincsesvérosi Ovi-
diusnak” tekintem magamat. Ez... (Ka-
rolyka utdn) ez egy kutya, kérem. Az
elsé latinérajan megharapta az ujjamat.
(Csend. Péterre néz, aki az ablakhoz lép
és a szomszéd haz felé pillant) Egyéb-
irdnt ma reggel tragyaztam a kertben.
Nos, sapienti sat... Megyek, és megkapa-
lom a jécintokat.

Mama: Poldikdm, mondtam, ma nem. Pi-
henjen. Vagy olvasson...

PoLpi BAcs:: Hja, kérem, az én szememnek
az olvasis munka.

Zsuzsa: Ogy, gy, Poldi bacsi, munka.

PETER: Munka, nem munka...

MAMA: J6l van, ne heveskedj. Ok szérakoz-
tatnak, de te még az Gijsagot se vagy ké-
pes felhozatni.

PETER: Tévedés. Tessék, ennyit hoztunk,
Mama! (Rakja, pakolja kifelé) Most se-
gitsen, Poldikim.

PoLb1 BAcsI: Sport, képes tijség. Ez Puskas?

PETER: Nem, ez Bozsik.

MamA: Puskést még én is megismerem.

PoLpi BAcst: Valami irodalmi ninesen?!...
De van. Ezt elkérném, tisztelettel. Ezt az
Irodalmi Ujsagot. Nem egészen az izlé-
semnek val6, mert sem a rimképek, sem
a versek témavalasztisa ... Bocsénat.

PETER (Poldit nézi): Ezek az irok... az iréink
néha egészen eltévednek,

PoLpi: Tudom, miniszter elvtérs, Az izgat
benniik. (magdban: de hat menetelve
nem lehet-e eltévedni) Méskiilonben én
se gondoltam soha, hogy egyszer csak
idetévedek.
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MAMA (Zsuzsa mellé lép, az ablakhoz):
Andréasnak is itt kellene mar lennie.

Kézben Péter megall az apja fényképe

el6tt. Megtapogatja a szivzsebét... odanyil,

babrdl valamit.

Zsuzsa (korbeforog): Tudja, Mama, milyen
az, amikor egyszerre szall az égbe ezer
léggomb?... Péter, nem hoztdk a ruhat.

PETER: Majd hozzdk... (A Mamdhoz) And-
ras barmelyik pillanatban rank torheti
az ajtot.

MAMA: Na, na, az a szelid fin?!

PETER (elfintorodik): Olyan szelid, hogy
lassan csak torni tud.

Zsuzsa: Az egyik léggomb megakadt egy fa-
4gban, mintha nem akart volna ag nél-
kiil repiilni... Voltak tornaszlanyok vé-
kony, tekergé szalagokkal. Voltak isko-
lasok, ilyen pottom gyerekek, akkora
zaszlokkal, hogy szinte elhiizta Gket. Es
voltak...

PETER (belevdg): ...munkisok. A gépgya-
riak, a vasasok, a kohésok, a falusi dol-
gozok...

PoLpi1 BAcsI: En utoljéra ilyen vonulést a
kormeneten... (A Mama rdnéz) Bocsé-
nat.

ZsuzsA (Péterhez): Lattad, hogy nézett ram
Rékosi elvtars?

PETER: Integetett a munkésoknak.

Zsuzsa: Elvonult a poznani kiilldéttség, és
észrevettem, hogy engem néz.

PETER: Mésra is nézett a f6titkar elvtérs...

ZsuzsA: Akkor csakis énram.

MaMA: Hm, Rakosi elvtérs, Es te?!

ZsuzsA: Visszanéztem.

PoLp1 BAcs1: Milyen j6 azoknak, akik még
latnak is, nem csak néznek.

PETER (Zsuzsdhoz): Helyesen cselekedtél.

Zsuzsa: Hiszen a Mamat egyszer meg is
olelte. Es...

PETER (ingeriilten): Kérlek, kérlek.

Mawma: A fétitkér elvtérs... le volt izzadva...

PoLp1 BAcsI: Kertészkedett, gyomlalgatott..
Boesénat.

MAMA (eltiinédik): Jaj, ha egyszer nem
egyediil jonne ez a kelekotya Andris...

Zsuzsa: Abrand, Mama. Soha nem tart ki
egy mellett...

MAMA: Mér csak... Janos hidnyzik.

ZsuzSA: Janos... Janos irt... (Péterhez)
Ugye, irt?

Mama: frt?

ZsuzsA: Leningradbdl kiildott levelet.

Mama: Es ezt csak most mondjatok?!

PETER: Mama... Epp a felvonulés el6tt
egyeztiink meg Kucsera elvtarssal ab-
ban, hogy a havi jelentést mikor... adon
le.

MawmaA: Hol a levél?

PETER (elbveszi): Tessék!

Mama (ahogy megldtja a levelet, egyszeri-
ben tartézkodé lesz. Fél téle, mikézben
vdgyik is utana): Boriték nincs?

PETER: Az... most nincs.

ZsuzsA: Bent maradt.

Mama: Hol bent?

PETER: A minisztériumban.

MAMA: Miért maradt bent?

PETER: A portés... meglétta.

MawmaA: Nélatok is a portés az ar?

Zsuzsa: Bélyeget gytijt.

PETER: Meglatta a kezemben, a boritékon
egy ilyen szép szovjet bélyeg volt, egy...
szovjet munkas sziklatombaot emel a...

PoLp1 BAcsI (magdnak): Nyikoléj Sziszifus:
a Néva partjarol.

MaMA (Péterhez): Es?

Zsuzsa: Es elkérte.

MAMA (Zsuzsdhoz): Te is ott voltal?!

ZsuzsA: Persze. Nem, dehogyis. Péter me-
sélte az tinnepségen...

MaMma: Szoval... ez a levél nem ma jott.

ZsuzsA: Tegnap...

PETER: Délutan,
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Mawma: Es ezt... ezt nekem irta Janos?

Zsuzsa: Persze, Mama, maganak.

Mama: De miért nem ide, a Szabadsag-
hegyre irta?!

Zsuzsa: A minisztériumba biztonsagosabb...

Mawma: Itt, a hegyen nem biztonségos?

PoLpI BACSI: Mar akinek...

PETER: Felolvasom. (A Mama leiil, Péter
Poldi bacesira mered)

Zsuzsa (hatéarozottan): Poldi bacsi, ez egy
csaladi tigy.

PoLp1 BAcst: Tizenkét éve nem kaptam le-
velet. Tlletve tavaly, megbiintettek, nem
voltam tiidGsziirésen. De nem a tii-
démmel van baj, hanem a derekammal.
Es hat a vérnyomdsom se... Nér6 csé-
szdrnak is magas volt a vérnyomésa.
Kiilonben miért is gytijtogatott volna.
A Napkirdlynak nem volt egyetlen ép
foga sem. Rohadt a szdja. Hunyadi Ma-
tyas akut orrsovényferdiilése pedig
tudjuk, miféle tragédiiba vezetett...
Mityést mondtam volna?!... (Korbe-
tekintget, aztdn a Mamdhoz) De igazé-

bél Vak Béla az én torténelmi testvérem,

Vak volt szegény, és borissza. De én
nem iszom. Mama, tetvesek a rozsik...
Nota bene, holnap tetiiirt6t kell hoz-
nom, (A kert felé el)

PETER: Vén bolond.

Mama: J6l van, hagyd mér.

Zsuzsa: Kezdd, Péter!

PETER (olvassa a levelet): Szbval. ,Draga
Mama, annyira hidnyzik mér, hogy alig
talélok szavakat... szavakat. Ugy meg-
dlelném, magamhoz szoritandm. Ki kell
tartani még egy kicsit. Egy-két honap és
végre hazautazhatok. Rengeteg élmény-
nyel és tudassal lettem gazdagabb, Ma
Leningradban voltunk, egy modern
konyvtirban, ahol fut6szalag széllitja a
konyveket. A szovjet elvtarsak kedvesek
és figyelmesek. Remélem, j6 Zsuzsinak,

hogy ott van fent, a hegyen, magéval,
Zsuzsa... (Felnéz Zsuzsdra) csodélatos
né és jol képzett, fejlett ontudattal ren-
delkezd elvtarsnd, aki hasznara lehet a..,
a dolgoz6 magyar népnek... népnek. Re-
mélem, j6l kijonnek egymassal. Arra ké-
rem, ne hagyja, hogy éjszakazzon, neki
is jar a pihenés. Draga Mama, ha leg-
kozelebb a temetGben jar, tegyen egy
szal rozsat helyettem is az apank sirjara.
Oleli, csokolja a nagy Szovjetuni6bél
szeretd fia, Janos.

Mama: Ennyi?
PETER: Es a ditum: 1954. 4prilis 20-a, Le-

ningrad, Nemzetkozi Vendégintézet.
(A levelet a kisasztalra teszi)

MAMA (nem veszi fel): A szivér6l nem ir?
PETER: Most ennyi... sajndlom Mama. (Az

aktataskajaval babral, papirokat ren-
dezget)

MAMA (Zsuzsdhoz): Megint milyen sokat irt

rolad.

Zsuzsa (lagy mosollyal): A felesége is hi-

anyzik neki.

MaMa (megnyugszik): Hat persze... ez ter-

mészetes... Janoskam... De j6, hogy jol
van... (Magdnak) Méasfél éve nem lit-

tam, ez... (Felnéz, de még mindig ma-

ganak) Hogy lehet igy... sz6 nélkiil el-

utazni... el se blicstizott.., Igaz, hol vol-
tam én akkor?!

PETER (féliiton van a szobdja felé. Most

megall. Néz, kezében sok papir): Nya-
ralt, Mama, nyaralt.

MaMA: Engem elvisznek nyaralni, 6 meg se

sz6, se beszéd...

ZsuzsA: Mama, megbeszéltitk mér, Hiszen

télem se...

PETER: Ha a Pért hiv, Mama...
Zsuzsa: Egy... egy masik elvtérs lebetege-

dett, és feltétleniil kellett valaki, aki...

MaMA: Nem lehetett volna addig vérni,

amig az a masik elvtérs felgy6gyul?
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PETER: Nem lehetett késlekedni, Mama.

MaMA: Néha olyan tiirelmetlen ez a... Pért.

PETER (visszalép): Bizonyos szitudciékban
nem 4ll médjaban vérni. A halad4snak
ritmusa van. Aki a haladast lassitja...
(Kezéb6l kihull az egész paksaméta.
Szertehull a sok papir)

MaMA: Hét nem az volt a probléma, hogy
til gyors volt a... haladis... nem ezt je-
lentettétek be tavaly?... Tetszett nekem
az a Nagy Imre, olyan fess férfi.

Zsuzsa: Pedig héatha 6 is izzadt,

MaMA: Nem ugy lattam.

PETER (hajlong a papirokért): Mama, ké-
rem. A ritmus gyors volt, de az irannyal
nem volt baj.

Zsuzsa (segit, megbillenti az allélampat):
Hopp!

MaMA (Zsuzsdhoz): Mondjuk, tényleg so-
kaig égeted a villanyt.

Zsuzsa: Verseket is irhatnék, persze. De a
kozgazdasagtani ismereteket nem adjak
ingyen.

MAaMA: Valaszoljam Jénosnak, hogy eztén is
éjszakézni fogsz?

Zsuzsa (ingeriilt): Irja, Mama, hogy igyek-
szem hamarabb lefekiidni.

PETER (a szobdja felé tart, de most megdll)

MaMmaA: De azért j6l érzed magad?

ZsuzsA: Persze. Nincs semmi baj.

Mawma (hallgatas utdn): Ha neked itt nem
j6... En nem akarok Janosnak hazudni.

ZsuzsA (kifelé kémlel): Persze, persze...

Mama: Nem figyelsz ram.

Zsuzsa: Mama, néha egészen megkavaro-
dom Jénos nélkiil. Nincsen itthon a
férjem. De nekem akkor se mondjék,
hogy elhanyagolom magam. (Elénk lesz)
Személyesen nekem... az én nevemre
jott a meghivé... (Mutatja)

Mama: Ez a lanykori neved.

Zsuzsa: Valoban... az intézetben igy je-

gyeztek be.

MAMA: Boglar Janosné vagy, nem?

ZsuzsA: En is igy tudom.

Mawma: Szélnod kell nekik, hogy ez igy nem
jo.

ZsuzsA: Széltam mér... Mama. Megy a do-
log, csak lassan. Tudja, a ritmus.

MAMA (néz): En ezt nem értem. (Mdr nem
érdekli, mdsra tereli a sz6t) Andrés biz-
tosan éhes lesz. Ti nyilvén jéllaktok a...
fogadason.

PETER: Mama, a csaladi {innep el nem ma-
radhat. (Zsuzsara néz) Megmutatjuk
magunkat, joviink is, és egyiitt vacsora-
zunk. Ahogy szoktuk. Ez nem kérdés.
Csirkepaprikéas, makos guba. Ahogy
mindig. Ahogy... hiisz éve...

Zsuzsa (ingeriilt mozdulatot tesz)

MAMA (megmered): Itt van az arca el6t-
tem... itt... itt egészen kozel.., olyan,
mint egy ké... (Megy Boglar Jézsef fo-
togrdfidja felé... Péter gyorsan vissza-
indul, Zsuzsa dsztondsen hatrdl... Péter
atoleli az anyjét. Zsuzsa ,,messzir6l”
nézi 6ket)

PETER: Ne most, Mama, kérem szépen.

MamA: Litom azt a kisgyereket. Oda4llt a
detektivek elé... nem sz6lt. Ezek ki akar-
tak keriilni, de 6 odallt Gjra. Menné-
nek. Odaall. Keriilnék, odaall. Ordita-
nak, nem szél, néz a bogarszemével.
Apétok dormaogott ra, hogy... és ti nem
voltatok sehol...

PETER: Mama... ha ott vagyok, én se élek.

MaMA: Igazad van... bocséss meg, fiam.

PETER: Este, édesanydm, este mindenre em-
lékeziink majd.

ZsuzsA: Lesz paprikas csirke... lesz?

MamA: .. tejfollel, és guba... makos guba is
lesz. Ahogy mindig. Ahogy apatok idejé-
ben... na, j6, megdardlom a makot.

PETER (esetleniil): Segitsek, Mama?

Mama: Majd még jelentik, fiam, hogy dol-
goztatlak. (Sz6 nélkiil el)
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Sokdig esend. Péter zavarban van, Zsuzsa

lathatéan fesziilt.

PETER: Az apank parancsolta, hogy tlinjiink
el... tudta, hogy... jonnek... Odaadta a
pisztolyat is. Azt mondta, legyen ndlam.
Tudod, hogy ez mit jelentett?

Zsuzsa (nem figyel): Ezt nem kellett volna.

PETER: Odaadni a pisztolyt?

ZsuzsA: Az éjszakazdst magyarazni,

PETER: Zsuzsa... mi olyanok vagyunk, mint
a tolvajok.

Zsvzsa: Tudod is, mit lopunk?

PETER: En... én nem tudok, lopni... ez ne-
kem...

Zsvzsa: Te... te... neked nehéz! En bezzeg
dalolva futok hozzad éjnek idején...

PETER: JOl van, na, megérdemlem.

Zsuzsa: Vagy feljossz te... azt is lehet. Csak
el ne téveszd az ajtét. Felfogod, hogy
mit csindlok én ebben a hiazban?!

PETER: Mondtam, ne haragudj.

Zsuzsa: Nincs mit megbocsdtanom, massal
is el6fordul.

PETER: Nézd, én...

Zsuzsa: Mondom, semmi baj.

PETER (esetlen): Hidd el, féltelek.

Zsuzsa: fzlésteleniil. Az a dicsérgetés...
hogy pompés né vagyok... mert ha igen,
akkor...

PETER: Most inkdbb nyugtalan.

Zsuzsa: Vak vagy? Latod, mi torténik ko-
riilotted?!

PETER: Igen... ezek dtmeneti fejlemények.

Zsuzsa: Egyszer csak rossz oldalon talalod
magad!

PEreRr: Akkor az azt jelentené, hogy én is
rossz vagyok. Zsuzsa, te tudod, hogy én
nem vagyok rossz... (Természetesen,
nyugodtan) Nem kérek mast, csak any-
nyit, hogy bizz magadban. Az énbizalom
legyen a legnagyobb fegyvered! Ne hidd,
hogy benniinket, csak gy le lehet frni.
(Giinyosan) Hat persze. Majd lesz itt

7N

olyan ritmus, hogy... (Hirtelen) Hit még
mindig nem fogtad fel, mi az Pért?!
Nines ilyen, hogy én, hogy 6k, hogy mi!
Csakis a Pért van.

Zsuzsa: Es... és mit sz6l mihozzank a Part?

PETER: Mit sz6ljon, ha te kételkedsz, ha
folyton tamaskodsz, és...

ZsuzsA: En mindent tigy teszek, ahogy
mondod.

PETER: Igen, ez most megint valami vad
volt!

Zsuzsa (dacos lesz): Ugy hangzott?!

PETER: Azt hiszed, engem nem foglalkoztat,
mi van az 6esémmel?! En ezen az figyon
igenis dolgozom.

Zsuzsa: Ugy, hogy vérsz.

PETER: Lesz egy megfeleld pillanat... (Tép-
reng) Talan mér ma...

Zsuzsa: Elkésiink. Visszajon 6 is. All az aj-
téban. Ramosolygok és kozlom vele,
hogy amig tévol volt, addig én a kedves
batyjaval...

PETER: Soha sem szeretted igazan.

ZsuzsA: Néha olyan dermeszt6 félelem fog
el. fgy még ott... se féltem. Aztan 6rjon-
geni kezdek...

PETER (a falibrara): J6l jar az az bra?

ZsuzsA: JOl... mit tudom én! Te nem jarsz
joL

PETER (a sajatjaval ellendrzi): Egy percet
késik.

Zsuzsa: Kérlek szépen, Ggy segits, hogy
biztonsdgban érezzem magam, és ne...
fogolynak.

PETER: Ez egy ilyen helyzet... a szitkséges
rossz. De dtmeneti. Erted, 4tmeneti!
Egymasra vagyunk utalva.

Zsuzsa: Igen... hiszen, én is szeretlek. (Ma-
gdnak) Te atyatristen, hogy mibe keve-
redtem!

PETER: Megigértem, vigydzok rid, igen?

Zsuzsa: Tgen.

PETER: Csakis én tudok vigyézni rad. En!
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Zsuzsa: Csak te...

PETER: Az intézetben j6 helyed van... meg-
beesiilnek, foglalkoztatnak... igen?

Zsuzsa: Igen... de...

PETER: Mindig elmondom neked, mi van.
Tegnap Kucsera voros képpel verte az
asztalt, hogy itt nem lesz valtozas. Aztin
visszavonulot fijt, de én tudom, miben
mesterkedik. Kucsera hiilye, mint egy
tank. De persze allnak mégotte. Mar
véltozas van. Es sokan akarjik ezt a
valtozast. De hogy hogyan és meddig le-
het elmenni, az kérdéses. En nem va-
gyok hiilye, csak mogottem nem éllnak
elegen. Esznél kell maradni. Litom az
indulatokat. Latom a tiirelmetlenséget...

ZsuzsA: Igen... igen...

PETER (korbemutat): Itt is jo neked...
nem?!

Zsuzsa (lassabban): Itt? Igen... j6 nekem.

PeTER: En itt tudok réd vigyazni.

Zsuzsa: Ellen6rzés alatt tartani.

PETER (a meghivéra): Személyre sz616. El-
intéztem. Te kaptad, te. Most vissza-
térsz... a téged megillets helyet foglalod
vissza. Neked itt, veliink... mellettem
van a helyed.

Zsuzsa: Es... és mit mondasz majd, hogyan
mutatsz be?

PETER: Az intézet az én... a minisztériumom
hataskore. Te vagy a legtehetségesebb
el6adéja.

Zsuzsa: Akinek a férje...

PETER: Ez csak az els6 1épés... (Két tenyér-
rel megfogja a né arcdat) Nem roha-
nunk fejjel a falnak. Szépen bemegyiink
az ajton, és elfoglaljuk a hazat. Mi ket-
ten. Te meg én.

Zsuzsa: Igen.

PETER: Elintézek néhény telefont és Kucse-
ranak megirom a jelentést. Aztan repii-
link a fogaddsra. Te leszel a legokosabb,
a legszebb! (Mdr megy, Zsuzsa utdna)

Zsuzsa: Péter, nem... kaptam meg a ruhat.
Mit vegyek fel, ha...

PETER: Erre gondolnod sem szabad. A ruha
jonni fog.

Kapucsengé kintrél. A terasz ajtaja mellett
van a mikrofonos doboz, Péter odalép.

PETER: Igen.

HANG: Miniszter elvtars, jelentem, egy elv-
tarsnd érkezett a...

PETER (Zsuzsara néz): A kolesonzabol,

HANG: Igen, miniszter elvtars.

PETER: Engedd be, Menyhért.

HANG: Ertettem.

ZsuzsA: Hogy van az, hogy te mindig tudsz
mindent?!

PETER: Azért vagyok miniszter.

Halljuk a néi cip6k kopogasat.

EszTER (belép, nagy esomagot élel magd-
hoz. Szép, riadt): J6 napot kivanok.

PETER (Esztert nézi, Zsuzsdhoz): Tessék,
parancsolj. (Eszterhez) Az elvtarsnével
megbeszélik a tovdbbiakat. (El)

ZsuzsA: Méar nagyon vartam az elvtirsnét.

EszTER: A felvonulis miatt... elterelték a
!cfizforgalrnat, és... gyalog kellett fel-
jonni.

Zsuzsa: A lényeg, hogy itt van. Huhh. Tehét
két ruha, egy kék francia estélyi és egy...

EszreR: Csak egy... ruha.

Zsuzsa: ...Kett6rél volt sz6,

EszrER (jobban éleli a csomagot): Egy...
csak egy ruha,

Zsuzsa: A kék vagy a halvanypiros?

ESZTER: A... zold.

Zsuzsa: Hogyhogy egy ruha?! Hogyhogy a
26ld?! LegelGszind ruhéval jott ide ne-
kem?! Megbeszéltem, talan éppen ma-
géval, hogy mind a két ruhat kihozza,

a kék estélyit és a halvanypirosat, és az-
tan eldontjiik,
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Eszrer: Tegnap délutan Kucserané elv-
tarsnd személyesen jott a kilesonzébe,
és...

ZsuzsA: Kucserdné elvtarsnG?!

Eszrer: Elvitte mind a két ruhét.

Zsvuzsa (hallgat): ...Hat j6... Mutassa akkor
ezt... mutassa.

ESZzTER (nem mozdul)

ZsuzsA: Baj van, elvtarsné?

EszreRr: Bocsasson meg. (Kibontja a ruhat)
Kiilonben nagyon szép ez is. Talan
szebb is, mint... azok... (Kibontja, tény-
leg szép a ruha. S6t, gydnydrii!)

ZsuzsA: Hiszen ez... htaaaa. Ezt... ezt nem
is lattam a kélesonzdében. Ez... ez bizto-
san nem volt ott,

Eszrer: Kés6bb hoztdk vissza, hogy az elv-
térsn6 nalunk jart.

Zsuzsa: Milyen finom esése van. Tényleg
valami gyonyoriiség.

EszrEeR: Fel tetszik probalni?

Zsuzsa (magahoz tartja): Kucserané meg-
pukkad.

MaMa (bejon): Mintha j6tt volna valaki.

Eszrer: J6 napot kivanok.

MaMA: Azt hittem... Andrés.

Zsuzsa: Nem... Andrds még nem,

MAMA (a ruhdra): Ez meg... (Meglatia
végre Esztert) Jaj, bocsdsson meg, szo-
val maga. J6 napot kivanok.

Eszrer: A kolesonzébdl...

ZsuzsA (a ruhdra): Szép, nem?!

MawmA: Ha Jéanos latna...

Zsuzsa: Tetszene neki.

MAMA (nézi Zsuzsat): Te ilyen ruhdkat nem
hordtal, amikor Jénos itthon volt.

ZsuzsA: Parlamenti iinnepségre se mentem
soha.

MamA: Péter miatt veszed fel?

ZsuzsA: Mi koze ennek Péterhez?! Mama,
dréaga, egy fogaddson mégse lehet... jaj,
ne legyen mar ilyen maradi...

MAMA: J6l van, na, csak morgok itt felesle-
gesen... Igazad van... Meg az is... hogy
mennyivel jobb nekem, amikor nem pa-
kol a kezem ald mindent az a Julcsa.
Jobb nekem egyediil a konyhdban, Hat
ki vagyok én, hogy szolgalot...?! (El)

ZSUZSA: Szegény, nem érti.

EszTER: 1d6s asszony,

Zsuzsa: Mindig szegényen élt. Harom fint
nevelt, Az apjuk meghalt a borténben...
egy erls ember. (Odalép a fényképhez,
leveszi) Boglar Jozsef, a munkasmoz-
galom mértirja.

Eszrer (hallgat)

ZsuzsA: Agyonverték.

EszrERr: Agyon... kik?

ZsuzsA: Horthy pribékjei... hivatalosan per-
sze embolia volt... Miért mondom én ezt
maganak? Mintha magyarazkodnék...

Eszrer: Taldn a ruha miatt...

Zsuzsa: Nekem madr nincs mit szégyellni.

EszreRr: Ertem.

Zsuzsa: Mit ért?

EszrER (hallgat)

Zsuzsa: Semmit sem ért. (Mikdzben pro-
balja a ruhét) Nézzen csak rdm... olyan
kék a szeme, mint a... Tudja, én Miklos
lany vagyok. A hires orvos dinasztia-
bél...

Eszrer: Az Oktogonon volt rendeldjiik...

Zsuzsa: Engem megkereszteltek...

EszTER: Hiszen... amikor az apdmnak a tii-
dejével.,, akkor éppen a maga apjihoz...

ZsuzsA (nem figyel a mastkra): Amikor
elszor felvarrtdk a kabatomra a csilla-
got, az apam azt mondta, tévedés. Mik-
16s Gyorgy professzor azt mondta ne-
kem, nyugalom, kisldnyom, ez félre-
értés, A gyOri piispok volt a barétja. Es
volt sok... més keresztény bardtja. Orvo-
sok, jogdszok, irodalmérok... De hidba...
végiil elvittek benniinket. Apam, anydm,
a testvéreim, az egész rokonsag ott-
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maradt. Elszalltak, sssss. Hamu, hamu.
Amikor megérkeztiink... oda... az anyam
mér rosszul volt, és nyomban balra
kiildték... Nekem azt mondta egy né...
ilyen kék szeme volt, mint magénak...
gyfirjek rongyot ide... (A melleire mu-
tat) Legyenek nagyobbak... hat valéban
nem nagyok a... melleim.

ESZTER (zavartan): Itt... itt egy kicsit akad a
zipzar. Segitek.

7sUzSA: Aztan amikor jottek az... a szovjet
katonak, kijohettiink a barakkokbél,
és... 6s lattam a godrot. Felismertem ezt
a nét is... nyitva volt a szeme. De a te-
kintete a gddorben is kék maradt... Gon-
dolja, igaza van a Maménak?!

EszreR: Kicsit meghtzom, és méris jobb
lesz... A kisassz... az elvtarsnd olyan té-
borbél jott haza... Olvastam errél. De...
miért mondta el ezt nekem?!...

ZsuzsA: Nem. Onnan nem lehet hazajonni...
De a dolgok megvaltoztak. Gyokeresen
megviltoztak, nem?

Eszrer: Nem, kérem. A dolgok nem vil-
toztak meg.

Csend.

7suzsA: Honnan tudja maga, elvtarsnd,
ezeket?

EszTER: Nem értem.

Zsuzsa: Hogy a zipzér... hol akad?!

Eszrer: Ismerem... ismerem ezt a ruhét.

Zsuzsa: Honnan?

Eszrer: Egyenleteseket kell 1épni. Kiilon-
ben felgytlirddik.

ZsuzsA: Mit akart mondani az apjaro6l?

Eszrer: Kérem?!

ZsuzsA: Az el6bb nem az apjarol akart va-
lamit mondani?

EszrER: Beteg lett, és a maga apjahoz...

ZsuzsA: Tudja, mit hatdroztam el, amikor
hazajottem?

EszrER: Hogy a dolgok megvaltoznak.

Zsuzsa: En tobbé nem leszek 4rva.

Kopogas, de nem varnak invitdlast, nyilik
az ajté. Andras lép be a torndac fel6l.
Magas, joképti férfi, fiatalabb, mint Pé-
ter. Megnyerd, kisugarzasa van.

Zsvzsa: Jaj, nem is hallottam az autot!

ANDRAS: A koesi csak a kisboltig hozott. On-
nan gyalog jottem fel... Még ilyet, a ka-
lapomat elfiijta a szél! Tessék mondani,
almodom?! Gyonyorti ez a ruha, elv-
tarsné! (Megpuszilja Zsuzsat)

ESZIER (fiizetet vesz el§): Akkor... itt tessék
alairni...

ANDRAS: Még nem ismerjiik egymast... (Ke-
zet nyiyt) Boglar Andrés! (Lecsippent
egy szoszt Eszter vallarol)

Zsuzsa: Az elvtérsnd a... Fovéarosi Koleson-
z6bal...

ANDRAS: Elvtdrsnd, ha utkézben talal egy
sziirke kalapot... Akkor az az én kala-
pom.

EszTER: Igen, az elvtérs kalapja.

ANDRAS: Visszahozza nekem?

EszTeR: Nem tudom. Persze... ha megtala-
lom, visszahozom,

ANDRAS (1ép utdna): Elvtarsnd, aldirom én
magdnak. Nyomtatott bet{ivel? Kéziréas-
sal, gyorsirdssal. Roviditve. Elvtarsnd...
(Kozel hajol) én maginak szignozok.
Nem, ne sz6ljon. Maga Jilia. Nem, in-
kabb Maria. Csak egy Méria tud igy pi-
rulni.

EszZTER: De csak az... (Zsuzsa felé) elvtars-
nének szabad... aldirni...

ANDRAS: Igazam volt! Maria. Kitalaltam!

EszreR: Ferenczy Eszter.., Eszternek hiv-
nak. Akkor én... j6 szérakozast kivé-
nok... és... és holnap mikor johetek?

ANDRAs: Elvtarsng, nekem bokszkesztytikre
lenne sziikségem...

Zsuzsa: Elég volt, Bandi... FelGlem reggel is
johet az elv... Mi koran keliink.

ANDRAS (magdnak): Ha lefeksziink egy-
altalén.
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Eszrer: Akkor a viszontlatasra. (Rdnéz
Andrasra) Nem értem, miért ginyolo-
dik velem az elvtérs. (El)

ANDRAS: Gunyolédtam én?...(Zsuzsdhoz)
Mi a helyzet?

ZsuzsA (hallgat)

ANDRAS: Széval csond... (A ruhdra) Nem a
szeminariumra kérted.

Zsuzsa: Pétert kisérem el a Parlamentbe.

ANDRAS: Hm, hm... Holnaputan anyagtigy-
ben Komléra megyek. Erés banyaszok,
jo leveg6... Engem is elkisérsz?

Zsuzsa: Nem kell mindig viccelGdni...

A Mama nagyon keresett,

ANDRAS: Hii, a Mama. (Veri a fejét) Bandi-
kam, Bandikam, légy észnél! A dréga
Mama. (Grimaszt vdg) Barcsak el-
mondtétok volna.

Zsuzsa: Szeretnél bel6le kimaradni, ugye?!

ANDRAS (hirtelen érthetetlen éllel): Te aztin
tudod varidlni! H4t engem te nem, kis-
lany... ezt jegyezd meg. Engem te soha
nem fogsz varidlni. (Bélogat, mint aki-
nek minden rendben) J6, elmondom én.

Zsuzsa (hideg folénnyel): Semmiképpen
sem.

ANDRAS: Aztdn miért nem?

Zsuzsa: Ez nemesak a te iigyed.

ANDRAS (kicsit gyengiil): Legytink til rajta!

ZsuzsA: Andras, ez rémesen nehéz helyzet...
a sziikséges rossz.

ANDRAS (eltiinddik): Nem akarok tobbé
félni...! (Beszivja, kifiijja a levegdt) Lé-
legezzek végre tgy, mint egy éllat.
Mondd csak... tudod, kik kézé mész
ma... nem félsz kozottiik?!

Zsuzsa: En senkit6l se félek.

ANDRAS (egyre kozelebb): Kik kozé tincolsz
be, szépséges sogorn6m?! Nem kezd a
tarkéd borzongani, amikor néznek rad?

PETER (hirtelen bejon, kezében paksa-
méta): Na, kész is a... (Szivélyesen)
Hopp4, megjott az én igazgatém, az én

proletar szépfiim! Draszvujtye, Geskos!
Hogy van a gyéarad?

ANDRAS (lapogatja): Mar megint felszaladt
egy kil6, batyus. Ne mondd, hogy nem
tudod, hogy van az én... a mi gyarunk.

PETER (tapogatja magat): Hiszen... mindig
rohanok. Eszre se veszem, mikor eszem.
(Zsuzs@hoz) Szoktam én enni egyalta-
lan?

7sUzsA (zavartan): En ugyan ki nem ve-
szem a kezedbdl a csiilkot.

PETER: Csipegetek... érted?... Csipegetek. Az
asztal szélérdl.

ANDRAS: K6zéprél nem jut egy-két hiiso-
sabb falat?

PETER: Ki vagyok én? Proletér, Ocsikém, egy
proletir miniszter... Hanem a gyédradroél
$ajnos...

ANDRAS (élezddik): Na, nézd csak, az én
munkdasaim nem hiznak.

PETER: Hagyd mar a stlyomat, kérlek!

ANDRAS: Nem kovérek, kivancsiak...

PETER: A termelési eredményekre?

ANDRAS (még felszabadultan): Te engem
szokés szerint hiilyének nézel.

PETER: Bohockodik, aztdn megsértddik,
hogy nevetnek rajta.

ANDRAS (magyardaz): A szokisos maszlag.
Szavak. Sok, nagyon sok sz6. De minden
sz6 mogott lapul egy Gjabb sz6, azok
mogott megint Gjabb és tjabb szavak
bijnak. Es ezek olyanok... jonnek, men-
nek, csoportosulnak, mindegyik akar
valamit, sz6, sz, sz06, kérdez, kutat, lat,
hall, néz... (A homlokdra bék) vadol.
Szdmon kér, majd azt mondja... te... és
te... és te tobbé nem. (Mutatja a kezé-
vel) Nyista.

PETER: Hallgatlak. Tessék, mi érdekli a
munkésokat?

ANDRAS (Zsuzsdhoz): Ilyen egy jo miniszter.
Erdekl6dé. Figyelmes. Szoval kérdezge-
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tik a gyarban, hogy hallottam-e... az an-
golok arra kérték Bozsikot...

PETER: Szdrakozol. (Zsuzsahoz) Azért ez
griilet, nem?!

ZsuzsA: Az... az nem Puskas volt?

ANDRAS: Kérdi egy elvtirsn6 a mosodabol,
dolgozhatna-e f(izGs cip6 helyett pa-
pucsban.

PETER: Es hogy a hajéat copfban, vagy le-
eresztve hordja?!

7ZsuzsA (nevet): Tényleg, nalad szabad
daueroltatni?

ANDRAS (elkomorodik): Hanem tegnap azt
kérdezték az ebédsziinetben... Tudod,
mi volt az ebéd? Ja, te nem is szoktal
enni. Csipegetsz, testvér.

PETER (idegesen): Honnan tudnam?!

ANDRAS: Hamisgulyas, almaval. Tudod, mit
csinél a vasas egy alméval?!

PETER: Egye csak meg... az almat is egye
meg a vasas.

ANDRAS: Sz6val azt kérdezték, miért lett 6n-
gyilkos a Csomoés Feri.

PETER: Ki az a Csomds Feri?

ANDRAs: A hegesztGknél dolgozott. Egy

csondes parasztfid... volt... a Nyirségbdl.

(Elréved, Zsuzsdhoz) Hogy képes az
ember kilinesre kétni magat?!... (Visz-
szanéz Péterre) Az oregapjat most itél-
ték el mésfél évre, mert... nem is tu-
dom... tin nem kaszalt. Vagy nem adta
le a diszno farkét. Pedig mar a véltoza-
sok szele fij... Az én kalapomat is...
Vagy nem fuj szél, miniszter elvtars?!

PETER: Andris, Andris, rossz felé hiizol.

ANDRAS: Aztdn azt mondja az egyik munka-
som, igazgato elvtérs, a csalddjaban is,
halljuk, mert beszélik, hogy...

Zsuzsa: Kérdeznek, hét persze, Egy gyar is
afféle nagycsalad...

PETER: Acsi, 4csi... deskds... ki allithatna,
hogy nem voltak... vagy nincsenek je-
lenleg is probléméink! Ez nyilvinossa

van téve. A kongresszuson is megmond-
tuk. A munkésoknak meg kell mon-
dani... meg kell veliik értetni, hogy bizo-
nyos értelemben tlzo6 volt az optimiz-
musunk. Az irdny helyes volt, de a meg-
oldasokban olykor tévedtek... téved-
tiink. Silyos hibdk is torténtek. De a
Pért latja a problémakat. Tulzé volt az
titem, vilagos. De ez nem jelenti azt,
hogy...

ANDRAS (varatlanul): Egy nagy szart, mi-
niszter elvtars.

PETER: Mi van?!

ANDRAS: Két hete folyamatosan hivlak...

PETER: Hogy... beszélsz te velem?!

ANDRAS: A titkdrn6d nem adta at, hogy ke-
reslek?!

PETER: Te engem nem vonhatsz kérdére.

ANDRAS: Hetek 6ta letagadtatod magad!
Menekiilsz?! El6lem?!

PETER (fenyegetve elérelép): Ugy tiinik,
hogy menekiilok?

ANDRAS: Verd csak be a pofdm. Ahhoz min-
dig értettél...

PETER: Csak egyszer... bantottalak.

ANDRAS: Majdnem agyonvertél, batyus!
(Zsuzsdhoz) Nem aludtam otthon éj-
szaka. Tizenhat éves voltam és mar el-
jartam. O meg még akkor is a pArn4jat
nyalazta 6ssze... Péter, te engem soha
nem védtél meg.

PETER: Es most se foglak, ha csak rombolni
akarsz...

ANDRAS: Kit védtél te meg valaha?!

ZsuzsA: Meg vagytok ti 6riilve?! Mit csi-
néltok?! Epp ma?! Nem ma van a leg-
nagyobb csaladi iinnepetek.., Kérlek
benneteket, az apatok miatt is... térjetek
mér észre!

ANDRAS: En igy tinneplek. Szokatlan, de
apénak tetszene.

PETER: Azt mondand, téged a szenvedélyed
kiszolgéltat. Nemesak magadnak, ha-
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nem az ellenségeidnek is. Azt hiszed,
nincsenek mar?! Azt hiszed, nem erre
varnak, hogy mi...?! (Megnyugszik) Apa
azt mondan4, fiam, nyugalom, gondold
at.

ANDRAS (biggyeszt): Atgondoltam.

Csend.

ZsuzsA: Andras el akarja mondani.

PETER (még halkan): Hé, hé, hé, mit akarsz
te?!

ANDRAS (1jra robban): Nekem hablatyolsz
tévedésekrél?! Stlyos hibakrél?! En az
ocséd vagyok, Péter, nem a... a hallgaté-
sagod...

ZsuzsA: Es te mit mondtal masfél éve, Ban-
dikdm?! Hogy eléget a szégyen Jénos
miatt!

ANDRAS: Két éve itt még mindenki tigy ret-
tegett, hogy minden telefoncsorrenésre
maga ala csindlt. Evekig olyan... de
olyan kuss volt, a fogak kocogasatol volt
hangos az orszig. Szégyenkeztem, hat
persze. Hogy annyira félek.

Zsuzsa: De a fene nagy szégyenedben a gyé-
rat azért elfogadtad.

ANDRAS (Zsuzséhoz, mosolyogva): Ugyes.
Nagyon tigyes. Jo helyre titottél, elv-
tarsné. Ha nem fogadom el, megyek Ja-
nos utn, (Péterhez) Ki parancsolta,
hogy kussoljak?!

PETER: Rontott volna a helyzeten, ha barmit
teszel.

ZsuzsA (Péterhez): Nem a tiéden?

PETER: Varj, vérj, te most szemrehdnyast
teszel nekem?!

ANDRAS: Hah, hirtelen megbomlott a csa-
ladi 6sszhang?!

Zsuzsa (Andrashoz): Azért masfél évig jol
elvoltal, nem?

PETER (békiilve): Andrés, igazad van, de igy
akkor sem lehet.

Zsuzsa (Péterhez, ingeriilten): Miben van
igaza?

ANDRAS: Rajkékat még Janos is elhitte. De
azt a daréldst, ami azéta folyik... a ta-
bornokok, a szocdemek, a hazai elvtér-
sak, a klérus.., (Péter forgolodik) Most
mi van...? Tan lehallgatnak... téged is?!

Zsuzsa: Mi hallgatjuk a te Oriiletedet.

PETER: Voltak esetek. De minden egyes
esetet kiilon kell vizsgdlni, Minden tor-
ténet mas és mas.

ANDRAS: Tudnél gyorsitani Janos iigyén.
Most van ideje, nem?!

PETER: A legkényesebb helyzet az enyém. Te
is tudod, mi zajlik a legfels6 vezetés-
ben... Ha én bukok... az egész csalad
bukik. Neki... (Zsuzsara mutat) neki a
legnehezebb. Te meg, méir megbocsass,
ordendré vagy és tiirelmetlen, mint egy
szaros gyerek. Ja, kérlek, igy konnyti!
Beiivoltok az ablakon, aztan elszaladok.
A kivetkezmények?! Megoldjak 6k...
(Andras szemébe nézve) Nem beszél-
hetsz! Ha megteszed, nem vagy az
ocsém,

ANDRAS: H1, a rézfanfiityiil6jét, mar a test-
vérek is kitagadhatjak egymést?! De ha
Jéanosra gondolok, hit persze...

Zsuzsa: O sem akarna. Hidd el, ellenezné...

ANDRAS (kicsit meginog): Janos ellenezné,
hogy elmondjuk?!... Ha, mondjuk, én...
nem én... (Péterre mutat) te lennél az 6
helyében, § nem mondana el?

Zsuzsa: Ugy dontottiink, kozosen, hogy a
Mama mindenekelGtt. Barmi torténhet,
eldszor nézziik a Mamat.

AnDRAS: Nélkiile dontottiink igy.

PETER (nézi az 6rdjat): Nekiink most el kell
menniink a Parlamentbe, de sietiink
vissza. Este megbeszéljiik. Egytitt, nyu-
godtan. Ertelek, Andras, csak még egy
kis tiirelmet kérek... (Zsuzsdra néz) ké-
riink. (Odamegy Andrashoz, megoleli)

ANDRAS (Zsuzsdnak): Ranézek anyéinkra, és
lehdnyom magam...
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ZsuzsA: Havonta egyszer... ki lehet birni.
Tudd, Jénos irt ma. A Mama olvasta.

PETER: En olvastam.

ANDRAS: Na, még ez is.

ZsuzsA: Megnyugtatta...

ANDRAS (egyre gyengébben): Egyszer csak
késé lesz... és akkor...

Zsuzsa (kialt): Mama! Mama!

MAMA (mar jon is): J6 napot kivanok, olyan
ismerds az elvtars...

ANDRAS: Driga Mama...

MaMa: Ad444, a fiamnak tetszik lenni. En
sziiltem, én szoptattam, cseréltem a pe-
lenkéjat, amikor...

ANDRAS: Mama, feddjen csak, megérdem-
lem... harom hete nem jottem, de...

Mawma: Egy honapija, elvtérs. Aprilis elsején
jott, a bolondok napjén, azt stgta a fii-
lembe, hogy a szovjet biologusnak sike-
riilt feltimasztani Sztalin elvtarsat...
Rossz vice volt.

PETER (maga elé): A fene se tudja...

ANDRAS: A gyirban alszom, Mama, az
ut6bbi héten ki se tettem a ldbam... ma
is csak az linnep miatt... Mama, nézze
csak... (Egy vdllkendét vesz el6 az ak-
tataskajabél, adogat) Ezt a képeslapot
meg az én gyonyorli sogornémnek, ezt a
konyakot meg az én figyelmes és fegyel-
mezett miniszter batydmnak.

PETER: Nem kellene késziilnod, Zsuzsa?!

ZsuzsA: Jaj, maris elkéstem. (Andrdshoz)
Miattad van, miattad, te... Sietek... (Fel-
szalad a lépesdn)

ANDRAS (néz utana): Szép.

MaMma (a kendére mondja, amit Andras ra-
teritett): Valoban az. Te még az anyadat
is leveszed a labarél. Meg kellene mér
nésiilnéd.

ANDRAS: Mama, éppen itt lattam egy gyo-
nyor( elvtarsnét. A kolesonz6bél jott.
Eszter volt a neve! De milyen Eszter?!

MaMa: Javithatatlan. (Péterhez) Es, fiam,
neked is asszony kellene. Azért mert
egyszer befiirodtél...

ANDRAs: En figyelmeztettelek, hogy az Erzsi
a fiiledet is leragja... (Elmélazva) Negy-
venkettes ldba volt, és ideologiailag fej-
l6désképtelen. Igaz, hogy egyszer meg-
paskolta Farkas elvtars arcat?

MAMA: Ninesen ott, a minisztériumban
olyan elvtarsné, aki...?

PE£TER: Mama, Mama, ne most, ha lehetne!

ANDRAS (a Mamdahoz): Két dologtol fél a
bétyus. Az egyik az asszony, aki a fele-
sége lehetne...

Mama: Es a masik?

ANDRAS: Hat éppenséggel a Mama...

MAMA (Péterhez): Te félsz t6lem?

PETER: Viceel6dik az 6esém.

ANDRAs: A munka iinnepe van. Szoérakozni
kell, nem?

MamA: Veletek nem lehet normaélisan be-
szélni. (Csend) Mi van, az Isten szerel-
mére?!

Csend.

ANDRAS: Baj, Mama.

PETER (sdpadtan mozdul)

Mawma: Miféle baj?!

ANDRAS (odamegy a Mamahoz, és a Mama
kezét a sajat hasara teszi. Kozben Pé-
tert nézi): Frzi, Mama?!

MAMA: Hogyhogy... mit?!

ANDRAS (Péterhez): Nem érzi.

MAMA: J6, jO, viselds biztosan nem vagy.

ANDRAS: Ures, Mama, iires.

Mama: Egyetlen 4rva virsli se jutott a fel-
vonuldson?!

ANDRAS: Mosoly, riport, taldlkozis a szak-
szervezeti elvtarsakkal, a finn vendégek,
a szovjet sportol6 elvtarsak, még egy ri-
port... na, és ahogy baktatok felfelé ma-
gahoz, édesanyim, hat egyszer csak az
eszembe jut, mert, ugye, valami kondul
odalent, itt, itt, hogy még nem is ettem.
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(A karérdjdra néz) Délutan négy van.
(Kinéz az ablakon) Most meg nem fiij.
Amikor jottem, hogy fiijt... Mama,
draga, nem haragszik, ha nyomban éh-
halélt halok?

Mama: Hogy tud egy ilyen szélhamos gyarat
vezetni?!

PETER: Azt hiszem, ez lényegbevagd kérdés.

ANDRAS: Hat gy, hogy szélhamoskodik,
miniszter elvtérs... S kézben megtud
egyet s mast...

PETER (kozelebb lép, csak Andrasnak): Te
nem csak azért hivogattal engem...

ANDRAS: Bizony nem.

PETER: Te tudsz valamit.

ANDRAS: Mama, eléfordulhat, hogy keres-
nek telefonon. Megadtam a szidmot,

MaMA: Persze, keressenek csak.

ANDRAS: A gyar tigyében.

PETER: Mi az... mit tudsz?!

MaMmA: Szélhamos, de azért még ilyenkor is
a gyarral tor6dik.

PETER: Andris, ide figyel;...

ANDRAS: J6l van, baty6, ma este még meg-
vérlak... (Hangosan) Erezd j6l magad,
Péter. Keress menyasszonyt, de nézd
meg j6l a 1abat! Maximum negyven-
egyes lehet... és jol puhatold ki a dialek-
tikdjat, kiillonben..,

Autéduda kintrél. A kaputelefon megszé-

lal.

HaNG: Miniszter elvtérs, a gépkocsi meg-
érkezett.

PETER (felsz6l): Zsuzsa, Zsuzsa, i ezz!
(A Mamdahoz) Mama, igérjiik, hogy sie-
tiink. Lesz kozos, nagy vacsora. Egyiitt
lesz az egész csalad.

Mama: Nem az egész...

Péter nem hallja. Hirtelen a zsebéhez kap,

korbepillant. A fejét vakarja. Majd kutatni

kezd, ésszevissza jar a tekintete. Aztdn az
apja képéhez lép és rejtve betesz mogé va-
lamit, mig a Mama és Andrds Zsuzsét nézi.

Zsuzsa jon lefelé... és tényleg szép. Nagyon

Szép.

ANDRAS: Edesany4m, az éhségt6l litoma-
saim tdmadtak. Tiindér ereszkedik ala
az égbd6l.

Zsuzsa: Sietiink, Mama...

MaMA: Na, j6, menjetek csak.

Zsuzsa Péterrel el.

ANDRAS (a barszekrénynél matat. Iszik egy
poharral. Az anyja nézi. Andras iszik
még egyet): Driga Mama, anyukam.

MaMa: J6l van, beszélj.

ANDRAS: Sssss, igy vitte a kalapomat a szél.
Porog, porog, egyre kisebb, eltiinik a
lombok f6l6tt. Sajnaltam azt a kalapot.
Berlinben vettem tavaly... nem sokkal a
zavargdsok utdn, Berlinben lehet a leg-
jobb kalapokat venni... Halott az a vé-
ros. Este tiz utan lélek se jar az utcéan...

MaMA: Neked valami bajod van.

ANDRAS (nem néz a szemébe): Ehes vagyok,
Mama...

MaMA (mutatja): Amikor ekkora voltal,
mindig jottél hozzam. Megvertek. El-
estél. Rosszat dlmodtal. Elmondtad
mindig. Ha Péternek gondja volt, meg-
oldotta maga.

ANDRAS: Tudom, Mama, tudom.

MAMA; Janos nem beszélt. Annak a gyerek-
nek, ha baja volt, hallgatott. Sokszor
soha nem tudtuk meg, mi bantotta.
Esetleg az apjanak elmondta. Andrés...
te bajban vagy.

ANDRAS (méar-mar azon van, hogy ki-
mondja)

MaMA: Felesindltal valakit.

ANDRAS (hallgat, mosolyog)

Mama: Bent alszol a gydrban?... Hét persze,
ott... valami munkasnd, akinek férje
van...

ANDRAS: Mama, a gyér tabu, ott soha... na,
j6, egyszer... (Nézi a Mamat) kétszer.
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Mama: Akkor valami nagykutydnak a fele-
ségét...

ANDRAS: Nem... dehogyis.

Mama: Akkor a munkadban tortént va-
lami...

ANDRAS: Egy gydrban mindig torténik va-
lami. Mama, draga, az a gyar egy rakds
szerencsétlenség.

Mama: Nem valé neked...

ANDRAS: Kinek valo egy... egy miikodés-
képtelen romhalmaz?!

Mawma: Ej, ne mondj ilyet... Le akarnak val-
tani?

ANDRAs: Nem mondtak. Kiilonben tegyék.
Talan jobb is lenne.

MaMA: De az... az megfutamodas. A mi csa-
ladunkban...

ANDRAS: Az mdr igaz... a mi csaladunkban...

Mama: Apatok biiszke lenne ratok.

ANDRAS: Igen?... Apa biiszke lenne? Szer-
vusz, Apa... biiszke vagy? Nem mond
semmit.

Mama: Hogy érted azt, hogy nem mond
semmit?!

Autbberregés kintrél. Duda. Az auté megy

tovabb, elhalkul.

ANDRAS (gyorsan az ablakhoz lép, néz
utdna): Nem... nem a szomszédba men-
tek.

Mama: Ujabban eséndesebbek.

ANDRAS: Azt teszik mondani, megsziint a
forgalom?

MAMA: Midta érdekel téged az a kutatéinté-
zet? (Megszoélal a telefon. Felveszi, be-
lehallgat. Andrdshoz) Téged keresnek.

ANDRAS: Na, végre... (Magyardazkodik)
Tudtam, hogy hivnak. (Atveszi a kagy-
16t) Ertem... igen. J6, megyek... azon-
nal... Kicsi presszo. Persze, ismerem.
(Magdra kapja a zakdjat)

MaMA: Presszbba?! Ilyenkor?!

ANDRAS: Megbeszélés, Mama.

Mawma: Miféle megbeszélés? (Legyint)
Mindegy... Jottok, elszaladtok. Itt
hagysz, hogy nyugtalankodjak...

ANDRAS: A Mama csak legyen nyugodt.

MAMA: Hogyan, ha te nem vagy az.

ANDRAS (hallgat)

MAMA: Andrés, ram mindig szdmithatsz,
tudod...

ANDRAS: Tudom, Mama.

MAaMA (hosszan nézi a fiat): J6l van, menj.

PoLb1 BAcS!I (kilép a konyhdbdl): J6 napot
kivanok, igazgat6 elvtars! Régen lattam.

ANDRAS: Maga mar csak igy szeret meg-
jelenni.

PoLb1 BACSI: Nem szeretet kérdése, igazgatd
elvtars. Mit var egy olyan alaktél, aki
csak mult? Panoptikum, kérem. A tor-
ténelem atszaladt rajtam... és nem tar-
totta nyitva a szemét.

ANDRAS: J6 kalapja van. Az enyém mar
nincs meg.

PoLpi1 BAcsI: Kertészkalap. Ha fij a szél,
igazgato elvtars, j6l szembe hizzuk.
Kéri?

ANDRAS: Magédn jobban &ll, Poldi bacsi. (In-
dul) Az én kalapom meg visszajon hoz-
zam, tudom.

PoLpi BACSI: Igazgaté elvtars!

ANDRAS: Igen?

PoLp1 BAcs: Esni fog.

MAMA: Siess, j0? Siess! (Andrdas el. Csend)
Ha példaul azt... azt mondjak, holnap
nem esik... aztdn mégis esik... mégis azt
mondjak, hogy siit a nap.

PoLpi BAcst: Mi6ta érdekli a Mamét ennyire
a meteorolégia?!

Mama: Mindenki félrebeszél.

Povpi BAcsi: Mindenki az igazat mondja.

MamA: Nyugtalan vagyok, Poldikam.

PoLbi BAcst: Mama, nem lehet hazudni.

MaMa: En ezt nem értem.

PoLp1 BAcsI: Isten latja, mikor hazudunk.



2006. december

7N\

MaMA (keresztet vet): Es megbocsit.

PoLpi1 BAcst: Es néha csapasokkal bocsét
meg.

MAMA: Csak... mdst ne bantson...

PoLp1 BAcsI: Ha képesek lennénk szivbél
hazudni, jobb lenne a vildg. Ha min-
denki mindent elhinne. Az lenne a kom-
munizmus... Amivel nem azt akarom
mondani, hogy a kommunizmus hazug-
sdg... (Magdnak) Na, ezért most megint
elvinnének.

MAMA: Es... és az olyan, aki tudja, hogy ha-
zudnak neki, és mégis elhiszi...?

PoLp1 BAcst: Valamilyen formaban min-
denki hazudik. De a hazugsig nem csak
kényszerbdl, félelembdl vagy a jellem
torzulasabol fakad. A hazugsag sziik-
séglet, mint... a levegd, a viz. Tudja, mit
mondanak a haszidok?

MaMA: Azok meg kik?

PoLp1 BAcsI: Olyan... masfajta zsidok. Azt
mondjék, a béke kedvéért szabad ha-
zudni.

MamA: Ezt én nem hiszem.

PoLpi BAcsI: Pedig Isten rank bizta a dolgot.
El lehet donteni, hogy merre indulunk.

MaMA: Hazudok, és talén j6 felé megyek?

PoLp1 BAcs1: Nem az az okos ember, aki be
tud csapni mésokat.

MaAMA: Hanem?

PoLpi BAcsi: Hanem aki elhiszi, hogy amit
elhisz, az a javara vilik.

MaMA: Ez... ez ilyen szofacsaras.

PoLp1 BAcst: Amikor a visszacsatolds méso-
dik napjan meghalt a feleségem, aztin
pedig jott a hir, hogy elesett a fiam, ma-
gyardzkodni kezdtem. Jartam Kolozsvér
follobogo6zott, boldog utcéit, magamban
beszéltem, és csak csiirtem, csavartam.
Ha nem teszem, felk6tom magam. Ma-
radhattam ott? Nem, nem maradhat-
tam. Eljottem ide, és jelentkeztem Hu-
ber irnal magéntanarnak. Es most ro-

zsat nyirok... momentan maganal... (Ki-
mutat a kert felé) Latja, Mama, milyen
gyorsan beborult, addig beszéltiink réla,
mig tényleg esni kezd.

KAROLYKA (kapardszik az ajtéonal)

Mama: Meg van kergiilve... (Beengedi) Mi
van mar megint, te...

KAROLYKA: Hireim vannak.

MaMA: Most mar engem is felbosszantasz...

KAROLYKA: Rém 6ldlkodik a kertben.

PoLp1 BAcSI: Ha megint letaposod a rézsai-
mat, szijat hasitok a hatadbdl...

KAROLYKA: En meg j6l megharaplak. Azok
fiistolnek?!

PoLp1 BAcSI: Micsodak?!

KAROLYKA: A rozsabokrok... Poldikdm, tin
kikeresztezted a fiistol6s rozsat?!

PoLp1 BAcsI: A te fejedben kavarog a fiist,
félnotés.

KAROLYKA: A rém fiistol. Sarga arca van.
(Mutatja) Ilyen fiile.

MAMmA: Hat hivd be, aki a kertben van.

KAROLYKA: En aztdn oda nem megyek... méar
ne is tessék haragudni... A katona nem
is latja.

Mama: A Menyhért?

KAROLYKA: A Menyhért dllva is tud aludni.
En is prébéltam, de mindig eldélok.
(Mutatja) igy...

Kopognak a terasz fel6l, ahonnan Ka-

rolyka is jott.

HANG J6 napot kivanok.

Mama: Ki az?

HANG Pelleg Istvan.

KAROLYKA (izgatottan): Poldi, Poldi, Poldi,
ez 6! (Atéleli Poldi bacsit)

MaMA (gondolkodik): Kicsoda?!

HANG Pelleg Istvan.

MAMA: A Pelleg fid... Szent ég?! Hat téged...
mioéta...
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PELLEG (bejon, pontosabban bebiceg. Fia-
talember, de nyiitt, elgydétort. A kalap-
jat forgatja)

KAROLYKA: Ui, a kisértet!

PELLEG: Kérem?!

MAMA: Kérolyka, elég lesz, most szépen ha-
zamész... Igyekezz, mindjart esik.

KAROLYKA: Gydrkémény! Vigyadzz, gyar-
kémény! (A Mama szinte tuszkolja)
...Haza?! A raktarba?! Orszdgom! Ezt a
hézat a nagypapa épitette.

PoLp1 BACSI (tuszkolja): Mint tapasztalod,
most mar a munkasosztalyé.

KAROLYKA: Hol van itt munkds, he?!

PoLpi BAcst: Egy diplomads kertész neked
nem az? Na, sipirc!

KAROLYKA (el)

PoLbI BACS! (visszafordul, Pelleghez):
Maga, uram, nem egyenes titon jott.
PELLEG: Az t, ami idehozott, valoban nem

volt egyenes.

Povpi BAcst: Ugy értem, nem a f6bejaratot
hasznélta.

PELLEG: Azt... 6rzik. (Zavartan) Katona
posztol a haz elétt,

PoLpi BAcsI: Szoval félnival6ja van...

PELLEG: Hét... ha az 6vatossag félelem, ak-
kor igen.

Porp1 BAcst: Leselkedett... miért leselke-
dett?

Csend. A Mama fiirkészi Pelleget, aki za-

vartan forgatja a kalapjat.

Mama (Poldi bacsihoz): Hagyja, Poldikdm,
régi ismerGs. Pelleg Pista, te aztan Ggy
eltiintél, mint a kimfor.

PoLpi BAcsi: En nem is zavarok, Mama. Fe-
lejtse el, amit mondtam. Taln csak ha-
zudtam. (Kimegy)

PELLEG: En... csak...

MaMma: Na, mi van, tin elfeledtél beszélni?

PELLEG: En... Jdnost keresem...

MAMA: Janos... nincs itthon.

PELLEG: Nines?!

Mawma (ingeriilten): Te nem tudod? A kom-
munizmust tanulméanyozza a Szovjet-
uniéban.

PELLEG (néz): A Szovjetuniéban?!

MAaMA: Na, iilj csak le. (Pelleg leiil) Kérsz
egy poharkaval? Papirszin( vagy.

PELLEG (elveszi): Koszonom, Erzsi néni.

MAMA: Ma... ma egyiitt vacsorazik a csalad,
szbval nincs sok id6m... Janos most irt
Leningradbél. Azt irta, olyan kényvtar-
ban volt, ahol futészalagok hozzak
konyveket...

PELLEG: Ertem... futoszalagok.

Mama: Vagy... vagy te még nem hallottal
ilyen futészalagokrol?

PELLEG: Futészalagokr6l?... Dehogynem...
hallottam...

Mawma: Es te hol voltl? Te is tanulmény-
uton? Nem talalkoztatok?

PELLEG: Hogy tetszik mondani?!

MawmA: Te is a kommunizmust tanulma-
nyoztad? Nem talélkoztal Janossal?

PELLEG (feldll): En... nem taldlkoztam
vele... sajnos... (Kinyijtja a labat,
masszirozza)

MAMA: Mi van a labaddal?

PELLEG: F4j.., Zsibbad... Elzsibbad vagy faj.

Mawma: Ej, minden egyes szt harapofogoval
hizok ki beléled! Mi van veled?! Amikor
a baratod a Szovjetunidba utazott, te is
eltlintél. Fjt 4&m, hogy felénk se dugtad
az orrodat, Hanyszor kentem neked lek-
varos kenyeret?!

PELLEG: Eltlintem... ez j6 sz6.

MaAMA: Mindig tgy etted, hogy piros baj-
szod maradt.

PELLEG: Sz6val Janos irt... Hogyan... a pos-
tas hozta?

MaMA: Nem, a minisztériumba kiildi.

PELLEG: Ertem.

MaMA: Mit értesz?!

PELLEG: Nem kézzel irja...
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Mawma: frogéppel. Janos mindig szeretett
gépelni. Egyszer engem is meg akart ta-
nitani, de...

PELLEG (feldll, idegesen lép kettét)

MAMA (nézi): Nem mondtad, miért f4j a la-
bad.

PELLEG (hallgat): Elestem...

Mama: Majd megirom Janosnak, hogy ke-
rested. (Pelleg hallgat) A cimét nem tu-
dom, allandéan valtozik. A Krim-félszi-
getr6l is kiildott levelet. A tengerpartrol!
Azt irta, olyan a tenger, mint egy hatal-
mas kék kabat. Latott delfint! Az olyan
szép rész, az a delfines. (Pelleg hallgat)
Mit {izensz neki?

PELLEG (hallgat): ...Nem... inkdbb nem iize-
nek semmit. (Hallgat, nézi az iiveget,
iszik) Azt hittem, latszik rajtam.

Mama: Mit kellene latnom?!

PELLEG: Masok... rogton mondtak.., Egy ta-
xisofér... egy asszony a piacon... a trafi-
kos... Vettem cigarettat, és nem en-
gedte, hogy fizessek... Az emberen meg-
1atszik, ha ott volt.

MaMmA (ideges, fél): Na, jol van. Nincs
semmi baj. Mindjart jon Péter, a nagy-
fiam és Andrés is, Vacsorézz veliink, jo,
Pista? Majd megnyilsz, kiengedsz. Ré-
gen nem voltal te ilyen... zavart.

PELLEG: Nem... ezt semmiképpen sem lehet.

Mama: Mit.., vacsorazni?!

PELLEG: Nem maradhatok.

Mama: Rohannak, félrebeszélnek, titkol6z-
nak, (Odahajol) Neked remeg a szad
széle.

Csend.

PELLEG: Erzsi néni, én... én nem tanul-
ményuton voltam,

Mama: Kérhézban? (Csend) Beteg vagy,
Pista?!

PELLEG (zavartan): En... nekem ezt nyilvan
nem szabadna... de tudja, arra gondol-
tam, amikor kijéttem... hirom napja...

hogy nekiindulok. Hatha Jénos is...
(Lassan kemény lesz, elszant) Ultem
otthon, ki se mozdultam, senkivel se be-
széltem. Nem... nem tudtam volna mit
mondani. Janost a régi cimen nem talél-
tam.

Mama: Azt a lakést dtutaltdk... vagy hogy
mondjédk. Zsuzsa meg itt lakik nalam.
Amig a tanulménynit tart...

PeLLEG (hallgat)

Mawma: Hol voltél te, Istvan?.

PELLEG: Bértonben.

MaMa: Te?! Te bartonben?! Mit tettél, te
szerencsétlen?!

PELLEG: En... (Oszintén nevet) semmit.
MaMA: Na, most szépen leiilsz és elmondod.
Bortonbe ok nélkiil nem keriil az em-

ber... Ha azt mondod, loptal...

PELLEG (kesernyésen nevet): Két éve... egy
svéjci kiilldttségnek tolméicsoltam. Vé-
gigvittem Gket az orszagon... Voltunk a
Balatonon... Sztdlinvarosban, Di6sgyér-
ben... aztdn megmutattam nekik a Lehel
uti ij munkaslakasokat. Hogy itt régen,
azel6tt se viz, se villany. Hogy sokan
putrikbél meg godrokbdl koltoztek ide.
A svéjciak csak mosolyogtak rajtunk.
Diihos lettem, na, jo, lassatok csak, mi-
féle nyomorbél joviink mi, Ezt... ezt az
apam se gondolta volna mésként.

Mama: A fémérndk 1r, Isten nyugosztalja.

PELLEG: Hogy gytilolte ezt az egész kép-
mutatd, urizalé bagazst. Azt mondta,
ezek csillagszoro alatt hozzak a zsido-
torvényeket. Azt mondta, csak akkor 4l-
lit Gjra karacsonyfit, ha ezek let{intek.
Hat, nem érte meg,.

Mama: Rendes ember volt.

PELLEG (eszmél): Es aztén kivittem... a svéj-
ciakat... a Valéridra, és végigvittem Gket
a telepen, ahol szinte semmi sem valto-
zott még,.. A Boglér bécsi... elvtars haza
is 4llt még... Mondtam nekik, holgyeim
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és uraim, vegyék figyelembe, mi innen
joviink... Ezt még nem volt id6nk felszé-
molni...

MaMA (maga elé): All még a kis haz?

PELLEG: Két hét milva volt a partfegyel-
mim. Kémkedés... kémkedés volt a 6
vadpont. Es... és rémhirterjesztés...

MaMA: Kinek kémkedtél te, az Istenért?

PELLEG: Ot évet kaptam.

MaMa: En ezt nem értem...

PELLEG: Hirtelen lesz hideg... Az ismer&sok,
a baréatok... egyszer csak elfordulnak...
meglatnak és nyomban elsietnek. Mo-
tyognak valamit szemlesiitve. Leprés
lettél. S ha te kérdezel t6liik valamit,
gy néznek rad, mintha megsértetted
volna 6ket... Nem is attél féltem, hogy
elvisznek. Tudtam, hogy végiil elvisz-
nek. Azoktol kezdtem félni, akik... akik
elfordultak t6lem, (A Mama hallgat)
Erzsi néni... csak Jénos allt ki mellet-
tem. (A Mama hallgat. Pelleg felall, ra-
gyujt) Bocsanat... szabad?

MAMA: Mondd tovabb.

PELLEG: Bajba sodortam...

Mama: Kicsodat?

PELLEG: En tehetek rola.

Csend.

MaMA (remegue): Ehes vagy, ugye, Pisti-
kém?! Igyal még egy kupicéval. Tessék,
ez itt orosz vodka, ilyenem is van... (Si-
labizdlja) igazi orosz vodka. Osszekapok
neked valamit... egy rantottat? Kis kol-
bésszal, hagymaval...

PELLEG: Janos a partgyiilésen felallt, és azt
mondta... nem kovettem el semmi hiba-
sat... vagy... helytelent, amikor a svéjci-
aknak megmutattam a Valériét... De az
allaspontjat nem akceptaltak... és aztin
6t is belerdangattdk.

MAMA (mdr szinte réviiletben): O mindig
ilyen volt. Forréfeji, talan kissé lobba-
nékony, de az igazsagérzetével nem volt

soha baj... Igen... nyilvan ezért kiildték
el kiilféldre, hogy tanulményozza... hogy
jobban tudja...

PELLEG: Egyiitt itéltek el benniinket.

Csend. Nézik egymadst.

MAMA: Nem.

PELLEG: Jénos... Janos hét évet kapott.
Merthogy... 6 kiemelt partkader volt, és
ez stilyosbito kérillménynek szamitott.

MaMA: Hazudsz! Janos a Szovjetuniéban
van!

PELLEG: A targyaldson talilkoztunk.

MAMA (zaklatottan): Hazudsz, hazudsz...

PELLEG: Azt hiszem, jol volt, csak... csak ki-
csit kohogott.

Mama: Janos kohogott?

PELLEG: De nem beszélt,

Mawma: Kivel nem beszélt?!

PELLEG: A... (Furesan mondja) birosaggal.
Kérdezték, de & csak hallgatott. Nem is
bélintott. Allt és nézte Sket. Es... néha
kohogott... Es a végén... a végén beval-
lotta.

MAMA: Mit... mit vallott be?!

PELLEG: Hogy biings.

MaMa: De miben?!

PELLEG: Hat, hogy... a vaidpontokban..,
mindenben.

MAMA: Mi az, hogy mindenben?! Es te nem
mondtad, hogy Janos éartatlan?!

PELLEG: Erzsi néni, én is... bevallottam
mindent.

MAMA: Te aztattad el... (Csend) Ravallottal,
igaz?!

PELLEG: Erzsi néni... engem vertek. Két hé-
ten keresztiil minden éjszaka felkoltot-
tek. Olyan lesz az ember... mint a
rongy... A térdemet litotték, mérték az
id6t. Pontosan otpercenként kaptam az
iitést... behunytam a szememet, szamol-
tam. Most, mondtam magamban, és va-
l6ban j6tt az iités.

MaMA: De... de kik vertek?!
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PELLEG: Ok.

Mama: Kik azok az 6k?!

PELLEG: Ok... 6k valahogy mindig masképp
vannak. Ismerés arcok. Elvtarsak. Ka-
tonak, civilek, nem tudom. Nem... nem
is gyiildlnek. Vagyis nem mindig. De vé-
gl mindig titnek.

Mama: Hogy... hogy tehetnek ilyet?!

PELLEG: Miel6tt kiengedtek volna, aldirat-
tak velem egy papirt, hogy semmi ilyes-
mi nem volt. Nem volt verés. Szbval,
Erzsi néni, az el6bb én hazudtam maga-
nak. (Csend, Az ablakhoz biceg. Kint
esik) Tényleg szép itt. Micsoda kilatas.
Még az esd is fényesebb...

MAMA (réviilten): Szlizanyam... Janost is
megverték?.., Hallod?! Bantottak?!

PELLEG (lassan fordul): Nem tudom... §
meégiscsak munkésszdrmazasu... én
meg... polgéri csokevény. Nem lattam
rajta, hogy megverték volna. Igaz, a tar-
gyalasra rendbe hozzak az embereket.
Térgyaltak ugyan, de az itélet mar meg-
volt... Erzsi néni... én nagyon sajndlom.

MAMA: Es... és én most mit csinéljak?!
(Csend) A fiaim miért nem...?! Mieza
szemfényvesztés, hogy leveleket kapok?!
Es a Szovjetuniobol?!

PELLEG: En ebbe a helyzetbe nem latok bele.

Csend. Mordul az ég.

Mama: Minek jottél te ide?! (Erésodik a
szél, dorog, villamlik) Uristen, hat... hét
én itt... mikozben a fiam...

PELLEG: Erzsi néni... legalabb tudja... az
emberek jonnek haza. Valami elkezdd-
daott. Bent is érzédott. Nem kiabéltak,
nem voltak éjszakai... ellen6rzések,

a koszt is jobb lett... Es latja, én is itt va-
gyok. Ot évb6l masfél lett. Janos is bar-
melyik pillanatban... Akar mar holnap...

MAMA: Hazajon?

PELLEG: Remélem, igen.., Thatok még egy...
poharral?

MAMA (csak all, nem vdlaszol)

PELLEG (nézi az italt, aztdn odalép, iszik.
Két poharral iszik. Majdnem hany.
Megszédiil, de magdhoz tér): En... én
akkor elmegyek, Erzsi néni. (Esd, szél,
dorgés) Annyira sajnalom.

MamMA: Menj.

PELLEG (zavartan): A viszontlatésra... és...
bocesédsson meg,. (Var)

MAMA (csak dll, nem vélaszol)

PELLEG (lassan belitzza maga utén az aj-
tot)

PoLbt (bejon, csurom viz, a szalmakalapja
szétdzva): Mama... Boglér elvtarsné!

A foldet... az agyést dsszetapostdk. En
nem értem. Hogy lehet igy, ilyen figyel-
metleniil... ilyen durvan. Volt itt nekiink
ez a kicsi szép. Csak egy kicsi szép. De
meég ezt is elrontjdk. Mama, dsszetapos-
tak a kertiinket. A legszebb rézsiimat,
a... (Lerogy egy székre) Nem hallja, mit
mondok?! Csupa csikk az agyas.

Esé, szél, villam. Sotét.

Sziinet
Kozjaték
Ugyanott, a Szabadség-hegyi villaban. Térténik 1988-ban, a Mama temetése utan.

Sz6l a telefon, majd elhallgat. Sorban érkeznek a csaldd tagjai: elséként Péter, elegans
Jekete oltonyben. Gyertydt gyijt a Mama fényképe elétt, amely az apa fényképe mellett

all. Ujra megszélal a telefon.

PETER (felveszi): Igen... Szervusz, Mér itt-
hon... Készonom... Amikor akarod, j6...

Most? Most is j6... Az utcdban vagy?
Vérlak... (Leteszi. Visszamegy a képhez)
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PELLEG (bejon. Elegéns, szemiiveges, bi-
ceg): Taldn nem a legjobb pillanatban
zavarlak.

PETER: Semmi baj.

PELLEG: Fogadd részvétemet.

PETER: Koszonom.

PELLEG: A Mamit én is jol ismertem.

PETER: Tudom.

PELLEG: Sokszor kindlt lekvéaros kenyérrel,
amikor...

PeTER: Tudom. Foglalj helyet.

PELLEG: K6szonom. (Leiil) Nos. Ugy vélem,
cselekedhetiink... Tobb iranyb6l hallani,
emelni késziilnek a bérleti dijat.

PETER: Eppen a tandcsnél nem mondtak.

PELLEG: Nem is merem kérdeni, mennyit
kértek eddig.

PETER: Nem is merem eldrulni.

PELLEG: A kevés nem feltétleniil értéktelen.

PETER: Momentén a kevesebb az értéke-
sebb.

PELLEG: De meddig?

PETER: Err6l van szo. Az elvtarsak (gesztus-
sal deriiljon ki, hogy Moszkva) bizal-
masan kozolték: minden osszeomlik...
Tehét célunk a tulajdonlas.

PELLEG: Ami az enyém, nem hulat rim?

PETER: Ha rosszul fogod, persze. De ha jo-
kor, j6 helyen, és er6sen fogod, még fel
is emel. (italt bont)

PELLEG (nyakdt forgatja a falakra, nevet):
A tandcs tehét adja el. Es eladja?

PETER: Kéefténk készen all, hogy...

PELLEG: Az épiilet m{iemlék jelleg(i.

PETER: Lam, mégis eladja a tanécs.

PELLEG: Ez igy nem az én... a mi asztalunk.

PETER: Egy testiilet, de sok a barét. A ta-
nécselnok is segit. Kucsera régi kolléga.
Szbval egészen komplikiciomentes az
uigy. Te az ligymenet formai részét kép-
viseled. Ami a tiszteletdijadat illeti, meg
fogunk egyezni...

PELLEG: A Border-beruhazis jogi képvise-
lete.

PETER: Micsoda?!

PELLEG: Igen, a Border-beruhazasra gon-
doltunk.

PETER: Nem...tdl nagy falat az neked?

PELLEG: Nekiink. Irodank pontos, megbiz-
hato és diszkrét.

PETER: A Border-beruhdazas 6tlete épphogy
felmeriilt... Kérésed nincsen ardnyban
az enyémmel. Mint mondtam, ez komp-
likdciomentes eljaras.

PELLEG: A Border-beruhézas tigyszintén. Es
a komplikaciok akkor jonnek, amikor
nem szamitunk rajuk.

PETER: Nos, j6, Istvan. Rendben.

PELLEG: Barmikor hivhatsz.

PETER: Hivni foglak.

PELLEG: Es mélyen egyiitt érzek az egész
csaladdal. (ED)

PETER (bemegy a szobdjaba)

Megérkeznek a fiatalok, Jézsi, Sara és Laci.

Jozs1: Azt hittem... megveri. A kalapjara na-
gyon érzékeny.,

Lact: Apam persze harcba széllt volna.

SARA: Még j6, hogy anya lefogta. Apa bar-
mire képes...

Lacr: Ha részeg,

SARrA: Tudod, hogy mér nem iszik.

Jozsi: Azért timolygott. Neki volt igaza,
nem?

Lacr: Mit szamit, ha mér soha nem fog ki-
jozanodni.

SARrA: Apa tombol egy keveset, aztin meg-
kérdezi, mi a vacsora. (Lacihoz) Figyelj,
Ocsike, esak akkor repiilhetsz Oxfordba,
ha hozol nekem ajandékot. Egy walk-
man nem ver féldhoz.

Lacr: J6l van, névérke, megkapod.

Jozsi bekapesolja a magnét: a Depeche

Mode zenéje hallatszik.
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SARA: Jozsi, kapcesold ki! (Megtorténik)
Szegény Mama, mennyi Depeche
Mode-ot hallgatott.

Lact: Jobb, mint az Internacionalé. Itt nem-
sokara iszonyu vadészat lesz...

SARA; Azt akarod mondani, megbuknak?

Lacr: Nem mondani akarom, hanem lénye-
gében akarom. Tenni fogok érte.

Jozsi: Vadaszni fogsz?

Lact: Nem, nem, vadaszni més fog. En ké-
sziil6dom, Jozsika.

Jozsi: Angol vizammal konnyf.

SARA: Szabad tudnom, ki fog itt megbukni?

Lact: Kadar sszevissza beszél, nines ma-
ganAl. Az a sok zsiros, buta arc aldszall
az étellifttel.

Megérkezik Eszter, Zsuzsa és Andras.

EszTER: Szép temetés volt. Ezen is til va-
gyunk.

Jozs1: Hol van apa? Elt(int a temetGbél.

EszTER: Szerintem mdr itt van. Tudod, hogy
mindig rohan valahova. (Elindul és
szervezni kezdi a vacsordat)

Jozsi: Jon a méasodik félidd.

Lact (Andrashoz): Még osszeverekedhet-
tek, apa,

Zsuzsa: Fiam, ne fokozd, jo!

ANDRAS: Fazom.

Zsuzsa: Vedd fel a kabétod. A sélat is. (And-
ras felveszi) Oda leiilhetsz,

ANDRAS (nem iil le): Fazom.

Bejon Poldi és Karolyka. Poldi vak, K-

rolyka tolja lihegve tolészékben.

POLDI Ez a féln6tés bele akart guritani egy
sirgodorbe.

KAROLYKA: De sajnos nem volt iires godor,
Poldikdm. Mindegyikben snéblizott méar
valaki,

PoLp1 BACSI: Van egy visszatéré rémalmom.
Meghalok és ez a Krankermensch
mondja a gyaszbeszédet. Amikor végez,
beugrik mellém a godorbe, és egyiitt te-
metnek el benniinket.

33 ‘ ‘
KAROLYKA: Orszagom...

PoLp1 BACsI: Ha ram hallgattok, nem ore-
gedtek meg.

KAROLYKA: Mert elmulik az is?

Eszrer: Régen voltunk igy, egyiitt. A esalad.

ANDRAS: Fazom.

Z8vUzsA (Andrashoz): Na, iilj le ide.

ANDRAS (nem iil le)

SARA: Apa... Kérsz valamit? Kavé? Tea?

ANDRAS: Ot éve nem léptem 4t ennek a haz-
nak a kiiszobét.

EszTER: Hat.

Zsuzsa: Ot.

ESZTER: JO, Ot és fél.

Jozsi: Te gy(ilolod apat, Bandi bacsi?

ANDRAS (hallgat)

EszreRr: Fiam, ne most,

Jozsi: Mert... mikor maskor?

Eszrer: Nem, nem, nem, elég volt. Most
temettiik el a Mamat, nem akarok tobb
incidenst. Vacsorazni fogunk és ra fo-
gunk emlékezni. (Andrdshoz, aki csak
all) Békeés koriilmények kizott, érted?
Ennyit megérdemel. Legyen ez min-
denki szaméra vilagos.

SArA: Ugy lesz, igazgat6 néni. (Jézsi megint
bekapcsolja a magnét) Jozsi, kapesold
ki, légy szives,

ESZTER (jon-megy, pakolgat)

ZsuzsA: Segitsek valamiben...?

EszrER: Inkabb rajuk figyelj,

Zsuzsa: En eddig is figyeltem, kérlek. De te
figyeltél-e?

EszTER: Nem egészen értelek.

ZsuzsaA: Voltak bizonyos kivansagok a teme-
téssel kapesolatban.

EszrER: Zsuzsa, hagyjuk ezt most.

ZsuzsA: Persze, a ti szempontjaitok mindig
akceptédlandok, a miénkre pedig mindig
jon a ,hagyjuk ezt most”, a ,majd més-
kor”, a ,nem aktudlis”!

EszrER: Mondd, veszekedni akarsz?!
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ZsuzsA: Tudod, mindig lenytigozott az ér-
velési technikad.

PETER (bejon): Mindenki itt van...?

Jozs1: Ne mozogjatok, apa létszamellen-
Orzést tart.

PETER: Andris, kérlek szépen... Nézzétek,
volt, ami volt. Ez a nap mindannyiunk
szdméra nehéz. En... én boldog vagyok,
hogy végre dsszejottiink, bar az ap-
rop6... nem tudom, talén ez kellett
hozzé. Ez a potolhatatlan veszteség.
Hogy mindenki egy kicsit magaba
szalljon, hogy... szimvetést végezzen.

PETER (magdnak): En mér régen elvégez-
tem.

Lact: Valasztasok lesznek... Itt demokrécia
lesz, tobbpértrendszer... az oroszok ki-
mennek...

KAROLYKA: Mennek? Akkor dugjuk el az
orékat!

POLDI BACSI: Az enyém mér nem is jar.

PETER: Ha a Mama latna benniinket, 6 is
boldog lenne.

ANDRAS (Péterhez): Hogy te mekkora szar
Vagy.

PETER (Lacihoz): Hétfén atkiildok neked
héirom londoni cimet, kedves csaladok,
barmi esetre...

LAct (Péterhez): Haragszol apara, Péter ba-
csi?

Zsuzsa: Vészesen faragnak az intézet kolt-
ségvetésébal.

PETER: Mi k6z6m nekem mindehhez?!

Zsuzsa: Segithetnél,

Porp1 BAcsI (Kérolykdhoz): Nem jo itt. Tolj
az asztalhoz.

KAROLYKA: Poldikdm, amit itt hallasz, nem
érdekes?

PoLp1 BAcst: En ezt mar hallottam.

Lact: Mi viszont nem. fgy nem. Ez itt most
torténelem, Poldi bécsi.

PoLp1 BAcst: Jobb, ha tudod, fiam, hogy
csak a salakja.

KAROLYKA: Be lehet ezzel még fliteni.

PETER (Zsuzsahoz): J6] van, bar nekem a
szociolégia soha nem volt a teriiletem...
mindegy, megprébalom. Rendben?

EszTER: Segitene valaki teriteni? Mondjuk
Séra,

SARA: Mondjuk,

ANDRAS: (Péterhez) Ki vagy te, he?! (Eszter
és Sdra tanyérokat vesz el a vitrinbdl,
Kérdeztem valamit!

PETER: De mit? Van értelme a kérdésednek
Van tartalma, sz6l valamir6l?

ANDRAS: Azt kérdeztem, ki a 16fasz vagy te?

EszrER: Harmine éve kérdezed, Andris. Ba
néha stilizaltabban... Hiszen olyan
szép... szép temetés... lett volna...

ANDRAS: Halottgyaléazas.

PETER: A botrdnyt most is te csinélod.

ANDRAS: Egyhézit akart, nem?!

PETER: Ez igy... ilyen forméban lehetetlen
volt.

ANDRAS: Nem igaz. Neked semmi sem le-
hetetlen.

PETER: Ot éve nem lattalak... és az elsé dol-
god az, hogy belém akadj, mint egy
tiiske...

PoLDI BACSI: Az... az, rozsatiiske.

ANDRAS: Anyénkra gondolj, 6 mit szeretett
volna.

Jozsi: Kiilonben jobb, mint a mozi.

Lact: Filmmiizeum.

ANDRAS: A Mama nem akart a panteon-
ban... nyugodni. O Jinos mellett akart.
Ezt kérte, nem?

ZsuzsA: J6l van. Méra legyen elég, Andras.

ANDRAS: Mi van, az intézetedért pitizel?

Zsuzsa: Te hilye, te.

ESzTER (Zsuzsdhoz): Kiilonben volt mér
rosszabb éllapotban is.

ZsuzsA: J6t tesz neki, hogy nem ihat.

Eszrer: Kapszula?

Zsuzsa: Egy korty, és meghal.
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PETER: Alig egy 6rdja temettem az anydamat,
és...

ANDRAS (Péterhez): Az én anydmat is te-
mettiik. Csakhogy te magadnak temet-
ted el.

PETER: Sem most, sem maskor nem vettem
el a Mamat. Amikor a felkelés utén bor-
tonben voltél...

ANDRAS: Hogy mondtad?

PETER: Mit? Nem értem.

ANDRAS: Felkelést mondtal?

PETER: A legtijabb kutatésok szerint...

ZsuzsA: Bocsiss meg, Péter, ezt nevezed ku-
tatasnak?

Lacrt: Forradalom, Péter bécsi, forradalom.

PETER (Lacthoz): Ovatosan még ezzel...
Amikor szabadult, én gondoskodtam
rola. En helyeztem el. En.

Lact: Tiszta sor. Apa forradalmar.

Zsuzsa: Lett volna inkabb csak reformer.

Jozs1: Mert azok tovabb élnek?

SARA: Igen, mert egészségesebben.

Porpi BAcst: Es a konzervativok?

KAROLYKA: Azok meg vakok.

PETER (Lacihoz és Sardhoz): Amig (And-
rdsra) 6 borténben volt, én elintéztem
apanknak... a panteont, nyugodjon ott,
ahol a leginkébb...

ANDRAS: ...j6] mutat,

PETER: ...ahol érdemei szerint...

ANDRAS: A Mama nem ezt akarta.

EszreRr: Andris, az anyad is kommunista
volt, nem?

ANDRAS: Ha Isten kommunista, akkor az
volt, persze.

SARA: Miért érdekesebbek a kommunisték,
mint a fasisztak?

ANDRAS: Azért, lanyom, mert a fasisztdk azt
esindltik, amit akartak. A kommunistak
meg mést csindltak, mint amiben hittek,

SARA: Péter bécsi, tényleg a ruhakdlcsénzé-
ben bujtil el 6tvenhatban?
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PErER: Ugy alakult... ott volt dolgom.

SARA: De nem pardkéért mentél.

ZsuzsA (Eszterhez, a fiatalokra): Ezek meg
fognak benniinket f6zni.

EszrERr: Beszéltetek volna veliik egyszer is
normadlisan. (Kimegy)

KAROLYKA: Lehet temetés, lehet eskiivd, el-
tévesztik, A pap is eltéveszti, az elvtars
is eltéveszti. Ez az elvtars is azt mondta,
hérom fia gydszolja. Es még én vagyok
a bolond!

PoLp1 BAcsI: Att6l te még bolond vagy, hogy
mas is az.

Jozsi: Amikor jott a hir, hogy Jéanos bacsi
meghalt.., (Péterhez és Andrashoz) ak-
kor ti tényleg le akartétok... 16ni egy-
mast?!

ANDRAS: Hat persze. De csak 16gyakorlat
volt.

PETER: Marhaség.

ESZTER (terit. Zsuzsa segit neki, Sdra is)

Jozst: Mert... mert Janos bacsi borténben
volt, azért?

ANDRAS: Nem tudom. Nem azért.

LAct: A csaladrél anya tud a legtébbet.

Zsuzsa: Szégyelld magad.

Jozst: Apa, miért nagyobb mértir, akit Hor-
thyék dltek meg, mint akit a sajatjai?!

PETER: Itt mindennek biirokratikus titja
volt. Annak is, hogy ki hol nyugszik.

Lacrt: Miért is akartitok lel6ni egymaést?
(Zsuzsahoz) Miattad?! Osszekaptak
rajtad, anya?

Zsuzsa (Lacira néz): Apad volt ilyen... fia-
talon.

KAROLYKA: Mdr bocsanatot kérek, elGszor
engem akartak leléni!

PETER: Senki nem akart leléni senkit.

KArOLYKA: Dehogynem, az a Menyhart.

ZsuzsA: Menyhért.

SARA: Az Grszolgalat, nem?
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KAROLYKA: Az AVH. Tudott 4llva is aludni.
Aztén agyonverték.

Lacr: Kik?

KAROLYKA: Az utcén... nem tudom. Agyon-
verték. Akik elészor (Andrdsra) a par-
titkar elvtars barétai voltak, de aztin
gondoltak egyet, és a partitkar elvtarsat
is agyon akartak verni.

ANDRAS: En... én mindig egyediil voltam ez-
zel az egésszel. Ezzel az egész szarral...

ZsuzsA: Vartam rad, nem? Megvértam,
hogy kiengedjenek. Ugy vértam rad,
ahogy az anyad véarta Janost.

ANDRAS: J0, a leszdzalékoldshoz kellett egy
kis protekeid, ezt elintézted. Vagy ezt is

a batyam? Tiszta sor. K6sz6nom szépen.

ZsuzsA (egy borosiivegre): Tudod mit? In-
kébb idd ki ezt.

ANDRAS: A borténben mégis volt egy... egy -
baratom. Egy sz6daszemiiveges, kopa-
szodo fin, Jozsika. A Jozsi. Roplapozott.
Halalraitélték. Aztan egyiitt szabadul-
tunk.

SARI: A Mama egy hete azt mondta nekem,
menjiink el a Szovjetuniéba. Csak mi
ketten. Mert ott van egy hely, ahol...

ANDRAS: Ujra varni kezdte Janost, logikus
nem?

KAROLYKA (meglenget egy paksamétat,
amit a vdlltaskajabol hiizott el§): Hat
persze... nincs meg az osszes. Otven-
kilenc levél. Néhény elveszett. Elloptak.

Lact: Ezekkel akartak begytijtani 6tvenhat-
ban az oroszok?

KAROLYKA: Poldi mentette meg a leveleket.
Az élete aran! Kapott is érte akkorat..,
(Nézegeti a paksamétat) J6l behuztak,
mi?

Jozsi: Es hol vannak a Mama levelei?

Zsuzsa: Nem tudom... régen volt.

ANDRAS (megvonja a vallat): Elégették, be-

SARA: Anya, ez... ez olyan borzaszto.

ZsuzsA: Az, lanyom. Barmit mondhatsz
ram, barmit.

SArA: Mégse tudok mondani semmit, anya.

Eszrer: Uljiink asztalhoz! (Mindenki oda-
megy az asztalhoz. Eszter keresztet vet)
Gondoljunk még egyszer a Mamara. Allj
fel, Jozsi!

Allva imddkoznak. Aztan leiilnek és csend-

ben szednek.

PoLp1 BAcSI: J6 ember volt.

KAROLYKA: Az. Tal jol bant veled.

EszrER: Paprikés csirke, guba, ahogy 6 is
szerette volna.

Jozst: Es... és... Andras bécsi, amikor gy
osszevesztetek...

PETER: Mikor?

Jozst: Otvennégyben.

PETER: Vitatkoztunk.

Jozst: Volt pisztoly?

ANDRAS: Volt.

Jozst: Es... ratartottad Apara?

ANDRAS: Igen,

PETER: Nem.

Csend.

LAcr: Céloztal?

ANDRAS: Igen.

Jozst: Es... és tényleg le akartad 16ni?

ANDRAS: Nem tudom.

Lact: De mégis 16ttél, nem? Anya, te tudod,
16tt-e apa, nem?

Zsuzsa (hallgat)

PETER: Nem 16tt,

ANDRAS (nézi Pétert): 1gen, l6ttem... Hat
nem latjatok, hogy lel6ttem?!

PETER (Lacthoz): Mikor utazol?

Lacr: A jové héten.

PETER: Hm, méris?

Lacr: De visszajovok. Es ha visszajovok, itt
leszek.

Sotét. Karolykat latjuk egyediil, sziik fény-

nyalabban. Kalap van a kezében, maga

elétt fogja. Kicsit olyan, mint egy sziirke
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hivatalnok. Mint egy kicsi tandr. Mint eqy

kis Hannibal tanar tr.

KARroLYKA: Es a bolondok nem bolondok, és
a részegek nem részegek. A jozanok pe-
dig részegek mind. Aki nincs, van még-
is. Aki elment, itt is maradt. Aki vert,
agyonverte magamagét is. Akit megnyo-
moritottak, felallt, ruhajat porolta, s
mint ki megtanulta jol a sulyos leckét,
az er6sebbek fodros farvizébe meriilt,
Aki magyar, nem elég magyar. Aki nem
magyar, magyarabb lesz. Ennyit mond-
hatok nektek ebbdl a ragacsos félhomaly-

A )
bdl, ahol a sajit bolondsagat dédelgeti
mindegyikétok. Nem. En... (Lép néha-
nyat) én nem vagyok ériiltebb, mint
barki mas. Ti bel6lem rohogtok, és bels-
letek nyiiszitek én, s ez forditva éppugy
igaz. S ha van talany, mi erre itt, ha-
zénkra, foldiinkre, kertiinkre folallit-
haté, nem lenne més, minthogy: mit el-
rontottunk, miért ronthat6 mégis to-
vabb? S ami j6, miért maradhatott jo, ha
mi beleromlottunk mar a szép akarasba
régen, végleg és egészen.

Sotét,

Masodik rész

Boglar Péter miniszter szabadsag-hegyi villdjanak nappalija, 1954. mdjus elsején este.
Zsuzsa és Péter bejonnek a teraszajtén keresztiil. Nagyon fesziiltek, szé nélkiil tesznek-

vesznek.

Zsuzsa: Nem is figyelted, hogy nézett!

PETER: De, de... mint egy vérbeborult nap-
raforgo!

Zsuzsa (ingeriilten): Kucserané végig az
ura fiilét ragta, mutogatott ram... (Meg-
perdiil, kozben észreveszi a ruhén a fol-
tot) Jaj, leéntotték... ez vorosbor... nem
is vettem észre.

PETER: Szereztél nekem egy orok ellensé-
get... Kucsera ezt nem bocsitja meg ne-

ZsuzsA: Nem értem.

PETER: Hogy az én... partnerem... lef6zze az
6 feleségét...

Zsuzsa (még mindig a foltra): Kolesonzoi,
nem?! Majd megoldjak... (A barszek-
rényt nézegeti) Azt mondtad, a ,partne-
red”?!

PETER: Hogyan mondhatndm mésként...
egyelGre?!

Zsuzsa: A munkatarsad.

PETER: Legkozelebb igy mondom.

Zsuzsa: Veszekedett is veled, lattam.

PETER: Kicsoda?

Zsuzsa: Nem kicsoda, Kucsera.

PETER: Beszélgettiink.

ZsuzsA: Koszonom szépen, hogy megvédtél.
Igazén kedves. (A barszekrényhez lép)
A kommunizmusban vajon lesz likér?
Ez... (Felmutatja) nem kommunista...
ez... olasz likdr, kapitalista likér...
A kommunizmusban kommunista likér
lesz... (Iszik) Es az a joképi férfi ki
volt... neki se mutattél be.

PETER (zavartan): Nem emlékszem.

Zsuzsa: Direkt elfordultal.

PETER: Mondom, hogy nem tudom.

ZsuzsA: Te nekem (ezt j6l megnyomja) nem
hazudhatsz.

PeTER: O tartoztatta le Péter Géborékat...

ZsuzsA (az tiveg felé nyiil): Hopp, kisegér.
Es... mit akartal téle?

PETER: Téjékozodni.

Zsuzsa: Es amig te tajékozodtal, én 6rakig
alltam egyediil,

PETER: Tiz percig. (Az italra) Tolts nekem
is.
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Zsuzsa: Orakig. (Nem tolt) Es ha engem
akarna letartoztatni?

PETER (t6lt magénak): Ugy gondolom...
neked is aktivabbnak kellett volna len-
ned.

Zsuzsa: Hogyan legyek aktiv, ha nem allnak
velem széba.

PeTER: Ugy nem is fognak, ha duzzogva né-
zel rajuk.

ZsuzsA: fgy surrantél el t6lem... igy... sssss!
PETER: Informéciokra volt sziikségem, és...
és igenis beszélgettek veled. Lattam,

hogy a Zsolt Tibi...

ZsuzsA: Persze, egy marha éllamtitkaér, aki
nem tudta, ki vagyok.

PETER: Nem j6 irdnyba haladnak a dolgok.
Nekem létkérdés, hogy tudjam, ki mit
akar.

Zsuzsa: Nekem is létkérdés, hogy te mit
akarsz velem.

PETER: Zsuzsa, lathatod, mit vallaltam mi-
attad.

ZsuzsA: Nem. Azt latom, mit nem villalsz.

PETER (forgolédik): Andrés hol van?...
Mégis elhivték volna?!

Zsuzsa: Nem vilaszoltal.

PETER: Zsuzsa, elintéztem, hogy ott legyél.
Elintéztem, hogy lassanak, hogy tudjak,
vagy valaki, és nem is akérki. A... a Part-
nak sziiksége van a tehetségedre. De
nem megy minden egyszerre. Elkezd-
tink valamit kozosen épiteni. De nem
lehet fejjel rohanni a falnak.

Zsuzsa: En falat nem, csak egy gyiva em-
bert latok.

PETER (jarkal): J6l van. Ha ez kell neked,
j61 van. Mondjuk el a Maménak. Télal-
junk ki!

ZsuzsA (hidegen): Egyetlen komoly indok-
kal szolgalj.

PETER: Konnyebb lenne... nekiink.

Zsuzsa: Villalod a felelGsséget, ha a Mama-
val torténik valami?

PETER (gondolkodik): Andras segithet.

ZsuzsA: Mondja el 6?

PETER: Konnyit... a helyzetiinkon, ha veliink
lesz...

ZsuzsA: Azt akarod mondani, a helyzeteden.

PETER: Mondtam, kidllok melletted.

ZsuzsA: Andriés 6riilt.

PETER: Tud valamit, amit mi nem... nem ok
nélkiil ilyen diihédt...

ZsuzsA: Hat miféle miniszter vagy te?! Né-
zel, figyelsz komolyan. De at is latod a
helyzetet?

PETER: A helyzet folyamatosan valtozik.

Zsuzsa (elgyengiil): Védj meg engem. Ha
megvédesz, én téged... én neked adok
mindent.

PETER (magdhoz htizza): Ez nem kérdés.

Nyilik az ajt6. A Mama lép be. Rebbenés.

PETER: Mama, mdr itthon is... még csak...
(megnézi) fél nyolc.

Zsuzsa: Es nem ettiink egy falatot se, csak...
(A likérre néz) Mama, betartottunk,
amit igértiink! Segitek teriteni.

MamMA: Nem kell.

ZsuzsA: De hit...

PETER: A paprikas csirke! (Szimatol)
Hihia, érzem az illatat!

MAMA: Mdsnak a szaga az, fiam... (Zsuzsd-
hoz) J6, most menj fel!

ZsuzsA: Micsoda?! (Péterre néz, aki nem
védi meg)

MAMA: Beszélni akarok a fiammal.

Zsuzsa: Nem. (Lagyan) Azért megyek fel,
mert én igy dontottem. At kell 6ltoz-
ném, Mama. (A ruhdra) Szép, de ké-
nyelmetlen. (Kimegy. Csend)

PETER: Miért bantja, anydm?

Mama: Ez a n6 fontosabb neked, mint a
testvéred.

PETER: Jénos feleségérdl beszél, Mama.

Mama: Te lenézel engem.

PEreR: Hogy mondhat ilyet?!
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MAMA: Buta éregasszony. Az orraig se lat el.
Az faj a legjobban, hogy igazad van, Pé-
ter!

PETER: Nem, Mama. Maga bélesebb, mint
mi mindahéanyan.

MaMA: Ugyan, vak voltam, mint az éjszaka.

PETER: Nincs még este. Csak napnyugta...
(Ovatosan fordulva) Mama, hol van
Andras?

MaMA (hattal all, nem néz oda): Elrohant.

PETER (csikorogva prébal kedélyeskedni):
Ugye, nem kergette?

Mama: Valakihez, aki... a gyar miatt. Telefo-
néltak neki.

PETER: Es... miel6tt elment volna... mondott
valamit?

Mama: Ugy érted, Janosrol?

PETER: Mit mondott, mit?!

Mama: Semmit. Andrast gondok gyotrik.
Segitsiink neki.

PETER: Tilné... a képességein ez a gyér. Es
olyan onfejd... annyira tiirelmetlen mos-
tandban.

MAMA (fiirkészi): Janossal mindig jobban
kijottél, mint Andrassal.

PETER: Andrés... konnyelmd volt.

Mama: Szoknydk utan futkosott... Irigyel-
ted. -

PETER: Hamarabb megtanultam, mi a fele-
16sség.

Mama (néz maga elé): Janos ment utanad.
Jénosnak te til nagy voltél. Te voltal...
az apja, miutén az apatok meghalt.

PETER: Apa ram bizta a fitikat.., és magat.

Mama: Mikor mondta ezt?!

PETER: Miel6tt elvitték.

MaMA: Gyere ide, Péter. J6l van. Mondd
hat...

A beszélgetés alatt halkan nyilik fent az

ajté. Zsuzsa atoltozve kilép, kezében a kol-

csonzéi ruha. Nyilvan hallgatézott, és
észre sem veszi, hogy hozza. Aztén lefut,
mintha mi sem tértént volna.
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ZsuzsA: A kert, ugye. Esni fog megint?...
(Meglatja a kisasztalon a levelet)

A Mama nem tette a tobbi kozé.

MAMA: Nem tettem.

Zsuzsa: Ha holnap ir Janosnak, megtoldom
néhany sorral én is.

Mama: Es mivel toldod meg...?

ZsuzsA (nevet): Hat... hogy igyekszem nem
éjszakazni, és megirom a mai napot,

a felvonulast, a fogadést, a naplemen-
tét..,

MAMA (Pétert nézi): Mindent megirsz?

Zsuzsa: Ami fontos és helyes, megirom.

MaMA: Azt is, hogy te meg Péter...

ZsuzsaA: ...elmentiink a Parlamentbe... Ter-
mészetesen.

MaMa: En nem frok tébb levelet a Szovjet-
unibba.

PETER: De miért nem, anyam?

Mama: Ninesen értelme.

ZsuzsA: De hat Janos... 6 vérja, hogy irjon...

MaMma (odamegy a levélhez, nézi): Tényleg
szép itt. (Dordg az ég) Nem is tudom,
mintha kiilfold6n lennék. (Hirtelen for-
dul) Amikor idejottem... (Péterhez) ide-
hoztil... azt hittem, soha nem szokom
meg. Es... tessék... majdnem megszok-
tam. Erted, Péter, hogy majdnem meg-
szoktam itt?! (Fordul) Most akarok Ja-
nossal beszélni.

PETER: Most?!

Mama: Telefonon.

Zsuzsa: Mama, maga egy ég6 hazbol se te-
lefonélna...

PETER: Fél nyole is elmilt. Mire kapesolast
kapunk... éjfél lesz... még kiilon vonalon
is.

MaMA: Jdnos késon fekszik. En meg tudok
varni.

Zsuzsa: Lehet Moszkviban, Leningradban
vagy Griizidban is.

PETER: JOI van... reggel a minisztériumbol
felhivom.
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MaMA: Most akarok vele beszélni!

ZsuzsA: Igaza van a Mamanak. A telefon ré-
gen esziinkbe juthatott volna nekiink is.
De ha mar... telefonilunk... (Péterre
néz) mert telefondlunk, varjuk meg
Andrast.

MaMA: J6l van. Varjuk meg. (Leiil)

PETER: Az egész szovjetet korbehivni... ez...
ez lehetetlenség.

ZsuzsA: Miniszter vagy, megoldod.

Mama: Hogy lehet az, hogy senki se tudja,
hol van.

PETER: A Szovjetunié hatalmas... a fél vilag.
Mama, amikor kint voltam, én se jelent-
kezhettem mindennap.

Mama: De nem is hallgattal mésfél évig,
(Maga elé) Uristen, mésfél év! En
meg... nyaraltam, amikor 6 elment.

PoLpI BACSI (Gzottan jin be a tornde felél,
kezében gereblye, leveles vodor. At-
megy a szoban, be a konyhdba, szétla-
nul. A tobbiek is csak nézik. Kis kohé-
cselés a konyhdbél, Poldi bacsi jon, za-
vartan megall, kicsit emel a kerti szer-
szamokon): Bocsanat, csak annyira el-
gondolkodtam, hogy... (A szerszdmokra
pillant) Miért van az, hogy az ember
mindig mason gondolkodik, mint amit
éppen csindl? (Megvonja a vallat, ki-
megy arra, ahonnan bejétt)

Megszdlal a telefon. Dermedten nézik.

PETER (lassan odamegy, felveszi): Igen...
Boglér Péter... igen, vérok... csak egy
pillanat... (Bemegy a szobdjaba, de még
visszapillant. Zsuzsa elindulna felé, Pé-
ter visszainti. Zsuzsa lesodor egy tjsd-
got az asztalrél)

PoLp1 BAcst: (bejon kintrdl, megy a szoba-

Jjaba. Megall, az jsdgra pillant, fel-
veszi. El)

ZsuzsA (néz Péter utan, aztan észbe kap,

a levélért nyiil): Szoval nézziik csak...

Janos ebben azt irja, hogy a jové héten,
ez most van, Leningradban lesz.

Mama: Tedd le.

ZsvzsA (cinikusan): Tessék. (Leteszi) Mar
nem érdekli, hol van?

MaAMA: Csakis az érdekel.

Zsuzsa (hallgat, nézi a likért, iszik egy ki-
csit. A Mama végig figyeli minden moz-
dulatat): Tessék, kérdezzen. (Gyors
mozdulatokkal letorli magarél a rizst,
dsszefogia hatul copfba a hajat) 1gy jo?
Ez tetszik?! Igy elfogadhat6 vagyok?!

Mawma (bizonytalanul): Janosnak kellene,
hogy... tetsszél.

Zsuzsa (hallgat kicsit): Varok ré...

Mama: Valamire val6ban vérsz.

ZsuzsA: Maga szerint, nem... eléggé virom
ot.

Mawma: Es ha nagyon elhiizodik... a kommu-
nizmus tanulmanyozasa?

ZsuzsA: Haza fog jonni.

Mama: Nem azt mondtad, hogy megviérod.

ZsuzsA: Janos, Janos, mindig csak Janos.
Soha, Mama, soha nem kérdezte, hogy
velem mi van. Egetem a villanyt, hét
persze. Egész éjjel ilok egy villanykorte
el6tt, ami az arcomba vilagit.

MAMA: Becsapott valaha is téged a fiam?

Zsuzsa: Nem hazudott... sajnos.

MaMmA: Ki szeretheti, ha becsapjak?!

ZsuzsA: Jénos soha nem hazudott. Soha
nem mondott mést, mint amit gondolt.
Mama... az olyan nehéz, ha... nem lehet
jétszani,

MaMma: Te jatékrol beszélsz?!

Zsuzsa: Amikor nincs mit tenni, hazudunk.
Kézzel tépjiik a hust, de akkor is a szd-
junkkal esziink.

MamA: Miért... nem maradtal te zsid6?

Zsuzsa: Sem arrél, hogy zsid6 vagyok, sem
arrél, hogy els6 aldozo legyek, nem én
dontottem.

MaMA: De most donthetnél, nem?!
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ZsuzsA: Nekem nem kell az az Isten, ame-
lyikhez maga beszél.

Csend. Fuyj kint, esik.

MaMA: Fiatalon... esiif voltam. Nem olyan,
mint te. Azott veréb. Amikor a férjem,

a gyerekeim apja elment, még csak Pé-
ter volt meg, arra gondoltam, varni fo-
gok. Barmi lesz, én varok... kivirom...
Ez persze rettenetesen nehéz... és nem
is lehet... mindenkit6l megkovetelni. Az-
tan visszajott a férjem. Mert akire én va-
rok, visszajon.

Zsuzsa: Magat... elhagytak?!

MAaMA: Szép vagy és okos. De a te okossa-
god mar éget... Szereted te Janost?

ZsuzsA: A Mama soha nem volt szerelmes...

MaMA: Mit tudsz te énrélam?!

ZsuzsA: Nekem senki se mondta, hogy el-
hagyték... magat... Még Péter se. (Nézi
Boglér Jézsef képét) Micsoda are. Ko-
mor, athat6 tekintet. Elment magatol...
sssss... mint egy sulyos falevél... mégis
elvitte egy kosza szél... igy volt?!

MAMA (sziszeg): Visszajott, érted?! Nem
tudott mést tenni, mint visszajonni...

Zsuzsa: Kemény ember volt, mint a bazalt.
Nem ttirt ellentmondast, Merev derék-
kal ette a levest. Tudott mosolyogni?
Sétalt vele kézen fogva? Tancoltak egy-
szer is valami kerti lugasban? Kapott
orgondt ilyenkor...?

Mama: Kérte, hogy fogadjam vissza,

Zsuzsa (élesen, a képet megragadva): O?!
Bejelentette, Mama. Ez az ember nem
kért. Ez az ember kovetelt, bejelentett,
Haragbol volt. Visszajott és ugy viselke-
dett, mintha mi sem tortént volna.

Mama: Azonnal tedd le azt a képet!

Zsuzsa: Az ozvegyek porcukrozzik a férjiik
sirjat. Pedig inkdbb bosszit 4llnédnak az
egész megaldzott életiikért... Hat persze.
Szenvedett mellette.

NN

Mama: Ki vagy te, hogy megitélheted masok
boldogséagat?!

ZsuzsA (isztk): Maga el akar innen {izni.

Mama: Soha nem fogom azt mondani, hogy
menj.

ZsuzsA: Ez a hédz... az enyém is. Vér, driga
Mama. Virja, hogy elmenjek. De maga
lebecsiil engem.

Mama: Hogy ki becsiil le kit, arrél lenne mit
mondanom...

7ZsvuzsA: Tessék...

Mawma (gondolkodik): J6l van. Eszembe ju-
tott valami. (Felmegy a lépesén)

PETER (bejon): Mi van veled?

Zsuzsa: Kellemesen elesevegtiink az anyéad-
dal... Ki hivott?

PETER: Az a... az a tiszt, akivel a fogadason...
Janos nincs a bortonben.

Zsuzsa: Akkor hol van?

PETER: Még nem tudjak... Ezt nem... nem
lehet tovabb csinalni.

7sUzsA (néz maga elé): Az anyad tudja.

PETER: Andras mondta el?!

Zsuzsa: Nem, Anyad tudja, de agy tesz,
mint aki... Jatszik. Akar valamit... vala-
mire vir... (Erdteljesen) Gondoljuk at.

PETER: Nem birom tovébb. Mégiscsak az
anyam.

ZsuzsA: Ha kitélalsz, elmegyek. Azonnal.

PETER: Zsarolsz...

ZsuzsA: Kett6nket védem. Ha kitalalsz, mi
szitkség ram?! Nektek megbocsit... de
nekem?! En szétvertem ezt a csaléddot.

PETER: Ha... ha elmész, utdnad megyek.

Zsuzsa: Szenvednél kicsit. De nem jonnél
utdnam. (Gondolkodik) Tudja... de te
akkor sem mondhatod meg neki.

PETER: Gydvabb vagy ndlam is. Vagy csak
okosabb.,

Zsuzsa: A Part mondja meg neki... Hogy a
hazai és a nemzetkozi reakcid Gssze-
fogott, és hamis vadakkal, ragalmazas-
sal...
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MaMmA: Most akarok vele beszélni!

ZsuzsA: Igaza van a Mamanak. A telefon ré-
gen esziinkbe juthatott volna nekiink is.
De ha mar... telefonalunk... (Péterre
néz) mert telefondlunk, varjuk meg
Andrist.

MaMa: Jél van. Varjuk meg,. (Leiil)

PETER: Az egész szovjetet korbehivni... ez...
ez lehetetlenség,

7suzsA: Miniszter vagy, megoldod.

Mama: Hogy lehet az, hogy senki se tudja,
hol van.

PETER: A Szovjetunié hatalmas... a fél vilag.
Mama, amikor kint voltam, én se jelent-
kezhettem mindennap.

Mama: De nem is hallgattal masfél évig,
(Maga elé) Uristen, mésfél év! En
meg... nyaraltam, amikor 6 elment.

POLDI BACSI (dzottan jén be a torndac feldl,
kezében gereblye, leveles vodor. At-
megy a szoban, be a konyhéba, szétla-
nul. A tébbiek is esak nézik. Kis kohé-
cselés a konyhabél, Poldi bacsi jon, za-
vartan megall, kicsit emel a kerti szer-
szamokon): Bocséanat, csak annyira el-
gondolkodtam, hogy... (A szerszdmokra
pillant) Miért van az, hogy az ember
mindig mason gondolkodik, mint amit
éppen csindl? (Megvonja a vallat, ki-
megy arra, ahonnan bejott)

Megszélal a telefon. Dermedten nézik.

PETER (lassan odamegy, felveszi): Igen...
Boglar Péter... igen, varok... csak egy
pillanat... (Bemegy a szobdjaba, de még
visszapillant. Zsuzsa elindulna felé, Pé-
ter visszainti. Zsuzsa lesodor egy ijsa-
got az asztalrél)

PoLpi BAcst: (bejon kintrél, megy a szobd-
Jaba. Megall, az Wysdgra pillant, fel-
veszi. El)

ZsuzsA (néz Péter utan, aztan észbe kap,

a levélért nyul): Széval nézziik csak...

Jénos ebben azt irja, hogy a jové héten,
ez most van, Leningradban lesz,

Mama: Tedd le.

ZsvzsA (cintkusan): Tessék. (Leteszi) Mar
nem érdekli, hol van?

MaMA: Csakis az érdekel.

Zsuzsa (hallgat, nézi a likért, iszik egy ki-
csit. A Mama végig figyeli minden moz-
dulatat): Tessék, kérdezzen. (Gyors
mozdulatokkal letérli magdroél a rizst,
dsszefogja hatul copfba a hajat) igy j6?
Ez tetszik?! gy elfogadhat6 vagyok?!

Mawma (bizonytalanul): Jdnosnak kellene,
hogy... tetsszél.

Zsuzsa (hallgat kicsit): Varok ra...

MaMmA: Valamire val6ban vérsz.

Zsuzsa: Maga szerint, nem... eléggé varom
Gt.

Mama: Es ha nagyon elhiizédik... a kommu-
nizmus tanulményozisa?

ZsuzsA: Haza fog jonni.

Mama: Nem azt mondtad, hogy megvérod.

Zsuzsa: Janos, Janos, mindig csak Janos.
Soha, Mama, soha nem kérdezte, hogy
velem mi van. Egetem a villanyt, hat
persze, Egész éjjel iilok egy villanykorte
el6tt, ami az arcomba vilagit.

MAmA: Becsapott valaha is téged a fiam?

Zsuzsa: Nem hazudott... sajnos.

Mawma: Ki szeretheti, ha becsapjdk?!

ZsuzsA: Janos soha nem hazudott. Soha
nem mondott mast, mintfamit gondolt.
Mama... az olyan nehéz, ha... nem lehet
jatszani.

Mama: Te jatékrol beszélsz?!

ZsuzsA: Amikor nines mit tenni, hazudunk.
Kézzel tépjiik a hist, de akkor is a szi-
junkkal esziink,

MAMA: Miért... nem maradtal te zsid6?

Zsuzsa: Sem arrol, hogy zsidé vagyok, sem
arrél, hogy elsé aldoz6 legyek, nem én
dontéttem.

MAMA: De most donthetnél, nem?!
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Zsuzsa: Nekem nem kell az az Isten, ame-
lyikhez maga beszél.

Csend. Filj kint, estk.

MaMa: Fiatalon... cstf voltam. Nem olyan,
mint te. Azott veréb. Amikor a férjem,

a gyerekeim apja elment, még csak Pé-
ter volt meg, arra gondoltam, varni fo-
gok. Barmi lesz, én vérok... kivarom...
Ez persze rettenetesen nehéz... és nem
is lehet... mindenkit6]l megkovetelni. Az-
tan visszajott a férjem. Mert akire én va-
rok, visszajon.

ZsuzsA: Magat... elhagytak?!

MAMA: Szép vagy és okos. De a te okossé-
god mér éget... Szereted te Janost?

Zsuzsa: A Mama soha nem volt szerelmes...

MAMA: Mit tudsz te énrolam?!

Zsuzsa: Nekem senki se mondta, hogy el-
hagyték... magét... Még Péter se. (Nézi
Boglar Jézsef képét) Micsoda arc. Ko-
mor, athato tekintet. Elment magatdl...
sssss... mint egy sulyos falevél... mégis
elvitte egy kosza szél... igy volt?!

MAMA (sziszeg): Visszajott, érted?! Nem
tudott mést tenni, mint visszajonni..,

ZsuzsA: Kemény ember volt, mint a bazalt.
Nem tiirt ellentmondast. Merev derék-
kal ette a levest. Tudott mosolyogni?
Sétélt vele kézen fogva? Tancoltak egy-
szer is valami kerti lugasban? Kapott
orgondt ilyenkor...?

Mama: Kérte, hogy fogadjam vissza.

Zsuzsa (élesen, a képet megragadva): O?!
Bejelentette, Mama. Ez az ember nem
kért. Ez az ember kovetelt, bejelentett.
Haragbol volt. Visszajott és gy viselke-
dett, mintha mi sem tortént volna.

MaMma: Azonnal tedd le azt a képet!

Zsuzsa: Az ozvegyek porcukrozzak a férjiik
sirjat. Pedig inkabb bossziit dllnanak az
egész megalézott életiikért... Hat persze.
Szenvedett mellette.

MaMA: Ki vagy te, hogy megitélheted masok
boldogséagat?!

Z8U78A (iszik): Maga el akar innen {izni.

MamA: Soha nem fogom azt mondani, hogy
menj.

Zsuzsa: Ez a haz... az enyém is. Var, draga
Mama. Varja, hogy elmenjek. De maga
lebecsiil engem.

Mama: Hogy ki becsiil le kit, arrél lenne mit
mondanom...

Zsuzsa: Tessék...

MAMA (gondolkodik): J6l van. Eszembe ju-
tott valami. (Felmegy a lépcsén)

PETER (bejon): Mi van veled?

7Zsuzsa: Kellemesen elesevegtiink az anyad-
dal... Ki hivott?

PETER: Az a... az a tiszt, akivel a fogadéason...
Janos nincs a bortonben.

ZsuzsA: Akkor hol van?

PETER: Még nem tudjék... Ezt nem... nem
lehet tovéabb csindlni.

7sUzsA (néz maga elé): Az anyid tudja.

PETER: Andras mondta el?!

Zsuzsa: Nem. Anyad tudja, de ugy tesz,
mint aki... Jatszik. Akar valamit.., vala-
mire vir... (Erételjesen) Gondoljuk at.

PETER: Nem birom tovabb. Mégiscsak az
anyam.

ZsuzsA: Ha kitéilalsz, elmegyek. Azonnal.

PETER: Zsarolsz..,

ZsuzsA: Kett6nket védem. Ha kitélalsz, mi
szitkség ram?! Nektek megbocsit... de
nekem?! En szétvertem ezt a csalddot.

PETER: Ha... ha elmész, utdnad megyek.

Zsuzsa: Szenvednél kicsit. De nem jonnél
utdnam. (Gondolkodik) Tudja... de te
akkor sem mondhatod meg neki,

PETER: Gydvébb vagy ndlam is. Vagy csak
okosabb.

ZsUzsA: A Part mondja meg neki... Hogy a
hazai és a nemzetkozi reakci6 Gssze-
fogott, és hamis vadakkal, rdgalmazés-
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PETER: Attol még... meg fogja kérdezni, én
miért hazudtam.

ZsuzsA: Az apad parancsolta... Es én is kér-
telek ra. Kérte a szégyenem, a kétségbe-
esésem! Es a te nagy szived megesett
rajtam. Férfi vagy... te is. Es szerelmes is
vagy.

PETER: Gunyolsz...?!

Zsuzsa (kicsit beledriil): Anyam, értse
meg... ezt a lehetdséget nem hagyhat-
tam ki.

PETER: Egy... egy pillanat volt, hogy mi
ketten... Villamesapas volt, nem?!

Zsuzsa (megiiti. Ujra megiiti)

PETER (hirtelen nyugodtan): Mire kellek
neked? Felkapaszkodni, el6remenni,
benne lenni a sfirtiben... Térj észhez.

A rosszabbik oldalamro6l még nem is-
Mmersz.

Zsuzsa (halkan, sillyosan): Te hiilye vagy.
Te hiilye, te. En csak életben akarok ma-
radni.

PETER: Ha elhagysz, ki 6v meg?

ZsuzsA: Ha eléarulsz, hogy 6vsz meg?!

PETER (hallgat)

Nyilik a teraszajté, Andras jon be rajta.

Lathatéan ittas, at van dzva. Csend. Nézik

egymdast ellenségesen.

Zsuzsa: Tessék, az igazgato elvtars vég-
szora... (Andrds megbillen) beesik.

ANDRAS: Tillenni... 6, az nem olyan egy-
szert...

PETER; Ittal.

Zsuzsa: Es nem likért.

ANDRAS: Szivkosz... szivkoszor... vérjatok...
szivkoszortér-meszesedés.

Zsuzsa: Janos? Janosrol beszélsz?

PETER: J6, tudtuk, hogy a szive nincs rend-
ben... de hogy...

ANDRAS: Enyhén fogalmazol. Nincsen rend-
ben, ez... ez olyan gyengéd, batyus. Kép-
zeld magad elé, fullad, nem kap levegét,
sajog az egész mellkas, nincsen rend-

ben. Az életéért kiizd, kapdlézik, Nin-
csen rendben, Raadasul hol kiizd?! Na,
az sincs rendben.

ZsuzsA: Honnan tudod te ezt?

ANDRAS: Egy bardtja mondta. Nem orvos.
Fegyverrejtegetd.

PETER: Miféle barétja?

ANDRAS: Te nem kérdeziskodtél, miniszter
elvtirs? Vagy csak rossz helyen? A héten
jott vissza a gyarba egy emberem... az
egyik raktaros. Szabotalt, fegyvert rejte-
getett... Képzeld, tsszefutottak Janossal
a rabkorhazban...

Zsuzsa: Uramisten, ennyire stlyos?!

ANDRAS (Péterhez): Cseszd meg, ha valakit
onnan koérhézba visznek, szerinted
mennyire lehet siilyos?!... Azonnal ho-
zasd ki!

PETER: Azon vagyok... (A fejéhez kap) de a
Mama... neki most mér valéban nem
mondhatjuk el.

ANDRAS: Aztan miért nem?

PETER: Ott essen Ossze az dgya mellett?

ANDRAS: Nem olyan dsszeesfs a Mama.

PETER: Meg akarod 6lni 6t?!

ANDRAS (iivoltene)

ZsuzsA (keményen kiozbelép): 1de figyelje-
tek! Mind a ketten figyeljetek ram! (Pé-
terhez) Menj a szobadba. Hivd az igaz-
sagiigy-minisztert vagy akdrkit. Tudd
meg pontosan, mi van Janossal, kérj
latogatasi engedélyt nekem. Hadd be-
széljek Andréssal,

PETER: De...

ZsuzsA: Kérlek!... Csindld, amit mondtam.

PETER (dll, aztan el)

ANDRAS (még mindig részegen): Egy mi-
niszterrel igy... nem semmi. Elvtarsn6,
nem voltal te a Nagycirkuszban allat-
idomér?

Zsuzsa: Tehdt... Péter telefonal Janos iigyé-
ben. A Maménak nem sz6lhatsz. (Egy
intéssel elhallgattatia) Andris, neked
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tokéletesen igazad van. Neked van iga-
zad. Csak egy kicsit varjunk még!

ANDRAS: Ma valahogy mindig nekem van
igazam, mégis nekem kell kussolni...
(Nézi a ndt) Szaz év telt el reggel 6ta. Ez
egy ilyen nap. (T6lt) Evekkel ezelétt a
Duna-parton sétaltunk Janossal... ja,
igen... akkor ment a tibornokok pere.
Nyar volt, micsoda nyar...

Zsuzsa: Jozanodnod kellene...

ANDRAS: Szemben a zolden tombolé Margit-
sziget, Akkorét dudalt egy uszaily, hogy
ezer galamb reppent az égnek. A séti-
nyon nék libegtek. Néhany sarokkal
odébb akér az ingyenlevest, osztogatjik
a halélos itéleteket, ezek meg sétafikal-
nak, nevetgélnek, kiprazat..,

Zsuzsa: A koriillményekhez képest kissé ér-
zelgbs bevezetés.

ANDRAS: Azt mondta Jénos... hogy meg-
ismert egy lanyt... fekete haju, fekete
szemii és vékony, mint egy 4g... 4g...

(A fejét fogja) Egy néi testet... ghoz ha-
sonlitani!

Zsuzsa (dacosan): Nekem tetszik...

ANDRAS: Azt mondta... vonzza ez a lany... és
fél tole.

ZSuzsA: Janos félt télem?

ANDRAS: Jdnos szemérmes volt, de at-
harapta a vasat is.

Zsuzsa: En Janostél soha nem féltem.

ANDRAS: Ez legalabb Gszinte beszéd.

Zsuzsa: En mér senkit6] nem tudok félni.

ANDRAS: Na, ez meg ugy igaz, ahogy én sziiz
vagyok. (Indul a né felé)

ZsuzsA: Mit csindlsz, megdriiltél?!

ANDRAS: Na, latod! Télem félsz.

Zsuzsa (megkonnyebbiil): Egy felfuvalko-
dott holyag vagy...

ANDRAS: Akkor voltam marha, amikor 4t-
engedtelek Jinosnak. Az életem leg-
nagyobb tévedése volt.

ZsuzsA: Andras, Andraskam, jol van, Ne
habortzzunk. fgy is olyan nehéz. Kérlek
szépen.

ANDRAS (a zsebkenddjével): Fehér zaszlo,
nézd, lengetem.

Zsuzsa: Bizhatok benned?

ANDRAS: Ki vagyok én? Rolam sz6lna ez az
egész?! (Elréved) Fekszik az dgyban.
Falfehér. Csorog, csorog lefelé az izzad-
ség... Zihal.

Zsuzsa: Vérj meg, kérlek szépen.

ANDRAS (nem vdlaszol, megadéan széttarja
a kezét)

ZsuzsA: Jol van, megnézem, mit intézett Pé-
ter. (El)

Mama (bejon, kezében levelek. Leteszi 6ket
a kisasztalra. Fiirkészi Andrast, aki las-
san felemeli a fejét): Megnyugodtal?

ANDRAS: Ha a faradtség nyugtat, igen.

MAMA: Nézek rad, és nem latlak. Nem latok
mar semmit. Ezeket... (A levelekre mu-
tat) t6le kaptam. Egyetlen széra sem
emlékszem. (Péter szobdja felé) Allit6-
lag abban a szobéban is él egy fiam.
Néha kijon, és azt mondja: anyam.

ANDRAS (részegen nevet): Furcsa vidék ez,
Mama. Hegyr6l le, hegyre fel. Semmi
sem egyenes, semmi sem sik. (Mutatja,
remeg a keze) Nincs vonal, anyam.
Minden gérbe, mint az drdog farka.

MAMA (keresztet vet): Mit csinal Péter?

ANDRAS: Telefonalnak Zsuzsaval.

MAMA: Persze egyiitt.

ANDRAS: Vilagga ment a gazda. Az allatnak
akkor is enni kell adni. Mama szerint
Péter kezében nem 4ll j6l a moslékos
vodor?

MaMa: Azt hiszed, fiam, hogy nem értelek.

ANDRAS: O, nem, itt mindenki ért mindent.
Csak kényelmesebb gy tenni, mintha
rettenetesen bonyolult lenne a vilag,
Nem, anyam, a pocegodor nem bonyo-
lult. Csak sokan hasznaljak.
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Mama: Ne igyal tobbet... Megtaldljak a test-
véredet?

ANDRAS (isztk)

MaMa: Kérdeztelek, fiam.

ANDRAS: Mennyivel konnyebb kérdezni,
mint vélaszolni.

MaAMA: Andriskdm, szépen kérlek, ne ha-
zudj tovabb nekem.

ANDRAS: Ahogy jottem fel... most, az el6bb...

békéra léptem. Latja? (Emeli a cipdjét)
Mondja, anyam, maga félt apankt6l?

MaAMA: Engem te ne ijesztgess. Vigtam én
csirkenyakat... amikor volt, persze.

ANDRAS: A félelem nem egynemdi... (Keresi
a sz6t) dolog. A Mama nem att6l fél,
amitél én félek. En nem attél félek, ami-
t6l Zsuzsa, 6 megint nem attél fél, ami-
t6l Péter, és ez az egész mégis egyetlen...
ilyen jol lathato, tokéletes... rend-
szerré... all 6ssze. Az egyik félelem segit
a masiknak... Szovetkeznek. Kisegite-
nek. Kokettalnak. Mama, hit nem a fé-
lelem a legnagyobb bajtars?!

Zsuzsa (Péterrel be): Alakul, alakul...

PETER: Négy visszahivast kértem.

ANDRAS: De mi a szarért kell félni?!

PETER: De rettenetesen nehéz veled, And-
rds.

Mama: Kisfiam, ne beszélj igy.

PETER: Hét nem elfeledkeztiink a vacsora-
rol, anyukim!

MaMmA (meghdkkenve): Mit akartok ti?

PETER (nem figyel): Hat persze... Akkor te-
ritsiink. (A konyhaajté felé indul) Ho-
zom a nagyasztalt.

Mama: Ti most enni akartok?!

ZsuzsA: Segitek... Vagjak kenyeret? Hozom
a tanyérokat.

ANDRAS: Nekem megfelel a rum is.

MAMA (nem szél, Gll)

PETER (megakad az ajtéban): Mi baj,
Mama?

MaMA: Semmit se foztem...

PETER: De hit a csirkepaprikés... (Nézik
egymast a Mamaval)

Zsuzsa: Esziink hideget. Majd én teritek,
behozom, ami van... (K1)

ANDRAS (iszik): Rum, h6ho. Rumszag volt
az, testvér, nem paprikas csirke illata.
(A torkat koszoriili) A rum kiégeti a
szennyet. Akinek a szive piszkos, annak
a szivét, akinek a nyelve hazug, annak a
nyelvét. A rum...

PoLp1 BAcsI (bejon a jobb oldali ajtén): Bo-
csdnat, ma valahogy mindig zavarok. Ha
kimegyek, esni kezd. Ha... ha idejovok,
rosszkor jovok. Es mdr el is felejtettem,
hogy miért jottem vissza rosszkor.

ANDRAS: Semmi baj, Poldikam, ha zavar,
akkor él.

Porpr BAcsI: Olvastam... de szemiiveg nél-
kiil. Pedig szemiiveg nélkiil mar nem
latok. Es mégis emlékszem minden
sorra. Ja igen, tudom mar.

(A szemiivegét kerest) Itt maradhatott
valahol. (Megtalalja)

ANDRAS: J6l van, igyon velem egyet, Poldi-
kam.

PoLp1 BAcsI (elfogadja): ,Extra Hungariam
non est vita, si est vita, non est ita.” Ma-
gyarorszagon kiviil nincs élet, ha van
élet, az nem olyan.

MaMA: Emlékeztek még a Pelleg fitira?

ANDRAS: Az apja varosi fomérnok volt. Pel-
leg... Janos baritja volt.

MaMmA: Mi van vele?

ZsuzsA (bejon, taledk a kezében. Poldi segit
neki. Péter az asztalhoz lép, é is terit):
Tortént valami?

PETER: A Mama a Pelleg fitir6l kérdez.

Zsuzsa: Bejelentkezett?... Hozzak neki is te-
ritéket?

PoLpi BAcsI: Méreg ez, hogy ilyen gyorsan
hat?!

ANDRAS: Mér akinek, Poldikam.

Rakosgatjdk a tanyérokat, villakat.
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MawMmA (a fiaihoz): Kérdeztem valamit.

ANDRAS: Ugy tudom, bajba keriilt az a Pel-
leg.

PETER: Valamit elkovetett... mint tolmécs.
Megbiintették.

MaMA: Bortonbe keriilt?

ANDRAS: Oda... bortonbe...

MAMA: Jénos baréitja volt.

PETER: Nem hinném, hogy Janos még min-
dig a baratjanak tartja.

Zsuzsa: Nem irtuk meg neki az esetet. Kir
lenne ilyesmivel idegesiteni. Nem ked-
veltem ezt a Pelleget, de... Janos miatt
olykor taldlkozni kellett vele...

A foldre esik egy tanyér. Pordg.

ZsuzsA (felveszi): Nem tort el. (Nevet, ab-
bahagyja)

MamA: Es mi volt a biine?

PETER: Mint tolmécs... tett valamit... azt hi-
szem.

Mama: Rosszul forditott?

PETER: Nem tudom pontosan...

MaAMA: Andrés?

ANDRAS: Pelleg rendes ember volt... (A td4-
nyérra) Nem tort el...

PoLp1 BACSI: Azt... azt a tAnyért mér én is el-
ejtettem egyszer. Régi, massziv darab.
Akdr a tobbi bitor... Azon a pianinén
még Dohnényi is jatszott Hibert tir ven-
dégeinek... Abban a karosszékben pedig
maga a nagy Thomas Mann iilt... amikor
egyszer itt kiavézott...

Zsuzsa: Pelleg elbukott.

PETER: Es a mi csaladunk nem baratkozhat
olyan alakokkal, akik ellenségei a népi
demokracidnak!

MaMma: Ez a Pelleg a mi ellenségiink?

PoLp1 BACSI: A rozsdké biztosan.

ZsuzsA: Szépen indult... a karrierje, de nem
tudott megbirk6zni a miltjaval.

ANDRAS: Amikor is csak az anyukéja jobb
oldali mellét szopta...

45 “

PETER: Hallgass mar, vagy levegézd ki ma-
gadat!

ANDRAS (elréved): Hat, valéban fullado-
zom... (Nyitja a teraszajtét, a sétét-
ségbe bamul) Hé... hé, ki az ott! (Nevet)
Csak vicceltem... Most akkor bele-
megyek ebbe a méjusi sotétségbe. Ve-
lem tart valaki? Nem? Ugyis jé. (Kilép,
megbotlik)

Zsuzsa: Jozanodjon csak.

MaMA: Mintha mégis 6 lenne a legj6zanabb.
Ha ez a Pelleg rendes ember volt.., miért
zarjik bortonbe?

Zsuzsa: Nem volt rendes ember.

Mama: Es ki mondta, hogy nem az?! Ki je-
lentette ezt ki?! A Part? Vagy ki?! Te?

Megszdlal a telefon a belsé kisszobaban.

Hirtelen megdermednek. Nem tudnak

mozdulni. A telefon csak szél, sz6l. Péter

indul végiil. Zsuzsa uténa fut.

PoLp1 BAcsI: Ki lehet ilyen késén?

Mawma (fél, tordeli a kezét): Ez... ez biztosan
Jénos,

PoLpi BAcsI: A legkisebb fia? A Janos?

MaMA: A Szovjetuni6bél... onnan hiv.

A Szovjetuni6bol.

PoLp1 BAcsI: Rendes fiti, hogy... hogy még
ilyenkor is.

Csend. Péter megrendiilten visszajon...

Zsuzsa sGpadt.

PETER: Mama... Mama, legyen erds, most
kaptuk a hirt...

Zsuzsa: ...hogy Jénos...

MAMA: Mi van?... Mi van Janossal?!

PETER: Meghalt.

Csend.

Mawma: Ez tévedés... igen... ez csak egy te-
lefon volt, és...

PETER: A legbiztosabb helyrél jott.

Mama: Mi az, hogy a legbiztosabb?!..,

A Szovjetuniobol. Az... az egy akkora ta-
volség... Hiszen ti mondtatok, hogy... itt
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a levél, Leningradbdl irt, és... és konyv-
téarban volt...

PETER: Nem ott volt.

Mama: Ti csak viceeltek... Az a Pelleg is vic-
celt... Mindenki csak viccel... mert...
mert majus elseje van...

Csend.

ZsuzsA: Szivroham.,

MAMA (Poldi bacsi tamogatja): Szentséges
ég... Janos... Szentséges ég! Istenem, se-
gits! A borténben halt meg?

PETER: Honnan tudja ezt, Mama?

MaMma: Ti... ti szornyetegek!

PETER: Mama, kérem szépen!

Mama: Boesdsd meg, Istenem, hogy ilyene-
ket mondok. Bocsasd meg, hogy vak
voltam, hogy jobb volt nekem tgy ug-
ralni, ahogy ezek fiityiilnek, ahogy...
(Sir) Istenem, Sz{izanyacskam, dréga j6
Istenem...

PETER (mondani akar valamit)

PoLpi BAcst: Jobb neki, ha most imadkoz-
hat.

Csend. A Mama szdja jar: szétlanul, elbre-

gornyedve imadkozik.

ANDRAS (berobban): Szabadsag, elvtarsak,
elvtarsnék! Na, mi az, vége a taggylilés-
nek? A sotétben bujkélé dolgoz6 nép
iidvozletét hozom. (Topog, veri maga-
rél a vizet)

PETER: Andrés, hagyd ezt most...

ANDRAS: Esik, és mégis kitisztult az ég!

A Goncolszekérnek hidnyzik az egyik
kereke... Lattam a Tejutat. Kanyarog.
A Tejit is kanyarog! Mit bamulsz igy
ram?!

PETER: Janos meghalt...

ANDRAS: Mi?!

PETER: Meghalt.

ANDRAS: Hogyhogy...

Zsuzsa: Telefonaltak.

ANDRAS: Nem,

Mawma (felall): De igen.

ANDRAS: Hoppahoppa... kistesém. (Meg-
billen, kapaszkodik, j6zanodik) Hoppa-
hoppahoppa... (Kérbenéz) Janos, kis-
ocsém... a kurva életbe...

MAMA (a fitikhoz): Isten megbiintet ben-
niinket.

PoLbI BACSI (magdnak, mikozben felmosé-
ronggyal torélget): De ki tudja, hogy
id6ben-e.

Csend.

Zsuzsa: Nem mondtunk igazat,

MaMA (Péterre néz): Nem kérdeztelek.

PETER: Apank kérte... § esketett meg min-
ket, miel6tt elvitték volna, ha valami baj
torténik... a Mamat megkiméljiik.

Mama: Olyannak ismertek, aki a bajt nem
birja el?!

ANDRAS: Ugy mondta apa, hogy... minden-
képpen... hogy ami most van... az ilyen
esetektdl kiméljitk meg, Mama.

MAMA: Itt jart a Pelleg fid. Ot... mar ki-
engedték. Mindent elmondott. Tudtam
a bortont. Tudtam, hogy megkinoztak.

PETER: Nem, nem, azt semmi esetre sem!

Mama: Nem kinoztak?!... Honnan tudod?

PETER: Kizdrt dolog, hogy ilyet tettek volna.
Kizért.

Mama: Pelleggel megtehették?

Zsuzsa: Pelleg... burzsod... (Péter mellé lép,
megfogja a karjat)

Mawma: Ha ilyen jol informalt vagy, miért
nem... jartal utana?

ZsuzsA: Minden csatornat lezartak.

Mawma: Miféle csatornét...

PETER: Informélisat... Mama, engem... el-
tiltottak ettél az ligyt6l.

ANDRAS (az apja képéhez lép, nézi, leveszi):
Na, apa, most mit csindljunk? Elment a
kicsi. Te tudod, hogy a szive... a szive...
majdnem azt mondtam, hogy nem volt
az igazi. Hiszen éppen hogy az volt. Be-
lénk doglott az & j6 kis szive. Apa, te
most azt mondanad, ersnek kell lenni.
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Mert egy kommunista... Na. Na. (B6lo-
gat) Hit... én nem akarok erds lenni.
(Megfordul) Mondd... téved-e a mi Par-
tunk? (Péter szélna) Sssss, batyo, ez
nem tévedés volt. En kommunista va-
gyok, de azt mondom, a kommunizmus-
nak ehhez a sok... aljassaghoz semmi
koze nincsen. Azért vagyok kommu-
nista, hogy ezt mondhassam. De ha
mégis... ha a kommunizmus lényege az
lenne, hogy... hogy elfijja a kalapomat,
az ocsémet valami mocskos szél, és... és
a batydm szalutaljon hozza.., akkor, na,
akkor mi van... Mi vagyunk a kommu-
nistak, vagy a megolt 6esénk?! (Vissza a
képhez) Apa, ez kiilonben csak most
ilyen bonyolult. Tudod, mostaniban
nem macskakdévet dobédlnak, hanem em-
bert. (Egyszeriben a kép mégé mered,
meglat valamit. Péterre néz, majd
vissza, aztan a kép mogé nyil és egy
pisztolyt vesz el§) Hoppahoppahoppa...
hét ez meg?!

PETER: Tedd azt le.

ANDRAS: Ez egy pisztoly. (Nézi, forgatja)
Csore van toltve. Kié? Apa, a tiéd? Apa
rézza a fejét. Poldi bécsié?

Povpi BAcst: En csak a rozsékat gondozom
itt, kérem.

PETER: Tedd le... Az enyém. Azt mondtam,
tedd le! (Indul feléje)

ANDRAS (ratartja): Hoppahoppa...

PETER: Egy egyszerii... szolgdlati fegyver.
Tedd mar le.

MaMa: Kisfiam, Andriés... kérlek szépen, ne
csindld!

PéTER: Tudhatnidd, miniszternek jar.

ANDRAS: Edesanyam, 4llok itt, akér egy ma-
dérijeszté. (Megbillen) Fuj a szél. (Pé-
terhez) Vigyazni kell a kalapokra.

(A Mamdhoz) A Maméanak igaza van.
Ezt itt le kellene tenni. De mégse teszem
le, Mama. Ha leteszem, felveszi més.
Erti? (Péterre) O. Felveszi, és néla lesz.

Es el6bb-ut6bb 16ni fog vele. (Péterhez)
Mondd, béatyus, te csére toltott fegyver-
rel jarsz haza?!

PETER: Nédlam maradt.

ANDRAS: Beraktad apa mogé. Apa, te meg
vigyéztél ra?

Zsuzsa: J6l van, Kitomboltad magad. Meg
is tapsolunk, ha akarod.

ANDRAS (lassan, megfontoltan): Diih. Két-
ségbeesés. Es valami jézanité mamor.
Ilyen szavak jutnak az eszembe. Olyan
ez... na, igyatok rumot. Mindenki igyon
egy kis rumot. (Iszik)

Mama: Fiam... téged nem érdekel, hogy Jé-
nos...?!

ANDRAS: Janos velem van, Mama. Raiilt a
szivemre a kicsi, hallgatag fia. Itt van...
minden dobbanis le akarja l6kni, 6 meg
csak kapaszkodik, kapaszkodik... (A vé-
gére szinte csikorog)

PETER (a pisztolyra): Szépen odamegyek
hozzad, és te ideadod.

ANDRAS: A4444, egyaltalan nem biztos, hogy
oda tudom adni.

PETER: Nyugalom, meg tudjuk oldani. (In-
dul)

ANDRAS: Mi a szart tudtok ti megoldani?!

PETER (Gszinte felhdboroddssal): Nem igaz!
Egyszertien a... a tényeket tekintve nem
igaz, hogy minden elhibazott volt, hogy
minden intézkedés, terv, minden fej-
lesztés félresiklott, hogy...

ANDRAS: Elintézitek a feltimadast, he?!
(Félre) Poldi bacsi se megy sehova!

PoLD1 BACsI (osont volna): Bocesdnat, csak
gondoltam... ez is olyan csaladi iigy.

ANDRAS: Maga mar, Poldikam, csaladtag.

PoLpI BAcs1: Kdszonom szépen a bizalmat.
De a feltimadas maceréjahoz, mér bo-
csénat, én se értek,

MaMA: Maradjon, Poldi. Kérem szépen.
(Nézi Pétert és Zsuzsat. Zsuzsa Péterbe
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kapaszkodik) Ti miéta vagytok igy...
egyutt?

ANDRAS: Na, végre egy jo kérdés, Mama.

PETER: Mama, kérem...

ZsuzsA: Ezt majd... én. (Dacosan) Amikor
Jéanost elvitték, egyediil maradtam,
mint az ujjam. Rettegtem. A Mama j6l
ismeri ezt a rettegést. Volt benne része.
Az éjszaka mélyén dorombolnek... rad
tornek... beleiivoltenek az arcodba...
nem is érted... hatalmas szdjak, fekete
ruhék. A szerencsétlen a zakéjat se kap-
hatta fel.., Es... és tudja, Mama, mi volt
az utols6 szava? Nem azt mondta, hogy
szeretlek. Hogy visszajovok. Hogy viérj
ram. (Keseriien) Nem olelt meg. Azt
mondta: ,Ami torténik, térvényszerd.”
Es hogy ,tartsak ki”... Alltam az éjszaka
kozepén, az 4gy még meleg volt a testé-
t6l. A lepedé gytir6dése még Grizte az
alakjat. Az aut6 elment, csond lett. Ki-
mentem a vécére és... lehtiztam. Es az-
tin Gjra lehtztam, és hiztam, csak hiz-
tam. Aztén telefondltam Péternek. R4-
szoktam az éjszakazasra... Mama.., én
arva lettem Wjra... Engem Janos is el-
hagyott.

MAMA (nem érinti meg): Ha egyszer is...
Gszinte lettél volna hozzam.

ZsuzsA: Magénak igy kellettem... magényo-
san... A Mama soha... nem aludt el, mig
néalam égett a villany,

MaMA: Es 6... Péter mit mondott neked,
amikor Jénost...?

Zsuzsa: Kérdezze 6t!... Azt mondta, tagad-
Jjam meg. Hogy szégyenkezzem miatta.
Es akkor... megiiszom.

MaAMA: Mit Gszol meg?!

ANDRAS: Szégyenkeztiink, felhdborodtunk,
tromfoltunk... igy ment, édesanyam. Bi-
zony. Es megisztuk.

PETER: De ez politika. Ez... ez az egész mi-
rajtunk tul mutatott.

MaMA: Es az én leveleim... amiket neki ir-
tam... azok hol vannak?

PETER: Ndlam.

MamMa: Hol nélad?

PETER: A minisztériumban.

Mawma: Egesd el 6ket... (A paksamétdra az
asztalon) Ezeket melyiktek irta?! (Pé-
terhez) Te?! (Zsuzsdhoz) Vagy te?!
(Szétdobja a papirokat, beteritik a he-
lyiséget. Csend) Ha ebbe Janos bele tu-
dott halni, igaza van.

ANDRAS (bélogat, iszik, a pisztoly végig a
kezében. Zsuzsanak): Cseszd meg, ez
nem hat. (Péter felé int) Mondd, mit
szeretsz ezen? A hatalma, a befolyasa,

a kapcsolatai kellenek... Még félrebaszni
se mer tisztességesen.

ZsuzsA (megvetden): Kit kellett esititani,
amikor Rajkékat akasztottak?! Te még
Jugoszlavidnak is nekimentél volna.

ANDRAS (nézi a pisztolyt): Nekimentem
volna Anglidnak, Amerikdnak. Puszta
kézzel.

Zsuzsa: Akkor meg mire fel h6borogsz?!

ANDRAS (tiinddve): Nem... nem, ez inkdbb
egy forradalom.

PoLDI BACSI: Megjegyzem, mi mar az 0szi-
rozsasbol se jottiink ki jol...

PETER: Miféle forradalomrol beszélsz?

ANDRAs: Csaladi... demokratikus... kommu-
nista... mit tudom én, milyen!

PoLp1 BAcsI: Felhivom a figyelmét, igazgatd
elvtars, masok ellenkezéleg is értékelhe-
tik, ha szivbél jovonek is tetszik, hogy
igy fejezzem ki magam, most az észinte-
sége. Ha valaki a sziilGanyjéra tart fegy-
vert... az mégis csak zsenant.

ANDRAS: En a Mamara nem tartok fegyvert.
Anyukdm, jojjon ide. Kérem szépen.
Hozzém. (A Mama razza a fejét) Hiha,
ez baj.

MAMA: Na, j6, ideadod a pisztolyt... és...
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Hirtelen labdobogads, kidltozas, valami
esorompol... wira kidltozds. A kert feldl be-
rohan a nappaliba Karolyka, jajgatva a
szényegre veti magat. Szinte nyomban
utdnaesik egy AVH-s kiskatona. Véres az
arca, a kezében fegyver.

KAROLYKA: Mama, Mama, védjen meg!

MAMA (tényleg meguédi, legaldabbis 6vé
mozdulatot tesz. Kozben Karolyka ka-
batjabol kiesik a kékrisztus): Szent Is-
ten!

MENYHERT (Péterhez): Bocsésson meg, mi-
niszter elvtars... Kérek engedélyt jelen-
tést tenni.

ANDRAS: Nem anyam, nem jatszunk. (szd-

mol) Egy Jézus. Egy bolond. Es az AVH.

MENYHERT: Csak sorallomény, kérem.

PoLDI BACSI: A tizedes elvtarsnak a kapu
el6tt a helye.

PETER: Nem megmondtam, hogy a leg-
nagyobb tapintattal!

MENYHERT: Miniszter elvtars, jelentem, el
akarta lopni a fegyveremet.

KAROLYKA: Jelentds tulzas. Csak a gydrtasi

szdmot olvastam le. Otvenegyes évjarat.

Akkoriban sok volt a selejt.

PoLp1 BAcSI (a katondnak): Jambor fajta.
Nem bant ez senkit.

MENYHERT: Akkor nyilvan én haraptam a
sajat arcomba, elvtarsak. (Beletorli az
arcat a székre dobott kolesonzoi ru-
haba)

PETER (a Krisztusra): Ez meg mi a fene?!

KAROLYKA: Ezt a... Mama kérte, hogy hoz-
zam el a kertbe.

PETER: A Mama?! Ide?! Ebbe a kertbe?!

Mama: Nem, Karolyka, ez hazugsag!

KAroLYKA: A Mama konyorgott...

MaAMmaA: Péter, ez nem igaz.

PETER (a fejét fogja): Jaj, anydm!

Auté berreg el a haz elott,

ANDRAS: Na, kiért jonnek?! Pedig nem sza-
badna ilyen szép gyaszolast megzavarni.
(Az auté elmegy) J6l van.

ZSUzZSA: Ezért vagy te... kdros elem. Teszik
neked a kdosz. Gyonyorkodj. A te mii-
ved. (Cigarettara gyijt, iszik, a ruhat
elveszi, véres lesz a keze, undorodva
visszatorli)

PETER: Tizedes, most visszamegy a helyére,
ezt én majd elrendezem.

ANDRAS: Nem, nem megy ki. Dehogy megy
ki!

MENYHERT (Andrast nézi): Boesanat, az elv-
tars... miért tart rank pisztolyt?

Zsuzsa: Viccel6d6s alkat.

KArOLYKA: Hehe, akkor miért nem neve-
tiink?

PoLpi BAcsI (Karolykdhoz): Hagyd most,
Karoly. Meghalt a Mama fia, a Janos.

KAROLYKA: Szegény. De hét akkor miért
nem gyaszolunk?

ANDRAS: Fogalma sincsen, miféle godorbe
esett, tizedes, mikozben ezt a félkegyel-
miit dzte.

MENYHERT: Elvtars! Nagyon nyugodtan
mondom, le kellene tenni azt a pisz-
tolyt... kiilonben...

PETER: Csak Gvatosan, tizedes.

ANDRAS: Tizedes... képzelje, itt kitort a for-
radalom.

MAMA (sir): Jatszanak, fiam... jatszanak.

Péter megprébdl kommunikalni Menyhért-

tel, mintha egy hiilye hata mogétt tenné.

Integet Menyhértnek, hogy nem komoly az

egész.

MenyHERT: Ertem. Nem komoly. (Lassan
Andrdasra emeli a fegyverét, kibizto-
sia)

ANDRAS: Meg ne remegjen a keze, katona.

ZsuzsA (cinikusan): Nem lehetne beliilrél
megreformalni?

ANDRAS (Zsuzsdhoz): Jellemzd. Ugy akarsz
Gijjaépiteni egy hazat, hogy kozben nem
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vagy hajlandé kifaradni bel6le. Pedig a
homlokzattal kellene kezdeni. (Meny-
hérthez) Tizedes, 6n mit szélna egy...
hogy is mondjam csak, egy emberarci
szocializmushoz?

MENYHERT (zavartan): Az elvtars tényleg
viceel6dik?

KAROLYKA: En nem nevettem.

PETER: Most legyen elég. Vége, érted! Elég
volt. (Andrds felé indul, Menyhért on-
kénteleniil mellélép)

MaMa (kozbe): Tudtam... tudtam, hogy
csak jaték!

Zsuzsa: Péter, hagyd. Csinaljuk végig!

ANDRAS (Zsuzsdhoz): A te forradalmad is
lehet, csak akarnod kell. Akarod? (Pé-
terre) O nem akarja, dehogyis akarja.
(Menyhértre) Es 6? Szegény 6 16 majd
a tomegbe.

PoLp1 BACSE: Ajajaj, belelének? Kell ez ne-
kiink? Hat ha 16nek, nem mindig rossz
helyre 16nek?!

ANDRAS: Ez gyakorlatilag... torvényszerti.

MENYHERT (forgolédik): Hova a szent
szarba l6vok én?!

PoLbi BAcsI: VélhetSleg belénk. Es aztan
nyilvin meglincselik.

MENYHERT: (forgatia a fegyverét) Engem...
engem aztdn nem lincsel meg senki!
PoLp1 BAcsI: Bocsanat, de ezt nem az donti

el, akit lincselnek.

KArOLYKA: Mindig is szerettem volna egy
forradalomban... hés lenni! Bajtérsak...
izé... kellenek kovetelési pontok...
00066... nyomda, barikad, martir... de
elére megmondom, én nem érulok el
senkit.

ZsuzsaA: Azt mondod, ez egy demokratikus
forradalom?

ANDRAS: Persze. Tiszta. Oszinte. Felszaba-
dult, (Iszik) Mamoros. (A Mamdhoz)
Nem jaték, Mama, itt most minden igaz.

(megjegyz.: ez a mondat kell ahhoz, hogy a
Mama kimondhassa majd a kévetkezé
mondatat, lentebb, hat sorral)

Zsuzsa: Es ez a sok j6 hogyan fér 6ssze a
lincseléssel?

ANDRAS: Nem fér vele Ossze.

Zsuzsa: Mintha ellentmondas lenne ebben.

ANDRAS: Van is, sajnos.

MAaMA: Az desétek halt meg! Még ki se hiilt
szegény, és ti itt...

ANDRAS: Nem, Mama, én éppen érte te-
szem. A mi Janoskénkért.

Mawma: Hogy fegyverrel hadonészol?!

ANDRAs: Mama, ez az egész nem mehet igy
tovébb.

PETER: Neked természetesen véged.

ANDRAS: Mint Janosnak, persze.

ZsuzsA: Na, ebben tévedsz, mert 6t tisztes-
séggel eltemettetjiik.

PETER: Mint... mint martirt. Az § Gtjan ha-
ladunk tovabb.

ANDRAS: Hova vezetett az § atja, hova?!

ZsuzsaA: Az it megvan, ha 6 nincs is mér...
veliink.

ANDRAS: Micsoda olcsé maszlag, elvtarsnd.
(Péternek) Mondj le. Most. Akkor ta-
lan... akkor...

PETER: Hogy gondolod te ezt?! En ezért az
orszagért felelGsséggel tartozom...

ANDRAS: Mama, birja még?... Birja. (Péter-
hez) Lemondasz, ez a tisztabb. Onként.
Olyan nagyon ostorozni se kéne maga-
dat. A te felel6sségedet Janoskdnk ma-
géaval vitte,

PETER: Rosszabb jonne helyettem...

ANDRAS: Te azt timogatod, ami az dcsénket
elpusztitotta.

ZsuzsA: Egy koszos gyarablak mogiil kia-
bélsz. Mit latsz te onnan?!

MaMA: En... én nem értem, mird] beszéltek.

KAROLYKA: En igen. Osztozkodnak. En mit
kapok?
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PoLpI BAcsI: Akaszt6fat, ostoba, ha nem
maradsz nyugton.

ANDRAS (Zsuzsdra, Péterre): Téged és téged
j6l latlak. (Menyhérthez) Figyeljen, ti-
zedes, most jon a neheze.

MENYHERT: Ez mér igy is sok nekem. Elvtar-
sak... én... én csak egy asztalos vagyok.

KArOLYKA: Na, akkor koma, tudod, mi a for-
gacs.

ANDRAS (egyenesen Menyhértre céloz, aki
visszacéloz, dlinak egymdssal szem-
ben): Ez az. Most délnek el a dolgok.

MaMA: Fiam!

ANDRAS: J6jjon ide, Mama, mégém.

Mawma (nézi a fiat, végiil néman odadll
mellé)

ANDRAS: J6l van. Na, Menyhért?

MENYHERT: Elvtarsnd, tessék onnan eljonni.

ANDRAS: Zsuzsa, te nem tartasz veliink?...
(Zsuzsa Gll magéban) Nem. O a mértir
ozvegye lesz nyilvan, a... a rehabilitacio
szépséges szomorifiizfija. Dragdm, drva
maradsz. (Péterre mutat) Mellette is
arva maradsz. Ennyi volt. Készonom
szépen.

PETER: Mit koszonsz, te dllat?!

ANDRAS: Batyus, kibirta a Mama, nem?

MaMA: Mit birtam ki?

ANDRAS (Péterhez): Litod, kibirta. Mindent
kibir. (Csend. Andras eldrelép és leteszi
a pisztolyt az asztalra. All leeresztett
karokkal, mellére ejtett dallal)

MENYHERT: Miniszter elvtérs... én nem ér-
tem ezt...

PETER: Menjen az Grhelyére. Nem latott
semmit.

KAroLYkA: Engem se.

PETER: Erti?! Semmit.

MEenYHERT: Ertettem. Kérek engedélyt... (El)

PETER (a pisztolyért nyill, visszabiztositja,
elteszi)

ANDRAS (leiil. Zokog, teljesen részeg)

KAROLYKA (surran): Itt se voltam. (Megdall)
A, én sehol se voltam, nem is volt az a
vilag, ahol én voltam... A virdg nem a
kerté. Nem is a kertészé. A virag azé
lesz, aki lemetszi végiil, s a sajat vazé-
jaba lopja. Es a virag nézi a kertet, és
nem... nem emlékszik... Orszagom. (El)

ANDRAS: Jdnoskdm, kisbesém, dréaga kis-
oesém, boesdss meg... boesdss meg! Itt
iil a szivemen, és olyan nehéz... nehéz...

Mawma (fogja a fia fejét, magahoz szoritja):
Jol van, nyugodj meg. Kisfiam, nyugodi
meg.

ANDRAS (felnéz): Eljon velem, anydm?

MaMA: Hova?

ANDRAS: Hozzam.

Zsuzsa (Andrashoz): Egy torlérongy vagy.
Egy ripacs... egy...

PETER: Zsuzsa!

Zsuzsa: Hagyj, hagyj, kérlek. Ne érj hoz-
zam!... (Felrohan a szobdjaba)

PETER: Zsuzsa... Zsuzsa!

PoLpi BAcsI: Néha ngy érnek véget a dolgok,
hogy el se kezdGdtek. (Lassan kimegy)

ANDRAS (feldall. Még megfogja a rumosiive-
get): J6jjon, anyam. Menjiink.

PETER: Anyam, nem mehet sehova.

Mama: De elmegyek.

PETER: Hova?

Mawma: Téled el, fiam,

ZsuzsA (lejon, kezében kis taska. Féliiton
megdall)

ANDRAS (megfogja az anyja karjat, Glinak
Ok is)

PETER (csak all tehetetleniil, egyediil)

Sotét. Szélvihar. Aztan derengés. Mar reg-

gel van. Péter az asztalndl iil. Lathatéan

félrészeg. Cigarettazik. Csongetnek. Ujra
csongetnek, Végiil Eszter lép be, kezében
szatyor. Ures iivegek szerte, felborult szé-
kek, a papirlapok, a kéjézus.

ESZTER (szétnéz): Uristen.

PETER (kdbdn): Maga kicsoda?
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EszTER: En... a kolesénz6bél...

PETER (Wjabb cigarettdra gyijt): Elmentek.

Eszrer: Kik?

PETER: Mind. Mennyi az id6?

ESZTER: Az id6?

PErER: Alltam volna eléjiik? Persze. Odaéll-
hattam volna. (kifiijja a fiistét) De nem
a héz all a kod elé, galambom. A hdz
marad a helyén, és a kod majd elszall.
A héz én vagyok. (Mutatéujjal meg-
kopogtatja az asztalt) En itt vagyok.
Itt is maradok. Lehet éjszaka... lehet..,

ESZTER: Mir... reggel van. Tegnap ugyan-
ilyen reggel volt. Es tegnap el6tt is. Es
azel6tt is. Es...

PETER (iszik): Mondja, mit akar maga?

ESZTER: Az estélyi... ruhdért... jottem,

PETER (részegen): Maga... nem is volt a fo-
gadason.

ESzTER (meglatja, felveszi, nézi a foltot,

a vért): Uristen... mi tortént a ruhdm-
mal?!

PETER (az italra): Kér?

Eszrer: Nem... Igen... ha lehetne... minisz-
ter elvtars, mégis innék egy pohérral...

PETER (tolt): Kicsoda maga?

ESZTER (megrazkédik, ahogy lehiizza az
italt): En... csak a kdlesonz6bél.., (a ru-
héara) Hiszen ez...ez véres.

PETER: K6lesonozni akar? Mit?

Eszrer: En a ruhdmért jottem.

PETER (két ujjal fogja meg a ruhdt, mintha
Zsuzsdat érintené): Széval kolesonbe

adta? A sajatjat. Kikolesonozte a sajat
életét, és bevérezték. Hogy hivjak ma-
gat?

EszreR: Ferenczy Eszter.

PETER: JOl van. J6l van. Uljon csak le.

ESZTER (egy szatyorbél kalapot vesz el6):
Ezt... ezt egy itteni elvtars veszitette el,
a kozelben taldltam... § mondta, ha
megtaldlom, hozzam neki vissza... és...
és én visszahoztam.

PETER (részegen nevet)

Eszrer: Nem értem... miniszter elvtars.

PETER (feldll): Tegye a fejemre.

ESzTER: Nem értem.

PETER: Csak esinélja, ahogy mondom,

ESzTER (Péter fejére teszi Andras kalapjat)

PETER (megbillen, gyorsan iszik még egy
poharral): Na, milyen?

EszrER: Szép kalap...

PETER: De jol is 411?

ESZTER (szedegetni kezdi a foldrél a papi-
rokat, a Janosnak irt leveleket)

PETER: Mit csinal?

ESzTER (szedegeti tovdbb a lapokat)

PETER: Azt kérdeztem, mit csinal?

ESZTER (szedi a lapokat tovabb)

PETER (Gll a kalapban, nézi): Hagyja mar.
Ennek... ennek mar vége van...

Eszrer: Nem. Amit egyszer elkezdtiink,
soha nem lesz vége. (Es szedi, csak szedi
a szertehullott lapokat)

Satét.

Vége
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ZALAN TIBOR
Magany

b1

Vad angyalok hordai
csatangolnak kopar tajon

FolfaljGk a semmit

haldl gyokerét kiassak
meddé homokot szérnak
élethez kaparé kézre

Szétszedik ami egyben volt
Széttartot osszerakjdk

Horzsolas

4

Még nem érti hovd széledtek

s mert nincsenek nem tudja hogy mik
a hianybdl nem épiilhet fel

az értelmezhetésége sem

M¢ér nem a szavak ardnyai

s még nem a mondhatén tilisag
a lathatén lassan Gtdereng

az aminek nemlét teste

Urességet merit s folkacag

az iivegharang csond a léte
Rideg pusztan tjra atbolyong
a véres arct sarga angyal
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folemelgeti a fedéket

hus szivarog valaki meghal
estig El6bb az alkonyatba
részeg bardanyok szélednek at

Iszonyat

4

Emelkedik a viz Forrésag
tolti meg a sziikiilé termet
ahogy a plafon egyre lejjebb
ahogy a padlé emelkedik

osszepréselidik és sikolt

a levegé csontok ropognak
Mintha alkonyodna idebent
ha van idebent és van aki

bentlévéként még szemlélheti
hogyan folyik szét puhdn a his
roppan a csont és iiregébél
csordul alG véresen a szem

gylirédik vissza az anyagba
a szellem s végtaldlkozasuk
nem a zuhands magassdga
mdr — pusztulas édes illata
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Ongyulladas

Y

Lebeg fiiggony hullamzo testén
alszik karszék fajaban a mult
iires szivil harcos lépeget
hazteték ropogé cserepén

Zarva a joué kilincstelen
ajt6 nyilik a sehovaba

gytilik a moslék véredényben
zold diszné tirédik a hiisban

Miianyag prizma veri a fényt
délutani kivégzéhelyen
arnyékot zabal kovér féreg
haldalos allkapcsok neszeznek

Hanyatt az 6szi napozéban
meztelen falevelek ndsza

zajlik lassi fényvonuldsban
és font az egek 6sszezarnak

Talalkozas

e

Megjelenik csak mar egészen
mdas mint ahogy az emlékezet
pontatlan fényképei 6rzik
Ronesolt latvany elroncsolt képen

de hogy ismét abban a térben
vagy a térhez hasonlé helyen
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mutatkozik derengés nélkiil
osszeomlik a sotétkamra

Ahogy a fejét félre hajtja
mintha akkor is és ugyaniigy
Ha most vdszonként felhasadna
egy lebontott szalloda fala

az egyik foldszinti szobdban
elfoszlott agy és omlé falak
esGaztatta tormelékén
elhagyott sirds leng lengedez
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GROF JOZSEF
Karacsony elott

o1

«Miért vezettek végig ezen az viton,
Sziiletésért vagy Haldlért?

Ez a Sziiletés kemény és keserii hal-
doklés volt nekiink...”

(T. S. Eliot: A méagusok utazasa)

Nagyon hideg van. Uram,
Kegyetlen a tél a mostani id6kben,
Fézunk és éheziink, Uram.

Szdmkivetésiink éjszakajan
Megbicsaklik a nyelviink,

Mert nem tudja kimondani a ki-
mondhatatlant.

A csodat, a megudltast és a reményt.

Keserves szivvel varjuk eljoveteled.

Hajnalonként az adventi mise gyermekkoromban,
Hé ropogdasa - és fény és béke és tisztasag
Koltozott sziviinkbe —

O éldott égi csond.

Nagyon kemény a sorsunk,
A télben osszefagyva meghalunk,
Hogy Te megsziiless, Uram.
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LFelméne pedig a jé illatoknak fiisti
a szenteknek kényorgésekkel az
angyaloknak kezébél az Isten eleibe”

(Jelenések VIII. 4.)

Ninesen kit biivos korodbél,

mit magad koré vontdl, mint glériat,
angyalok serege énekel korotted

s tisztdan szdl szavad, mint az éter.

Gyarlé hived, aki érdemtelen,
»Simul tustus et peccator”,
megigézve all a megualté csondben,
amelyben folnyilik a lét.

Angyalként bukkansz el6 a kodbdl,
bénité lézer-sugaraddal.

Varazslatod, mint Gramiités.

Szelid mosolyoddal a félelmet eliizod,
a temetGt tengerré teszed

s a fajdalmat 6rémmé.

Ilyen maradj érékre.



2006. december 59 ‘ ‘

JOKAI ANNA

Kroénikasének 1956—2006

(RESZLET)

o4

Pattog mar, pattog

az Isten ostora

kibujt az id6bél

a szép magyar csoda

szabad a futdsunk,

szakad az istrang
- Csillagunk Krisztus Ur
Nevess rank! -

Fennhangon eskiidjiink:
kozos a diadal
suttyomban késziil

a boles6bél ravatal
fregoli a kpeny

réka a Hivatal.

hamis eskii a hamisnak érdem,
— Krisztus Ur, imadkozz értem
Mert nem értem, nem értem. —

Most mar igen, persze,
eljott az igazsag perce.
Bizzatok, higgyetek,

mi és ti: egységben veletek.

Bedéltiink a szénak
édes volt a mamor
ugyanaz a csénak
ugyanaz a tabor.
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— Krisztus Ur, 4ldd meg a békénket,
hessentsd el a kisérté rémképet! -

Eg a gyertya ég

el ne aludjék

aki langot latni akar
mind ide gytiljék!

Virdgos az agyiik csove
vildg szeme rajtunk
gyantitlan kidltjuk
gyézott forradalmunk!
— Aldozati Krisztus,
Nem dhitunk bossziit,
mutasd meg, melytk az a rossz ut! -
A rablé most nem rabol
A csalbé most nem csal
nydszorog az ordog,
felkacag az angyal
— hétiszta Krisztusunk
a szennyet rélunk most le
irgalmadat nagylelkiien hozd le! -

Most aztan elég.

Vége am a gyereknapnak

akik még mozognak

mind fiibe harapnak.

Nem sziint meg, csak atalakult
a magyar nép forradalma
védbszarnyat rank borftia

a szovjet dicsé hatalma.

Bimbéban letiportak
voltunk él6k mostan holtak
létjogunkbdl kitagadtak
— megestifolt Krisztus
emlékezz! -
Nem lesz itt megtorlas
Jogadkoztak égre-foldre
és akiket elkaphattak
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dsszeverték kékre-zoldre.
A héhérok tetszelegtek
nydajas interjikban
puska utan kutakodtak
minden pincelyukban
kelepce, csalétek
a hiiség a legnagyobb vétek.
— Elarult Krisztus,
Jidas csokja éget,
miért ismétlodik
az Gsrégi torténet? —
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SIMAI MIHALY

Lét — gomb — meditacio
(OLASZ ATTILA GOMBJATEK-KEPE ELOTT)

4

TALAN A TAGULAS

- ahogyan a szilbut
tagul
egy Uj életnek teret adva

TALAN A TAGULAS

— ahogy léggomb novekszik
belélegezve a
teljesedés metamorfozisat

TALAN A TAGULAS

— ahogy egy szaradé éregedd
test aurdja megtelik
idén-tali terek-folotti
Léttel

TALAN A TAGULAS
- és mégsem az
mert kozben
befelé
mélyebbre
1j meg Uj
gombhéjakat hasitva at
zzzzuhannnn
onnén hatartalan Enjét keresve
a Tiikor-Univerzumot ahol
a Belsé Magban végtelen a tér
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aztan
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aztan

a szétrebbent sz6lGszemek
vissza-

térnek a térid6 csapdaibol
a fiirtre

az Ember-Fold-karambolban behorpadt
anyag-anyatest
visszagombolyiil

az elvérzé Nap
sebei beforrnak

rejtélyes
fiiggdkert-dimenziékban
Sfiirt-milliardok érlelik
Isteni Terv szerint

a Teljességet

gyémdantnal
gyémantabb
tengely
koriil

forog
tovdbb

a LET
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albatrosz

g

albatrosz-tudatom a vildg-
tenger folott végtelen-fesztauit szarnyat
napszélbe martva lebeg

a hihetetlen meghittsége hivja
szférak

szerafok

istenek

kozott

a1

a lét-rettenet és a Lét
gyonyor-litktetése kozott

emlékezeted
és az isteni
emlékezet kozott

a Végsé Valbsag s a rog-valé kozott

elfeketedd eziistlancon
leng

idozitett

esillagod

hova?

miért?
meddig még..?
nem tudod
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csak azt hogy
nem szabad feledned a
sziklaba-zart angyalszdrny suhogdsat

Aranypar

o)

a Végtelen néha hazatalal
kéborlasabol

itt iiliink
egymdassal szemben

egy megfejthetd
s
egy megfejthetetlen




“ 66 tiszataj

VITEZ GYORGY

Rovid, szerelmes vers

Py

Szerelmes verset? Te?
(Bakucz cca 1986)

Mit irsz? Verset. Milyet? Szerelmeset. Kinek? Hozzad. Neked.
Mary felém hajol. Akit szeretsz, fantazia.

Akit esténként remegve megérintesz, nem létezik.

Bérom izgalmas illata az alkonyi légbe felszivédik

Sokat dicsért barna szemem a kéklé semmibe réved

S mint rossz rémfilmekben derekamra kulcsolt

Két karod a levegdt oleli.

Félénk mosolyom is eltiinik mint az arnyék.

Lam én ilyen vagyok. Ezt szereted? Mégis?Miért?

Virdgaid kozt 1étezel. Es konyveid kozt.

Mellettem létezel, reggel, délben, este

Jéiziien falatozol. Szellemek nem vacsoraznak.

B6rodon a napfény illata énekel miel6tt a fiird6be 1épsz...
Hogy ne szeretnélek? Ha ez fantézia,

Mi akkor a sokszor szidott val6sag?

Az élet vége

=

Az élet végén kukoricaszar

Tovére a karvaly odaszall

Az élet végén tabla: Végallomds.

Ures a peron. Nem dll itt senki mds.

Az élet végén, mint kigyé farkan a csirgs
Zihalé mellben horog a horgé,
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Az élet végén kozhely a halal:
Sivatag: kétpupti teve, vonyité sakdal.
Langvdéros a hunyorgé firmament.
Elindulsz amerre a nap lement.

De mellettem iiget egy burnuszos alak
Az el6bukkand csillagok alatt

S lesz6l hozzam: Gondold meg, lehet,
Hogy most kezdGdik csak az életed?

Acsorgok

o4

Acsorgok a halal kapujéban.

Nem talalom a kulesot. Becsongetek.
Aggnd tolja ki rit képét a kémlényilason.
Mit akar, morogja. Azt hiszem itt lakom.
Maga tllségosan él6nek latszik.

A mi lakbink vanyadtak. Falfehérek.
Téblabolnak a gangon, varnak valamire,
Valakire aki nem jon — leszéll a kod,
Kibontakozik bel6le a 16feji angyal:

0 is azt mondja,” maga nem ide tartozik”
De kivételesen beengedem.

Alljon meg az udvaron, a porol6 mellett.
Keresse a vicét. Varja meg

Amig a prakker munkéjat bevégzi

S kérdezze, illik valahova?

Héna alé csapja a porol6t. Mi maga? Agyrajar6? Albérletes?

Takarodjon innét. Itt egyelGre nincs iiresedés.

Azbta jarom a maceskakéves nyauogé utedkat

Albérletet keresek vagy legalabbis poloskatlan dgyat

Hisz ligy tiinik életfogytiglani életre itéltek
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A metafizikus (ldsd mennyei) hatalmak
Csak éppen jélétemrdl nem gondoskodtanak
Ezért osztogatok szennyes-szakallasan
Szérélapot a Ferenciek terén.
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POSZLER GYORGY

A lehetetlen lehetGsége

VILAGIRODALOM-TORTENET A XXI. SZAZADBAN

Do

Valoban lehet6vé tették a lehetetlent. Megesinaltdk a megesinalhatatlant. Megirtdk a vi-
lagirodalom térténetét — 2005-ben. Persze csoportmunkéval. Egész szerzégéardaval, Egy
fészerkesztvel (P4l Jozsef). Két fémunkatarssal (Fried Istvan és Rito6k Zsigmond). Hu-
szonnyole szerzével és a bibliografidk két Gsszedllit6javal. Ezer oldalon és nyolc hatalmas
fejezetben. Monumentélis munka. Tartalmaban szinte teljes. Konyvnek is szép. Feltétle-
niil méltatni kell. A véllalkozas és az eredmény irdnti teljes tisztelettel. Masképpen nem
szabad. Alaposan fel kell késziilni r4. Masképpen méltatlan lenne.

Megcsinéltak. De érdemes végiggondolni. Barhova léptek, el6ttiik torténeti szakadék.
Bérhova fordultak, el6ttiik elméleti akna. A szakadékba pedig bele lehet esni. Az aknin
pedig fel lehet robbanni. De meg kellett csindlni. Meg kellett irni. Szakadékokat atlépve.
De tudni, hogy ott vannak, és milyen természetiiek. Aknakat kikeriilve. De tudni, hogy ott
vannak, és milyen veszedelmesek. Csakhogy ezt az anyagot nem szabad elfelejteni. Csak-
hogy ezt az anyagot nemesak ismerni kell, de tanitani is. F6ként a megvaltozott vilagkép-
ben és vildghelyzetben. A humaniérék éltalanos vereségszitudci6jaban. Tanitani kell ko-
zépiskoldban és egyetemen. Magyar szakosoknak. Hogy a nemzeti irodalmat és kultirat
szélesebb Gsszefiiggésben lassdk. Klasszikus és modern filolégusoknak. Hogy a sziikebb
szakmat 4tfog6 folyamat részeként értsék.

De hol is vannak a szakadékok, amiket 4t kell 1épni? Az akndk, amiket ki kell keriilni?
Sorolom a legveszélyesebbeket. Van-e egyaltalan vilagirodalom? Valami atfogé, kozos ne-
vez6, ami nyelvek, nemzetek, kultirdk irodalmat egyesiti vagy kozel hozza? Ha van, mit is
jelent? Mi a neve a kozos nevezének? Mi a tartalma a kozel hozdsnak? Mit is mondtak er-
rél a sokat idézett legnagyobbak? Johann Wolfgang Goethe, Babits Mihaly, Szerb Antal,
Erich Auerbach? Es amit mondtak, elegend6? Marmint egy viligirodalmi koncepci6 ki-
alakitasahoz?

Ha pedig elegendd, meg lehet-e irni ezek alapjén a vildgirodalom torténetét? Létezik
még egyiltalian valamiféle torténeti szemlélet? Aminek jegyében e tanitdsok megsziilet-
tek? Lehetséges még egyaltalan valaminG torténetfiloz6fia? Ami magyarézhatja a torténe-
lemben végbement mozgasok értelmét? Valamilyen logikét, amit az események kivetnek?
Valamilyen irdnyt, amerre az események mutatnak. Van-e egyiltalén torténelem, ami lo-
gikdt és irdnyt mutat? Vagy amibe logika és irdny belemagyarizhat6? Meg mi lehet egy
ilyen esetleg megirhato vildgirodalom-torténet felépitése? Eurdpa vildgirodalom-torténete
vagy a tibbi nagy kulturaé is? Korszakok, régiok, stilusok, irdnyzatok viligirodalom-tor-
ténete? Benne miiveké és szerz6ké a fGszerep? Vagy az Gket osszekapesol6 szellemi dram-
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latoké? Végiil is viligirodalom-torténet, ami nemzetek és nyelvek irodalméban keresi az
egységes, szinkron folyamatokat? Vagy egyetemes irodalomtérténet, ami nemzetek és
nyelvek irodalmaban helyezi egyméas mellé a diakron folyamatokat? Es melyek az anyag
kivalogatasénak lehetséges szempontjai? Hol van és mi az a bizonyos kdnon, ami kovetke-
zetesen vagy kevésbé kovetkezetesen szelektal? Es - nyilvan - egyszerre tébbféle kanon is
érvényes lehet. Melyik keriil el6térbe? Pontosabban elvalaszthaté a kénon és a divat?
Megvalbsulhat a tartds értékre valé koncentréci6?

Vilagirodalom: van vagy legyen?

Erdemes végiggondolni: mit is tudunk a fogalomrél. Marmint a vildgirodalom mibenlété-
r6l. Természetesen Goethére kotelezs hivatkozni. Bar — j6l tudjuk — mégotte nines — mér-
mint Altala irt ~ ilyenfajta md. Nalunk Babitsot is emlegetni kell, meg Szerb Antalt. A mii-
veket és a benniik rejlé elképzeléseket. Meg ott van Erich Auerbach sokat mondé6 dolgo-
zata. Ennyi - nyilvinvaléan — elég lehet. Legaldbb a legfébb gondok felvetéséhez. Csak
roviden kellene attekinteni.

Magatél értetédéen Goethe az dllandé kiindulopont. De ne tagadjuk: csak néhany
megjegyzést taldlunk. Alkalomszer(ien, beszélgetésbe széve. Rdaddsul éppen ebéd kozben.
Ami 4ltalaban nem a legelmélyiiltebb bélcselet sziiletésének ideje. A keleti és a nyugati
irodalmak valamiféle, lehetséges egységére utalva. Pontosan — remélem, j6l emlékszem —
egy frissen olvasott kinai regényr6l esik sz0. A hiiséges Eckermannal. Hogy a kinai regény
hései gy gondolkodnak, éreznek, cselekednek, mint az eurépai emberek. Minden értel-
mes naluk — mondja a halhatatlan. Polgari, nagy szenvedélytdl és kolt6i lendiilett6l men-
tes. Mint Richardsonnil vagy a Hermann és Dorothedban. EbbSl adodik a nagy kovet-
keztetés. Hogy a koltészet az emberiség kozkincse. Ami mindeniitt és minden id6ben, széz
és szaz emberben megnyilatkozik. Es f6képpen, hogy a nemzeti irodalom ezért méar nem
sokat szamit. Szét kell nézni mas nemzetek héza tajan. Mert a vildgirodalom korszaka van
soron. Es siettetni kell ezt a korszakot. Es rendkiviil fontos. A felelevenitendé példa
a klasszikus antikvitds. Nem lennénk a klasszika Németorszigaban, ha nem igy lenne. Te-
hat a klasszikus antikvitds. Mert a régi gorogok munkaikban a szép embert dbrazoltak.
Nem nehéz megérezni. A harménia illizi6ja munkal itt. A ,miivészi korszak”, a klasszika
korszakdnak megGrzése. Legalabbis a meg6rzés vigya. A szépség és a harménia meg-
rzése egy rit és diszharmonikus viligban. Es ebben, a szépség és harmoénia megérzésé-
ben jénne létre a vildgirodalom. A kinai, angol és német regény polgari viliga. Kozép-
pontban a megérzitt vagy tjjateremtett emberi szépséggel. Inkdbb idedlis nosztalgia,
mint teoretikus koncepci6. Hogy megindult volna a vilag irodalmi kultarajiban egy ilyen-
fajta redlis kolesonhatds, amely kozelebb hozhatja a szellemi régidkat, és kialakithat egy
kordbban nem volt, kézzelfoghatobb egységet, inkdbb késébbi beleérzés vagy belemagya-
razas, mint kordbbi megsejtés vagy elemzés. De ez nem viltoztat a tényen: egykori meg-
kozelitéseken til — Goethe a fogalom megteremtdje, legalabbis megnevezdije.

Tudom: Babits mostansig nincs divatban. Nagyjabol az ellenvetéseket is ismerem.
Mégis tigy gondolom: vildgirodalom-koncepcitja a legkidolgozhatobb, Az amit Az eurdpai
irodalom torténetében elméletileg vazol, és monumentilis olvasénapléjaban meg is ir.
Mert olvasénaplorél érdemes beszélni. Nem irodalomtorténetr6l. Egy nagyon nagy kolté
és gondolkodd szubjektiv feljegyzéssordrél, amely szuggesztiv kidolgozasaban szubjektiv-
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lirai vilagirodalom-koncepciova kerekedik. Persze csak Eurdpa irodalomtérténetérél van
sz6. Es mindarrél, ami Eur6pa irodalomtérténetébél kovetkezik. Vagyis a Kelet irodalmé-
r6l mint Eurépa szdméra idegen kultira irodalmérél nem. Am az akkor mér nagy iroda-
lommé nové Eszak-Amerika irodalmérél igen. De a latin amerikai irodalmak akkor még ki
nem bontakozott csod4jardl — természetesen — nem.

Sajétos gorbét vazol. Goethe elképzelésével éppen ellentéteset. Ott (Goethénél) ugyan-
is az eredeti sokféleségbdl né ki a vilagirodalom mint az eredeti sokféleséget meghalad6
els6dleges egység. Itt (Babitsnél) ugyanis az eredeti egységb6l né ki a vilagirodalom mint
az eredeti egységet kovet§ sokféleséget meghalad6, mésodlagos egység. Vagyis ott kezdet-
ben vannak a nemzeti irodalmak. Ezek sokféleségébél lesz a vildgirodalom mint egység.
Vagyis itt kezdetben van a vildgirodalom mint egység. Ennek egységéb6l nének ki a nem-
zeti irodalmak mint sokféleség. Tehat ott a nemzeti irodalmak vildgirodalomma egyesiil-
nek. Itt a vildgirodalom nemzeti irodalmakra bomlik, A tétel eur6pai realitasat nehéz ta-
gadni, Kezdetben van a gorog-latin irodalmi kultira mint eurépai vilagirodalom. Ez bom-
lik a késGkozépkorban és a reneszinszban a nemzeti irodalmak eurbpai sokféleségévé,
Hogy az eredeti, egyszerii vilagirodalmi egység helyén létrejohessen egy a sokféleséget
magaba olvasztd, masodlagos, bonyolult vilagirodalmi egység. Nem eredeti sokféleséghél
egység. De eredeti egységbdl sokféleség. Sokféleségbdl masodlagos egység. Nem nemzeti
irodalmakbél vilagirodalom. De eredeti vildgirodalomb6l nemzeti irodalmak. Nemzeti
irodalmakbél masodlagos vildgirodalom. Hogyan torténik? Err6l sz6l Az eurépai iroda-
lom torténete. Az alapkérdés — nyilvan — a kivilasztéas. A vilagirodalom arisztokratikus fo-
galom - sz6l a szentencia. Csak a legnagyobbak tartoznak bele. (Emelkedetté valik a szd-
veg!) Akik kezet nyijtanak egyméasnak. Hatérokon 4t és nemzetek felett. Ok hozzék létre
az 0ij vérkeringést. Az idedk, ideélok, stilusok egységét. A sokféleségen beliil és a sokféle-
ség folott. Ehhez igazodik a konyv értékeszménye is. Vilagirodalmi rangu egy egyszeri mii,
ha egyiitt halad a kor f6 eszményeivel. Vilagirodalmi szint{i egy nemzeti irodalom, ha
megdrzi egyéni hangjat a nagy zenekarban.

Van a gondolatmenetnek — akkor? — iddszerfi lizenete is. A német irodalomtérténet-
iras egyes tendencidira, Josef Nadler koncepcidjara vilaszol. Nem torzsek és tijegységek
irodalomtorténete. Hanem nemzeteké és Eur6paé. Ami (neki, akkor) a vilagot jelenti. Az,
a torzseké és tdjegységeké primitiv egység. Klanok vér szerinti Osszetartozasa és provin-
cidk atomizélé részmiiveltsége. Ez, a nemzeteké és Eurdpéaé kulturilis egység. Tradiciok
szellem szerinti Osszetartozdsa és régiok integralo egész-miiveltsége. Mindez része annak
az ujbarbérsag elleni humanista tiltakozasnak, ami — a két hédbora kozott — Babits egész
esszémiivészetét és szerkeszti tevékenységét is jellemzi,

A vildgirodalom hajdani egységéhez, az egység kés6bbi felbomlisihoz, majdani esetle-
ges ujrateremtéséhez kapesolodik az egész irodalomtorténeti olvasonaplé legszebb meta-
fordja. A vilagirodalom madaréarél sz616. Amelynek fészkei és gocai vannak. Ahol leszill
egy-egy pillanatra. ,Bér daldnak visszhangja” betolti az egész kultirat. Athénrol van szo.
Meg Alexandridr6l, Rémérél és sok egyébrél is. Parizson és Londonon at egészen Weima-
rig. A fészkek és gocok helyén til - természetesen - az idejiik is pontosan megjelolhetd.
Az eurdpai viligirodalom nagy virdgkorai. Persze nem elméleti, hanem kalt6i pontossag-
gal megjeldlve. Biztosan elveszett, de esetlegesen Gjrateremthetd egység szakrilis helyszi-
nei. E lirai koncepci6 histériai csomoépontjai. Torténetiik szubjektiv, kvazi-irodalomtorté-
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netté vilo olvasénapléban megirhaté. Objektiv, tudoményosan rendszerezett irodalom-
torténetben nem.

Szerb Antal mégis majdnem megirja. Tudoményosan, de érett esszéformaban. Rend-
szerezetten, de személyes fiitottséggel. Azonban tobb szempontb6l is modositja mesterét.
Azt frja meg, amirél Babits beszélt. De mésképpen. Végletekig visz tendencidkat. Konst-
rukei6ba kényszerit folyamatokat. Médosit miifaji mindségeket.

A végletekig viszi a szelekci6 tendencidjit. Hogy a vildgirodalom arisztokratikus foga-
lom. Amibe csak ama legnagyobbak tartoznak bele. Amikor gy véli: az anyag val6jaban
kicsi. Elfér egy jol szervezett hazi konyvtarban. Nem tartozik bele csak a gorog és a latin
nyelvii irodalom. Ertve rajta a klasszikus gorogot és latint. Persze a Biblia. Meg a latin le-
dnynyelvek és a két nagy germéan nyelv irodalma. Ezekhez csatlakoznak késébb a skandi-
név nyelvek és az orosz nyelv irodalma. Igaz, sokszor tillép az alapelven. Olykor tanaros
pontossaggal értekezik a nem legnagyobbakrol is. A spengleri konstrukciéba kényszeriti
a folyamatokat. A kultarkorok jol ismert konstrukei6jiaba. Helyenként a bizonyithatatlan
kivetkeztetésekkel egyiitt. Helyenként azonban csak utalasok formédjéban. Valamelyes
modszerességgel csak az aktudlis, a fausti” kultira esetében. Stiluskorszakok szerint osz-
talyoz. De azokon beliil a nemzeti irodalmakat elemzi. Azaz a vilagirodalom-torténetet
valamelyest az egyetemes irodalomtérténettel 6tvozi. A feldolgozas miifajiban pedig visz-
szafogja a vallomasos-, erdsiti a modszeres jelleget. Ugy vallomésos, hogy a tudoméanyos
esszéhez kizelit. Ugy modszeres, hogy megdrzi az olvaséi élményt. Es még valami. Az tj-
barbéarség elleni humanista tiltakozas itt is jelen. Csak riadtabban. Mér nem két habort
kozott vagyunk. Hanem a masodik haboriban. Majdnem a kozepén.

Nos, érdekes megjegyzést tesz Erich Auerbach, a Mimézis hires szerzije. A vilagiro-
dalom filolégijarél sz6l6, nem sokat hivatkozott dolgozatdban. Nagy valtozasok korarél
beszél. Amibél két tendencia néhet ki. Egy tagolatlan, drnyalatokat eltiintet§ egység.
Amely az egységben elnyeli a sokféleséget. Vagy egy tiltagolt, az egységet eltiintet sok-
féleség. Amely a sokféleségben elnyeli az egységet. Mindkettd vagy barmelyik a vilagiro-
dalom halala. Mert az éppen a kettd, egység és sokféleség fesziiltségében él. Ezért kell mi-
hamarabb &sszegyiijteni a tradici6 dokumentumait. Amig még vagyunk néhényan, akik
ismerjiik az anyagot.

Ezt teszik a kotet szerz6i. Osszegyfijtik és feldolgozzék a tradicid, az egység és sokféle-
ség dokumentumait. Mert ismerik az anyagot.

Vilagirodalom: megirhaté a torténet?

Tegyiik fel: valamilyen forméban létezik vildgirodalom. Es ebbdl kivetkezéen vilagiroda-
lom-torténet. Ahogy Goethe sejtette; Babits gondolta; Szerb megirta; Auerbach 6hajtotta.
De megirhaté-e tijra a torténet?

Van-e egyéltaln torténelem? Es ha igen, mit értiink rajta? Nyilvan valamilyen folya-
matot, ami tart valahova. Pontosabban: valahonnan valahova. Aminek valamilyen meg-
valésulé vagy megvalosulhato értelme van. Ertelmébél kvetkez6en térvényszeriiségei,
végs6 soron megismerhetd torvényszertiségei is vannak. Amely értelem és torvényszeri-
ségek belekodoltattak. Kiviilr6l. Mondjuk az Isten vagy az abszolit eszme 4ltal. Vagy be-
lilrél. Magéban a térténelmi folyamatban keletkeztek. Ahogy az emberi tevékenység meg-
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teremtette Gnmagdt, az embert és torténelmét. Vagy masképpen: a térténelem megterem-
tette az emberi tevékenységet, a tevékenyked$ embert.

Kiviilrél, az Isten éltal torténd értelem- és térvényadasra gondolt Agoston. A j6 és
a rossz, az iidvoziil6k és elbukok harcara. Amelyben az el6bbiek gy6zelméb6] megsziiletik
az Isten vérosa. Az utébbiak gy6zelméb6l megsziilethet a fold varosa. Az Isten varosa a be-
teljesiilés, a foldi varos a hanyatlas. Kiviilrél, az abszolat eszme 4ltal torténé értelem- és
torvényadésra és beliilrél az emberi tevékenység altal térténd értelem és torvénybetelje-
sitésre, a kettd egységére gondolt Hegel. Amely egység végiil is megteremti a térténelem-
ben az ész uralmét és a szubjektum szabadsagat. Beliilr6l, az emberi tevékenység éltal tor-
téné értelem- és torvényadasra gondolt Marx. Es — névekvé leegyszer(isitésekkel — a mar-
xista valtozatok egész sora. Amelyben a tarsadalmi formak fejlédése megteremti a tékéle-
tes tirsadalmat. A kizsakmanyolas teljes megsziinését, az ember teljes emancipaci6jét,

Mindezek mogott, a kiviilrdl vagy beliilr6l torténé értelem- és torvényadésok mogott
meghtizodik valami fontos mozzanat. A torténelem értelme és térvényei mogott a torté-
nelmi fejlédés gondolata. Hogy a mozgas nem egyszer(ien valahonnan valahova tart, ha-
nem bonyolultan magasabb mindségeket is hoz létre. A torténelem halad. Kozelebb jut az
Isten véirosihoz. Az isteni viligrend beteljesiiléséhez. Az ész uralmahoz és a szubjektum
szabadsdgahoz. Az abszolit eszme és az emberi tevékenység viligrendjének beteljesiilésé-
hez. A tokéletes tarsadalomhoz és az emberi emancipaciéhoz. A tarsadalmi formak vilag-
rendjének beteljesiiléséhez.

Tehat Ggy tlinik, a nagy torténetfilozofidk mogott ott a fejlédés gondolata. Enélkiil
nincs torténetfilozofia, (A fejlédés gondolata — persze — lehet a visszafejlédés gondolata is.
De akkor mar vélsag-torténetfilozofiarol érdemes beszélni.) Vagyis a magasabb értékek
megval6sitisanak lehetGsége. Példaul teologikus véltozatban — 6kor és kdzépkor metszés-
pontjan. Példaul evolucionista valtozatban — a XIX. szizad elején és delén. Csak ilyenfajta
alapon lehet torténetfilozéfia. Ahogy csak ilyenfajta alapon lehet torténelem is. Marmint
a valahonnan valahova tartas, a bekodolt értelem és torvényszeriiségek alapjan. Enélkiil
esemény- és torténéssor van. De torténelem nincs. Tehat fejlédésgondolat nélkiil nem le-
het torténetfilozofiat irni. Meg torténetirdst is nehezen.

Es ebben rejlik a nagy gond. Ugyanis az irodalom nem fejlédik. A torténetében vég-
bemend eseménysorok nem hoznak egyre magasabb értékeket létre. Pontosabban: kérdés,
mit értiink irodalmon. Szerzék és miivek torténetét. Vagy az irodalmi élet torténetét. Ne-
tan ir6k és olvasok szellemi viszonyét irott mfivek kozvetitésével. Ahogy a hazai iroda-
lomtérténet-irds nagyjaitél is tanultuk. Példaul Horvath Janost6l és Thienemann Tiva-
dart6l. Mert ir6k és miivek nem fejlédnek. De az olvasokhoz valé viszonyuk és maguk az
olvasék igen.

Szerz6k és miivek val6ban nem fejlédnek. Nem egyre magasabb mingségtiek és nem
hoznak létre egyre magasabb min6ség(i miveket. Villon nem nagyobb kélt6 Catullusnél,
Baudelaire Villonnal, Eliot Baudelaire-nél. Csak ,mas”. A Hamlet nem tékéletesebb mii az
Oidipusznél, a Haborii és béke a Hamletnél, a Vardzshegy a Habort és békénél, Csak
»mds”. A nagy szerz0k és miivek 6Gnmagukat teremtik. Nem egymast folytatjak. Koruk ki-
hivésaira védlaszolnak. A tradici6ra is timaszkodva. Az innovaciéra is épitve. Am eddig az
irodalom esztétikai értékérdl volt sz6. Nem az irodalomnak mint intézménynek a létérél.
Mert az irodalmi élet valoban fejlédik. Tokéletesednek kozvetitési modjai és kozvetité
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eszkozei. Kozvetitési modjai — az él6sz6t6l, a hangos olvasidson it a néma olvasdsig és
messze tovabb. Kozvetité eszkézei a papirusz tekercstdl, az irott kényvén 4t a nyomtatott
kényvig és messze tovibb. Gazdagodnak az irodalom kiilonb6z6 intézményei. Gyarapodik
a kozonsége. Es differencidltabb lesz az ir6 és olvaso kozotti szellemi viszony. Az ir6 uj
miivei fejleszthetik az olvas6 befogadoi képességeit. Az olvasé 1j igényei el6hivhatjik az
ir6 alkotéi lehetéségeit. De most nem errdl van szo. A kotet az irodalom, irék és miivek-,
nem az irodalmi élet, kiizegek és olvasok torténete.

Es adédik még egy gond. A nagy torténetértelmezések, torténetfilozofidk, sét, torténeti
munk4ik mogott nagy torténeti ,elbeszélések” vannak. Azok a bizonyos narrativak. Ame-
lyek a torténelem menetét, értelmét, torvényszertiségeit maguk is elemzik. Ezen til-
menden — ideolégidkban megfogalmazodva — magét a torténelmi cselekvést is befolya-
soljék. A nagy vallasi elbeszélés. Az eredend§ biinrdl, a kegyelemrdl, a megvaltasrol, a ke-
gyelem visszanyerésérél. A felvilagosodds nagy elbeszélése. Az ész fokozatos megvaldsula-
sarol. Ami ellenéllhatatlanul elére viszi a vilagot.

Veliik, a nagy elbeszélésekkel- és benniik, a nagy elbeszélésekben lehetett torténelmet
és irodalomtérténetet irni. Torténetfilozofiat és irodalomtorténet-elméletet alkotni. De
- jol tudjuk — a nagy elbeszélések lefutottak. Ez lehet j6 vagy nem jo. Am most nem ez a
kérdés. Hanem az, hogy nélkiiliik nem lehet. Vagy legalabbis vizsgélandé, hogy lehet-e.
Elbeszélés nélkiili, nagy narrativakat veszitett allapotban nem tudni: a térténés minek
a torténete. Goethe, Babits, Szerb koncepcitja XIX. szazadi ihletés. Még akkor is, ha az els6
gondtalan illizikkal, a masodik gondokon toprengve, a harmadik kétségektsl gydtirve.
Auerbach tudja, hogy mindez megvaltozéban. Az anyag oOsszegyljtésére és meglrzésére
szolit fel.

£s megvan mindezek vetiilete a szaktudoményon beliil is. A XX. szézad irodalom-
elméleti forradalméaban. Prébaljuk meg végiggondolni. Eltlintek a nagy elbeszélésekhez
kotott historicista ,paradigméak”(?). Pozitivizmus, szellemtorténet, marxizmus. Az elsd
tobbé-kevésbé feldolgozott tudoménytorténet. A mésodik tébbé-kevéshé feldolgozatlan
tudoméanytorténet. A harmadikon az er6szakos feledés-feledtetés egyelGre nem oszlatott
homélya. Pedig ezek alapjan lehetett irodalomtérténetet irni. Mert torténelmében vizio-
naltak a vilagot. Utanuk formalizmus, Gjkriticizms, strukturalizmus, posztstrukturaliz-
mus, dekonstrukcié. Ahistoricista vagy nem historicista ,paradigmak” (?). Helyenként
megkiséreltek irodalomtérténet-elméleteket teremteni. De az ezeken az alapokon sziiletett
irodalomtorténeteket még nem firtdk meg. Még sorolni lehetne dilemmaékat. Am, bizo-
nyéra, ennyi is elég,

Elesen summazva. Vilagirodalom-torténetet nem biztos, hogy lehet irni. De vilagiro-
dalom-torténetet biztos, hogy kell irni.

A vilagirodalom szerkezete

A nem biztos, hogy lehet a tudoményos megkozelités kemény megalapozottsagéra vonat-
kozik. Mert nehezen kérvonalazhat6k az alapelvek. Nem tudjuk, hogy van-e torténelem.
Tudjuk, hogy nincs nagy elbeszélés. Nem tudjuk, hogy nem historicista alapon irhaté-e
irodalomtérténet. Tudjuk, hogy az irodalomban - szerzékben, miivekben — minéségi fej-
16dés nincs. Fontos dolgokat nem tudunk és tudunk. De az anyag megvan. ,Csak” nagy
gond, hogy miképpen rendszerezhet. Hogyan szélaltathaté meg, hogy valamely médon
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talmutasson 6nmagan. De addig is — a meglévé anyagot — a tuddson és nem tudason til,
tanitani kell. Mert kiilonben elvész — nemzedékek emlékezetébdl — maga az anyag is. Lat-
tuk mér. Tanitani kell kozépiskoldsoknak. F6képpen gimnazistidknak. Meg a felsGoktatas-
ban. Magyar szakosoknak, klasszikus- és modern filologusoknak. Vagyis e monumentalis
— mennyiségében, szerkezetében, feldolgozisiban is monumentilis — kitetet meg kellett
irni. Levaltva a majdnem fél évszdzados egykori egyetemi jegyzetet. A négy kotetes, nyil-
véanvaloan tilideologizélt pedagogiai feldolgozast,

A szerkezetet, a feldolgozas struktirdjat valahogy meg kellett oldani. J6, hogy az el-
méleti dilemmakat és mfifaji el6zményeket csak egy rovid, lényegre tord bevezet6 veti fel.
Nem lenne érdemes részletesen taglalni, hogy egy létében és mibenlétében sok gondot je-
lenté diszciplina taglaldsa kovetkezik. Hiszen a kdtet nem specialistik, kutatok, hanem
tanulok, az anyagban tajékoz6dni akardk szaimara késziilt. Sokat targyal. De tudja, messze
nem a teljességet. Hanem valaminG részleges teljességet. Ugy, ahogy innen, Europibél
latszik. Talan azt is érdemes hangsilyozni: annak is — marmint Eur6panak - a kozepe ta-
jarol, netdn a keleti feléb6l. Nem eurépai irodalom. De mégis Eurdpa a centrumban. Mert
ez a mi vildgirodalmunk, kelet-kézép-eurépaiak vilagirodalma. Mashonnan: kiélezve
- mondjuk - Indi4dbol vagy Kindb6l masként latszana. Masok lennének a vildgirodalom
hangslyai. Latszik ez az eurdpai vagy innen ihletett irodalom tilstlyan is. Ahogy ide ta-
golédik Eszak-Amerika angol nyelv(i vildgirodalma. Ezen tdl - nagyjabél — csak az 6kor-
ban 1ép a feldolgozés. Egyiptomba, Indidba, Kinaba, a Kozel-Keletre, a zsid6 irodalomba.
Es a legvégén, a ,posztmodern” korban. Eppen abban, ami valéjiban nem posztmodern,
és nem is eur6pai ihletés. Latin-Amerika XX. szazadi epikai csodajéra. Igaz, csak — a per-
sze gazdagabb — spanyol nyelvii véltozatra. A portugél nyelvii valtozat nélkiil.

Tehét Eur6pa vildgirodalma. Nemesak Eurépa irodalmaé. De az Eur6épan kiviili vilag-
irodalom egy részéé is. Ahogy Eurdpa litja. Ahogy innen, a szdzad- és ezredfordul6n lat-
szik. Az, ami innen egyetemes hagyoménynak tiinik. Mert innen nézve fontosabb az Ilidsz,
mint a Mahdbhdrata, az Odiisszeia, mint a Rdmdjana. A Biblia, mint a Védak és a Ko-
ran. De ez nem is lehet masként. Es igy kellett esindlni.

Vagyis az egész szerkezete pontosan olyan, amilyen lehet. Szinte 1igy is fogalmazhato:
amilyennek lennie kell. Nem az dsszes kulturilis régi6 irodalomtorténete. Ami egyrészt
kezelhetetlen anyaggé dagadna. Mdsrészt a célt sem szolgilnd. A pedagogiai céltél elsza-
kadna. A tudomanyos célt6l elmaradna. Egy kulturalis régi6, a nyugati irodalomtérténete.
Es még az, ami innen megragadhaté. Nagy kultirtorténeti korszakok szerint tagol. Stilu-
sok vagy irdnyzatok csak ott és annyira jelennek meg, ahol és amennyire segitségiikkel
értelmezni lehet. A nagy kultartorténeti korszakoknak alarendelten. Az antikvitasban és
a kozépkorban stildris kategéridkkal, korstilussal, irdnyzattal operélni nehéz lenne. A helle-
nisztikus, alexandriai rokoké legfeljebb séntito, retrospektiv hasonlat. A kizépkorban iro-
dalmi romanika nincs. A gétikus irodalom is csak félig értelmetlen metafora. A reneszénsz
kultérhistériai fogalménak hasznélata — természetesen — indokolt. Csak mintha id6ben
valamelyest kitagult volna. Gondtalanul magéba foglalja — példdul — az Erzsébet-kori an-
gol dramét. Amelybe messzemenden belejatszhat a barokk is. Meg az egész francia nagy
szdzadot. Annak barokkos drnyalataival és klasszicista meghatarozobival egyiitt. Persze
a barokk és a klasszicizmus fogalmarél kiilon értekezik. De Shakespeare és Racine mégis-
csak ott van egészében a reneszénsz-fejezetben. Ahogy Tasso és Milton is. Igaz, az utobbi
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mér a reneszansz valsagar6l szélvan. Es még mindig a barokk. Fel-felbukkan persze. Kii-
16n alfejezetként. Az olasz koltészetben, a spanyol aranykorban, a német XVIII. szizad-
ban. A rokoké is ott van. Kiilon fogalomértelmezésként és utaldsokként a felvilagosodés-
fejezetben. Nemigen érdemes folytatni. Itt a nagy reneszansz-fejezetben, a manierizmus-
tol a barokkig és a felvilagosodas-fejezetben a rokokénal vélik a stilusiranyzatok beépitése
vagy be nem épitése gonddé. De tudom, feloldhatatlan gondda.

A korstilus szerinti korszakolés egyértelmiivé csak a romantikéndl valik. Az elsé stilus,
amivel bizvast atfoghaté egy kor. Nem kell nila szélesebb kultirhistoriai fogalmaknak
alarendelni. Mint a reneszinsz és a felvilagosodés. Es az utolsé stilus, amivel bizvést ét-
foghaté egy kor. Nincs néla szélesebb kultirhistoriai fogalom, aminek ald kellene vagy le-
hetne rendelni. Az utolsé nagy korstilus. Féfejezetté is valik. Vele és bel6le évtizedek iro-
dalmi jelenségei értelmezhet6k. Nemcsak az europai irodalmakban. De az észak-amerikai
irodalomban is.

Ezutin nehezebben értelmezhetd fejezetek kovetkeznek. Az elsd félig stilaris, félig
histériai fogalmakkal korszakol. A realizmustél a szdzadfordul6ig. Amiben a realizmus
ugyan stiluskorszakot jelol. De a szazadfordul6 majdnem tisztdn csak torténeti fogalom.
Vildgirodalom-torténeti korszakhatar volta meglehetdsen kérdéses. A nagy fejezet min-
denesetre magéba foglalja, alfejezetté, aleimmé teszi a naturalizmust mint jo6l elkiilonit-
heté irodalmi stilust. A szimbolizmust mint jol elkiilénithetd irodalmi irdnyzatot.

£s mélyen elgondolkodtaté a XX. szézadi irodalom megjeldlése és korszakolésa a mo-
dern és posztmodern fogalméval. Nem tudni, nem is lehet egyébként sem tudni: kultar-
histériai periodusrél, irodalmi korstilusrél vagy irodalmi irdnyzatr6l van-e sz6. Nem tu-
dok jobbat, de toprengek rajta. Vilagirodalmi korszak. Amiben megjelenik irdnyzatként
a dada és a sziirrealizmus. De ott van alkotéi portréként Roger Martin du Gard és Ernest
Hemingway. Miifaji varidcioként a modernista regény és a hermetikus kéltészet. Vagy vi-
lagirodalmi korszak. Amiben megjelenik irdnyzatként az egzisztencializmus és az abszurd.
De ott van alkot6i portréként Friedrich Diirrenmatt és Jorge Luis Borges is. Mifaji vari4-
cibként az ,4ij szinhaz” és az ,0j regény”. Vitathatatlan, a ma és a tegnap irodalomtorténeti
értelmezése a legnehezebb. De van-e értelme a modernségnek mint korszakfogalomnak,
ha Franz Kafka és Bertolt Brecht is belefér. Vagy Heinrich Mann és Ezra Pound is belefér.
Vagy ott a kortérs, a posztmodern irodalom. Van ehhez kize Albert Camus-nek, Borisz
Paszternaknak és az egész latin-amerikai regénynek? Nem konnyii a vélasz.

Még egyszer mondom. Jobbat nem tudnék e korszakoldsndl. De mélyen elgondolko-
dom rajta. El kellett menni a maig vagy a tegnap estéig. Es valamilyen szerkezeti szem-
pontot, rendezé elvet kellett tallni. Azt hiszem, maga a térgy problematikus. Nem a meg-
oldas. De valahogy meg kellett komponalni, és jobban nem lehetett. A stilusiranyzat nem
fog 4t mindent. A régebbi irodalomtérténetben nincs is ilyen egységes elv. A stilusirany-
zatok, irdnyzatok, iskoldk csak kés6bb jelennek meg. Kovetkezetes végig viteliikkel sem
lehetett volna minden tegnapi, mai irodalmi valtozat dtfoghaté. Sok helyen és kiilénbozé
okokbél ott maradnak a lefedetlen teriiletek.

Nem lehetett mast tenni. Csak korszakokat elkiiléniteni. Es annak aldrendelni atfogd
vagy kevésbé atfogo korstilusokat, irdnyzatokat, iskoldkat miifajvaltozatokat. Legfeljebb
a kit(ing teoretikus-pedagogiai otletet, a ,tékat” lehetett volna gazdagitani. A szivegbe ik-
tatott, fontos elméleti vagy torténelmi fogalmak magyarazatat. Példdul a naturalizmussal,
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szimbolizmussal, expresszionizmussal. Es még lehetne folytatni a felsoroldst. Vagy akar
a modernségnek és a posztmodernnek a részletesebb magyarazataval. Talan drnyalta volna
a képet. De az alapdilemmét nem oldotta volna meg. Mert az val6jaban megoldhatatlan,
Egyel6re teoretikusan is megoldhatatlan. E végs6 soron oktatasi céli tsszefoglalasban
végképpen nem.

Vilagirodalom vagy egyetemes irodalom

Mindezek utdn val6ban felteend6 a kérdés. Vilagirodalom-torténet vagy egyetemes iro-
dalomtérténet. Amennyiben a viligirodalom egységes folyamat. Nemzeti kultirak és
nemzeti nyelvek legnagyobb alkotdsainak egymashoz kozelitd egysége — ahogyan ezt Goe-
thétél tudjuk. Antidemokratikus-arisztokratikus fogalom. Szigori kivélasztas alapjén csak
a legnagyobbak tartoznak bele. Akik hatarok és nemzetek felett kezet nydjtanak egymas-
nak - ahogyan ezt Babitst6l tudjuk A legnagyobbak miivei, amik egy jol szervezett hazi
konyvtarban elférnek — ahogy ezt Szerb megirta. A vildgirodalom torténetének megirdsa
korszak- és stiluskorszakok rajzat kovetelné, Szinkron feldolgozdsban. Benne az egymas-
nak kezet nyijté nagyok értelmez6 portréinak megalkotésaval. Ahol a hangsily éppen
a kozossé valt vérkeringésre, ama bizonyos kezet nyiijtas eszmetorténeti és koltészettani
tartalmara és mikéntjére esne. Messzemenden hasznositva az 6sszehasonlit6 irodalom-
tudomdny szempontjat és modszertanat.

Az egyetemes irodalomtorténet valami més. A nemzeti irodalmak, nyelvek, kultardk
torténete egymas mellé helyezve. Kiilon organizmusként megkomponalva. Lényegesen ki-
sebb, kevésbé rigorozus szelekci6val. Amelynek értelmében a feldolgozdsba nemcsak
a nemzeti kultirédk feletti altaldnos érték, hanem a nemzeti kultiran beliili, helyi érték is
bekeriil. Nem az irodalmi kultirdk kozotti vérkeringés, hanem az irodalmi kultirdkon
beliili 6nmozgas a hangsiilyos. A parhuzamos jelenségek szinkron mozgésa az egyedi je-
lenségek diakron mozgdsava alakul. Am e diakron, nemzeti irodalomtorténetek egymas
mellé allittatnak. Ezért az olvaso olvashatja egybe a kiilon kultardk kiilén vérkeringését.
Allithatja egyméas mellé, egymassal osszefiiggésbe, vizszintesbe a fiigg6leges sorok egy-
mésnak megfeleltethetd részeit. De a feldolgozas ezt nem adja, csak sugallja. Nem a meg-
irés kiils6, hanem az olvasas bels6 kompozicidjaban.

Nos, a nagy kultdrtorténeti korszakokra val6 felosztds, a korszakolds alapvetden vi-
lagirodalom-torténeti jellegii. De a korszakok részletes kidolgozésa az egyetemes iroda-
lomtorténet felé tendal. Vagyis nyelvek és nemzetek irodalomtorténetét adja egymas
mellett. Természetesen ilyenek az okori keleti irodalmakrol sz6l6 fejezetek. Nem is lehet
mdsként. Amolyan goethei és babitsi vérkeringésnek, szellemi kézfogasnak nincs nyoma.
Ezért olyanok, amilyenek lehetnek. Kés6bb a gorog és a romai irodalom énmagaban az
akkor még — a késébb lehetséges értelemben — még nem is létezd vilagirodalom. Csupén
a hellenizmusban és a csaszarkorban meriilhet fel a gorog és a latin irodalom, meg netan
a keleti irodalmak valamind vildgirodalomszerti vérkeringése. Azutén jon a Babitsto6l az ere-
dend6 vildgirodalom széteséseként értelmezett folyamat. Az egységes, kozépkori latinitis
felbomlésa. Kiilon fejezetekben a nemzeti nyelvii irodalmak megsziiletése és felnéveke-
dése. Ami egyben egy régi, egyszeri egység haléla, de egy 1j, bonyolult egység sziiletése is.
A nyelvi egység egységébdl kinbhet a nyelvi sokféleség egysége. Példaul az izlandi iroda-
lomtél a németig. Példaul az angol irodalomtol a francidig. Es még sokfelé tovabb is. Ez
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kovettetik nyomon a kotetben — a vilagirodalom-torténet és az egyetemes irodalomtorté-
net egységében. Igy a késdbbi fejezetekben. Egészen a posztmodernig, A méig vagy a teg-
napig.

Kozben még egy bétortalan megjegyzés. A konyv csoportmunka. Alkotéi kozosség irta.
Ez 6nmagéaban megjegyzésre sem mélt6. Egyediil nem véllalkozhat rd senki. Hihetetleniil
megnétt az ismeretanyag. Es mérhetetleniil differencidlodott a modszertani-elméleti hét-
térirodalom. Persze — leirtam tobbszor — nem szakembereknek nyijtanak szakismerete-
ket. Maga a miifaj, a vildgirodalomtérténet-iras sem arra valé. De szakszer(i 6sszefoglalist
nytjtanak. Nem specialistdknak, de érdeklédéknek. Es a hangsily itt az ismeretek szak-
szerfi voltdra esik. Az anyagot tekintve pedig ezt csak tobben tehetik. Egymassal par-
huzamosan. Minden szerz6 a sajit szakteriiletén. A szakteriilet pedig nemzeti irodalmat
jelent. Es azon beliil esetleg korszakot. EbbSl nem is lehet més. Csupan vilagirodalmi
szempontok szerint vagy azok szerint is sziilet6 egyetemes irodalomtorténet. Egyetlen
szerzd egységes viziot adhatna. Szubjektiv szempontokkal, egyéni értékrenddel, sajat sze-
lekei6val, kiilon4llé stilussal. A vizid egységének aldrendelve a részletek szakszeriiségét.
Tobb szerzé csak részviziokat adhat. A részletek szakszeriiségének aldrendelve a viziok
egységét. Ez objektivabb szempontokat is feltételez, 4ltaldnosabb értékrendet, kozésebb
szelekciot, egységesitettebb stilust. Es nem kétséges: a kotet szakmai-pedagogiai céljai
csak az utébbi lehetGséget véllalhattdk. A szakszer(iség legmagasabb szintjére torekedtek
és hatalmas anyagbéségre. Tudtdk, az egyéni izek, a szubjektiv vizi6, az egyszeri stilus fi-
zeti meg az 4rét. De vallalniok kellett. Nemigen volt més valasztisuk, A dontést a mii szin-
vonala visszaigazolta.

Miivek és szerz6k irodalomtorténete. Valamelyes kitekintéssel az irodalmi élet torté-
netére is. Ami 6nmagat6l a nemzeti irodalmak résztorténetévé tagolodik. Nem allhat Gssze
ama nagyok szellemi kolesonhatdsévé, amirdl a vildgirodalom elméletének iréi, legalabbis
néhdny nagy koziiliik beszél. Meg aztdn mégiscsak domindl az eurépai szempont. A keleti-
azsiai irodalomtorténetek rajza — menet kozben — elhalvanyodik,

Es a kGnon?

Az anyag tehét 6ridsi. Akér vildgirodalom-torténet, akér egyetemes irodalomtérténet lesz
bel6le, hatérozott szelekci6 kell. Persze mds szempontok szerint. Az elsében az egyetemes
érdek, a szellemi vérkeringésben val6 részvétel lehet a kiindulépont. A méasodikban a helyi
érdek, a nemzeti irodalomban elnyert fontosség. MindkettSben, barmilyen szelekciban
lényegessé valik a kinon. Van is réla a kitinG ,Téka"-sorozatban egy sziikszavii szocikk.
De nem is ez a szocikk érdekes. Hanem az, hogy a nagy korszak-fejezetekben vagy a nem-
zeti irodalmak egy-egy vonulatit targyal6 fejezetekben, irdnyzat- vagy stilusirdnyzat-feje-
zetekben milyen kivélasztas mikadik. Es emogott netdn milyen kénon érzékelhets.

Ez a XX. szézadig szinte nem jelent gondot. A hangsilyok, értékszempontok itt évsz4-
zadok sorén kialakultak. Az 6korra nézve még nagyjibol Alexandria kériil. Késébb folya-
matosan klasszicizélédott egy torzsanyag. Mérmint a miivészileg tartésan érvényes érté-
kek értelmében. E klasszicizdlodott, tartésan érvényes értékek keriiltek be a kitet fejeze-
teibe. A XX. szézad tett mindent oly mérhetetleniil bonyolultta. A viharos atalakuldsok.
Politikailag és poétikailag is. Kiilondsen a mi torténelmi-foldrajzi régionkban, De masutt
is. A tobbszords fordulat. Az értékszempontok és értékel6jelek gyakori egymést véltasa.
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Ami - bizony — kihat a kdnonra is. Hozzdszamitva még a szakma tébbszéri forradalmat,
A formilis iskoldktél a dekonstrukeids irdnyzatokig,

Ebbél fakad valami, lehet, sokféle bizonytalansig. Ahogy a méahoz kézelediink egyre
jobban feler6sddve. Bizonytalansag a szelekcioban, a kanonizalasban, a dekanonizilasban
vagy talan a detronizilasban. Régebbrél is lehet emliteni példat. De valéban nagyon keve-
set. Csak egyet emlitenék. Nem hiszem, hogy dekanonizdci6 lehetne. Inkibb csak vala-
hogy kimaradt. Szinte szégyellem mondani. Hogyan hidnyozat a francia nagy szazadbol
Mme de Lafayette? Hiszen fémiive, a Princesse de Cleves mégiscsak valamiféle miifaj-
teremt6 remekmii. Marmint a szerelem és féltékenység elemz6 rajzaban. A késébbi anali-
tikus regény tekintetében.

A XX. szazadban sfirlisodnek a problémak. Csak két csomépontot emelek ki. Az észak-
amerikai irodalmat és az oroszt.

Az amerikai irodalom vézlatos torténetébdl a kdnonviltas mintha kiejtette volna vagy
legaldbbis lesziikitette volna a realista hagyomanyt. Nekem egy kicsit elsziirkitettre sike-
riilt Hemingway portréja. Ott vannak - persze - de elhalvanyultak az egykori nagy olvas-
manyok. Példaul a megrendits Akiért a harang szél. Es f6képpen a méltan mitikus figu-
ravé emelkedett Santiago. Az oreg haldsz. Akinek — egyszer(i torténet és egyszerii mitosz —
élete nagy zsakmanyat — falatrol falatra — felfaltik a cépék. Es csak félénken és csendesen
kérdezem: hova lett Dreiser? Akédrhogy keresem, csak két felsorolasban taldlom. Pedig héat
ott a nagyepikai balladéva nétt naturalista-realista remek vagy félremek, a mindenképpen
emlékezetes Amerikai tragédia. A nagy dlommal és nagy bukassal, nagyt6kével és kis-
emberrel. Es - példdul - a villamosszékhez valé elvezetés megrazo jelenetsoraval. Es
Miller? O még felsorolasban sincs. Pedig hat csak Gsszeszorult a torkunk, amikor a felh6-
karcolok 4rnyékaban eltorpiil6 kis haz kertkapujiban megjelent az tigynok (Willy Loman,
Timér Jozsef!). Hogy megkezdje bicsimenetét a haldl felé. Egész 1ényét lehtiz6-sszezsu-
gorito vaskos bérondjeivel. Vagy elfeledtiik Eddie Carbénét, az olasz kikotémunkast?
Ahogy végigélte trividlis tragédiajat a hid alatt. Steinbecket mér nem is kérdezem. Lenne
még példa. De nem akarom a gondot tildimenzionalni.

Mélyen elgondolkodom az orosz irodalmon is. Nem is létezik a XX. szdzadban. Se
a modern, se a posztmodern koréban. Nos, persze, az els6ben, a modernség koréban fel-
bukkan Bulgakov. A méisodikban, a posztmodern kordban felbukkan Paszternak Nem
bolygatom, mi koze lehet a posztmodernhez. Akér a koltészetének, akar nagyregényének,
a Doktor Zsivagonak. Nem tudom, de talan nem is ez a legfontosabb. Hanem, hogy hova
is lettek a tobbiek. Nem szeretnék félreértést. Nem Osztrovszkijt, Fagyejevet, Beket kere-
sem. A vad viligba, ahol az acélt edzik, nem kivinkozom. Az ifjii girda soraiba sem. E ke-
gyetlen mese furcsa érzelmi zlirzavardba. Ahogy nem szivesen sétdlgatnék a voloka-
lamszki orszdgiton sem. Még agyon lovetne a kérlelhetetlen ziszl6aljparancsnok. De Gor-
kijt keresem. Példaul az Az éjjeli menedékhelyt. A tarsadalom kivetettjeinek e megrézoan
naturalista létdramajat. Meg az alvilagi onéletrajzot. A mezitlibas-sors enciklopédigjat
- a felejthetetlen emberi arcélekkel. Es Az Artamonovokat is. A keleti, fél-polgari csalad-
regényt. Egy miiforma legtdvolabbi varidnsit — Eurépa peremén. Es maradhatnék Gorkij-
nél egy keveset. Meg ha mar Majakovszkij csak egy név valamely felsorolasban, az orosz
futuristak kozott — hova lett az elannyira tehetséges, kalandos sorsi és tragikus végii Je-
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szenyin? Taldn érdemelt volna egy sz6t, ha biral6t, egykori mitoszokat oszlatét, ama bizo-
nyos hangos, félig ldzad6 nemzedék. Jevtusenko, Rozsgyesztvenszkij, Voznyeszenszkij is?

£s ha mét itt tartok, még ide irok két nevet. Babel is elfelejtetett? Szomort mosolya és
tragikus irénidja, onirénidja? Szemiiveges arca, ama bizonyos halal felé vagtazé Lovas-
hadseregben. Meg hét, bizony, Solohov. Nem az embertelen kolhozregényrél beszélek.
Amelyben minél jobbak-jellemz6bbek a részletek, anndl kétségesebb-kegyetlenebb az
egész. Még csak talan nem is Szokolov vordskatona emberi sorsarél. Pedig taldn egyszer
iijra meg kellene nézni azt is. Hanem a Csendes Donra gondolok. A kozikesalad eposziva
névekvé véres sorsdra a kegyetlen torténelemben. Es a sorsot szov6 Gserejti, archaikusan
jelképi ereji folyora. Aminek a partjdn Grigorij és Akszinya oly végzetesen egymésba sze-
rettek. Amely tigy hémpolyog a torténelem sodrdban és gy formélja hémpalygésében
a térténelem sodrat, mint Mark Twain Mississippije amott egy egészen mésféle folrészen.
Es a torténelem sorsaban hémpélyogve — nem lehet a gondolattél szabadulni - vérja
a kovetkez6 tragikus fordulatot. A majdan a nagy kanyarjéhoz érkez6 mésodik magyar had-
sereget. A hési halottakat és a nem hési dldozatokat is. Nem is folytatom. Ilyeneket, hogy
Ajtmatov és Okudzsava mar nem is frok ide.

A kis részletkérdések mogott egy nagyobb egészkérdés. Szovjet irodalom volt: Hogyan
volt lehetséges? Hogy primitiviziljam a Kantban fogant lukdcsi kérdést. Talan megirandé
téma lehetne. Persze elképzelhet6, hogy nem itt. Es az is elképzelhet6, hogy csak nemze-
dékemet érdekli. Az utdnunk jovoket mar nemigen. Vagy a kdnont kellene - valamelyest -
médositani. Nem tudom. Toprengjiink rajta egy keveset. Furcsa a korszak sorsa a hazai
irodalomtérténetekben. Szerb Antal a hébor alatt viligirodalom-térténetében megirta
a vonatkoz6 fejezetet. Aztin a nehéz években kimaradt bel6le. De ez méar nem a kénon fi-
nom elméleti gondja. Inkébb a politika durva beavatkozasa.

Egyébként, hadd mondjam ki a végén, meghatottan teszem le a konyvet. Hat megcsi-
naltak. Nemesak megkisérelték a lehetetlent. Hanem lehetGvé is tették a lehetetlent. Job-
ban nem is lehetett volna. Az elején teoretikus szakadékokrol beszéltem. Atlépték a teore-
tikus szakadékokat. Az elején filozofiai akndkat is emlegettem. Kikeriilték a filozofiai ak-
nikat. Fel kellene sorolni a szerzket. Mind a harmincat. Nagyon megérdemelnék. Csak
talan formalis lenne. Odateszem a kotetet a polera. A legfontosabb kézikényvek kizé. Tu-
dom, sokszor leemelem majd. Mert nélkiilzhetetlen.

Sokat kitolézkédtem? Soroltam a kétségeket. Kerestem a neveket. Valéban. De fékép-
pen meghatottsdgomban tettem. Mert hat mégis megesindlték. Felsoroltam néhany gon-
dot. Hogy visszafogottabb lehessek. Ebben a kritikai miifajban - azt hiszem - majdnem
kotelezé. Marmint a visszafogottsig.
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BALOGH TAMAS

A kotetté formalas igénye

AZ ESTI KORNEL KELETKEZESTORTENETEHEZ

De

Sokdig jegyezgetett, dsszevissza,
Voltaképp akkor tudta meg, mit
akart kifejezni, mikor mdr el-
késziilt."

(Kosztolanyi Dezs6)

Nines ir6, ki elébb vagy utébb ne kotetben gondolkodna, ha sajit mar meglévs vagy még
csak késziils irdsait veszi szimba. Vagy eleve egy tudatos munkaterv alapjan irja meg egy
elre el- és megtervezett kotet alkot6 részeit, vagy a ldtszélag egymistol fiiggetleniil szii-
letett irdsokat menet kozben formélja sorozatté, egésszé, kitetté,

Ez Kosztolényira is igaz volt, s kivéltképp megfigyelhet az ir6i kibontakozis szaka-
szaban. Az 1910-es években Kosztolanyi leginkabb a Tevan és Kner kiadoval 4llt kapeso-
latban, s mivel két vidéki (békéscsabai, illetve gyomai) kiadérél van szo, gyakran naponta
fordult koztiik a postis. Levelezésiik fennmaradt részei arrél is taniskodnak, hogy bar az
id6szak szinte Gsszes kotete (pl. Magia, Ocsém, Mdk, Tinta) tartalma folyton alakult,
a véltozo részletek mogott mindig ort 4llt az egész, a kotetkompozici6, amely egybe fogta
az irasokat. Nem egy esetben azonban nemcsak a tartalom, a cim is véltozott: Kosztolanyi
a Mdak esetében — egészen kiilonos médon — egy mér kordbban megjelent kotet cimét
(Lane, lanc, eszterlanc) vette volna at (vagy taldn annak lett volna masodik, bévitett ki-
adésa), s csak kés6bb valtoztatta meg, és hasonloképp sziiletett meg a Bélesétdl a kopor-
s6ig, amelyet eredetileg Uj alakok cimmel tervezett kiadatni — az Alakok folytatisaként.
(Az a példa pedig, amikor Kosztoldnyi egy mér megjelent kotetének cimét valtoztatta meg,
kozismert: igy lett A véres koltobol ~ a masodik kiadastél — Nero, a véres koltd.

Nem tortént ez masképp az Esti Kornél (1933) esetében sem. Formal6dasarél nagy
vonalakban voltak ismereteink, azonban most egy 10j adalék keriilt el6, a kotet megjelené-
sét tobb évvel megel6z6 szerzdi nyilatkozat.

Az Esti Kornél minden elemzdgje egyetért abban, hogy a kitetbe foglalt tizennyolc torténet
egy tudatosan megformalt, megszerkesztett egészet alkot. Az eredetileg kiilonall6 novel-
lakként megjelené egyes ,fejezetek” egymaéssal szorosabb vagy lazabb kapcsolatban 4ll-
nak, igy a kotetet lehet novellagytijteménynek, novellaciklusnak (-fiizérnek, -sorozatnak),
vagy regénynek, illetve antiregénynek tekinteni. Az utébbi években pedig éppen ez a szo-
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vegegyiittes vélt a Kosztolanyi-életmi legtbbet és legtobbféleképpen elemzett részévé;
keletkezéstorténetével azonban mindmaig alig foglalkoztak.!

A kilencvenes évek mésodik fele hozott véltozast a szakirodalomban. Bengi Laszl6 az
1933-as kotet zarofejezetét vizsgilo tanulményénak egy jegyzetében filologiai kutatési
eredményt kézol: az Utam (1932) elsé megjelenésekor még nem Esti-novella volt, tehat
a kotetkomporzicié csak ez utén sziilethetett meg, Péczely Dora pedig az eredetileg Esti Kor-
nél foljegyzése alcimmel megjelent, de késGbb alcimét-vesztett Boncolds cimii Kosztola-
nyi-novellat be-, illetve pontosabban: visszaemelte az Esti Kornél-szovegek soréba.?

Mivel nem tédmaszkodhattak kritikai kiadésra, az ut6bbi id6k elemzéiben volt valami
hidnyérzet az Esti Kornél keletkezéstorténetével kapesolatban. Ennek magyarazata a filo-
l6giai kutatasok elmaradédsa volt. Ezt a hidnyt ismerte fel Lengyel Andras, s irta meg az
Esti Kornél keletkezéstorténetét, azon beliil is a kozponti szovegek alakuldsat-valtozast,
s a kitetkompozicié megsziiletésének lehetséges folyamatat ismertetd alapvet$ s megkertil-
hetetlen tanulmanyat.s Véleménye szerint, ;hogy a konyv kompoziciés terve mikorra ért
meg, nem lehet pontosan eldénteni. A szovegek valamiféle dsszetartozasanak tudata ugyan
mar 1927-ben létezett, de az, hogy ezt a szoveganyagot konyvvé lehet - s kell - szerkesz-
teni, valsziniileg csak 1932-ben meriilt fol”, amikor is megjelent a kotet késGbb a tizen-
nyolcadik, zéré fejezetévé valé Utam, s ezt a novelldt Kosztolanyi ,alighanem azért irta
meg, hogy legyen egy zarlata a konyvhoz. Azaz, ha ez az okfejtés igaz, akkor mar minden-
képpen konyvben — a szovegek valamiféle kompozici6jaban - gondolkodott.” Ugyan-
akkor ,nem kizért azonban, hogy még ekkor — 1932. februdr 21. - sem éllt 6ssze teljesen
a kényvkompozici6 terve”, ugyanis a novella eredetileg nem Esti Kornél-szoveg, tehat csak
.az Utam elkésziilte utan alakult ki a kétetkompozici6. Ha ez igaz, marpedig nagy valészi-
niiséggel igaz, akkor az Utam is csak utélag, a benne rejlé kompozicios lehetdséget fol-
ismerve illesztédtt be a kényvbe. Mérpedig akkor a kétetkompozici6 kialakuldsa akar
1933 elejéig is elhtizédhatott. Ezt a foltevést erGsiti, hogy csak ezt kovetden, legutolsoként,
mar a kivetkezs évre atcstiszva irodott meg az a fejezet — az els6 -, amely, bar legutoljira
irédott, voltaképpen egységbe szervezi az Esti Kornél-szovegeket, s amely minden addigi,
e témakorbe sorolhaté szoveg szintézisének tekinthetd.”

Lengyel Andras végs kovetkeztése, Jhogy az Esti Kornél nem egy el6re megkoncipidlt,
tudatos iréi terv eredményeként sziiletett meg, hanem inkdbb egy, 56nmagat menet kézben

' Kosztolanyi Dezséné: Kosztolanyi Dezsd. Bp., 1990. 230.; Ronay Liszl6: Kosztolényi Dezs6. Bp.,
1977. 244.; Kiss Ferenc. Az érett Kosztolanyi. Bp., 1979. 444.; Kirdly Istvin: Egy magatartds
anatémidja. Kosztolanyi és az Esti Kornél. Kortars, 1985. mrc.—méj. In: US.: Kosztoldnyi. Vita
és vallomds. Bp., 1985. 412.; Bori Imre: Kosztoldnyi Dezs6. Ujvidék, 1986. 205.; Szegedy-Maszék
Mihély: Az Esti Kornél jelentésrétegei. (1980; 1998) In: Tanulmdnyok Kosztolényi Dezsérél (Uj-
raolvasé) Bp., 1998. 158-177. Szerk.: Kulesir Szabé Ern6, 8z.-M. M., lasd még: US.: Az tjraolva-
sds kényszere: Esti Kornél. Alfold, 2002. nov. 88-101.; Hima Gabriella: Kosztoldnyi és az eg-
zisztencidlis regény. (Kosztolanyi regényeinek poétikai vizsgalata) Bp., 1992. 169,

* Bengi Laszl6: In memoriam Cornelii Esti. Az Esti Kornél Tizennyolcadik fejezetérél. Literatira,

1996/2. In: Tanulmdnyok Kosztolanyi Dezs6rdl, 198-215.; Péczely Déra; E.S.T.I."-K-.érdés”. Az

Esti Kornél-szovegek kiadasanak problémdi. In: Tanulmdnyok Kosztolényi Dezsérél, 178—:'87.

Lengyel Andrés: Genézis és kompozicié viszonya az Esti Kornélban. Kosztolanyi kisérlete az én-

integritds bomlasénak kompenzélésdra. Forrés, 2000. jin., 49-62. In: U6.: Jaték és valéstg

kozt, Kosztolanyi-tanulmdnyok. Szeged, 2000, 212-238.



2006. december 83 “

is folyamatosan alakitd, az id6ben el6bb keletkez6 szévegek logikajat valamiképpen
»folytaté« szovegszervezidés példija — amelyben a komponélas igénye jorészt csak mint
utblagos szelekei6 érvényesiilt.”s A most megtalalt hir nem viéltoztatja meg az altala fel-
vazolt koncepcei6t, esak maodositja, s bizonyitja, hogy Kosztolényi az eddig feltételezettek-
nél joval — két-harom évvel — kordbban kotetben gondolkodott, s mar 1930-ban a terve-
zett Esti Kornél cim(i kotetérdl nyilatkozott. A két llitds azonban nem zarja ki egymast,
ugyanis Kosztolanyi 1930-ban egy sajat, megjelenés el6tt all6 kotetérsl beszél, mig Len-
gyel Andras Kosztolanyi 1933-ban megjelent kotetérdl. A két Esti Kornél pedig nem
ugyanaz, illetve feltételezhetGen csak részleteiben fedi egymast, bizonyithatéan pedig csak
cimében egyezik meg. Tény, hogy Kosztoldnyi 1930-t6] egy tervezett Esti Kornél cimi
kétetben gondolkodik, 1932-t6l azonban az ismert Esti Kornélban. 1930-t6l szimithaté
(és szamitandd) a tudatos ciklusszervezés igénye, viszont az elképzelés formalodott, ala-
kult, 1932-33-ban szilardult meg az addig képlékeny anyag és szerkezet, s valt véglegessé
1933 aprilisaban, amikor az elsé fejezet, voltaképpen pedig majusban, amikor maga a ko-
tet megjelent.

A Magyar Hirlap vasarnapi szamaiban az olvasé rendszeresen talalkozhatott a Mi késziil?
cimii rovattal. Ebben 4ltaldban irok-kolt6k késziilé miiveirél esett sz, bar ezek nem a ha-
gyoményos idézési technikaval vagy interjiiforméaban jelentek meg, hanem a ,kis szinesek
kozott”, de dialogizalt hirként. Az informaci6k azonban olyan személyes jellegtiek, hogy
nyilvanvaléan csakis a szerz6t6l magatol szarmaznak.

1930. augusztus 24-én a hirrovat elején Kosztolanyi megjelenés el6tt allo munkairél
olvashatunk: ,Bizonyéra nagy foltlinést fog kelteni Kosztoldnyi Dezsének két 1j, Gsszel,
illetve télen megjelené munkéja. A zsivajgé természet ~ az egyiknek a cime. Egészen 1j-
szer(i irasm{, amelyben megszolal az egész természet: az allatok, rovarok, novények, as-
vanyok jellemzik sajat magukat. Ez a konyv tulajdonképpen kiegészit6 része Kosztolanyi
nemrég megjelent Alakok cimii kotetének, amelyben embereket mutatott be az ir6 ha-
sonlé modon.

Ugyancsak nagy érdeklGdésre tarthat szimot a masik késziil6 Kosztoldnyi-kotet: Esti
Kornél cimen Onéletrajzszer(i novellasorozatot gytijt 6ssze Kosztolanyi. Az Esti Kornél no-
velldinak egy része mar megjelent napilapok és folydiratok hasabjain, de sok koziiliik eb-
ben a kétetben lat elészor napvilagot.”s

A nyilatkozatban - amellett, hogy a Zsivajgé természetrdl is 0j adalékot kapunk, hi-
szen a szerz0 maga rokonitotta azt az el6zoleg megjelent kotetével, a hiradas az Esti Kor-
nél szempontjabél kézol inkabb lényegi informaciokat.

Explicite benne foglaltatik a miinek énéletrajzszerii novellasorozatként valé szerzéi
definidlasa. Az Esti Kornél-irdsok kvézi 6néletrajzi eredetét az elméleti-értelmezéi iskolak
tagadjék, viszont éppen Lengyel Andrds hivta fel a figyelmet egy perdontének latsz6 ala-
kuldstorténeti adatra: a kés6bb Mésodik fejezetként kitetbe keriilt, eredetileg Virds okor
cimmel a Szinhdzi Elet 1929. karicsonyi — tehdt kiemelt fontossigi — szimdban meg-
jelent novella kisfitja az els6 kozlésben még nem Esti Kornélként, hanem Kosztoldnyi De-
zs6ként mutatkozik be tandranak, s igy .ez a novella-véltozat hangsilyozottan »6nélet-

4 Lengyel Andris: 1. m.
5 Mi késziil? Magyar Hirlap, 1930. aug. 24. 23.
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rajzi«, Gnmegnyilvénité szerepii; azzal, hogy az elbeszélt torténetben Kosztolanyi a sajat
nevét adja a szereplének, az 6néletrajzi — referencidlis — olvasatra ad meghatalmazast.”
A Magyar Hirlapnak adott nyilatkozat idején ez a novella mir megjelent, s bar ekkor még
éppenhogy nem Esti volt a f6hése, de az ir6 nagy valészintiséggel mér gondolkodott az 4t-
dolgozason (amely csupén az emlitett néveserébél all). Kosztolényi tehdt azon til, hogy nem
tagadta soha az Esti-novellak énéletrajzi eredetét, a nyilatkozatban meg is erésitette ezt.

Fontos tovabba, hogy Kosztolanyi novellasorozatnak nevezi a késziilé miivet, hiszen
a kétet megjelenésétdl, azaz 1933 6ta oszlanak meg az Esti Kornél miifajisdga kérdésében
a vélemények.” Az Esti Kornél miifajat meghatarozni nem e dolgozat feladata, az viszont
a nyilatkozat alapjan biztos, hogy 1930 augusztusdban a szerz6 még egyértelm(ien a novel-
lasorozatot jelolte meg miifajként. Azonban a miifajisig kérdéséhez tartozik még egy
tjabb adalék. A kitet megjelenések masnapjén, tehat 1933. méjus 7-én a Genius kiad6
a Corvindban, a Magyar Konyvkiadok és Konyvkereskeddk heti kozlonyében igy hirdette
a miivet: ,Regényes életrajz, félig fantasztikus, félig realisztikus, visszaemlékezésekkel,
a szerz6 ifjisagabél, amikor »a trénon Ferenc Jozsef kirdly iilt«, s kivéhdzakban pedig esak
kolték, kiiloncok, bohémek tanyéztak.”® Tehét az 1930-ban még egyértelmiien novellacik-
lusként definialt Esti Kornél mifaja késébb — a kitet megjelelése el6tt nyomdaba keriils,
tehét a Geniustol, s ezéltal talan magatél a szerz6t6l eredd hirdetés megszovegezése sze-
rint — regényes életrajzra modosult. Ez az alakuldstorténeten beliili miifaj-6nmeghataro-
zési eltérés azonban nem a bizonytalansag jele, hanem a folyamatos véltozasé s tobbréte-
gliségé, a tobbféle értelmezhetGségé, s ennek a folyamatnak a végén sziiletik meg - a kon-
cepcit véglegesitése, s6t a kotetegész dsszedlldsa utdn — az Els6 fejezet, amelyben Koszto-
lanyi tovabb kuszélta a miifaj-meghatérozds lehetdségét.

A Mi késziil? hiradas befejezé mondata pedig inkébb olvasécsalogat6 reklamfogasnak
tiinik: ,Az Esti Kornél novelldinak egy része mar megjelent napilapok és folyoiratok ha-
sabjain, de sok koziiliik ebben a kotetben lat el6szor napvildgot”, allitja a nyilatkozattevs,
de sem a korabeli szokas, sem a szerz6i alkat ismerete nem erésiti meg ezt. Ekkoriban
ugyanis nemigen, s6t szinte egyéltalin nem jelentek meg kotetben elsé kozlésii irasok.
(Miképp el6tte, utana s napjainkban sem.) Az ir6k-kolt6k sajtébeli publikalasokbél éltek,
irasaikat elészor napilapban vagy folyéiratban tették kozzé, sét dltaliban napilapok belsé
munkatérsai is voltak. Szinte elképzelhetetlen, hogy lemondtak volna a sajtobeli kézlés
honorariumarél, s a megjelent kotet maga is céfolja ezt: csak korabban (1925 és 1933 ké-
z6tt) sajtéban is publikalt irdsokbol 4ll.

A bejelentés implicite azonban ezeknél is fontosabb informéciét hordoz. Ez ugyanis az
Esti Kornél cim{ - itt még persze tervezett — kotet elsé emlitése. Kosztolanyi el6z6 nyilat-
kozata a Mi késziil? rovatban még nem utalt rd: ,Kosztolanyi Dezsé érdekes knyvet feje-
zett be, amelynek Zsivajgé természet a cime, alcime pedig: Virdgok, fak, madarak, lep-
kék, kivek. Viragok, fak, madarak, lepkék és kivek beszélnek Kosztolanyi 6j kényvében,

& Lengyel Andrés: I. m.

7 Osszefoglalta: Szilagyi Zsofia: A . feltimad6” Esti Kornél. Esti Kornél, Réz Zoli, Lemiir Miki. Al-
fold, 2004. jan. 62-81. In: UG.: A féllabi 6lomkatona. Irodalmi mii-hibék, Pozsony, 2005, 160~
188.

8 Corvina, 1937. méjus 7. 57. A kotet ,dra szines boritékkal egész vaszonkétésben 3.75 pengd” volt.
— Kiemelés télem: B. T.
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beszélnek sajat jellemiikrdl, életiikrél és bemutatkoznak nagyon eredeti és kéltdi stilus-
ban.” (A kis kényv utolsé két ciklusa — Asvdnyok beszéde, Dragakévek beszéde — valé-
ban nem sokkal a hiradés el6tt jelent meg a Pesti Hirlap Vasdrnapjdban [1930. febr. 16.;
febr. 23.].) A korabbi nyilatkozatok sem ejtettek rola szot.

A hiradas ,Kosztolanyi Dezs6nek két 1j, Osszel, illetve télen megjelené munkaja”-t
igéri az 1930-as esztenddre. Par honappal késébb a Magyar Hirlap még egyszer hirt adott
a Zsivajgb természetrl, miszerint ,Kosztoldnyi egy finom csipkézési prézai koltemény-
kotettel ugrik ki"o, és a kis kotet valéban meg is jelent az év 6szén — egészen pontosan
1930. oktéber 27-én — a Genius kiadonél.®* Az Esti Kornél azonban csak 1933. méajus 6-4n
keriilt ki a nyomdéab6l.'2 A kizben eltelt csaknem harom év alatt Kosztoldnyi cikkek szdza
mellett 6t kotetet jelentetett meg, azonban ebbdl hiarom forditas, egy atdolgozas, egy pe-
dig szerkesztés: a Szent Imre himnuszok és a Rémeo és Jiilia forditasa 1930 masodik felé-
ben, a Kinai és japdn versek és az Aranysdrkany ifjusig szdmdara atdolgozott kiadésa
1932-ben latott napvilagot, s még ugyanez év végén a Pesti Hirlap Nyelvdre.

Az 1930. augusztusi hirad4s azonban nemesak az elsé, hanem az utolsé emlitése is
a tervezett kotetnek. A Mi késziil? rovat kovetkezé Kosztolanyi-nyilatkozata ugyanis mar
egészen mas késziilé miivet emlit: ,Kosztoldnyi Dezsének most jelent meg a Zsivajgé
természet cimii konyve. A termékeny ironak nemsokara 4j regénye fogja gazdagitani
a konyvpiacot: A mostoha. Témadja: egy budapesti orvos feleségiil vesz egy intelligens, mo-
dern, felvildgosodott lanyt, aki ezéltal hdrom testvér mostohdjava lesz. Hidba akar a ha-
rom gyermek »édesanyjévéi« lenni — lehetetlen, végiil valésaggal haldlra kinozza a gyere-
keket."3 Kosztoldnyi tehat mfifajt valtott, s az 6néletrajzisigot megtartva regényt irt. (Nem
regényirasba fogott, hanem éppenhogy visszatért a Mostoha cimii regényhez, melyet az
eddigi 1930-as datumtél eltéréen joval korabban kezdett.'4 Mindezt persze a fent sorolt
forditasok és mas munkdak mellett.)

A kérdés az, ha Kosztolanyi mégis megjelenteti az Esti Kornélt 1930 kardcsonyéra, azt
mely szévegek alkottdk volna, s az igy dsszedllitott anyag milyen véltozdsokat eredménye-
zett volna a tartalomban, a szerkezetben?

Tudvalevé, hogy Kosztoldnyi az 1933-ban megjelent kitetébe nem az addig elkésziilt
osszes, Esti Kornél alakjat mozgatd novelldjat gyijtotte egybe, miképpen az Esti Kornél
kalandjai ciklus sem csupin az 1933-1936 kozott keletkezett irdsokat foglalja magéba,
hanem Kosztoldnyi mindkét alkalommal egy nagyobb szoveghalmaz elemeibél vélogatott,
illetve egy mésik szoveghalmaz darabjait tette Esti-irdsokkd. Vidlogatdsrél és szerkesztés-
rél beszéliink, mely folyamat végén Kosztolanyi egy olyan egységes, koherens anyagot 4l-
litott Gssze, amely az Esti Kornélt mindmaig az életmii kiemelt darabjava teszi.

9 Mi késziil? Magyar Hirlap, 1930. mére. 2. 23.

10 A Magyar Hirlap {réinak munkdi - kényuformdban. Magyar Hirlap 1930. okt, 19, 17,

A Budapesti Kirdlyi Ugyészség példinyit, melybe az dtvételt [engedélyt] igazol6 pecsétet keriilt,
a Szegedi Egyetem konyvtara 6rzi, raktéri szima: 26916.

1 Lengyel Andrés: 1. m.

3 Mi késziil? Magyar Hirlap, 1930. nov. 30. 33.

“ Err6l lisd bévebben Balogh Tamas: , Uj regényen dolgozik Kosztoldnyi Dezs6.” Az el nem késziilt
Mostoha keletkezéstorténete. Holmi, 2004, nov.
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Ebbél az kovetkezhetne, hogy a kimaradt részek esetleg ,gyongébbek” lettek volna, il-
letve nem beilleszthet6k az 1932-33 fordul6jan végleg kialakult koncepcidba. Ezt maga
Kosztolényi cafolta meg azzal, hogy a Tengerszem ciklusédba is j6 par — pontosan hat, 1930
augusztusa elétt irt torténetet szerkesztett be, tgy is, hogy kordbban nem Esti-irdsokat
tett ekkor azz4. Egyik levelében is egyenrangiinak nevezte a 33-as kotetbél kimaradt fra-
sokat a bekeriiltekkel: 1933. jiinius 22-én frta Stefan I. Klein miiforditénak, hogy kiildi ,az
Esti-elbeszéléseket, melyek nincsenek benne kitetemben, de bizvast benne lehetnének”.'s

Mindez lehetdséget teremt arra, hogy egy .0s-"Esti Kornél kotetet elképzeljiink, felté-
telezziik, mely szovegek képezték ennek anyagét.

Kosztolnyi a nyilatkozattételkor (s elétte a gondolat megformélésakor) elsésorban
a mér létez6 Esti-irdsokat (s nem a késébb azzé valokat) vette szimba. Tehét szerepelhetett
volna benne az Ujsdgiré (Nyugat, 1925. nov. 1.), amely az Esti Kornél nyolcadik fejezete
lett, az Esti mar megint jét tesz (Nyugat, 1927. Kardcsony), amely a tizenharmadik, a Bu-
dapest, 1909. szeptember 10. (Nyugat, 1929. jan. 1.), amely az 6todik, az Esti és Elinger
(Uj 1d6k, 1929. méj. 5.), amely a tizenhatodik, a Csék (Nyugat, 1930. jil. 1.), amely a har-
madik, a Kiicsitk (PHV, 1930. aug. 3.), amely végiil hetedik fejezetté vélt, és A vilag leg-
elbkelébb szalloddja (Nyugat, 1930. aug. 16.), amely a tizenegyedikké.

A hét novellabél 6t a Nyugatban jelent meg, ahol kozlésiik nyomatékossé, hang-
siilyoss4 vélt. Nem hirlapi vagy képes hetilapi zsurnél-publikdciok voltak, hanem ,ko-
moly”, szépirodalmi mutatvényok. A Csok rdaddsul ,Osvat Ern6 emlékének” sz616 szerz6i
ajnlassal jelent meg a lapban, igy Kosztolanyi ~ ahogy Lengyel Andrés irja - ,tébbszors-
sen is igényes, irodalmi produkciéra véllalkozott.”

A novellét (s igy a beldle ,lett” Harmadik fejezetet) eddig is kitiintetett figyelemben ré-
szesitette a Kosztoldnyi-irodalom. Lengyel Andrés tanulményéban alaposabb vizsgélatnak
veti alé, s a novellaban — a novelldk kronologikus vizsgilatira alapozva — az Esti Kornél
keletkezéstorténetének egyik legjelentdsebb dllomdsat latja: ,1930 nyardn kovetkezik be
jelentés fordulat”, irja, amikor a Csék ,els6 mondatéban Esti végre mér Kornélként, azaz
teljes nevén jelenik meg”, ugyanakkor nyilvinvalo, ,hogy itt a Vérds ékérben megkezdett,
hangstilyosan ,énéletrajzi” szovegalakités id6rendi folytatdsarél van sz6, [...] a Csék a V-
rés okor egyenes fabuléris folytatésa. (Utobb, a konyv kompoziciés egységében is egymast
kvetd fejezetek lesznek ezek.)”

Lengyel Andras az Esti Kornél kitetben megjelent irdsokat vizsgélja, s ezek kozott va-
16ban a Csékban szerepel el6szor keresztnévvel a f6hds. Azonban az életmiiben nem ez az
elsé eléfordulésa a névnek: tobb mint egy évvel kordbban jelent meg az Esti Kornél gon-
dolatai (PH, 1929. febr. 17.), ahol az alcimben ~ ,Egy kiilonc foljegyzései” - rogton egyik
legfontosabb személyiségjegyével lett azonositva. Csakhogy ,Esti Kornél” a Csék megjele-
néséig szinte a novellaktol fiiggetleniil, csupan Kosztolanyi publicisztikajéban jelen 1é6vé,
gondolatokat, naplokat kozread6 szoesé volt, s éppen a Csékban lett az addig inkabb cse-
lekvé novellahés Esti és a gondolkodd Esti Kornél dsszegyirva. Ez pedig éppen hogy nem
céfolja, hanem még inkabb aldtimasztja Lengyel Andrés a Virds 6kor-Csék-novellapérra
alapozott tézisét, miszerint a Csék megjelenésével ,a valos szerz6i én, a fiktiv » Kosztold-
nyi« és a fiktiv Esti immar szétvalaszthatatlan alakzattd szervez6dott”, A kézvetleniil
a Csok utan megjelent novelldk is ezt igazoljdk, s példaként A vildg legeldkeldbb szélloddja

15 Kosztolanyi DezsG: Levelek — Naplok. Bp., 1996. 690. Szerk.: Réz P4l.
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és a Boncoldas 4ll, Mindkett6 ugyanis eredetileg ,egyes szam elsé személyii narraci6jn,
s aleimeik szerint »Esti Kornél foljegyzése«. Azaz, a torténetet mindkettében immar Esti
meséli el (bar a szovegbe be sem 1ép), implicit szerzévé valik, de szerz6ként mindkét szo-
veget mégis Kosztolanyi jegyzi.” Ha a példasort még két, ugyanekkor keletkezett szoveggel
egészitjiik ki, egyértelm(ivé valik, hogy ez a ,jaték” tudatosan és kivetkezetesen hasznalt
eszkoze lett ekkor Kosztolédnyinak. A Kiiesiik ugyanis eredetileg ,Esti Kornél ttikalandjai-
bél” aleimmel, egyes szdm elsé személyii monologként jelent meg, s az Esti Kornél rimeit
is ugyanekkor ,kozzétevs” Kosztolanyi is ezt irta a verseket megel6z6 ,jegyzetében”: Az
alabbi verseket bardtom irta, akit 6nok mar ismernek. Multkor bukkantam rajuk, mikor
utinapléjat lapozgattam. [...] Ezeket a jatékokat az engedélye nélkiil kozlom."1®

Erdemes azt is megjegyezni, hogy a Csokot keletkezés szempontjabél kovetd, alig egy
hénappal késébb publikélt Kiicsiik nagyon erds rokonsagot mutat a Csokkal: mindkettd-
bél egy vonatit torténetét ismerjitk meg, rdadasul egy olyan utazisét, amikor a fiilkében
harman iilnek: Esti, egy id6sebb holgy és a lanya. Csakhogy mig Kosztolanyi az el6bbiben
egy kellemetlen élményt mesél el, az utébbiban egy igencsak kellemest; s ez két lany el-
lentétéb6l fakad: a Csok csitrije vajmi okos lanyka, inkdbb pusztan dsztonlény, akitél Esti
osztonosen irtézik, Kiicsiik viszont tobb nyelven beszél, maga az intellektus; nem véletlen,
hogy Esti is el@szor intellektudlisan kozeledik felé. Minden jel arra mutat tehat, hogy
a Csok nemesak fordulat volt az Esti Kornél keletkezéstorténetében, hanem kezdGpontja
egy olyan — egyelére még két honapig lappang6, de egyre erdsodé ~ folyamatnak, mely
végiil egy nyilatkozatban meg is nevezte a kétetformalasi szandékot.

A hiradasban tovabb4 azt is emlitette, hogy a tervezett kotet olyan irdsokat is fog tar-
talmazni, melyek abban latnak majd el6szor napvilagot. Nem tudjuk, mely irdsokra gon-
dolt. Taldn néhény novellinak magja mar megvolt Kosztolanyiban, de talontil merész
feltételezés lenne itt cimeket megnevezni.

Kozvetleniil a nyilatkozat utan jelent meg a Boncolds cim{i novella a Nyugatban.? Ez
az fras a kordbbiakkal ellentétben forditott alakuléstorténeten ment keresztiil: egy erede-
tileg az Esti Kornél-szoveg valt nem-azza, ugyanis — mint ahogy Péczely Dora hivta fel ra
a figyelmet - els6 kozlésekor a novellinak még volt alcime: ,Esti Kornél foljegyzése”. A no-
vellat Kosztoldnyi azonban nem vette fel egyik Esti-gytijteménybe — s a Tengerszem més
ciklusiaba - sem, s igy, alcimét6l megfosztva elkeriilte az Esti Kornél elemzéinek fi-
gyelmét,

Pedig ,sajatos” Esti-torténet. Filoz6fidja, gondolatvilaga ugyanaz, s ezt érezte meg Ki-
raly Istvin: ,Eppigy, mint az Enek a semmirdl-t ir6 Kosztoldnyi, a haldl, a semmi felél
nézve tudta ironikusan szemlélni Esti Kornél is az élet dolgait. A haléltudat volt a léthez
valé viszony szabélyoz6ja. »Mi féjt szivednek és szivemnek — Caesar, Napoleon kordban«
~ irta az Enek a semmirél. Egybecsengett ezzel Esti Kornélnak az a hitvallisa, mikor
a haldlveszélyen tilesve az el6tte all6 targyalasokra, utazasokra, munkakra gondolva: »Egy-
szerre elmosolyodott. Azt érezte, hogy semmi se fontos. Csak az a fontos, hogy él.« Ahogy

% Kosztolinyi Dezs6: Esti Kornél rimei. PHV, 1930, aug. 10. 5. In: US.; Osszes versei, Bp., 1993,
718. Szerk.: Réz Pél. - A versek riadasul Kosztoldnyi egyik rovatéban, a Vasdrnapban jelentek
meg.

17 Kosztolényi Dezs6: Boneolds. NY, 1930. szept. 1. 345-347. In: US. Osszes novelldja. Bp., 1994.
1286-1290. Szerk.: Réz P4l,
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ezt az érzést a Boncolds cimii Kosztoldnyi-novella még kifejtettebben megorokitette: vé-
gignézve egy hullaboncoldst, felnétt a hésben a kalandorpszichézis. »Azt éreztem ~ hang-
zott a gondolatdsszegzés —, hogy a foldon elhagyott vagyok, feleltlen és szabad, s azt te-
hetek, amit akarok. Azt éreztem, hogy a halal semmiség s az élet is éppoly semmiség.« Ez
volt Esti Kornél szdméra is az egyik alapvetd érzés,”8

De a Boncolds - egyetlen olyan irasként, amely a Nyugatban, eleve Esti-torténetként
jelent meg, s késébb Kosztolényi kihagyta — mégsem keriilt be a kitetbe. Pedig ha a soro-
zat részévé valt volna, a rész szerepeltetése regényszer(ibbé tette volna az egészet. A no-
vellaban ugyanis Esti Kornél ,életrajza” is (ijabb adalékkal béviil: megtudjuk beléle, hogy
Kornél orvos szeretett volna lenni, hogy kisfitiként legszivesebben doktort jétszott, és jel-
lemének tovabbi, a gyermekkorban ered6 sajatossagit is: ,Pogénynak sziilettem, annyi bi-
zonyos. Mi6ta eszemet tudom, utdltam a mitoszokat, a kiilonboz6 hitregéket, kiilénésen
a keleti hitregéket, melyeknek zavaros bargylisiga annyira meghamisitja az élet egyszerii és
fonséges tragikumét, hogy az olyan lesz t6le, mint holmi cifra és olcs6 bazér. A meséktél is
6szintén undorodtam. Diih fogott el, ha a kis, édes tiindérkékr6l hallottam. Nem mintha
a tiindérkék csodalatos tettein iitkozott volna meg értelmem. Csak szegényeseknek, unal-
masaknak taldltam 6ket. Az én tiindéreim inkdbb a baktériumok voltak, melyek szintén
lathatatlanok, de sokkal hatalmasabbak. A pestisbaktériumrol példaul tobbet dbrandoz-
tam, mint més gyermek Tiindér Ilondrél."

Azt pedig kiilonosebben nem kell bizonygatni, hogy motivamszinten is szervesen il-
leszkedik az Esti Kornél torténetei kozé. Kosztolinyi mir az Elsé fejezetben utal Esti
oriilt” analizdl6 természetére, amikor az elbeszél6t a megtalélt dzott verébfioka szdrnya-
nak kitépésére, szemének kiszirdsdra biztatja, s a boncolds motivama a Harmadik feje-
zetben még részletesebben jelenik meg: .Sok kegyetlenség lakozott benne [ti. Estiben],
sok vérengz6, gonosz Gszton. Csak 6 tudta, hogy mint kisdidk mit mdvelt a szegény le-
gyekkel és békdkkal a mos6konyhéaban berendezett titkos kinzékamréban. Itt 6 meg uno-
kateese konyhakéssel boncolték fol a békikat s Greganyjuk macskait is, meglékelték ko-
ponyéjukat, kivették szemiiket, vagyis rendszeres vivisectié-t folytattak, tisztin »tudomé-
nyos, kisérleti alapon«, és dreganyjuk — ez a hangos, szeleburdi, rovidlaté asszony — viltig
dithéskodott, hogy barmiként figyel, folyton eltlinnek a macskdi, minden évben tiz—hisz
darab.”

Kosztoldnyi a Harmadik fejezetté alakitott Csok cimii elbeszélést nem sokkal, két ho-
nappal a Boncolds elétt tette kozzé a Nyugatban. Mintha csak Esti miltjanak ezt a ,meg-
lebbentett” részletét fejtené ki a Boncoldsban: s mivel a novellik megirdsukat tekintve
idGben egymds utdn kovetkeznek, ez ismét csak a tudatos kompozicibalakitésra enged ki-
vetkeztetni: ahogy a Masodik fejezetnek a Harmadik, Ggy itt a Harmadiknak a Boncolds
tekinthetd fabularis folytatdsénak: ahogy ott az elemi iskolédban torténtek utén az érettsé-
git kivets eseményeket ismerjitk meg, Ggy itt az érettségi uténi egyetemi évekbe kapunk
bepillantast. Ismét visszautal gyerekkoréra: ,Nagyon kordn boncoltam is, eleven és dog-
Iott dllatokat. Ezzel bizonydra félelmemet iskolaztam. Hamarosan réjittem; hogy a féle-
lemnél is rosszabb a megijedés — a félelemnek ez a villimiitése -, s hogy élénk képzeletem
mindent ezerszeresen stétebbnek fest, mint a valosag, és hozzé képest a valosig legtébb-
szbr majdnem dertis, s6t megnyugtato. Ennélfogva raszoktattam magam, hogy aldzatosan

8 Kirdly Istvin: 1. m., 452-453.
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elzardndokoljak a baj kutforraséhoz, hogy farkasszemet nézzek mindennel, ami szérnyfi,
riadalmas és fortelmes, s megbarédtkoztam a pusztulds és rothadés legkiilénbozébb for-
madival, melyeken mintegy csak hiit6zott, enyhiiletet keresett rémlaté fantdziam.” Viszont
a novella f6 torténete szerint a feln6tt Estit mar nem kegyetlenség, hanem jellegzetesen
a kivancsisag vezérli, s valoban ,tisztdn »tudomdnyos, kisérleti alapon«,, vizsgilodik egy
kérbonctan ordn.

Mis Esti-novelléval is van atfedés. A kordbban, 4m eredetileg nem Esti-szovegként
megjelend, késébb a Tengerszem ciklusdban helyet kap6 Vendégben (NY, 1930. mare. 16.)
Esti a latogat6 kérdésére, hogy a halél-e a foladata, igy valaszol: ,Nem a halél - arr6l nem
tudom, hogy micsoda, és igy nem is tér6dém vele —, hanem a meghalis. Ez mér ram tar-
tozik. Ezt el kell egyszer intéznem. Ez minden ember egyetlen komoly foladata.” A halal-
meghalas e kettGssége a Boncoldsban is tematizélodik: ,Izgatott mindenféle betegség. Mi-
ért? Azért, mert az elmulds izgatott. Ha a halal rejtelmes szobdjiba nem nyithattam be
- ez itt senkinek sem adatott meg —, legaldbb a halal elGszobdjaban dcsorogtam.” A halal-
meghalads megkiilonboztetésén til tovabb ,rokonitja” a két novellat az, hogy az alapvetéen
tragikus meghalast — végiil is — mindkét esetben ironikusan (is) szemléli. A Boncolas vé-
gén ezt olvashatjuk: ,Ezen a reggelen nagyon vidam voltam, és nagyon komoly. Azt érez-
tem, hogy a foldon elhagyatott vagyok, felel6tlen és szabad, s azt tehetek, amit akarok. Azt
éreztem, hogy a haldl semmiség, és az élet is éppoly semmiség. / De azt is éreztem, hogy
élni a legnagyszeriibb dolog, és meghalni — az a tény, hogy egyszer végképp megsemmi-
siilok — a legszorny(iségesebb valami, amivel szemben - sajnos — mindmdig se sikeriilt
végleges allaspontot elfoglalnom, mint azoknak, akik ndlam mélyen érzébbek, eszesebbek
vagy becsiiletesebbek...” A Vendégben ennél nyiltabban jelenik meg az ir6nia: Kornél
a vendég kérdésére, miszerint nem fél-e a meghalastdl, azt vilaszolja: A halottak nagyon
jo helyen lehetnek. Legaldbbis évezredek 6ta még egyetlenegy sem kéredzkedett vissza.”

A megjelenés datuma azonban nem a keletkezés idépontja, s konnyen elképzelhet6,
hogy a nyilatkozat utan publikalt novella a nyilatkozattétel el6tt sziiletett. Annal is inkébb,
mert a Mi késziil? hiradasa és a novella megjelenése kozott csak egy hét van, s igy nagy
a val6sziniisége annak, hogy a Boncolds a nyilatkozat idején mér készen volt. Ha igy lenne,
s Kosztolényi a nyilatkozat (tehat a koncepei6 kinyilvanitasa) el6tt irta a Boncoldst, akkor
a kotetbdl val6 kihagydsa még indokoltnak is tiinhet. Mégpedig — paradox mbdon — éppen
amiatt, mert talsigosan is illett volna bele, s a motivumok és gondolatok ilyetén egybe-
fonbdésa, ismétlédése talan holmi esiriznek tiinne, mellyel az elbeszélé semmi esetre sem
élhet a torténetek egybefogasira.

S hogy a nyilatkozat némiképp 0j megvilagitasba helyezi a prozairdé Kosztolanyi utolso
éveit is, vitathatatlan. Nem kosza, elszort Esti-torténeteket irt mar ezutdn, hanem tudatos
terv szerint egységben s valamiféle kompoziciéban gondolkodott, s bar a koncepcidk idé-
kozben véltogattak egymast, a tudatossagot éppen a kotetbdl és a ciklusbél kihagyott ira-
sok szemléltetik a legjobban. A Magyar Hirlap rovata ,6néletrajzszer(i novellasorozat™-ot
emlit. Ebbe a miifaji meghatdrozisba a Péczely Déra éltal az Esti Kornél-korpusz részei-
nek tekintett naplok, feljegyzések és gondolatok nem férnek bele. Tehét a négy, 1930 au-
gusztusa el6tt sziiletett ilyen jelleg( iras (Esti Kornél gondolatai. Egy kiilénc foljegyzései,
Pesti Hirlap Vasdrnapja, 1929. febr. 17.; Esti Kornél gondolatai, PH, 1929. maj. 26.; Esti
Kornél gondolatai, PH, 1929, jin. 16.; Esti Kornél napléja, PH, 1929. okt. 13.) minden bi-
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zonnyal nem szerepelt volna a tervezett kotetben, s a négy epikus elbeszélés (Esti és a ha-
lal, PH, 1929. aug. 18., Zar, PH, 1929. szept. 1., Lajesi bacsi, PHV, 1930. febr. 9. és Pilla,
PHV, 1930. jin. 29.) amely ekkor mér kész volt, szintén kimaradt. (Ide kivinkozik a meg-
jegyzés: Péczely Déra téved, amikor felkidltéjelesen az Esti Kornél-szovegkorpuszba so-
rolja a Kornél masodszor is meghal [PH, 1928. jan. 8.] cimii irdst," hiszen e torténet ép-
penhogy nem Esti-iras: a vezetéknév nem jelenik meg benne, az elhunyt csak keresztne-
vén szerepel, s mivel az Esti Kornél név csak késGbb tiint fol az életmiiben - addig a hés
esupén Estiként volt jelen -, semmilyen csupdn Kornél nevii szereplé nem azonosithaté
biztosan vele. Riaddsul a Kornél masodszor is meghal egyéltalin nem illik a fabulaba,
melyre, lathattuk, Kosztoldnyi kivéaltképp a korai szakaszban igencsak tigyelt. —~ A Réz Pl
dltal kéziratbél kozolt Esti megtudja a haldlhirt [1930?] cim{ novellisztikus irast pedig a
Mostoha részeként értelmezem.) Es a nyilatkozat utén Kosztoldnyi két kivétellel (Tanii,
PHV, 1931. nov. 1. és Az orvos gybgyitasa, PH, 1933. jan. 22.) esakis olyan Esti Kornél
epikus torténeteket (tehat nem gondolatokat, naplokat, alkalmi vallomasokat) irt, melyek

kés(ibb bekeriiltek valamely kotetbe.

Az Esti Kornél alakjaban rejlé lehetdség 1929-ben er6sédott fel Kosztolanyiban (erre utal
az ebben az évben sziiletett irasok nagy szma), a kotetté forméls igénye pedig 1930 nya-
rédn. A szerz6i nyilatkozatot (aug. 24.) két honapon beliil 6t olyan irds veszi koriil, amely
megerdsiti a terv szandékanak komolysdgat: Csék (jul. 1.), Kiicsiik (aug. 3.), Esti Kornél
rimei (aug. 10.), A vildg legelékelobb szalloddja (aug. 16.), Boncolds (szept. 1.). Tovabbi
kutatést igényel, hogy megvizsgéljuk, mi volt Kosztoldnyi élettorténetében az a véltozas,
amely éppen ekkor véltotta ki azt a folyamatot, amely az addig csak alkalmilag hasznalt
szerepl6bol ilyen Gsszetett alakmast, szerz6i alteregét hozott létre az énintegritas védel-
mében.

A terv azonban nem valésult meg ekkor; s az Esti Kornél végiil, hosszas formalodas-
alakulas utén, 1933-ban litott napvilagot.

A ciklusformalas igénye azonban megmaradt a kotet megjelenése utin is. S6t szinte
rogton azutin Kosztolanyi tervezni kezdte az tjabb gyfijteményt. Erré] tantskodik a ha-
gyatékban taldlhat6 egyik kézirdsos vézlat, amely az Esti Kornél utolsé kalandjai cimii
ciklust vazolja.?e A vézlat az aldbbi cimekbdl 4ll: , Esti Kornél utolsé kalandjai // Omelette
@ Woburn / Esti Kornél vallomésa / 1933 / Esti Kornél haldla”. Ez ut6bbi talin még csak
terv a tervben, Esti Kornél haléla cimi elbeszélést ugyanis nem ismeriink, valészinileg
azonban a kés6bb Az utolss fololvasds cimet kapott (s eredetileg Esti Kornél biicstja ci-
men megjelent) novellar6l van sz6, mely taldn esak kéziratban volt meg (1933. december
14-én jelent meg a Pesti Hirlapban), esetleg tervezetként. (Az Omelette az egyetlen a sor-
ban, amelyik eredetileg nem Esti-torténetként jelent meg, 4t kellett dolgozni - talin ezt
a szandékot jeloli az aldhizds.) A kéziratlap als felén az Egy asszony beszél cimii ciklus
vazlata egyértelmiivé teszi, hogy a mir ekkor formélédo — s késébh Tengerszem (1936)
cimen megjelend — djabb novellaskotet egységeit tervezte itt Kosztolanyi. Végiil is ennek
masodik részébe keriilt (jabb tizenhét torténet, Esti Kornél kalandjai cim ala. S hogy
Kosztolanyi mennyire magaénak érezte ezt az onkifejezési format, nemesak a megirt tor-

W Péczely Déra: 1. m.
20 MTA KK Ms 4613/5.



2006. december 91 ‘ ‘

ténetek jelzik, hanem az el nem késziilt miivek tervei is. Hogy Esti Kornél regényhdssé és
egy szindarab szerepl§jévé is valt volna, azt tudjuk a Mostoha kiadott regény- és szin-
darabtoredékébdl és jegyzeteibdl, a nagyepikai (és drdmai) forma mellett azonban Kosz-
tolanyi az 1933-1934-es évekbdl rank maradt és kiadott feljegyzései is szamos Esti Kor-
nél-novella otletét Grizték meg. A megirt és megjelent novellak — pl. A esék (EK 111.), Az
utolsé fololvasds (TSZ 17.), A vildg vége (TSZ 7.), Aranyes6 (EK V1.), Ezerkilencszaz-
harminchdarom (késébbi véaltozata: Barkochba — TSZ 16.) mellett, tobb ki nem dolgozott
Esti Kornél-novella 6tletét is ismerjiik. Ilyen példaul az Esti és a kinzds, az Estinek fia
sziiletik, Esti morfinista (ezt kétszer is lejegyezte), az Esti és a humor és a latszat haldl,
a Kismariska, az ,Esti és Eyne bar6” vagy az ,Esti és Havas esete”.*! Talan kés6bb ezekbdl is
kialakult volna egy ciklus, s taldn egy kotet. Bar Kosztoldnyi a cikluscim megvéltozaséval,
az ,utolsé kalandjai” jelz6jének elhagydséval mintha nyitottabba tenné a Tengerszem
ciklusat, a f6h6s haldlaval zarod6 Az utolsé fololvasas utan nem lehetett érdemben foly-
tatni a torténetet, s miképpen a Kosztolanyi-életmii éppen a Tengerszemmel, tigy Esti
Kornél élete ezzel a novellaval teljesedett lezart, kerek egésszé.

s Kosztolinyi Dezs6: Naplé. 1933-1934. Bp., 1985.
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A ,benniink rekedt fény” arnyjatékai

ESTERHAZY PETER: UTAZAS A TIZENHATOS MELYERE

Do

Szavakbél szeretek, tudok elindulni.” Az j Esterhdzy
konyvnek mintegy odavetett mondata ez. Azzal kapcsolat-
ban keriil széba, hogy a szoveg alanydnak egyszer az olim-
piarél kellett volna irnia, s ehhez Ggy fogott hozz4, hogy
elszor is egy lexikonban kereste ki, aminek kapesan a két
szomszédos sz6 egyikével (oliguria) kezd asszociélni, azaz
a 526 jelentésen tali (bettisora dltal meghatérozott) elhelyez-
kedése értékelédik fel, s vezet varatlan irdnyba, A ,szavak-
b6l elindulas” egyébként tébbszor is felbukkan az életmii-
ben (mér a Termelési regény-ben nem talélt, illetve kere-
sett szavakat), egyszerre Osztonds és egyszerre 4tgondolt
alkotéi jegyként. A szakirodalom (hiszen - ahogy mondani
szokés — a harom évtizedes pélyéval konyvek, cikkek konyv-
tarnyi tomege foglalkozik) mégsem erre koncentral elss-
il sorban, hanem citdci6s irdsmédjara.

Magvet6 Kiado Elég hamar felismerték, hogy 6 az egyik elsé irénk (f6-
Budapest, 2006 képpen, ha Szentkithy, Hatar Gy6z6 prozjarél megfeled-
147 oldal, 1990 Ft keziink), akinél a megfeleltetéselvii (referencialis) elbeszé-
1ésmod helyére nyelvi jaték és ontiikrozés lép, s szovegének
esztétikumét elsésorban a nyelv mogétti nyelvek, a hagyoményrétegek dsszjatékiban ke-
resték. Azt sem volt nehéz észrevenni, hogy a Musil, Kosztolanyi, Cséth stb. idézeteken ke-
resztiil a magénélet, a politika, a sport nagyon is életszerti és friss kozvetlenséggel meg-
jelenitett tereire nyilik kildtés. A szovegalkotds Gjdonségdt a kései Wittgenstein, a kései
Heidegger nyelvfilozéfidjaval szoktdk volt Gsszefiiggésbe hozni, s kétségtelen, hogy a sza-
vak mas szavaktél, azaz kontextudlisan nyert jelentésiiknél fogva taldltak meg helyiiket
a szovegben nem egyszer. Ennek a prézénak lényeges, de (hozzatehetjiik) nem feltétleniil
leginkabb dént6 meghatérozéja ez a kériilmény. Altalanosan is meggondolkodtaté ugyan-
is, hogy mintha maguk az iigyben érintett frok, koltdk is kezdenék megelégelni a f6képpen
ebbél kiindulé interpretdciékat. Példdul Borbély Szilird bizonyos méltatlankodassal
vallja: ,Aki mindeniitt az intertextusokra hegyezi a fiilét, az nem fogja hallani a szoveget,
csak 4thallja azt, mindig mogé hall, és elsikkad elSle az, ami pedig ott van.” (Beszélgetés
Borbély Szilarddal. Debreceni Disputa 2006. 7-8.)

Valami faradt, csaknem borilit6 gesztusa eziigyben Esterhazynak is akad a regény-
ben: , Ember tervez, intertextulitds végez.” S joggal: a futball-regényben, béar fordulnak elé
rejtett vagy nyilt idézetek, a téma és az epizddok a nyelv jatékos megidézésének egyéb
médozatait részesitik elényben. Mar a Harmonia caelestis-ben torténik emlités a kuko-
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rica golédinre, ami egy XIX. szdzadi klasszikust elevenit fel. (Az ilyesmire figyelmes olva-
soban.) A helység kalapdcsd-nak van egy pompés humori részlete. (Nem el6szor koe-
kaztatjuk meg: a Termelési regény-nek sokkal tébb kéze van e zsenidlis Petéfi-miihoz,
mint sok vele gyakran 6sszefiiggésbe hozott filoz6fushoz.) A tirténetnek ezen a pontjan
Haranglab beismeri drmanykodéasat:

En bujtogatam 6t,

Hogy csapja el a kelmed kezirél
A szemérmetes Erzsokot,

Mert én kendet utalom,

Mint a kukorica golédint.

(A golddin tajszo, gombocot jelent.) E sz6 hangalakjidnak megmagyarizhatatlan komi-
kus drnyalatit részben homdlyos jelentése, részben az fokozza, hogy egy . féltékenységi
drama” szereplGje a maga satdni ellenszenvét egy nem kedvelt étellel kapesolatos idegen-
kedésével illusztrélja. Ily modon a gytilolet is nevetségessé vilik, amit egy sajéitos folény-
érzet, az igazi értékek felismerésének bizonyossiga tesz nyomatékossa. Az Utazds a tizen-
hatos mélyére passzusa (nem a szovegalkot6 szdndékéra, hanem egy olvasisi lehetéségre
gondolunk) ehhez kapesolodik: ,Van nekem egy baratom, tényleg van és tényleg a bara-
tom, aki gy utilja a futballt, mint a kukoricagélédint. Undorodik téle, rithelli, ki nem
illja, kavarog a gyomra, majd kihanyja a belét.” Humoros drnyalat itt is van a fogalmazas-
ban, egy csipetnyi idegenkedés is a barit heves ellenszenve miatt, valamint némi értetlen-
séggel figyels folényérzet és belitas egyszerre. A sziveget (illetve az Esterhazy-szovegeket)
tehat egy-egy sz6 felbukkandsa, megvéltozott jelentéssel torténé djraidézése is atszovi,
még ha a tavolban irodalmi utalds is meghtizodik mogotte.

A citdcié (a témanal fogva, ezittal) ugysem filozofiai vagy irodalmi szovegek jatékba
hozésat jelentheti, hiszen a labdartagéasrél szolva radié- és TV-riporterek vagy sportijsa-
gok nyelvére alludalhat f6leg. Illetve van a mérkdzések kozonsége mint nyelvi hattér,
a drukkerek hangja, ami ,néma” idézéssel is szerepelhet. ,Ocsém biréi miikédésének elsé
jelentds hozadéka: hogy anyénk, a j6 édes anyank, bizony, féltdmadt, s6t a bekiabalasok
szerint nagy és mondén életet él. Amit mér rég kivintam neki (génnoltam), mert mellet-
tiink, zsarnokségunk alatt erre nem maradt... ssmmije nem maradt. Annak idején gondolt
erre § is. Sokkal jobban jartam volna, fiaim, ha egy nagy ki lettem volna. Te tudod, éde-
sem, rohogtiink, majd aproélékosan elemeztitk ama 6si foglalkozas targyi nehézségeit.
Hidd el mamécska, nagy mel6 az is, nemcsak négy ilyen szép gyereket felnevelni...” A ki
nem mondott (de konnyen kikovetkeztethetd) idézés (a bekiabélasoké) a mar halott édes-
anya alakjét villantja fel, majd azt az év6dést, mely a dolgos és nehéz élet csifondaros
pérhuzama révén annyi kamaszos kedvességgel dleli koriil az egykori beszélgetést, hogy
a jaték nemcsak a tréfa vibralasit, az ellentét bizarr lebegtetését hozza magaval, hanem
a kikezdhetetlen emberi értékeknek a szertartdsossig unalmétél valé megovésat is.

A Jkozvetett” idézés mésik esetében ugyanilyen messzire vezet§ asszocidci6 sor kivet-
kezik: ,amikor annak idején nekem, mint a Csillaghegyi Munkas Torna Egylet csatérdnak
azt kajabdltdk, hogy verem a tiilok orrodba a zsid6 izé anydd — akkor ez sem édesanydmra,
sem a szintén hényatott sorsh zsid6 népre vonatkozéan nem tartalmazott semminemti l-
litdst. A mondat nagy 6romoét nevezett sportoléb6l nem viltott ki, de jelentése csupan
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ennyi: 6, nemes arcélii ifj, be kar, hogy nem a mi kis kollektivankat erdsited!” Az emlék
felidézi a szurkol6i fogalmazas és észjards sajatossigait, de a kommentér (futballanalfa-
béta baratjanak magyarizza, hogy a lelitén elhangzottakat ugyan szigoriian kell meg-
itélni, de nem szabad sz6 szerint venni, a genius locit is figyelemre kell méltatni) ironiku-
san idéz meg szellemi szinvonalat, szociologiai beidegzédést és frusztriciot.

A konyv cime ily médon (mar csak a kizbekiabélasok értelmezhetségének tanusdga
szerint is) tébbféleképpen értendd. A tizenhatos ,mélyére”, azaz a futballal kapcsolatos,
sok-sok attétellel érvényesiils pszichologiai, sporttorténeti, kedélybeli, torténelmi stb.
problémék ,mélyére” tekintve érint sokmindent ez az egyébként (tobbségében) kinnyed
hangvételii szoveg. A Fold kézéppontja felé elképzelt utazasrol szol6 Verne-regény, a ,ko-
ponya” koriili utazésrol (betegségrol és halalrél) sz6l6 Karinthy-mii és még annyiféle uta-
7ési regény modjan ez is utazasrol szol. Részben egy valosdgos németorszégi utazasrol
(régi ismerdsokhoz és emlékekhez az Gjraegyesiilt Németorszagban), részben utazas
a gyermekkor, az ifjiikor, a milt mélyére, utazds a nemzeti traumaként utélag atélt, 1954-
ben elveszitett vildgbajnoki dénté bugyraiba stb. Utazas sz6 szerint és minden lehet§ ér-
telemben egy olyan szférdba, amely jaték és sport, ugyanakkor csaladi hagyomény immar
(a sokszoros vilogatott testvérices révén), amde kezdettGl menedék, egyetlen, megmentd
menedék is: ,Visszagondolva, az 4ltalinosban engem a futball mentett meg a természe-
tesnek nevezhet6 kikozositéstél. A foci lehetett a normalitisom maszkja, az osztélycsapat
oszlopos tagjét tekintették a valésigos énemnek, és azt a kellemetlen mindentudécskat
afféle félreértésnek. Megbocsatottak, hogy szorgalmasan tanulok, hogy osztalyelss va-
gyok, és nem vagyok kisdobos, és még hittanra is be vagyok iratva, noha avval rontok va-
lamiféle statisztikat.” A foci tehat egy kiméletleniil igazsagtalan viligban, melyben az
adott kisfii megbélyegzett, kitaszitott lehetne (s bizonyos fokig az is), éppugy az igazi,
a megmasithatatlan teljesitmény, a igazsdgossag terepe, ahogy késébb (a vélasztott polgari
palya) a matematika is a kikezdhetetlenséget, a megitélés objektivitasit helyezte kildtasba.

A foci nagyjai (Puskiés, Bozsik, Hidegkuti, Albert) is széba keriilnek, s annak a jaték-
nak az 4hitatos szeretete, amelyben nem elsGsorban a fizikai teljesitmény szamit, hanem
csapatmunka, dsszjaték, triikkok, elgondolisok, cselek stb. Olyan mozgésok kombinaci6ja
a futball, amelyek — részben legaldbbis — az ellenfél megtévesztését szolgiljak. Ugyan-
akkor az egymést figyel6 huszonkét jatékos folyton értelmezi egymés mozgasat, a szdndé-
kot prébélva megfejteni, tehat kovetkeztet, terveket kovécsol, melyek kudarca utén nyom-
ban ,4atall” valami mésra, illetve megprobalja megértetni magat, céljait sajat csapattér-
saival.

Ezzel is osszefiigghet a mozgéasgegek kezdett6l megfigyelheté szerepe az Esterhazy-
epikdban. (A mozgas egyértelmii voltanak, Gszinteségének vagy sikerességének bedllitasai,
illetve az ennek tulajdonitott kiséré jelentések.) Mar a Bevezetés a szépirodalomba 1986~
os kiadasénak fiilszovegében ez 4ll: ,Elt egyszer egy Olvaso... Szegényt ide-odavezették
~ kelet-eurépai olvasé volt ~ &m nemesak az orrénal fogva, hogy tudja meg, mi a dérgés, a
z6rgés, hogy merre hany centi, hogy hol lakik az Uristen, hogy merre esik az ajté sarka...”
Az ,ajt6 sarka” a Termelési regény egy jelenetét juttathatja az olvas6 eszébe: a mester
a Réadioban szerepel, s el6re leadott szovegén véltoztatni szeretne. Ebbdl parézs vita, vesze-
kedés timad, ami aztan egyezkedéssel zérul. A felvétel utdn az ,ajt6 felé veszi itjat. Az aj-
tot mésodszori prébalkozésra hatérozottan kinyitvan, kiment. (Befelé nyilt, és Esterhézy
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kifelé probalkozott. Mely pech! Lehet képzelni a mester orcdjit! No de, még igy is vonulas
volt ez a javabél...” Tiltas és tiltakozés, fesziiltség és alhdsiesség, elszantsag és szemérme-
sen palastolt zavar keveredik itt, s mindez egy mozgasgegben. Tehat valéban arrél van
sz6, hogy szegény kelet-europai olvasot ide-odavezetik? Maiasan szblva: megvezetik?
Méghozzé az orrandl fogva? Hogy megtudja, merrél esik az ajt6 sarka?

Am a mozgéasgeg ismét csak a klasszikus magyar irodalomban taldlhat el6zményre:

Indul Pazman, meg se dllvan
Konnyes szemnek, rezgd szénak,
De nem mindjart leli nyitjat
(Sarka felél) az ajténak.

Nekibuzdulas és nevetségessé valds egyetlen mozdulatban, pedig ez is vonulas a javé-
bél. Arany Janos Pdazmdan lovag cimi vigballaddjanak az a részlete ez, melyben a lovag
elégtételt keresni indul a kirdlyi udvarba vélt sérelme miatt. Mondhatjuk tehat ezattal is,
hogy sziveg mogott szoveg bukkan fel? Vagy még inkabb mozgasgeg mogott mozgasgeg?
S leginkabb: a hésinek szént gesztus fordul ellentétébe, azaz torekvéseink esendésége
nyilvanul itt meg, szdndék és megvalésulas fedésbe nem hozhatasa? Mint a futballban?
Ahol mozgéasok és iranyvaltasok néha irracionalissa valnak? Mert barmennyire is bizony-
kodik az Utazds a tizenhatos mélyére beszélGje a labdartgés irdnti elementaris vonzalma-
r6l, ezzel megfér annak tételezése, hogy a foci (részben legalabbis) valami helyett dll az
iroi vilagképben. Torokverd hare, illetve egy elmaradott orszdg kultirdjinak felemelése,
mint csalddi 6rokség utén a Csillaghegyi Munkés Torna Egylet jatékosdnak erdfeszitése
(minden tiszteletiink és szimpétidnk mellett is) mintha valamit ,pétolna”, helyettesitene
is. Utélag (ki jésolhatta volna meg az ir6i sikert akkor?) egy kicsit ,proba-prébatétel”-nek
is latszédhat. Kiszabadulni a térténelmi név stigmatizaltsagabol, sok-sok lelki plusszal
a hit megett és szaimtalan ellenséges tényezdvel szemben indulni el a ,nagysag” felé, olykor
sarka felSl nyitva az ajtét, olykor Puskas biiviletében a legtobbet venni célba. Ennek
a magatartasnak eleme a ,nagység”-ért folytatott nemes eréfeszités, de a kudarc, a mabél
szerénynek, bar most is szépnek és feledhetetlennek latott focizas is. A futball tehét egy-
fajta nosztalgidval megidézett egykori ,rész az egész helyett”, a kamaszos lendiilet ma-
mora, ami az id6k sordn masfajta ,maximum” szinekdochéja lett. Hiszen a Magyar Radi6
ajtajanak sarkét nem jé oldalon keresd, hési és nem hési gesztusokkal bajlodo ifja ir6 szo-
rongatott helyzete osszevethetd a véd6k gytirtijében kiiszkodd csataréval.

Az egykori onkeresés terepe tehat a futball vilaga, mely korrelécioba lép egyfel6l az
1950-es évek aranycsapatdval (a ,naggya levés” maximumaval), masfeldl ezer szél flizi
az elbeszél6 csaladjahoz. Nemcsak a hiressé valt vilogatott Esterhdzy Mértonhoz, hanem
a kapuss4 lett unokadceshoz, a jatékvezet6vé lett testvérhez. Ehhez a szinkron vonatkozés-
rendszerhez kapesolodik egy diakron is: az Esterhdzy-csalad t6bbszazéves miltja. Ennyi-
ben az Utazds a tizenhatos mélyére kozvetlen folytatisa a Termelési regény-nek, a Har-
monia caelestis-nek is. Amiben mégis mds, az (ha bant6, ha nem, le kell immar irni) az
oregedd ir6 pozicioja, aki testi bajokra panaszkodik, aki feln6tt gyermekeit veszi szdmba,
aki (tal az 6tvenen) egy kicsit masként lat mindent.

Az oregedés egy kegyetlen megtapasztalassal esik egybe hazai és németorszagi élmé-
nyek alapjan: az egyéni, csalddi és dssznemzeti szinten megnyomorité kommunizmus bu-
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kéisanak furcsa ambivalencidjaval. Benne volt ez mar a Harmonia caelestis rezignécioja-
ban, a rendszervaltozast kivetd helyzet idegborzol6, kimondani sem mert (pedig most
aztén igazdn sokmindenrél lehet beszélni) esalédottsagaban: +Sokat szenvedett a toroktol
Kanizsa népe, nagyon 4hitozta a felszabadulést, de valahogy gy szerette volna, hogy a to-
rok utan ne j6jjon be a német (aztdn hogy a német utén bejon az orosz, arra nem is mertek
gondolni; hogy az orosz utdn nem jon be senki, mégis majdnem olyan, mintha itt volna
valaki, no, arra végképp nem...” Es itt nemesak arr6l van sz6, hogy illiziénak bizonyult az,
hogy a keleti blokktél megszabadulva valamiféle valoban szuverén és onérdekérvényesité
tagjai lehetiink a népek kozosségének, hanem arr6l, ami persze eleve adott a keresztény
etika rendszerében, hogy ti. a bajok nem politikai, hanem morilis természetfiek, hogy nem
politikai véltozés, hanem erkolesi megtjulas és emelkedés hozhatna (hozhatott volna!)
valédi véltozast, valami olyan nemzeti jjasziiletés, amibe egy Gandhi, egy Németh Lisz16
vetette reményét, s ami helyett valami egészen mas kovetkezett be,

A szinvonaltalan gondolkodas, mely a bajok talnyomo tobbségét a politikai szisztéma-
nak rotta fel (ezzel felmentve egyént és kozosséget a szigori onvizsgdlat alél), most almél-
kodva konstatalja, hogy a kordbbival analog biinok, mulasztdsok ismétlédnek meg egy
teljesen eltéré politikai és gazdaségi konstrukciéban. Depressziéba kergetett ez mar ma-
gyar kélt6ket és irokat a szabadsag egy mésik Leljovetele” alkalméval, az 1867-es kiegyezés
utén is, példdul Arany Janost:

Hogy reméltiink, s mint csal6dank,
FEs magunkban mekkorat.

Esterhdzy Péter is valami olyan ,rossz"-ra utal, ,amir6l nem vettiik észre, hogy az is mi
vagyunk; azt hittiik, hogy az csupdn a rendszer. Nagy, paradigmatikus tévedése a poszt-
szocialista orszdgoknak.”

A valé vilag és futballsikerek reciprocitésa (amit éppen csak érint a kényv) is ehhez
kapesolhat6 fijdalmas felismerésként, hogy ti. minél puhdbb lett a diktatira, annal in-
kibb hanyatlott a magyar labdarigds, a rendszervéltozas utén pedig egészen nevetséges
szintre zuhant. Ez azonban (bér kozkeletd, de) téves dsszekapesolds. Az aranycsapat tagjai
ugyanis egyéltaldn nem a Rékosi-rendszer jovoltébol néttek naggya. Puskds mar 1945-ben
(tizennyolc évesen) vélogatott volt, s a tébbiek is készen dlltak mér a koalicios évek végén.
A ,vildgverd tizenegy” sokkal inkabb volt ok-okozati Gsszefiiggésben a két vilaghébora k-
Z6tti, nagyon magas szint(i magyar futballal. (Szinte sosem emlitik, hogy mér a 30-as
években vilagbajnoki eziistérmes volt a magyar vélogatott.) A Rékosi-rendszer (s a leg-
nagyobbakat — Grosicsot, Bozsikot, Puskist, Czibort, Kocsist - felvonultaté Budapesti
Honvéd ,gazdéja”, Farkas Mihdly, mint honvédelmi miniszter, mint az AVH feje) lénye-
gében készen kapott egy vilagklasszisokkal teletiizdelt nemzedéket. (Igaz viszont, hogy jo
szakembereket is taldltak melléjiik.)

Plusz érdekessége e ,futball-tiikor"-nek a német viszonyités. Osszekit benniinket ama
54-es svéjci vilagbajnoksdg dontéje, amely a két vilaghdboriban vesztes népet, a magya-
rokat (a vilag az id6 szerinti legjobbjait) megfosztotta a gyGzelemtd], egy masik ,vesztes”
népet, a németeket viszont (a hdbori utén) elGszor részesitett abban az elemi emberi-ko-
26sségi Gromben, hogy tjra felemelt fejjel hallgathattdk a himnuszukat. Osszekit magya-
rokat és németeket (legaldbbis kelet-németeket) a szocialista drokség, s a rendszervaltozas
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kinjai: ,Ugy tetszik, maguk a németek is megosztottak az egyesiilés iigyében, mintha erre
inkdbb csak a Deutsche Mark lett volna felkésziilve, és a német agy, sziv, lélek kevéshé,
Ezt én otthonrél, Magyarorszagrol ismerem, mi csak magunkkal egyesiiltiink, nem egy
misik Magyarorszdggal, mégsem értiink semmit, mégis dllandéan meg vagyunk lep6dve.”

Az Utazas a tizenhatos mélyére egyik f6 érdekessége ez: a futballrél sz6l, s kézben
a kor legizgalmasabb (intellektuélisan legnehezebben megoldhat6) rejtvényeit érinti, pél-
daul a rendszervéltozis paradoxonjait. S amiképpen a szoveg ,6regeds” beszéldje hii egy-
kori langlelkii csatér onmagéhoz, ugyantgy igazmondasa és targyilagossaga is a régi. Nem
diadalittas (,Ruszkik haza!”), hiszen a gy6zelem nem belsd eréfeszités eredménye. A nem-
zet pedig, amelyet blinosnek nyilvanitottak, jobbara alaptalanul, most nem nagyon tud
mit kezdeni az 6lébe hullott ,gy6zelem"-mel. A széveg alanya pedig ,tlin6dve, reményte-
leniil” mereng, 6nismeretre és igényességre torekedve.

Hitét és igényét is a futballra vetitve vallja meg: ,Azt akartam a fiamnak elmagyarézni,
hogy a vildg nem egy siralomvolgy. Hogy végiil is nem az." Az inditas latszélag a vulgari-
zalt keresztény szolas cafolata, de tagabb érvényességli testamentum rangjara emelkedik:
,Hogy itt vannak a brazilok, akik nem redlisak, de vannak. Es minden igaz, amit hisziink
roluk, a légstopok, a sarkaldsok, a tine, a homok, a Copacabana. A remény.” A sziveg sik-
véltdsa abban van, hogy a brazilokrél mondottak (légstop, sarkalas, egyaltalan az akroba-
tikus technika) annak idején a magyar aranycsapat révén hiresiilt el, tehat a maximum
hazai megvalésithatésdga (egykori megvalosuldsa) a panasz héttere, s igy megy 4t altala-
nositisba, a Remény himnuszéba: ,A remény. A barna nék. A karnevél. Jo, az élet persze
nem karneval. De hogy csak ennyi volna, amennyit litunk, tét nélkiili edz6meccsek saras,
sziirke, kiilvarosi edz6palyakon — hat ez se igaz! Hogy ennél tobb van benniink.” A kielé-
giiletlenség Gssznemzeti fagjdalomma szélesiil: az insufficiencia-érzés folytonos tjraéledé-
sét (amit Puskésék egyszer legaldbb, de talin még Albert is cafolt) elsodorja valami elér-
hetetlennek az absztrakt 6hajtasa: ,Ne tévesszen meg fiam, hogy olvad a h6, maszatos
a kornyék, bokaig ér a sar, ha meg kiszdrad, mindent belep a por — mindannyiunkban van
egy darab Brazilia, napfényorszig, csak rendre elfeledkeziink errél, ebben az tn. konti-
nentilis éghajlatban.” A hazai adottsigok kisszertiségérél beszélni elég szokvinyos dolog,
de a magunk letargidjdban a nagyséag vissszfényét pillantani meg, ehhez a futball (a brazi-
loké, az egykori magyaroké) sziikségeltetik: ,Mert goromba az id6, nines tengerpart, és ha
volna, fol volna betonozva, ha meg nem volna folbetonozva, és homok volna, arany és
forr6, akkor nem biztos, hogy szabadna ott focizi! Vagy szabadna, de nem mezténlab.
Vagy mezténlab, de csak igazolt mezténlab. Elsport; ismerjiik ezt a vildgot, itt éliink. En
nem egy ujabb kibavorél beszélek, nem az dncsalas egy aktudlis és kellemes valtozatérol,
ez a brazilia, a sziviinkben, nem az dlmok vilaga, ahova a rat valé el6l menekiilhetiink
szambaz6 lanyok kozé, hanem a benniink lév( csoda lehetdsége, a fantazidnk, a merészsé-
glink, brazilia a fény, a benniink rekedt vagy rejtezkedé fény..."

A Fuharosok 6ta nemigen volt ilyen tiszta liraisagi futama az Esterhdzy-prézanak, 4m
itt is (mint ott is) 4lland6 kett6s hangzat kiséri. A konyv minden sorat hozzéért6 foci-ra-
jongd (s6t ,futballista”) irta, de a sziveg a meghodithatd (néha meg is hoditott) teljességre
vonatkoztathat6, mely egy kozosségi és egyéni vigyott dllapotnak feleltethetd meg. A vég-
telen megsejtése azért a futball képében pillanthat6 meg, mert a val6 élet nytigeit és cso-
ddit egyszerre hordozza: firadsigos, de egyes mozzanataiban mamorité; testi szenvedés
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és tirrd levés rajta; halalosan komoly és tiindérien jatékos. A megvéltasbol senki nincs ki-
rekesztve, mert nincs eleve esélytelen, minden kozépkezdésnél ujrakezdhets és remélhetd
a legtébb is.

A futball-kényvben azon allitasok és beéllitisok kozelébe jutunk, melyek a kordbbi
miivekben is meg-megjelentek a valosagot ,zér6jel”-be tenni tud6 akarat és értékrend jo-
gin. A Harmonia caelestis-ben példéul az egyik édesapa sosem beszél Nagymagyar-
orszagrol, mondvén: Magyarorszag nagy. Ez az 4llitds nem nyer kifejtést a szivegben, de
a valosag aldasszert birtokldsanak lehetdsége csillan itt fel. Egy orszaggal teriiletileg barmit
lehet tenni, feldarabolni, részeit elesatolni stb. Ahhoz azonban semmiféle politikai és ka-
tonai hatalmassagok nem elég er6sek, hogy a hagyoményban, kultirédban (képzeletiink-
ben) él6 szellemi, lelki nagysagét kétségessé tegyék. Ahogy egy csaladot is ki lehet telepi-
teni, nyomorba lehet dénteni, de nevétél és erkolesi tartasatol megfosztani erészakkal le-
hetetlen. ,apim mar mindenét elvesztette... elvesztette a hazijat is, inkébb csupén az or-
szégét, a hazajét, a csaladi hagyoménynak megfelelGen, a szivében Grizte.” Az intellektua-
lis és transzcendens bizonyossag olyan terrénuméra térténik itt célzds, ahova mér nem
érhetnek el aljas kezek, ahol mér nem lehet megaldzni, beszervezni, ahol (Reményik San-
dor egy szép versét idézve, hisz a vendégszoveg segitségiil hivisa nem lehet csak a szépir6
el6joga) Bénkot becsiilet vérja, Petirt szabadsag, Ottét irgalom, ahol fehéritik Gj ruhdjat
a bemoeskolt kintosti Melindanak és ahol minden elbukottra virnak.

A fidnak a brazilok iiriigyén a benniink 1évé csoda lehetGségeirdl beszéls apa Arany
Jéanos Fiamnak-jat idézi emlékezetiinkbe: ,Oh, remélj, remélj egy jobb hazét, / S benne az
erény diadalat.” A valldsok és a koltészet dltal megidézett jobb haza nem mas, mint a ben-
niink 16v6 csoda, melynek vagyat — mint Csaba kirdlyfit az égbolt - a futball (is?) 6rzi. Egy
sor végén kullogd orszag” visszanyerhet6 dnbizalmat és reményét jelképezve.

Imre Laszlo
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A torzsokos idegenek

KOVACS ANDRAS FERENC: HAZATERES HELLASZBOL
KAVAFISZ-ATIRATOK

e

Kovécs Andras Ferenc stilusérzéke és formakészsége,
a legkiilonfélébb beszédmodok imitécijara valé képessége
szinte mar legenda a mai magyar irodalomban. Weores
Ota és mellett a leginkdbb proteuszi alkata kolté ezuttal
ismét tovabbirta ezt a legendat. A portugal Fernando
Pessodhoz hasonléan 6nall6 kolt6i életmiiveket létrehozo
szerz6 Jack Cole, Caius Licinius Calvus, Lazary René
Séandor utdn most egy jabb fiktiv korpusz létrehozasara
vallalkozott. Ez alkalommal azonban nem teremt 6néllo
személyiséggel felruhazott kolt6t, hanem egy valoban 1é-
tezett, huszadik szdzad eleji szerzd életmiivét irja tovabb.
Ez az eljaras valamivel kevesebb szabadsagot biztosit, hi-

Magveté Kiadd szen egy mar meglévé, jellegzetes hang imitéci6jat kove-
Budapest, 2006 teli, egy olyan hangét, melyet nem KAF alkotott meg, igy
274 oldal, 2490 Ft nem tehet mast, mint hogy ehhez alkalmazkodik. Mivel

azonban véalasztidsa nem kényszerti, nyilvanvalban olyan
szovegvilagot valasztott, melyben otthonosan mozog, melynek nyelvét jol beszéli.

A gorog nyelvii Konsztantinosz Petrosz Kavafisz (1863-1933) a huszadik szdzad egyik
vilagirodalmi rangii, meglehetSsen sajatos hanga koltje volt, akit igen nehéz barmiféle
korabeli lirai dramlathoz kétni. Nem til terjedelmes életmiivében meghatirozé a helle-
nisztikus irodalom és filoz6fia valamint a bizanci kultira hatésa, verseire valamiféle me-
lankolikus irénia, a patosznélkiiliség és a hagyomanyos kélt6i eszkozok, képek vissza-
fogott hasznilata jellemz6. Az Alexandridban sziiletett szerz6 fiatal kordban néhény évet
Anglidban tolt, majd visszatér sziil6foldjére, halalaig nagyrészt nem is véltoztat helyet, igy
a Nagy Sandor alapitotta viros lirikusaként vonul be az irodalmi koztudatba. Miiveinek
kiadaséra nem sok gondot fordit, legtobb kdlteménye roplapszertien, baritoknak szint
ajandékként keriil publikdlasra. Bar életében csak két vékonyka kotettel jelentkezik, a hi-
szas évek végétol az eurdpai irodalom, a nyugati lapok is felfigyelnek r4, alkotisair6l pozi-
tiv hang méltatasok sora jelenik meg. Magyarorszigon a hatvanas évek végétdl valik
mindenki szdmara elérhet6vé, hiszen 1968-ban megjelenik A barbdarokra vdrva cimi
kotet Vas Istvan és Somly6 Gyorgy forditdsaban. Ezt kovetGen az Eurdpa Konyvkiadé so-
rozatiban 1975-ben jelenik meg (jra, szintén az emlitett forditok tolmécsoldsdban. Mig
azonban ezek a kotetek csak a kanonikus verseket tartalmazzdk, az idén a Kalligramnal
napvilagot latott Alexandria 6rok cimii gylijtemény mar a megtagadott és befejezetlen
versek koziil is valogat, igy a kolt6i termés mintegy hiromnegyede vilik olvashatova ma-
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gyar nyelven is. Az emlitett forditok munkai mellett Déri Balazs forditdsai is helyet kap-
nak a kotetben, igy nem csupén a Kavafisz-verseket ismerheti meg az olvas6, de akar
a miiforditas alapvetd problémaéival, modszereivel és hagyomanyaival is szembesiilhet, ha
a forditéi gyakorlatok kozotti kiilonbségeknek is figyelmet szentel. Kiilon érdekesség, hogy
a Déri szerkesztette kitet szinte teljesen egy idében jelenik meg KAF kétetével, ami két-
ségteleniil valamiféle tjrafelfedezés, a Kavafisz irdnti érdekl6dés er6sodésének a jele.

E két kotet egymdsra olvasisa nem kevés tapasztalattal gazdagithatja a figyelmes be-
fogadét. Bar KAF nem nytil a Somlyé és Vas Istvén dltal forditott szovegekhez, t5bb olyan
vers van, melyet Déri és az 6 tolmécsolasaban is megismerhetiink. Ezt a komparativ szem-
léletii vizsgalatot elsGsorban a miiforditasok mibenlétével, jellegzetességeivel foglalko-
zokra bizva jelen irds a tovabbiakban kizér6lag Kovécs Andrés Ferenc forditasaira és pa-
rafrazisaira koncentral. Legelsként azon érdemes elgondolkodni, vajon miért lehet annyira
fontos KAF szdmara a gorog kolts, hogy egy teljes, viszonylag terjedelmes kotetet ajanl
_Kavafisz szellemének”? Miért éppen ezt a kis, homogén, koltGi eszkozok tekintetében
meglehetGsen disztelen, él6beszéd-szert versekbdl 4ll6 korpuszt vélasztja egy olyan szerzs,
kinek miiveire ink4bb a véltozatossag, a varidciok sokfélesége és a koltsi eszkozokben és
formakban valé tobzodas, a rendkiviili kolt6i lelemény a jellemz6? Ez az elsére talan
furcsénak haté valasztas nem is olyan kiilonds, ha alaposabban megvizsgéljuk.

A Kavafisznak emlékmiivet emeld KAF a gorog kolt6hoz hasonl6an otthonosan mozog
az antikvitas vilagdban, szivesen parafrazeal kiilonbo6z6 miiveket, egyik bevett modszere
a mar létezé miivek mottoként, idézetként valo felhasznélésa, kommentalasa. Ebben tehat
tigy tfinik hasonléak, hiszen Kavafisz szovegeiben is hemzsegnek az utalasok (a fordités-
kotetek végén példaul minden esetben hosszi jegyzetek igyekszenek megkonnyiteni az ol-
vasok dolgit), miveinek nagy része pedig valamiféle torténelmi esemény vagy irodalmi,
illetve filoz6fiai mii kommentarja, kiegészitése, ij kontextusba helyezése. Az intertextua-
litds, a palimpszesztus, az egymésra rétegz6d6 szovegek alapvet( strukturdl6 elvei mér
a huszadik szdzad elején alkoté Kavafisznak is. fgy mikor KAF 6t frja 4t, nem tesz mast,
mint egy amugy is atir6, atértelmez6 koltét ir tovabb, egyfajta masodik attétet, 4tértelme-
zést adva az antik, els6sorban hellén szovegeknek, személyeknek és eseményeknek.

A korabbi szovegek tallt targyként valé beemeléséhez val6 vonz6das azonban nem az
egyetlen pont, melyben a két szerz6 rokonithat6. A patosztdl valé menekiilés, a terjengds
érzelmesség és a tilzott szentimentalitds keriilése, az irbnidra és a tévolsagtartasra valo
hajlam tovabbi parhuzamot teremt a targyalt alkotk és miiveik kozott. Mindezek mellett
érdekes, hogy valamiféle romantikus miltba menekiilés, az aranykorhoz valé visszatérés
végya is meghatéroz6 koltészetiikben. Az aktudlis torténések, a miivészet kirén kiviil esé
napi problémakra nem igazén fogékony egyik lirai vilig sem. Ennek egyik lehetséges okt
a kotet egy verse igy fogalmazza meg: ,Elég, ha pér igaz, szép fenséges konyvbe nézek, /
most, idebenn a Szerapeionban, / s nem kell kinézdegélnem folyvést a kényvtar ablakén, /
hogy megtudjam, mi zajlik, zig odakiinn a veszett viligban.” (Krisztus utdn 391-ben, Ale-
xandriaban) Kavafisz két-hdrom verstél eltekintve nem tematizélja sajat korét és ez, ha
nem is ilyen radikalisan, de KAF esetében is jellemz6 szemlélet.

Tovabbi hasonl6ség az irodalmon kiviili miivészetek irdnti fokozott érdeklfdés.
A szobrok, antik vazak, festmények, kiilonboz6 képzdmiivészeti alkotdsok lefrdsa mindket-
tejiik esetében jellegzetes téma. De mindezen parhuzamok mellett meg kell emliteni azt
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a sajatos léthelyzetet, mely talan Alexandria metafordjan keresztiil ragadhaté meg leg-
inkébb, s mely talan a legfontosabb dsszekot6 kapocs. Alexandria ez esetben ugyanis nem
csak egy valaha létezett, valos torténelmi hely, mely némiképp megvéltozva és méas néven
(Al-Iszkandarija), de méig létezik, hanem a multikulturélis kozeg metafordja: ,(Pléane Ale-
xandridban, / mely mindig dllhatatlan, szeszélyes, tiszteletlen, / mert mindenféle elem:
sokfajta ember, eszme / id6nként fol-follobbané, robbanékony keveréke. / Fens6bbség,
giny, konokség, konnyelmii kicsapongds / korményoz itt: fogékony 1élek, miivészi szellem
/ s a hévvel kulturalt 1ét finom szarkazmusa)” (Kiilénckddék) Ez a tobb nyelvii, tébb kul-
tirdja, tobbféle vallasia kornyezet Kavafisz és KAF szdmdra is a miivészetek, ezen beliil is
a koltészet kiilonosen inspirativ kozege, olyan 1étmod, mely lehet6vé teszi a keveredést,
a jelenségek tobb szempontb6l val6 értékelését. Olyan kozeg, ahol az iitkoztetések és az
egymasra hatasok bonyolult jatéka szinte sosem jut nyugvépontra, s igy rendkiviil termé-
keny talajt biztosit a mifalkotasok hétkoznapitél eltérd szemléletének. A heterogén kozeg
szitkségszer(ien erdsiti a relativizalas képességét, a fix és egyoldali értelmezések elutasita-
sit és a jelenségek, események tobbszemponti, olykor egymast feliilir6 interpretécidjat.
A leszogezett, statikus pontok helyett az dlland6 valtozas és mozgds az, amiben a koltészet
felépiil. Mindig keres, sosem allapodik meg, 1ij és Gj perspektivdba helyezkedik, igazi ter-
mészete a mozgas hiszen ,,...a tenger, / a viz igazat sz6l, s minden ké hazudik.” (Sirkd
Paraitonionban)

Ez a mozgékonység azonban — éppen az dlland6 valtozdsok miatt -, egyfajta otthon-
talansagot, a rogzitettség biztonsigénak hidnyét is magéban hordozza. A miivészeti tevé-
kenységet inspirdl6 sokféleség mas irdnybdl nézve, a szubjektumra vonatkoztatva mégis-
csak egyfajta hidny, a biztos pontok hidnyabdl fakadé magényossag: ,,...kihez fohészkod-
jam, melyik nagy / istenhez, hogy megértsen, s meg is hallgasson olykor? / fziszhez kéne
szblnom, Fajdalmas Szlizanydmhoz, vagy Horuszhoz / taldn én? En, itt, a kék folyénal,
amig elénti arcom / az égi egyediillét — s mind szétlanabb a holdfény.” (Sziiéné véguidé-
kén 1291-ben) Ez az egyediillét adédhat egyrészt a foldrajzi-politikai okokra visszavezet-
het6 diaszpora-lét sajatsagaibol, mely KAF és Kavafisz esetében is meghataroz6 alaphely-
zet. Kavafisz egyiptomi f6ldon él gorogként, Kovics Andras Ferenc pedig szintén a kisebb-
ség tagjaként, magyarként, de egy masik orszdg dllampolgaraként. Ez a probléma - a ver-
sek tanisdga szerint — azonban nem politikai kérdésként értelmezédik, sokkal inkabb
a mar emlitett kulturdlis oldal feldl, els6sorban az anyanyelv és az ehhez szorosan kapcso-
16d6 hagyoményok irdnyabdél. Nem igazén azokat a torténelmi és politikai okokat elemzi,
melyek ezt a helyzetet létrehoztak, létrehozhattik, nem keres okokat vagy felelGsoket, ha-
nem igyekszik bemutatni ennek az éllapotnak az alapvetd jellegzetességeit. Annak a lét-
helyzetnek az adottségaira reflektal, mely a haza és a hazatlanség, az otthon és az otthon-
talansag sajatos hatédrhelyzetében jon létre. Mert milyenek is a diaszpordban él6k? ,...mind
menekiiltek, mind sziiletettek s elkeveredtek, akik / a hellén Alexandriit belakjuk torzso-
kosen s idegenként.” Ez a meghatérozd ellentmonddis a gorog anyanyelvii, Egyiptomban
€16 Kavafisz és az erdélyi magyar KAF esetében is alapveté tapasztalat.

Az idegenség és a kiviilallas tapasztalata emellett — eltekintve most mar a meghatérozo
és jol ismert életrajzi vonatkozésoktél — az alkot6 személyiségnek is alapélménye, éljen
akér kisebbségben, akér az anyaorszégban, természetes nyelvi kozegében. A miivész igy,
mint az emberiség diaszp6raban él6 része értelmez6dik, aki mas nyelvet beszél, mint az 6t
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koriilvevék nagy tobbsége. A kiilonbséget ez esetben nem a konkrét nyelv, hanem a latas-
méd, a perspektiva differencidja teremti meg. A kotet rendkiviil sok verse foglalkozik
a miivészlét kérdéseivel, jorészt azt az igen régi toposzt kivetve, melyben az alkotét vala-
miféle meg nem értettség évezi, melynek a miivész méssiga az alapja. Mdr a kotetnyit6
vers, Az énekes cimii is ezt a furcsa, a hétkoznapok torténéseitdl elzart alakot vélasztja
targyaul: Vilagtél tavol él, s a vers vardzsatol megrészegiil: / szimara mér a szép vers
a mindenség maga (...) Mert lényegében isteni természet 6! / Folfoghatatlan értékét nem
litja 4t gaz elvakultsig, satnya logika.” A kolt6k és miivészek mellett a filoz6fusok,
kényvtarosok és tudosok is az értékek védelmezdjeként dllnak helyt a barbér vilagban
(a barbar sz6 eredeti értelmében a nem gorogot, az idegent jelenti, igy a mas anyanyelvi
kizegben é16k kirnyezetére is alkalmazhaté, visszacsatolva az el6z6 bekezdés nemzetiségi
problematikajéhoz), egy olyan viligban, ahol ezen értékek egyre jelentéktelenebbé valnak.
A versekben gyakorta megjelend figurdk egy letiint aranykor képviselsi, kiknek érték-
ment6 munkaja egyre reménytelenebb és kilatastalanabb: ,Ejt nappall téve dolgozott egy
sziik konyvtarszobdban. / Csak dolgozott, de lassan mar senki sem figyelt ra. / Munkait
sorra olvasatlanul, majd 6t is elfeledték...” (Kleinosz, a filolégus) A kinyvtéirak, a temp-
lomok felgytijtdsa vissza-visszatéré elem a versekben. A kultiira védébastyait és alapjait
jelent6 helyszinek pusztuldsa ugyanakkor mindig csak egy-egy maganyos megfigyel6 szi-
méra veszteség, a diihong6 tomeg figyelemre sem méltatja vagy maga idézi el6 a pusztu-
last. A veszteség, az elmilds ilyesfajta megjelenitése mogott egyfajta kultirpesszimista
allaspont kérvonalazodik. A ,Minden tudds poganysag!” vezérlGelvvé vélasat veszi tudo-
masul sok vers, sohasem tragikusan, inkébb rezignalt beletdrédéssel, elkeriilhetetlennek
lattatva mindezt.

A miivészet kilatastalan sorsa a barbar viligban szintén alapveté kultartérténeti to-
posz, ugyanakkor KAF Kavafisz-versei, helyenként mintha némi ironikus felhanggal is fii-
szereznék ennek a helyzetnek, illetve folyamatnak a konstatélasat, felismerését. Hogy ez
voltaképpen nem is torténhet mésként, mindig is fgy volt, a helyzet a jelenség természetes
miikodésébél kovetkezik és talan az SODdOIkOdik idejétmult médon vagy til naivan, aki
masra szdmit. Hiszen ha a barbar kozeg nem is pusztitja el -~ nem csupén radikalis tettek-
kel, hanem leginkabb kézonyével, meg nem értésével - a kultira nagy alkotésait, az id6,
a feledés eroziés munkéja mindenképp jelentSs pusztitast végez: ,Boldogtalan Hérondasz,
6, a jokedvii, / kit sok sikamlés, vig dologra szint a sors - / be siilyosan megesonkitottan
ért végiil / hozzank kézombos szazadévek elmiltén! // Minden mii feledés, minden a fold
alatt! / Minden mii toredék — s a razuhog6 id6k / titkos férgei kozt enyész.” (Hérondasz
mimiamboszat)

A miivekre ,rdzuhogé id6” és a felejtés ellen dolgozik szinte egész eddigi életmiivével
KAF, aki mintegy régészként tarja fel a régi id6k miiveit, s kezd dialégust sokféle koréabbi
hagyoménnyal. Nem csupén leporolja és tjra lathatéva teszi ezeket az alkotasokat, hanem
miivészetében Gjrakontextualizdlva él6vé varazsolja Gket. Pérbeszédre hivja a halottnak
hitt miiveket, hogy bebizonyitsa, nincs az az id6 vagy kozony, mely ezeket elpusztithatna.
Kovécs Andrés Ferenc nem fél megszolitani régi id6k torténelmét, kultirajat, mdveit, igy
azok az § interpretéci6jaban sohasem pusztin mozdulatlan kidllitasi darabok. Ez a viszo-
nyulds Kavafiszra is jellemz6, hiszen egyik nagy Gjitdsa éppen a klasszikus gérig irodalmi
nyelv és a huszadik szazadi besz€lt népnyelv 6tvozése. Ahogyan Kavafiszt, iigy KAF-ot sem
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rettenti meg az antikvitds nagy mfiveit Gvezd tisztelet, mely bizonyos id6 utdn megkézelit-
hetetlenné teszi az alkotasokat. KAF nem fél megbolygatni a merev kénont, s igy egyike
azoknak, akik e rendszert valamiképp képesek rugalmasan megtartani. Kavafiszhoz is ez-
zel a hatdrozott béatorsaggal nyil, s ehhez rendelkezésére all minden ismeret, tehetség és
mesterségbeli tudas, Ezért nem csoda, ha a kotet utolsé szévegének (Hermész szobra
a fényben) Hermészét Kavafisz alteregbjaként értelmezve az olvaso csak egyetérthet annak
verszaro kijelentésével: ,Ne félj, bardtom, foghatod kezem.” KAF valéban mélt6 a kéz-

fogasra,

Kolozsi Orsolya
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_és szép csendben / szornyt id6k
kozelednek”

KEMENY ISTVAN 0J KOTETERGL

e

A gondosan megtervezett kotetboritén sziirkés zoldben egy
kébor kutyét latni, mellette sintoredék. A perspektiva
mintha arrél arulkodna, hogy az, aki a felvételt rogzitette,
a vonaton iilt. Vagyis a kép Gtkézben lett felvéve. Nem latni
a rogzit6jét, nem tudni, honnan utazik, merre tart, A kutya
és a fotografus kozott a kobor éllapot teremt kapesolatot,
egy pillanat toredékéig. Ezt a toredékességet sejteti a '80-
as években indult Kemény Istvin tizenegyedik konyvének
cime is, az él6beszéd (Magvetd, Bp., 2006), hiszen a kez-
débetiije kicsi, mintha kiragadtdk volna egy (beszéd)kor-
nyezetbél, hogy kiilonboz6 valtozdsokon essen 4t a kolte-
mények sotét tonusi vilagaban. Ez Gsszefigghet a kitetben
alkalmazott metaforaképzés technikdjaval. Pl. mar a kotet-
nyité vers, a Kesztyil a cimben is jelzett hétkoznapi targyat
teszi jelképessé, pontosabban ez a kezd6motivum t6bb je-
lentésarnyalatot vesz fel a vers alakuldsa sordn. Az egyik
mindenféleképp a kotet hangulatit erfsen meghatdrozd
elhagyatottsag létélménye: ,Te, aki tudsz vezetni / fékez-
nél, ha egy kesztyii / volna az fitra dobva / eléd, ahol a zebrét / kozlekedési limpa / vili-
gitja be zolden, / pirosan, sargdn, vagy ha / késére jar, csak sargan” (5.). E ponton a kesz-
tyli még metafora, a vers végére mar allegéria: ,Megmondom, miért kérdem, / mert nem
tudok vezetni, / és egy zebréra esve / heverek, mint egy keszty(i”. Ugyanakkor ez a vers
felveti a személyazonossig problémajat is. A megszolitas csak latszélag hatérozott, valja-
ban nem deriil ki, ki az a ,te”, ahogyan a késébbi, Sanzon c. versben a visszatéré refrén
szerint az ,én” is bizonytalan: ,A szemembe néz, és rolam kérdez, / Hogy mondjam neki,
hogy nem vagyok én? // fgy beszél: te és neked és téged. / Hogy mondjam neki, hogy nem
vagyok én?” (20.). Formailag mindkét vers az ellenpontozéson alapul. A Kesztyii az anak-
reéni bordal formajéban liiktet, a Sanzon ismétlédé szerkezetre épiilt, kinnyed dalforma-
ban sz6l, ugyanakkor mindkét koltemény a létbizonytalanség lenyomata. Annak ellenére
hogy az idézett két vers a semmibe vetett emberi egzisztencia hanykol6dasarol ad szémot'
mégsem ,lehet mindent / a véletlenre fogni.” (Kesztyti, 6.) Vagyis a bizonytalanség vi:
szonylagos éllapotot teremt, az dnazonossdg hidnyiban szenvedd egyén pedig az el-
hagyatottsig, a semmi és a remény, illetve a valami titka kozott fesziil. Ezt az 4llapotot jol
tiikrozi a kotetet nyité két vers is: mig az egyik a létbizonytalansagrol beszél, s csak a vé-

KEMENY ISTVAN

Magvetd Kiadé
Budapest, 2006
76 oldal, 1690 Ft




2006. december 105 ‘ ‘

gén sejteti a valamit, amit nem lehet a véletlenre fogni, addig a rakivetkez6 kéltemény
a bizonyossdgot tantisitja. A Kétszerkettd c, vers felveti, hogy a létnek van biztos, matemati-
kailag megragadhaté alapja, 4m ez annyira banélis, hogy vagy a felejtés vagy a gyanakviés
jar a nyoméaban: ,Kétszer kettd, az négy. / Ha sosem mondod el - elfelejtik. / Ha til sok-
szor mondod: nem hiszik el.” (7.) Ez a tétel tobbszor is visszatér a kotetben. Sét, hang-
silyos helyet kap azéltal, hogy a héts6 boriton is meg van idézve a kitet problematikajat
sejtetd vagy reprezentdlé kolteményként. Ez az irds a Radn6ti Miklés ,2x2 jozansagat”
juttatja esziinkbe a Levél a hitveshez cimii, lagerben irott kolteményébél. Ez az adalék
annyira nem is tlinik foloslegesnek, amennyiben az élébeszéd utols6 nécija jut esziinkbe,
aki ,meghalni / egyszer(ien képtelen” (33.). Hiszen éppen a néci tomeggyilkos apparétus
az egyik monumentalis kdini Gsbiin-ismétlés az elmilt XX. szazadban, amire tébbek k-
zott Radnéti és tijabban Kemény Istvan koltészete is emlékezetet. A targyalt két kotet-
bevezetd kéltemény tehat mintegy bemutatja a kitet alapkérdéseit: a létbizonytalansigot,
az elhagyatottsagot, a morilis kategoridk érvényességét és viszonylagossigat, tovibba
ezek hianyzo, 4m sejthetd ellenpontjat, a transzcendenciat.

A hétkoznapi események, tirgyak kozpontivé tétele — a szerz6 eddigi versir6 gyakor-
latdhoz hiien — elsGszamu eljardsnak bizonyul a kitet bevezetd utdni elsé ciklusiban is,
a Fel-és alé az érdligeti dllomdason cimfi részben. Pl. a Szomoriian a kovetkezd sorokkal
zarul: ,Es akkor megkezdeni szépen, / Mint az 6ngyilkos, ha visszafelé él: / Elfelejteni az
egészet, / Kis cetliket irni: tej, kenyér / tej kenyér” (11.) Ezt az egész ciklust melankolikus
atmoszféra hatja 4t, kezdve az egyik legsilyosabb keményi kérdéstél, az ongyilkosséagtol,
a csaladi milié hétkoznapjaitél (Csaldd, nulla 6ra, Egy megmaradt hdzassdg) a hézi kutya
elvesztésén it (Egy tragédia) a pénz (Pénz) és a véarosi emlékhelyek feltérképezéséig (Es
nem évszak, Fel és ala az érdligeti dllomdason). E versek kozott gondolati kivételt képez az
Egy megmaradt hdzassdg cimii, mert itt a versbesz€l6 a megért6 masikrol szél, aki ismeri
a 2x2 jozansagat: ,Most boldog vagyok, mert egyben litom, / aminek rég / szét kellett
volna esni, / te naiva vagy, bizol bennem, / megmondod: négy, / és tudom, hogy nem ne-
vetsz ki." (22.) A ciklus, s a kétet talan egyik leger6sebb kolteménye éppen a cimadd irés,
a Fel és ala az érdligeti dllomason. Ebben a versbeszél6 a romlassal szembesit, az egyéni
sors itt dltaldnossa tigul. Hosszan és sokszor kellene idézni ebbél a kilteménybél, s akkor
sem volna elég, mélységei kimerithetetlennek tiinnek. A verszéré sor egyben ciklusziré
mondat is, a meggy6z6 tudés hidnyardl ad szamot, a lehet6 legegyszer(ibb, goresmentes
megfogalmazasban: ,De nem tudom.” (28.) Osszességében elmondhaté, hogy ebben az
elsd ciklusban sokkal intimebb a légkor a késGbbiekhez képest, itt a versbeszél6 magan-
problémai keriilnek el6térbe.

Ezutén kivetkezik az él6beszéd cimfi, egész ciklust kitevs poéma. Az el6zGekhez képest itt
szembetiinik a beszédmodor lazasiga, az ironia. Mig eddig a keser(iség és a melankoélia
hangulata dominalt, ezttal mér a nyité versben felesendiil a nevetés hangja, s végig ott
settenkedik a sorokban: ,Nevettiink megint, és maris @ijra / megvolt koztiink a régi hang.”
(31.) A poéma a laza beszédmodornak és az ironikus hangvételnek koszonhetéen kizvet-
leniil sz6l arrél, amir6l nem lehet:  Egyediil voltam otthon, cséngettek, / és belépett
a Haldl.” (31.) A "halal’ fogalménak metaforizilisa Keménynél nem pusztin Ady-orokség,
hanem visszanyil a kozépkori memento mori hagyomanyéhoz, ahol a Haldl mindenen
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ghnyolédik, diadalittasan. A parbeszédes forma szintén a kézépkori koltészetben ismert
test-lélek, vagy a lélek-halél dialogikus kolteményeit idézi meg, ahol a 1élek a test romlan-
désagarol és sajdt isteni halhatatlanségérél ad szdmot. Erdekes ellentétet lithatunk ab-
ban, hogy mig az elsé ciklus inkdbb a hétkéznapi targyakat emelte metaforikus szintre, és
nem egyszer feliilstilizalt hangon sz6lt réluk, addig az élGbeszéd egy elvont fogalmat,
a Halalt abszurd, hétkoznapi beszédszituaciéban és kornyezetben szerepelteti, mintha
a versbeszél6 a barétjaval cseverészne a 1ét legproblematikusabb kérdéseir6l. Ez a Halal
hasonlit ahhoz, amit Ingmar Bergman A hetedik pecsét c. remekmiivében lithatunk, ahol
a Haldl a sajét kivalasztottjaval sakkozik, s e jaték szerepe az idGhalasztés. Csakhogy Ke-
ménynél a Halal sokkal lazabban, bébeszédiibben jelenik meg. A 11 részes poéma alap-
szitudcibja az, hogy a Haldl meglitogatja a versbeszél6t, hirt ad az utols6 néci halalhirérsl.
Am nem biztos, hogy az utolsérél van szé, hiszen a 3. kolteményben a Hal4l ellentmond
dnmagénak: ,De mint tudjuk, mindig él még egy / valahol délen, reszket vénség / egy
montevide6i éregek otthonaban, / szaz éves elmilt, de meghalni / egyszeriien képtelen.”
(33.) Ez a koltemény a dialogus formét is megkérdéjelezi, hiszen a Halal a versbeszéls
szavait ismétli meg ugyanigy, mintha a kettS egy lenne, és ezzel visszakanyarodtunk
a mar elsé ciklus kapesén is emlegetett személyazonossig viszonylagossagéhoz. Ebben az
esetben a Halal és a beszél6 szubjektum 6nazonossaganak abszurditisa vélik nyilvéin-
valové. A 4. szaimozéash versben felmeriil a gyilkos és az dldozat egymastél val6 elvélaszt-
hatatlansigdnak a gondolata, ami megkérddjelezi a j6 és rossz mordlis kategoridinak ste-
rilitis4t. Ebben a poémdban torténik az els6 nyiltabb utalés a Biblia szerinti elsé ember-
gvilkosségra, az 5. vers a Haldl eredetét firtatja bibliai kontextusban. Eszerint a Halal
megismerése az Adam és Eva tudasvagyaval osszefliggd 6sbiinéhez kit6dik, valamint Abel
Kain altali meggyilkolasahoz. A 7. vers ezeknek az Gsbiindknek az elfelejtését, és ezaltali
megismételhetdségére utal: ,Ugy érzem, mintha ez az egy szem / Kéin meg ez az egy birka
Abel / tenné a dolgat vég nélkiil, / értelmetleniil. Jokedvemben ilyesmiken / térém a fe-
jem.” (36.) Az itt taglalt gondolat kozhelyességére jatszik rd Kemény a ,jokedv” ironizils-
saval. A bibiliai 6smotivum jelenkori, analégids értelmezése pedig ismét kozépkori, illetve
az Origénesz-féle teologidhoz vezet, azzal, hogy néla az analégia Krisztus el6jelzését szol-
gélta, bizonyitotta (Noé mint Krisztus, s igy a megviltds elGképe). Keménynél ezzel szem-
ben a kéini torténet Halél 4ltali felelevenitése a gyilkolds vég nélkiiliségére utal, nem
a megvaltdstanra. Kemény verse a ndci-kérdést a felejtés kiszolgalojanak tekinti, mivel
a biinbak-képzéssel, a rossz ilyen szintii kivetitésével megfeledkeziink a benniink sunyito
Kain-sztonrél. FeltehetGen ezért dllitja a Haldl Kemény versében azt, hogy nécik a vers-
béli, megszolitott dltalanos alany kedvencei: ,[...] Maholnap / sziz éve forgatom a fejem-
ben / ezeket a ti dédelgetett / kedvenceiteket, a nacikat...” (36.) A nacik esak elvégezték
a piszkos munkit: ,[...] Mintha elintéztek volna / valamit helyettetek. Vagy tévedek?” (37.)
Kés6bb maga a versbeszél6 dt is veszi a felejtés hatdsara bekovetkezs gyilkolds gondolatét
(ez is mintha erdsitené a beszélgetGpartnerek szimbiotikus egységét), sét, a bibliai kon-
textusnak megfelelGen, proféciit mond, ami az ironikus, laza beszédstilus ellenére sem bi-
zonyul érdektelennek: ,Ami meg a jovidet illeti, hat, / és nem is szivesen gondolok bele, /
hogy mi lesz itt nemsokéra, / mert gy felejtiink, mintha / fizetnének érte, és szép csend-
ben / szérnyii id6k kozelednek." (38.) Ugyanakkor egy verssel odébb, a 10.-ben a lirai
alany hamisnak minGsiti a sajat jovenddlését, anélkiil, hogy kifejtené ezt, igy az olvaséra
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marad az imént elhangzottak mérlegelése. A Halal a gyilkolast a haland6sagtél valo féle-
lemben gyokerezteti, vagyis a halhatatlansig elfelejtésében, ami egyben a Halél végét is
jelentené, s ami miatt hazugnak mindsiti azt, amit a 9. versben mondott a lirai én, misze-
rint a halélra fényes jévé vér. A 11. vers eltavolit az abszurd szitudci6tél, a versbeszélé hét-
koznapi élete felé, az els6 ciklus vilaga felé vezet vissza, amelyet hazugsagok, mesék és
hamiskasan csengd szép almok vesznek korbe. Itt az Elet mechanikusan végezteti a csa-
laddal a hétkoznapokat, miikodteteti a hidbavalosagot: ,Hazahozta a csalddomat. / Ha-
zudtatott nekik, meséltetett / veliik nekem, szép dlmokat / kivantatott velem.” (40.).
A poéma utols6 mondata ehhez képest egy ellentétet vezet be, és bibliai kontextusban ma-
radva a krisztusi megbocsatast sejteti: ,[...] De / végiil aztdn macskit kiildétt / az udvarra,
és a zazott kavics / megbocsatéan csikorgott / a stlyos léptek alatt.” (40.) A macska ké-
s6bb még visszatér az Egy hét az oreg Kainndl c. ciklusban, gondolati és metaforikus kap-
csolatot teremtve az itt elhangzottakkal. Az él6beszéd cikluspoéma tehat belevezetett
minket a siir(ibe, a felvetett problémakat azonban nem megoldotta, hanem tovébb bonyo-
litotta. Nem marad hat mas, mint a gyilkos szempontjabél feltenni a kérdéseket.

Az él6beszéd ciklus utan egy kiilonallo vers jon, a Tébb ismeretlenes dlom, amely to-
vabb fokozza, s mintegy el6késziti a kotet mésik nagy horderejii részét, az Egy hét az oreg
Kdinnalt. Csak mig az élGbeszédben egy fiktiv szitudcioval és beszélével taldlkozunk, ad-
dig a T6bb ismeretlenes dlomban az emlitett kérdések, a gyilkosség személyes probléma,
és az dlom nyelvének megfelelden a kollektiv tudattalan része: ,Azt almodtam, hogy gyil-
kos vagyok, / mert voltam maér, legalébbis egyszer. [...] A gyilkossag a fiistbe ment, tudom,
/ benne bujt el, nehogy elkovessék, // és van mogottem valaki a sorban, / akire méar nem
jut felel6sség.” (43.) A vers a Foldet a fenyegetettség litoméasaban mutatja, mindig van
valaki, aki nem villal felel6sséget a tettéért, és elbijik egy odiiban, mint Kain Isten el6l.

Az él6beszéd mellett a kitet masik nagy horderejii ciklusa a mar sz6ba hozott Egy hét
az oreg Kainndl eimii rész. A 7 kolteménybdl allé ciklus problémavilaga, mint azt az el6-
z6ekbél lathattuk, alaposan el6 lett készitve. A mitosz c. nyitévers E/3-as elbeszélé nézé-
pontbdl sz6lal meg, a tobbi vagy monolog, vagy a Kainhoz sz6l6 beszéd (El6készits lato-
gatds), kivételt képez az Epilégus c. utolso elétti iras, amely a mindentudé elbeszéls és
a kdini én-elbeszél6 technikait vegyiti. A mitosz c. vers a nietzschei ,6rok visszatérést” jut-
tatja esziinkbe, a 1ét alapvetd, hatalom irdnti éhségét, amiért megesik a gyilkossag is. En-
nek nagyszerti metaforajaként értelmezhet6 a Kain kertjeiben lévé elhagyatott haz, ahol
mint Kdin nevébe, mindig tjra belefészkel valaki, s itt mindig meghozzik azt a macskat,
amelyet a kotetben el6szor az él6beszéd poéma ziré soraiban lattunk a Haldl, illetve a so-
tét oldal egyik attributumaként. Tehét kezdetben vala a kert, benne a 1ét haza, de a sotét-
ség nem fogadta be azt. Ugyanakkor a koltemények java része ironikus, jatékos hangvétel-
ben szélal meg, mintegy ellenpontozva a probléma Gsszetettségét. A Kain és a Biblia c.
fras Kdinnak azt a felismerését sejteti, amit késébb nyiltabban az Epilégus versben olvas-
hatunk (,,Te kiildtél korbe-korbe, ne mondd, hogy élsz, uram!”, 55.), hogy az ésbiin nem
téle szarmazik, nem is Addmtél és Evétol, hanem mindezek Teremtdjétél, miutén lehe-
tévé tette dltaluk a blin manifesztilodasat, s Kdin csak azért kell, hogy nevet adjunk az
érthetetlennek, ismeretlennek: ,Kdin kell ezeknek, a vén biinds, bizony! / Vénségemre
megtanultam ezt is.” (52.) A szomszédok kara vers j6l példdzza e binbak-képzést, ha nem
volna Kéin, a média biztos kitalalna egyet: ,Es ez a sok rendér? Es a tévék? / Ja, hogy itt



“ 108 tiszataj

valami csoda tortént! / Itt élt Kdin? Tényleg? Ne mondja!” (53.) Ez a vers ugyanakkor
a tévés, szenzacioéhes, pletykizo kozonség bargylsagat is mutatja, a média 4ltal manipulalt
tomeg hangjat, amely agymosottsaga folytin képtelen felismerni a manifesztilodott gyil-
kost: ,Az a kisoreg? Pont az? Ki hitte volna! / Mindig olyan szerényen készint.” (53.),
s miutén télaljak neki a gyilkos kilétét, azonnal mindenért 6t teszi felel6ssé: ,Vérjon csak..,
6 csindlta a vizozont!” // (Es igy tovibb)” (53.) Az Epilégus c. utolséel6tti vers a nibe-
lungizalt alexandrin versformajaban frodott, abban a forméban, amiben Radnéti Miklos
Eréltetett menete, Kemény idéz is ebbél a versbél (,folkél és wjra lépked”), visszatérve ez-
zel a mér élGbeszédben is felmeriilt naci rendszer kéini gyilkossdgéhoz. Radn6tinél az élet
irdnti Gszton tdmasztja fel az dldozatot, Keménynél a nietzschei értelemben vett hatalom
akarésa, s az ezéltal igazolt gyilkossdg Osztone kelti fel, mert a keresztény morélon tal:
.»Se torvény nincs, se biré!« Vagyis mindent szabad, / S azéta kéborolnak e megvadult
szavak.” (54.) A Kain altal megidézett bibliai szovegkdrnyezetben a térvény a moézesi ,ne
6lj” lenne, a keresztény mordl alapja, a biré pedig, aki felelGségre von: Isten. A se térvény,
se bir6 ismét nietzschei visszhangot ébreszt: se jo, se rossz, se Isten. Mindezek mellett
a vers folytatésa rejtélyes sorokat tartalmaz: ,A gyilkos, hogyha biiszkén folkél és iijra lép-
ked, / Artatlan lesz majd mésutt, mert gombolyd a lélek.” (54.) Hasonl6éan elgondolkod-
taté a mar idézett utolsé sor: ,Te kiildtél korbe-korbe, ne mondd, hogy élsz, uram!” Ezen
a ponton vilik eggyé a mindentudo és a kaini én-elbeszél6 hangja, a kiviilrél 1atott itt most
beliil szélalt meg. Kemény tehat formailag is arra vezet, hogy ezt a hangot az olvas6 maga-
ban is meghallja. A Kdin éneke messzirél cikluszar6 koltemény Kéint hibbant, éreg nagy-
bécsiként mutatja be, mintha félrebeszélne, a zdrés azonban gyilkos iréniat tartalmaz:
. Humorosan is fel lehet ezt fogni // fel lehet ezt fogni, // fel lehet ezt fogni // fel lehet”
(58.) A Kemény-féle Kain-torténet emberi oldalar6l mutatia meg a gyilkost, egy olyan
szdnalmas figura, aki nem tud szabadulni tettének kovetkezményétél, a rossz lelkiisme-
rettdl, magara maradt a biinével, és sem az irénia, sem a Haldl, sem Isten nem segithet
rajta. Es taldn csak az élobeszédben finoman sejtetett megbocsétas arnyékaban talalhat
feloldozéast. Feltéve, ha van, aki megbocsat. Ez a viszonylagossig a szerz§ éltal korabban
megfogalmazott ,Kafka-paradigma” egyik sajatja.

Hasonl6 elhagyatottsag-élményt dolgoz fel az eddigiekhez képest a szinte meglepetés-
ként hat6 rovidvers — kozvetleniil a kdini ciklus utdn - a jatszotarsat keress kis majomrol
(Kis majom). Szaimomra ez a legkedvesebb Kemény-koltemény. A mindenhol zajlo 20gas-
nak ellenpontja a magéra maradt kis majom. Am kérdés, hogy ki sz61 ehhez a kis majom-
hoz? Ki kiildi el a kis majmot? A versbeszél6 itt a kollektiv én hangjén sz6lal meg, a gépie-
sen z0go lét maszkjaban, ehhez képest a kis majmot nem hallani, hangjinak hidnya jelzi
az elhagyatottsagat: ,Jatsszl egyediil, kis majom.” (61.) Az utdna kivetkezs, ismét hosszi
kéltemény, A semmieset a szamok absztrakt viligirél és a ,semmir6l” mesél jatékos
hangnemben, mintha mondéka lenne, jambikusan p6rgé ritmusban. Talén egy kicsit il
hosszi, viszont hangulatilag nagyszeriien passzol az eddigiekhez, valamennyire oldja
a versben is elhangzd, s a kitetben mar az els6 ciklusban megidézett kafkai ,el innen!” ki-
abrandult hangvételét. Masfel6l a koltemény Gsszetett metafizikai probléméarol sz6l, ameny-
nyiben a kabbalista szimmisztika alapjdn értelmezziik, miszerint a semmi, vagyis a vers
szerinti nulla a meg nem nyilvanult Istenség szima. Ahogyan az el6z6 ciklusokban a biin-
bakot Kiin jelképezte, most a szimok az ismeretlen nulla elleni ésszeeskiivést tervezik, vi-
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szont céljukat nem érik el: ,Az éj nappalt, a nappal éjt sziil, / Titok van — nyitja mégsincs.
/ Hat ezért mentek érte végiil, / Ezért tlin6dnek, miért is.” (72.) A jatékos A semmieset
utdn megérkeziink a Célszerii romokig, a kitet zardsdig. A vers Belgiumot, az eurépai
Mekkat gazosnak lattatja, ahonnan menteni kell a menthet6t. A koltemény egyfelsl tgy
hangzik, mint egy reziimé, masfel6l a konyvben érintett minden bizonytalansag ellenére,
ahogyan a koltemény cime is jelzi, a bizonyossag tudéséval zarul: ,Itt allok most tehat, /
és tudom, amit tudok: / folosleges fények nincsenek, és célszertiek a romok.” (76.) Majd
Gjra megismétli a kotet axiomajat a kétszerkettérél. Igy hangulatilag a kotet egy felfele
emelkedd ivet mutat, akkor is, ha nem ragyog a zéras fénye, inkabb jelez a homély csend-
jében.

A mostani elemz6 jellegii bemutatésbdl kitetszik az élébeszéd c. kotet hangulati, gon-
dolati és motivikus koherenci4ja. Formailag, tartalmilag dsszefiiggé vilagot tartalmaz
a nagyrészt kétott, 4m szabadverseket is hordozé kotet. Itt folosleges fények nincsenek, és
célszertiek a romok. Egy konyv, amely egész val6jéval az emlékezet szévetébe irodott. Es
ezen az emlékezeten ,ginyol6dni tilos” (76.). A kétet j6l jelzi, hogy a '80-as években indult
Kemény Istvin megkeriilhetetlen, klasszikusokra emlékeztets érettséggel bir. A szerzé
mar az el6z6 kotetében, a Hideg (2001) cim(iben pedzegette a moralis kérdéseket a bal-
kéni hdbort kapesén, azzal, hogy mindez, érint6legesen ugyan, méar az els6 konyvében fel-
vet6dott. Most ezek a problémdk eszkaldlodtak. Az él6beszéd tehat ajénlott olvasmény,

mindenféleképp.

Orcesik Roland




Miivészet

KASS JANOS

Fiilop Ilona rézkarcairél, a nehézségekrol
és a kibontakozasrol

O

Furcsa, mélytengeri lények rajzanak lapjain aranyos derengéssel. Nagy nyomas al6l fel-
szabadult, ismeretlen mutaciok. Hosszi evolicios folyamat eredményei, 1ij Gsszefiiggések
haléjéban.

A miivész energidja, idegei, keze, szeme, a fizikuma kozvetiti szeizmografként a jelzé-
seket. Tavoli elektromos viharokat, foldmozgésokat, tektonikus rezgéseket.

Az ar-apily liiktetése csiszolta, alakitotta, formélta a parti kiveket, morzsolta meg-
ujulé ciklusaival a szikldkat.

Gondolatfoszlanyok, félmondatok, ki nem fejezhetd, miltba siillyed§, talin meg sem
tortént események alig érzékelhetd visszfénye dereng aranyos ragyogdssal Fiilop Ilona
lapjain.

A hattérbél el6gomolygo sziirke kod lassan belep mindent, s végiil ebben a tejfehér
ismeretlen kézegben felszivodnak a formak, elsiillyednek a targyak, kontirok.

A miivész belefirja magét az ismeretlen, formétlan fehér anyagba, beliilrél lassa, és
kezdetben Gvatos mozgéssal halad elére, majd timpontokat taldlva, egyre hatirozottab-
ban szondézza az ismeretlen teriileteket.

fgy veszi birtokba, tagitja az el6tte mastol meg nem rabolt, ki nem fosztott teriiletet.
Vizszintesen és fiiggflegesen, minden irdnyba torekedve a megismerésre. Ez a kutatés
onmagatol alakitja ki rendszerét, torvényszeriiségeit. Onmagébol hoz létre, sajatos egyéni
stilusat, mely megkiilonbozteti mindenki méstol.

Mégis alapjaiban a konvencionalisan kihaszndlt és kizhelyként ismert emberi tapasz-
talatokrél szol: a szenvedésrdl, a maganyrol, az 6rokos, minden generdci6t veszélyeztets
rettegésrél, amit a génekkel egyiitt betdplélt a sors.

fme, az eredmény! Rézkarcok sora, vonalhdléval futtatott geometrikus rendszer, lat-
szblag geometria nélkiil, mégis Gnmagdt rendszerezve, alakitva. A széttordelt és wijra sz-
szerakott valésig nem hoz meglepetést, de nézGpontvéltozist hozhat. Fiilép Ilona nézé-
pontja felesillant nekiink egy ij osszefiiggést, s abbol kovetkeztethetSen szamtalan varia-
ciot. Ez a meglepd szemlélet egyszerre kényszerit a figyelemre, a koncentréciéra, az eddig
ismert dolgok wjraértelmezésére, és a megszokott s a megkopott j fényt kap.

A szivos, kovetkezetes kutatds, a munka, a naponta megismétlds ersfeszités meg-
ismerteti a hatdrokat és a hidnyokat. A legéget6bb a kommunikécié hidnya. A kiallitas
a lehetdség a kapcsolatfelvételre, a gondolatcserére. A hatdrok ismeretében az energidkat
szorosabbra lehet zérni, koncentréltabban felhdszndlni. Mindebben az idé mint korlat,
akadaly, elsérend(i tényez6! Kifut a keziinkbél!
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Nem marad mas megoldas, csak a viaskodas a perg6 idével, készen allva a felbukkané
élmények kozvetitésére, s apély idején is naponta kovetve a haldsz példajat: a halét min-
dig meriteni kell, mert aki nem merit, az nem is fog semmit.

Kozeledjiink e miivekhez 6sztonnel és értelemmel, s a nyitott lélek gazdag ajandékot
kap. Megdolgozva a megértésért, nem kénnyen, de lépésrdl-lépésre feltarul az elrejtett
titok!

Fiilop Ilona fiatal miivész, mégis kordn megszenvedett a titok tudasaért, és képességeit
- a kapottat, amir6l nem tehet, mert hozta magéval — kemény munkaval mélyitette, s ma
egyike azoknak, akinek jovGjét reménnyel és szeretettel figyeljiik, bizva teljes kibontako-

zasdban.

*

Tehetségét mér a fGiskolan bizonyitottdk miivei. Grafikai lapjai egy szeizmograf érzé-
kenységével reagaltak a lélek rezdiiléseire, és nem iskolas stidiumok, de egy rendkiviili
tehetséggel megaldott-megvert miivész rontgenképei, litleletei voltak.

Atvilagitottak, kirajzoltdk a monokrém nyomatok, rajzok és kisérletek az ifji mivész-
novendék lényét. Foltartak hiperérzékeny idegrendszerének megrazkédtatésait.

Aztdn Oroshéza, a csaldd, gyermekeinek nevelése, s maris elrepiilt hdrom évtized, és
ime itt a befutott palya hozadéka.

Rézkarcai, remek grafikai lapjai megérizték a lemezbe maratott iizeneteket, a sohajo-
kat, kidltdsokat. Vonalhaléi, akdr a megiitott hir zengenek, hol jajgatnak, hol sikoltanak.

Tiltakoznak a magény, a magéra hagyatottsig ellen.
Fiilép Tlonéarél irt korabbi szivegeimet tijra olvasva, ma is érvényesnek érzem az akkor

megfogalmazott gondolatokat.

S most, az elmilt évtizedek torténeteit megismerve, szembesithetjiik a milttal, a va-
gyainkkal, az életr6l, a miivészetrsl akkor vallott elképzeléseinkkel.

fme a jelen!

Hol a tanulsdg?!

Az elementéris felismerés, hogy Kronosz, az 1d6, hihetetlen gyorsasédggal repiil!

A foldi 1ét kurtasdga szinte semmire sem elég! Az id6 néman, kiméletleniil nyomul, és
bénitja tettvagyunkat, vagy, forditva, dsztonzi, de végiil is semmire sem elég.

Ez a felismerés munkal a miivészn6ben, aki nemesak miivészetének él, de harom te-
hetséges gyermeket is felnevelt csalaidanyaként.

Most a fiatal miivész gondterhelt arcéra gondolok, a munkaasztalara konyokls, zarko-
zott egykori novendékre, s ha Gsszevetem a jelen gondjaival terhelt, napi élettel silyosbi-
tott létével, felmeriil bennem a gondolat: a miivészet akardsa 6ridsi aldozatokkal, lemon-
désokkal jér, s vajon az eredmény megfelel-e a befektetett erédfeszitéseknek, hatalmas
energidknak.

Elhessegetem a szkeptikus gondolatmenetet, mert nincs kegyelem. Akinek a génjeibe
bekodoltatott a eselekvési diih, a miivészetet miivel6 mazochizmus, annak nincs vélasz-
tdsa. Annak cselekedni kell!

Nagy Laszl6 sorait idézem: ,Mfiveld a csodét, ne magyaréazd!” Ezzel be is fejezhetném
az eszmefuttatast, de mégis szolni kell Fiilop Ilona sorsir6l, amit négy évtizede nyomon

* A csillag uténi rész elhangzott 2006. szeptember 15-én az oroshdzi vérosi képtarban.
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kovetek, sajatos helyzetérdl Oroshédzan, ahol él és alkot, azaz alkotna, ha volna mecénas,
és a miiveibdl, a képességeibil meg tudna élni.

De Jozsef Attila sem tudott koltészete aruba boesatasabol lakbért fizetni, ma mégis
koltészete a csiics, a magyar irodalom biiszkesége.

Ezen elgondolkozhatunk.

Ebben a virosban van egy ember, aki ma e varos motorjaként nemcsak a mizeumot,
a képtarat mozgatja, de talan a nemzetkozi vérkeringésbe is bekapesolja j6 menedzserként
azt a csodat, amit az Alf6ld, a Tiszéntdl nydjt. Taldn mégis van remény.

Mi tudjuk, hogy a rohan6 id6 nem 4ll meg a kedviinkért. Az elziigott évtizedek kemény
munkaja, lemondésokkal teljes életformdja, a kikiizdott miivészi hitvallas azonban taldn
viltozast feltételez.

Majd meglatjuk

Most térjiink vissza a miivészné miiveihez, dlljunk meg a kidllitott képek el6tt, medi-
taljunk, és hagyjuk, hogy a vonalak, foltok, egy szoval az alkotdsok megszo6laljanak ben-
niink. Hagyjuk, hogy a m{ivészben megpendiilé hang benniink is visszhangra taléljon. Ve-
gyiik 4t ritmusat, szivverését és lassan lépjiik 4t a nem létez6 Kaput.
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SUTG ANDRAS
(1927-2006)

Szeptember 30-an — hosszi betegség utan — elhunyt Siit6 Andras Kossuth-
dijas ir6, az erdélyi és az egyetemes magyar irodalom kiemelkedd képvise-
16je. 1977-ben a Tiszatdjban irta rola Illyés Gyula: ,A jelenkori magyar iro-
dalom egyik legnagyobb vigasza Siit6 Andras. Azt lehetne hinni, hogy bizo-
nyos lévén a karatban, most mar konnyen kezeli az anyagot, az ércet.” Siit6
Andrés akkor Gtvenéves volt — nagy mfivek utin és nagy miivek el6tt. La-
punknak is az id6 tajt lett rendszeres munkatéarsa: az essz€k, jegyzetek mel-
lett — tobbek kozott — A szuzai menyegzd, az Advent a Hargitan és Az
ugaté madar is nélunk jelent meg. Siité Andrést 1992-ben az els6 Tiszatéj-
dijasok kozott iidvozolhettiik. Munkasségaval a jové évben tobb tanulméany

is foglalkozik a Tiszatajban.

Uj Tiszatdj-kényvek. Oktoberben keriilt a boltokba Tandori Dezsé A Legjobb
Nap cimfi verseskétete, melyet Toth Akos éllitott 6ssze. Hamarosan megjelenik
Sandor Ivan Danielldval a vonaton. A Kovetés napléja cim(i munkaja, mely
a nagy sikerti regény kiegészitése esszében, miihelynapléban. Hollési Zsolt interji-
kotete (A Tisza-parton mit keresek?) az 1997-ben indult sorozat 2000 és 2002
kozott sziiletett darabjait tartalmazza. Az ,Eurdpai latékort magyar”. Emléke-
zések Németh Laszléra cim(i kotet Monostori Imre valogatasaban jelenik meg.

*

Kommunikdaciés formdak cimmel az SZTE BTK Tudoményos Didkkorének dolgo-
zatai jelentek meg Fried Istvan és Vajda Zoltan szerkesztésében. A kotet a 2005-0s
Orszagos Tudoményos Didkkoron kiemelkedé teljesitményt nyjto szegedi bol-
csészhallgatok munkait kozli.

Januari szamunk tartalmabél
LASZLOFFY ALADAR, JASZ ATTILA, TORNAI JOZSEF versei
DARVASI LASZLO regénye, GYORI LASZLO novelldja
FERDINANDY GYORGY esszéje
Tanulmany Darvasi Laszlérél és Domonkos Istvanrél
Kritikdk SANDOR IVAN, SPIRO GYORGY, GRECSO KRISZTIAN mfiveirdl
Didkmelléklet: FENYO D, GYORGY Arany Janosrol




Ara: 350 Ft
Eléfizet6knek: 300 Ft

SANDOR IVAN:
Daniellaval

a vonaton

167 oldal, 2100 Ft

HOLLOSI ZSOLT:

A Tisza-parton
mit keresek?
352 oldal, 2400 Ft
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TANDORI DEZSO:
A Legjobb Nap
325 oldal, 2850 Ft
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