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A MEGERKEZES

Amikor a vonat szuszogva elhagyja Kishomokot, a kertek, gyiimolesfak mogott
lassan feltGnnek a varos tornyai. Néhany felkisltéjel magasodik a paraba veszd haz-
tombok f6lé. A vonatablakbél, amely kiilonben mindig mocskos, ezt eléggé rosszul
latni. Messze is esik a latvany, mert a vonat szinte még csak nem is érinti a varost.
Mintha el akarna keriilni. Csak Népkertnél és a Nagyéallomasnal szakadnak a hazak
a vasutig, a kettd kozt pedig messzire hiizédnak a csillogd acélsinektdl. Strand, .
stadion, kulipintydk, gyliimolesfaktol zsufolt kertek — de csak akkorak, mintha zseb-
kendoket teritgettek volna egyméas mellé — t6ltik ki a vasati toltés és a kéfal ko-
z6tti senki f6ldjét. Néhol még az ember kezenyoma se latszik itt. Bozétok tévében
szurtos gyerekek jatszanak. Amuldé szemmel nézik a mozdonyt, amely folgyorsulni
se tud mar, csak lihegni, amig a Nagyallomasig gorgeti a kocsisort. A MAV-koesik
talan a millennium idejébd6l valdk, az Allomds is iitott-kopott. Talan egyidds a sze-
relvénnyel, taldn oOregebb. Koészonhetnének egymasnak, mint ismerdsok. Valamikor
az egész monarchia tele volt ilyen Allomasokkal. Ez az itteni a nagykozségi szab-
vany, a Duna alsé folyasanal csakligy taldlni még masat-parjat, mint valahol Praga
kornyékén, vagy az osztrak Alpok egyes kevéshé latogatott vidékein. Az idd, a ha-
bord, a mindenen valtoztatni akaré ember ugyan sokat elpusztitott kéziiliik, de mu-
tatéba is béven maradt. Az utasok tobbsége azonban leszall Népkerten. Az allo-
masépiilet, amely szintén egy rendezett nagykdzségre méretezett, mindjart szembe-
tinik majolika diszeivel. Az anyag, az ornamentika, a szinek a fejlett majolikaiparra
utalnak, amely egykor a varos egyetlen, nagyobb tava kalandozisra is utra bo-
csathaté mnevezetességének szamitott. De inkabb csak a szakemberek korében.
A hasznalati eszkOzoket vasarld paraszinak cserép volt az csak, ha innen vald is.

BEFELE A VAROSBA
]

Az orszagiat megbicsaklik az allomas mogott, és a sineket atszabdalva a lakott
telepiilés utjava szélesedve a varos felé igyekszik. A jobb oldali jardan alig megy
valaki. Mindenki az innens$ gyalogjarén igyekszik ,befelé”. A tiloldalon a géz- és
villanytelep, néhadny hdaz, aztidn a véarosi uszoda fala. Az innensén, szinte kéztavol-
sagnyira, hazak. Villak. Udtilételepnek is gondolhatna az idegen, aki, ha jobban ké-
riiltekint, kilonés alakzatokat 1at. Van itt épitmény a hiuszas-harmincas évek diszte-
len stilusaban. Masik a vasbeton két vilaghaboru kozotti térhoditasat jelzi. Akadnak
szeszélyes formak is, aszimmetrikus emeletmegoldasok, varatlanul felkanyargé lép-
¢sOk, .néhany kubista vetiiletd tomb, de a legtdobb mégis egyszert villa, a megdllapo-
dott jolét nem hivalkodd, de ami van, azt azért takargatni se akaré stilusaban. El8t-
tiik fa- és vaskeritések. Magasba firodé kisipari dardéak, néhol diszit6 szandéka vas-
levelek. Amilyennek a szépséget a helybeli diszkovacs elképzelte. A keritések kerte-
ket védenek. Bukszusokat, ezlistfenytket, lugasokat, dgyasokat, viragba borult bok-
rokat, kardra tlzott iiveggbmboket, kerti térpéket, busulé juhaszt, akit jészagaival

* E sorok ir6ja 1954 nyaran Kkertilt szorosabb kapcsolatba azzal, amirdl most részletesebben
sz6Ini akart. Elsé impresszioi szdmara dontének és meghatirozénak bizonyultak, ezért azt su-
galln& olvaséjanak, hogy 6 is ehhez a ddtumhoz kapcsolja a képeket és allapotokat, amelyekrsl
ez az iras probalja tudésitani. (P. Z.)
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egyutt beboritott a folyondar. Mondom, akar Udiilételepnek is gondolhatna ezt a
gyanutlan idegen, mert — mihelyt az allomasrdl jovék csapata elvonul — a forga-
lom kicsi, az utcan alig jarnak. Legtobben még a kertekben foglalatoskodnak, vagy
beszélgetnek a kapuban. A villasor mogott utca hiuzodik. A hézak itt is a £6ut dik-
talta divat szandékai szerint épiiltek, de joval szegényesebbek, és noha ajabbak,.el-
hagyottabbnak 1atszanak. Hatsé udvaruk mar a mezdgazdasigi mivelési foldekre
néz, amelyek egészen idaig nyomultak, hogy az itt él6nek mindig emlékezetébe
idézzék: ebbdl a f6ldbsl élsz, ez tart el, ez a mindened. A teriilet kiilonben lapos
fekvési. Ha probalkoztak is viztelenitésével, nem sok eredménnyel torténhetett.
A régebbi hazak falan szinte naprdl napra feljebb kusznak a fehér foltok, Gjabb
és ujabb feliileteken iit ki a saldtrom. A nedvesség lerugja a vakolatot, eszi a tég-
1at, a téglak kozotti kotést. Ugyhogy ahol nem gondolnak az iddnkénti tatarozasra,
ott hamarosan minden a pusztulas sivar képét mutatja.

A KOFALNAL
]

Tizperces séta utan érni el a kéfalhoz. Itt egy kaptaton lehet felkapaszkodni a
fotér szintjéig, a kofal meredélye mogott szinte varként magasodd, ezért bizony be-
hemétnak tiné nagy épiiletek talpazataig. A fal azutan épiilt, hogy a kozeli Sze-
gedet kiontotte régi formaibdél az akkoriban még eléggé szeszélyes Tisza. Nagy sze-
rencsétlenség volt ez, de ha ugy vessziik, egyediildllé szerencse is. Korszerli szerke-
zetet kapott az Ujjaépuld véaros: tekintélyes kozterek, korutak, sugarutak halérend-
szerével. Budapesten kiviil egyediil a nagyobb magyar telepiilések kozdtt. Es termé-

. szetesen kortoltést is. Hogy legyen, ami védje a Tiszatdl. Az itteni urak is megér-
tették az id6k szavat. S habar a Tisza messze volt, e tavolbdl is elég félelmetesnek
tint. Rovidesen megszavaztdk a pénzt, és épiteni kezdték a védelmi miiveket. Be-
16liik ez a koéfal lett maradandé. Egy kis talzassal régmult idgk illGzidjat is kelt-
heti. Vorhenyes szinével, amelyet tidén tarkit a zoldndvényzet, annak hangulatat
idézi, milyen is lehetett a kozépkor, amely errefelé nyomtalanul tint el az idében.
A foly6é azonban nem jott el idaig. A varos haboritatlanul élhette a maga életét,
amelyet tervszerliség, onkény, véletlen, szeszély, gbg egyarant alakitott. A varoshaza
farral fogadja a szomszéd centrum fel6l érkezé idegent. A két varos sose tudott
igazidn Osszebékilni. Mintha a szomszéd var felé hatsé traktusat mutatdé varoshaza
akaratlanul is jelképe lenne ennek. Az eklektika méhében fogant, de kissé zdmo-
ken magasodik a kéfal folé. A varosrendezd bolcsesség eléje s a kogat elé telepi-
tette ,,Ivant” — ahogy az idevalésiak hivjdk a felszabadulasi emlékm{i kezét szét-
tars, hatalmas Kkatonaalakjat. Amerre a figura néz, arrél érkeztek a varosnak sza-
badsdgot Hozé hadsereg egységei. Az utvonal és a varosszépészeti szdndék ilyen
mechanikus Osszeparositisa nem bizonyult tilontdl szerencsésnek. A nehézkes ha-
tast sugallé kérnyezetet nem oldotta koénnyedebbé a szobor, de jelleget azért adott
neki. Végezetiil is a latvany latvany marad az esztétikai harménia mindsité bélyeg-
z6jének hijaval is. A f6térre igyekvl is megdrzi magaban, mint a varosi jellegzetes-
ség egyik sarkpontjat. Az errefelé perzseléen sugarzé napfényben mar-méar hival-
kodva élnek a szinek: a térség élénkvoros salakja, a kéfal érett rotje, a névényzet
{idezoldje. A felkapaszkodd orszagut kékessziirkén vag maganak csapast a két haz-
tomb kozott. Ivan talpazata hidegfehéren kiildi vissza a fényt, a sotétté feketedett
szobor meg inkdbb magaba gyljti. Mogottik, a levegét remegtetd hdéségben ott vi-
l4glik a hazfalak sargdja, akdr egy szemnyugtaté paravan, e szinspektrum higgadt
és Osszegezd lezdrasaként.

A KORHAZTOL A GIMNAZIUMIG
-

Balrdl, de mar egészen a latéomezd kissé torzulasveszélyes legszélén a koérhaz
nagy tombje nehezedik a fak koronajara. Jobbrél viszont, a Népkertre nyitva ab-
lakait, a gimnazium épiilete nyajtézik. Valaki megirhatnd mar egyszer ezeknek a
vidéki kultarintézményeknek hiteles torténetét. Nem egyszeri kozépfoku iskoldk
voltak ezek, és sok helylitt még ma sem azok. A gimnazium nemecsak Nagykéroson
volt egyben akadémia is. Ezek a tobbnyire hatalmas kozépiiletek, amelyek a pro-
vincidkban ma is a legnagyobb épitészeti teljesitmények kozé tartoznak, sokrétd
szandékoknak adnak helyet, teret. Valamikor taldn a kozéposztalybeli igény sziilte
6ket. Itt adtak azt az érettségi bizonyitvanyt, amely egyetemi Kkiegészités nélkiil is
szabadjegy lehetett barhova, beleértve ebbe a magyar koz-, tdrsadalmi és tarsasagi
élet legkiilonboz6félébb teriileteif. Nem tettek volna szert ma is ko&zismert hirne-
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viikkre ezek az oktatasi intézmények, ha megrekednek az Sket létrehozd szandék el-
fajult célkitlzéseinél. Legtobbjiik — becsiiletére legyen mondva a korabeli, csak ke-
véssé dicsérheté oktatasligynek — fallendilt az alapkdnek szamité kisszer(iségen.
Ha 'funkciéjan nem is tudott véltoztatni, csak azokat tanithatta, akiket tanitott,
hatékorében azért kitort az iskola falai koziil, vallalva varosa szellemi ébresztéje,
a kovdsz szerepét... Nem egyszerl iskola volt t6bbé, hanem a kulturdlis fogékony-
sag, a mivelddési szandék, a kutaté kedv valGsdgos szimbdéluma lett. Miszaki és
agrir értelmiség ezekben a varosokban a szivszorité visszamaradottsig miatt nem
lehetett. A hivatalnokréteg ambici6jat annyira lekototte a felfelé torekvés é§ a
maga valasztotta cicomdktél szinte barokkossd duzzasztott tarsasdagi élet normainak
valé permanens megfelelés ambiciéja, hogy ha akarta volna, ha alkalmas lett vol-
na, ha nem lett volna korrupt, iiresfejl, pdkhendi és felfuvalkodott, akkor sem
tudott volna megfelelni semmilyen nemesebb térekvés hordozdéjanak. A kérorvosok
legttbbjét hamar elcsiiggesztette a kilatdstalannak itélt egészségligyi helyzet, a kis-
szerlség elefantidzisa; sokuk Kkiilénben is a gyorsan megteremtett és biztonsagos
anyagi jolét csaléka légkorében elnyujtézva veszitette el energiamennyiségének azt
a hasznos részét, amely a koézéleti munkdlkodas palyain valé keringés iizemanyaga
lehetett volna. Ahol koérhaz volt, ott némiképp médosult a helyzet. Orvosainak
egy része belefaradt ugyan a rutinmunkiba, de néhanyan a kutaté-buvarkodd ter-
mészettudos szerepét valasziottak, sajnos olyan szokédsnak engedelmeskedve egyben,
amelynek idedlja, s6t létformaja volt a visszahuzddas, az ,,egzakt magany”. S ha
a harmadik valtozatnak akadt is megfelelGje, élt a fehér folyosdék labirintusdban
egy-egy olyan ember, akit nemcsak az orvostudomény, hanem a tarsadalmi beteg-
ségek kérdései is foglalkoztattak, az intézmény maga elsGsorban mégis azzal tant
ki, hogy szigorian ragaszkodott az elvhez: megfelelni hivatdsinak, azokkal a kérok-
kal és okozédikkal foglalkozni, amelyek az orvostudomény hatirain beliil follelhetdk.
Ezért lehetett, hogy a nagyobb vidéki varosokban voltak divatos, felkapott orvosok
— ilyenek mindeniitt vannak —, akadtak ,csodakez{iek”, akikben a vajidkosoknak
kijaré szenvedéllyel hitt a gydégyulni akaré ember... De a megbecsiilés tigysz6lvan
minden esetben a szakmanak sz6lt. Igaz, masnak nem is szélhatott. De ez is nagy
dolog volt azért, hogy volt minek szélnia.

TANARSORS
TSR

Id6nként akadt egy-egy hivatasszeretd vagy feltérekvd ligyvéd, aki kormény-
parti vagy ellenzéki heviilettel a politika Gtjait is taposta. De ez is csak mint kivétel
erdsitette azt a szabalyt, amely az értelmiség (akkoriban a kozéposztily egy részé-
nek mondtdk) kozéleti tevékenységét summazta, jobbara negativ végkicsengéssel.
Maradt tehat a tanari kar — a gimnaziumban. A harc nemes volt, de eléggé Kkila-
tastalan. Vivéinak sokszor hirnevet szerzett, de a végeredmény gyakran hamar illé-
konynak, szivszoritéan csekélynek bizonyult. A folyosén — melynek jardajat nem-
zedékek koptattdk — tablok légnak egymds mellett. Tanulsdgos végigpillantani
ezeken a podzba merevedett arcokon. Gazdaik a megszerzett kultira egy bizonyos
fokat linneplend6 iltek a fényképezdgép elé, ezért mindig tizennyolc évesek. gy
akar az idétlenség hamis optikadjaval is szemlélhetnénk Gket, ha nem helyezték
volna melléjik tanaraik képmaéasait is. Mintha kegyetlen idégépbe i{ilne a nézd:
sorsok peregnek elStte, gyorsan, kiméletleniil, sallangtalanul. Itt telt, derds arc, 6t
méterrel odébb mar rancok, bardzdak szabdaljak, a kovetkezé ablak mellett
pedig egy megtért oreg- - ember bamul maga elé az lveg mogstt.: TanArsors.
Azért, mert nemcsak a mindenkire vard fizikai romlast, Osszeroppanist szem-
1élhetni benne. Egy, az atlagemberénél szigorubb végeredményl életpalya tiikre.
Hisz, huszonodt, harmine év kiizdelem visszahatasait latni itt. Konstatidlni, hogy ha
ez a kiizdelem a Kkiviilallé szamara eseménytelennek, taldin még nyugodtnak tint is,
mindazonaltal rombolt, emésztett. Bs ha a forradalmakra taldn vitathaté rafogni,
hogy toérvényszerlen felfaljdk 6nndn gyermekeiket, a pedagégiaban igen kézenfek-
vBnek latszik tinni ez. (Vagy legalabbis latszott — modositsuk igy, ha a fentieket
valaki esetleg mégis tilzdnak taldlna.) E kiizdelem kevés katonaja halt szép haléalt.
Legtdbbjilik haldla ugyan szépnek lenne nevezhetd abban az értelemben, amennyiben
az erkolesi gydzelem kétségkiviil felemeld. De nem tudom, a végére maradt-e ben-
niik annyi erd, hogy ezt folismerjék, és ha ennyi volt, volt-e még annyi, hogy er6t is
meritsenek beldle? Hosszu élet csak nagyon kevesiiknek adatott. Elmagényosodtak.
Tiiskét névesztettek. Legfoljebb, ha glinyneviiket emlegették abbdl a gyilkos szik-
ségszerliségbbl eredden, hogy a hibdk gyakran szivésabbnak bizonyulnak és ma-
kacsul tulélik a porlékony eredményeket. Kiilonben tokéletesen megfeledkeztek
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roluk. Evtizedekig 4&lltak a katedran. Ezer és ezer Orit &atbeszéltek, rezegtette
hangjuk a levegdt az osztalytermek négy fala kozt. Aztdn ezek a rezgések elesilla-
podtak, csend lett. Munkajuk végeredményét kutatandd, a nemzedékekhez kellene
fordulnunk, amelyek tagjai keziik alatt néttek fel. A tudas azonban, amelyet tobb-
kevesebb sikerrel atplantaltak beléjiik, Shatatlanul elszemélytelenedeitf. Kiilonben
is ez volt a dolguk — mondhatnank. S ha sikeriil is megvonnunk életpalydjuk is-
kolan belili részének megnyugtaté helyességli mérlegét, nem mondhatunk le a to-
vabbi kérdésekrdl. Azzal, hogy didkokat tanitottak, vajon eleget tettek-e emberi
kotelezettségeiknek? Nem proébaltak-e kilépni a szlk falak kozil, médositva a ham-
vat vesztett régi latin mondast olyképpen: nem az iskoldnak, az életnek tanitunk?
Prébaltdk-e megvaltoztatni maguk koriill a vilagot, tallépve a pedagdgia partikulé-
ris praktiuman, s ha igen, hol és miben tudnak elszamolni a sikerrdl, és ha mdég-
sermn, a kudarcért magukat hogyan okoljak? Tanarsors — mondtuk. Lam, az dnpusz-
titd palya végén is csak kérdbjelek merednek, utanuk pedig a kétely harom pontja,
jelezve, hogy a palya véget ért ugyan, de eredményeinek Gsszegezésében nem jutott
el arra a pontra, hogy megnyugtatéan lezarhatdé lenne. Groteszk emlékbeszéd. De
jillenék-e mas hozzd? Nem lenne-e kegyeletsértés a szemforgaté és utdlagos igaz-
sagtevés, amelyet az utékor birésiaga rutinosan és nagy szamban szolgdltathat ugyan,
de amely a dolgok rendjén nem valtoztat, legfitljebb az utdédok lelkiismeretén kény-
nyit steril, olajozott gyorsasaggal.

Vajon mit gondolt T., amikor tiikorbe nézett? Eszébe o6tlott-e régi dalids onma-
ga a barazdilt, szakallas arc lattan, amelynek csontjaira pergamenszerlien raszaradt
a megrancosodott bér? Vajon mit gondolt, amikor menekiilve az emberektél, a fal
mellé htzédva, senkire se nézve végigsuhant a forgalmas utcdkon, akar egy jelenés,
amibél kiveszett mar az érdekfeszité aktualitas. A gimnaziumba sietett, a hatalmas
konyvtarba, vartdk a gordg, a latin auktorok. A latinokat csak olvasta. A goérogo-
ket szerette is. Amazt utdnzatnak tartotta, visszfénynek. Emezt eredetinek. Ha volt
is még véleménye a vildgrol, hallgatott. Forgatta a megsargult lapokat. A fény be-
csorgott az ablakon, kint traktorok diibordgtek, a hatarban tsz-tagok szedték a gya-
potot, szdz 1épésnyire — a partbizottsdgon — a legijabb hatarozatrdél vitatkoztak.
Eszrevétleniil tavozott. Ismeroései koziil is sokan csak évek mulva tudtdk meg, hogy
mar régen eltemették.

A FOTER
—

Ivan mellett az orszagat utcava szikiilve fut tovabb, miutidn az emelkeddn fel-
kapaszkodott. Innen mar latni a f6tér fait és egyik oldalat, amelyet a hajdani nagy-
szallo sziirkésfehér, barokkos beiités(i tombje zar le. De errdl legelénytelenebb a tér
megkozelitése. Az alfoldi vdrosok tagassigihoz szokott szem a sok és nagy térség
latvanya utén szliknek érzi a két hazkocka kozotti rést. Rossz a légtéraranya, mon-
danak az épitészek. Az érkezének mindenesetre az az érzése, hogy a hazak agyon
akarjadk nyomni, a keskeny jardan menet. Még észak felSl is jobb jonni, a széles és
nagyon forgalmas maéasodik féutcan, habar ez is eléggé szerencsétleniil fut bele az
aszimmetrikus fGtérbe. A foly6 feldl érkezét fogadja a legszebb latvany. A széles utca
fai ko6zt haladva mind tobb és tobb tarul fel elotte a térbdl, amelyet utak szabdal-
nak at. ElGszor a nagy platanfat latja meg, aztdn a Kossuth-szobrot. De jobbrol
régton a majolikaéplilet is kibontakozik (rendeltetését egyelbre elhallgatjuk). Mo-
gotte a reformatus Oregtemplom komor tornya. A templomtestet a fakt6l még nem .
latni. Aztdn a lovat ugratdé huszar, majd az egykori bank-takarékpénztdri épiilet
groteszk kupoldja, és végil a tornyos-arkiddos varoshaza. Fak, agyasok, viragok,
parktiikrok, pazsit, padok, székek. A magyar kisvarosok féterét a sziikség és a Ki-
vanalom formalta ilyenné. Itt mindent megtaldlni, ami csak szdmitott valamit ezek-
ben a helységekben, amelyek a visszamaradottsiag allapotat tudtak-tartottak ter-
mészetesnek. Itt volt a hatalom haza, aztan itt az istené. Itt volt a tiikkros kivéhiz,
a pénz Orz6helye, a nagytakarék. Még a birésag is, ha egy kicsit oldaltabb szorulva
is, mert azzal azért mar csak nem illett annyira biiszkélkedni. Itt mindig nagy volt
a forgalom. Sétaltak az uriholgyek, levegbbe bamultak a munkanélkiiliek, néhany
nyugdijas hasét siittette a napon. A kiils6 részekbdl érkezdk ligyes-bajos dolgukat
jbttek intézni. A korsés lany szobranal vizet ittak, aztdn belestek az étterem ab-
lakan — maér ahol engedte nyujtézni a tekintetet a fliggdony. Megilletéddtten men-
tek tovabb, a féutca lizletsora felé: bent jartak a varosban.

A f6tér arculata legelébb igen sajatos médon valtozott... Hiszen az emberek a
sziikségiiket mindig elvégezték. Hogy addig hol, igazan nem tudni. Am valaminek
térténnie kellett, hogy egy azzal kapcsolatos éplilet megépitésének igénye olyan sir-

’
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getbleg folmerilt, Akkoriban mindenkit magaval ragadott az épités vagya. Ez
az éplilet nem volt az egyetlen, amelynek alapjait ebben az idGben raktik le, de
nemcsak azzal tint ki a tobbi sorabdl, hogy a f6téren, majdhogynem a varoshdéza
tovében kapott helyet. Rendeltetése is sajatszeri volt. A szazas el8l csupan az egyest
kell elemelniink, hogy megkapjuk lényegének abszirahilt, &m ebbeliségében is Kki-
fejezd jelét. A rendeltetés ugyan pusztin a célszerliség kivanalmai kielégitésével
terhelte a tervezdket, akik azonban — masok egyetértésének sugallatara is — tobbre
tortek. Igy. torténhetett, hogy egy intézmény, amely szlikre szabott, 1évén fel-
adata mindossze az, hogy bizonyos sziikségleteket kielégitsen, megépiiltével kor-
szeriiségben is, kiilesinben is ugrdsszerGen az élre tort. Akaratlanul is hirdetni,
mondhatni reprezentilni kezdte a fejlédést, noha annak sem hirdetésére, még ke-
véshbé reprezentildsira egyaltalan nem volt, nem is lehetett volna hivatott. Mint
kideriilt, alig hisz évnek kelleft eltelnie, hogy bebizonyosodjék: a tervezdk messze
megelézték a kort. Egyre-masra épiilni kezdtek az orszdagban a hasonld rendeltetésii
és majolika boritast hézikék... De itt, mar hiisz évvel ezelbtt, a helybéli, dolgat
végezve, Eurdpiban érezte magdt. Majd megkdnnyebbiilvén: Gjra otthon. Betért
az els6 mellékutcdba, amelynek £o6ldutja volt. Az Aarokban piszkos 1é fortyogott.
Csatornat nem latott még ez a fold, és a sarki haz, véletleniil éppen az iskola, félig-
meddig valyogbdl volt. Am a dicsGség vagya is sarkallé... A masik, hasonlé céli
intézmeény sziiletésének torténete talan kevésbé romantikus, de agyszintén nem ta-
nulsagtalan. Ez esetben nem megelézni akartdk sajat korukat, hanem példaban ko-
vetni a mar fejlettebbekef. A févarosokban, kontinensszerte ugyanis bizonyos idd
6ta mar a siillyesztés moédszerét alkalmaztik, elérve, hogy az intézmény ne ront-
hassa se a varosképet, se a kozszemérmet. Ellesésre mélté otlet. El is lesték. Az
anekdota — a nagyotmonddas koltészete — szerint a terv megvaldsitdsaval kapcesolat-
ban minddssze ilyen aggaly mutatkozott: ha fold ala stillyesztjiik, akkor nem latjak,
hogy van. Dénté érv lehetett. A maga médjan frenetikus, szivmarkold, mellszoritd,
dnérzetet birizgdls. Az épitményt foldbe sillyesztették. A példa szerint. Am csak
félig. fgy a vak is lathatja, hogy van, mert megbotlik benne. Cementgurtnik, csévek,
kémények merednek ki a f6ldbdél. Igaz, nem nagyon. Csak tigy mellmagassagig.
Ellatni folottilk az épliletekig, amelyek gbgidsen emelkednek a magasba.

KEREKPARON

A | politikat” mindig a szomszédos varosban csinaltak. Az volt a kulturcentrum,
a kornyék kozpontja. Ott volt a hataratkelGhely, a folyo, a pesti f6vonal, ott 6mlott
a Tiszdba a Maros... Ott volt az egyetem, az arviz utdni ajjasziiletett varosszer-
kezet... Itt viszont... A varos nemcsak a Tiszatél esett messze. Elkeriilte a pesti
f6vonal is. Itt az ellenzékiség divott. Annak kenyerét ették, biiszkén. Noha kicsi is
volt, keserd is volt. Minalunk ugy-ahogy eltGrték az ellenzékiséget — egy bizonyocs
hatarig. De nagy arat kellett fizetni érte. A kormanyzat vaskézzel szoritotta az ilyen
helységek nyakat, nem engedte lélegzethez jufni O6ket. Beszélni beszélhettek, de érez-
niiik kellett, amint megfagy korilottiik a levegd. Kolesont nem kaptak, szubvencidt
nem kaptak, el6nyts ajanlatot nem kaptak, munkaalkalmat nem kaptak, Gjabb koz-
intézményt nem kaptak. Ami volt, az is sorvadozni kezdett ebben a fene nagy va-
kuumban. Az urak meg, ha tessék-lassék moédra ellenzékieskedtek is, azért esak urak
voltak. Hogyne lett volna nekik fejostehén a varos is. Egyik téglagyaros honatyaja
rasézta egész készletét. A kozutakat sorra kikovezték, élére rakott téglak szazezrei-
" vel. Az egyik tégla jobban kiégett, masik kevésbé, egyik birta a forgalmat, a mdsik
elkopott. Most a lelkét is kirdzza az erre biciklizének a mult.

Itt kiilonben is témegkozlekedési eszkiéz a kerékpar. Igaz, masként ki tudna a
varosrészek kozti irdatlan tavolsagokat végigkutyagolni. A varos mint egy nagy le-
pény teriil el a siksigon, és minden Korszer(sitési szandék ellenére egyre terjesz-
kedik. Széleir6l a kozpontba — jol szervezett tomegkozlekedés hianyaban — jarmd
nélkiil ugyszdélvan lehetetlen bejutni. Sem iddvel, sem energidval nem birns, aki
huzamosabb id6én at ezzel prébalkozna. Ezért aztin ellepik az utcdkat a kerékpa-
rosok. Fiatalok, oregek, férfiak, nék szorgalmasan kerekeznek a keramit kockas uta-
kon csakugy, mint a betonon, a zotyogteté téglakon, s a tobbségben levé folduta-
kon. Nélkiiliikk mar kihaltabb lenne a véaros, az utca meg szintelenebb.

A cukraszda eldtt glédaban allnak a biciklik., A torzsk6zonség nagyobbik fele is
kerekezve érkezik. A helyiség L alakyd, belsé szara kioblosodik. Az ablakot nehéz
fliggony védi, beliilre viszont egyaltalan nem jut el a természetes fény. Van itt
minden: kemenceszeri cserépkilyha, lécekbdl formdalt dlmennyezet, tiikkrés oszlop,
korlattal zart galéria. Itt délel6tt is ég a villany. Ha meggyujtjak. ,,Kezét csékolom...
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Szervusz... Ma nagyon hideg lesz... Két napig nem lattuk, talan betegnek tetszett
lenni... Jaj Bucikam, olyan édes a frizurad... Igen, a szokasos szimplaf, sok hab-
bal” ... Az a sz8ke most jott Kopancsrél, a reggeli vonattal. Minden délel6tt itt il
Kicsit szomortian, kicsit reményteleniil. Egy szimplat kér, késgbb, fél éra miilva egy
pohar sz6dat. Minden ajtényitisra felkapja a fejét. Fiilében a két nagy aranykarika
egybdl hintézni kezd a hirtelen mozdulatra. De nem jon oda hozza senki. Nagyka-
batja kissé mar kopottas, szine is fakuléban van. A leértékelt aruk vasaran ve-
hette. CipGje kitaposott, harisnyaja rancot vet a bokaja f6l6tt. G., aki fél tizkor szo-
kott atszékni ide a szomszédos hivatalbdl, miutidn a koéstoloban felhajtott két deci
pusztamérgesit, mig kavargatja a g6zolgd feketét, és érzi, hogy agyaba kezd bele-
zsibbadni az ital, idénként odapillant, igyekszik a szemébe nézni a hirtelen jott
batorsag merészségével. Megszolitani még sose merte, pedig egyszer mar egymasra
is mosolyogtak. Es a nd, aki a reggeli vonattal jon mindig Kopancsrél, tovabbra is
egyediil il, nem messze a kemenceszeri cserépkalyha monstrumtél, ott, ahol mar a
belsé helyiségben van, de ahonnan kilatni még a kiilsé traktusba. De G. ma Pesten
van, és kiilonben is elmult mar tiz ora.

Y.-né X.-nével érkezik. X.-né faradf, az éjszaka migrénje volt. Y.-né ujabb
dolga eldtt ugrott be ide egy gyors feketére, szipkabdl szivja a cigarettat, kérdéseket
tesz fel, valaszol, figyel, elhallgat. X.-né idénként homlokahoz szoritja keskeny, sa-
padt kezét, amelyen atit az erek sotétje. X.-né oregsmk Pedig a szépségén kiviil
nincsen semmije. Akkor volt fiatal, amikor a fehér szivarc volt divatban. A szajat
is sziv alakura festették. Igen, a Szeleczky Zita volt az ideal, de néha a Karady is.
X.-né tizennyolc éves volt akkor. Itt érettségizett, a leénygimnéziumban. Legszebb
lanya a varosnak — mondtak réla. Torékeny tipus volt. Kis kéz, apréocska lab, nad-
szal derék, alig domborodd keblek, finom vonasd, gyorsan pirulé arc. A Felvidékrdl
keriiltek ide, a harmincas évek elején. Errefelé mdasmilyen volt a néidedl. Persze,
hogy feltlint, kitlint koziilik. Itt az erds test domindlt. A vaskos, gyaloglast jol biro
1l4b, a gyereksziilésre termett csip6, erés mellek. Urnak-parasztnak ez kellett.
O masmilyen volt. Mert eliitétt az idealtdl, talan azért vagyakoztak iranta jobban.
Véglil a kis bajuszil férfit valasztotta, aki ruganyos léptekkel jart, és reggelenként
kilovagolt. O, dehogy sejtette rola, hogy csak egy évtized kell hozza, és ez a dus
firtd ifju csupassza kopaszodik majd, lépteib6l kivész a ruganyossag, és olyan
pocakot ereszt, amely rosszabb a lidércnyomasnal is... Y.-né id&sebb nala, de
fiatalabbnak latszik. Y.-né, aki most vele beszélget az id&jarasrol, a tegnapi tarsa-
sagbeli este torténetérdl, -csip-csup dolgokrol, semmiségekrdl... Y.-né, aki végiil fel-
all, mert 6t perc mulva kezdédik a dolga, és harom perc az Ut odaig... X.-né még
marad. A gyerekek iskolaban, a nagymama majd megfézi az ebédet. Az ura kilsén-
ben is diétas kosztot eszik a munkahelyi étkezdében, csak este jon majd haza. Még
itt az egész nap ilresen. Mint egy szita, amin a pillanatok atporognek, miel6tt végiik
lenne... Még egy duplat kér, és egy kicsit bosszankodik, amikor odaiil hozza az
iparos felesége, aztdn meg az iparosnd, aki szerdan délel6tt ,nem rendel”, és ilyen-
kor sziesztizik. De azért mosolyog. Hiszen ,0sszejarnak”. Hetenként hiromszor, min-
dig masnal, oten-hatan, hizasparok. Lassan méar husz éve.

POLGARCK KOZOTT. L
A

Taldn a tarsasagi élet valtozott errefelé a legkevesebbet. Mint tirsadalmi té-
nyezd ugyan eljelentéktelenedett, de azok korében, akik szeretik mutatni magukat,
mitsem vesztett fontossdgabdl. A szabalyok is jobbara megmaradtak. Tébbnyire Kki-
nosan kell iigyelni egy sor dologra, amit ha az illeté elvét, foltot, bélyeget szerez,
ezt aztdn nagyon nehéz eltintetni. Pontosan szamon kell tartani, kihez mxkor
kell elmenni, kit mikor kell visszahivni. Ugy kell 6sszevalogatni a tarsasag tagjait,
hogy jol klegesmtsek egymast. Tisztaban kell lenni azzal, ki kif szeret, s még inkabb
azzal, ki kire haragszik. Két haragost egy helyen ssszehozni — nagy vétek. S végiil
a hazigazda issza meg a kalamajka levét. ,Képzeld, mit ecsinalt...” Ugyelni kell ar-
ra is, hogy a névnapra kapott ajandékot pontosan ugyanolyan mérv( ajandékkal
viszonozzuk. Ha lehet, egyezziink meg abban is, hogy az ajandék nem haladhatja
meg az X forint értéket, mert a jatékban olyanok is szeretnének részt venni, akik-
nek a nagyobb osszeg mar kinos megterhelést jelentene. Lévén, hogy egyeseknél
ugyan fenn az ernyd, de nincsen kas. Ha valahov4, ahova eddlg bejaratos voltdl,
nem hivnak meg, s ha ott, ahol legkozelebb vendé segben vagy, a meghivast elmu-
laszté masik ismerSs nem jelenik meg, biztos lehetsz benne, hogy valami hibat ko-
vettél el, amit miatt ki akarjak hiteni koriilotted a levegét. Kisezernyi okra gon-
dolhatsz. A haziasszony helyett X.-nének mondtil egy é&rtatlan boékot. Feliil kere-
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kedtél egy olyan vitdban, amelyben alul kellett volna maradnod. Fancsali képet
vagtal, amikor ittdl a hazigazda borabdl, amit 6 nagyra tart. Nem dicsérted eléggé
a haziasszony f6ztjét. S ha olyan ostoba vagy, hogy adsz valamit ezekre a dolgokra,
akkor hamarosan az lesz az érzésed: méregkevertk, cselszovok kozé Kkeriiltél. Taccsra
akarnak tenni, ki akarnak kozdsiteni, mdsokat arra prébdlnak ravenni, hogy ne
alljanak széba veled. Kideriil rélad, hogy ostoba vagy, gatlasos vagy, gatlastalan
vagy. Es még sok minden. Pontosan tudod, mi var rad, hiszen jé néhany 11yen ]a-
tékban részt vettél mar, legféljebb nem te voltal az aldozat Esetleg csupan az vi-
gasztalhat, hogy a konok sziikségszeriiség el6bb-utdébb mindenkire sort kerit, 1évén
a résztvevOk szama véges, igy az aldozatok — pusztidn idé kérdése — majd szerepet
fognak cserélni 6nnon hohéraikkal.

Am a kivételt ne emeljiik szaballyd. A tdrsasigi élet azért inkabb mégiscsak
békésen hompolydg. Akik Osszejarnak, tiz, tizendt, hasz éve ismerik egymadst, t6bb-
nyire jobban a sajat tenyeriitknél. A férfiak t0bbsége hamar megfiradt ember, aki
megszokasbdl tlri az asszonyt. Eliszogatnak, elpolitizdlgatnak. Pocakosak, izzaddk,
kopaszodék. A munka ugy-ahogy lekéti &ket, azon kiviil csak az ital marad, a
meccs meg a kartya. Néha, egy-egy nagyobb ivaszaton talan felvillan benniik: j6
lenne azt a szemben 16 kis nét megszerezni, de nem nagyon torik magukat, mert a
lebonyolitas sem til egyszer(, és a Kkockdzat is igen nagy itt, ahol az 6tvenedik
utcaban is ismergsok, ha nem rokonok készonnek ra a parosan sétalokra. Az asz-
szonyok egészen maisok. Eletiilk jobbara eseménytelen, ezért onként kinalja magat,
szinte megvaltasként szdmukra az exhibicionizmus. Orvos, lelkiatya, jezsuita, pa-
razna egyarant munkalkodik lényilikben. A lélek halk rezdiiléseit6l a naturalidk
vérb8 zuhatagdig minden lejatszédik itt, mint egy kisajatitott szinpadon, ahova ide-
geneknek tilos a bemenet. Izzadé labak, a szaj barlangjdn at blzt okadé gyomrok,
emlitésre mélté aranyerek, folyassal kiiszk6dd oOlek, keléses mellek, rendhagyé
vérzések, a méh kiilonds gyulladasai... Minden teret kap itt, olyan részletességgel,
amit csak a jél edzett gyomor tud elviselni huzamosabb ideig. Ok mar megszoktak.
Igaz, becsiiletesen jatszanak. Eldbb magukat szolgaltatjdk ki egymds eldtt, olyany-
nyira, hogy aztin egy életen it egymas rabjava teszik 6ket a kétséghbeejté mennyisé-
g, senkire nem tartozé kozos titkok, amiknek mindegyikiikre vonatkozdan vala-
mennyiuk részletes tuddja. Néha osszevesznek. Ilyenkor aztan husz, harmine, 6t-
ven, nyolcvan ember értesiil olyan legféltettebb titkok tOmegér6l, amelyeken a ra-
galom is csupan szépiteni tud, mert mar énmagukban annyira szégyenteljesek, hogy
a legkiméletlenebb szavak is csak enyhitenek rajtuk. Testiiket jobbara kivetkoztette
normadlis méreteibhll az oregedés. Az egyik elhizik, hogy a karosszékbdl is ki akar
folyni, a masik megszikarkodik, csupa in lesz, zorg6 csontu szarazsag. Barmennyire
megborzad is tOlik az ember, kozelebbrél megszemlélve Oket, egy bizonyos ids
utan nem tudja elfojtani irantuk érzett sajnalatat. Latja rajtuk: annyira szeretné-
nek élni, és ez soha nem adatott meg nekik. Lanykorukban hercegekrdl almodoz-
tak, akiknek karjan majd diadalmasan meghodditjdk a vilagot. Aztan egy atlag-
ember feleségiil vette S6ket, aki hamar rajukunt, és talan nem is lehet hibaztatni
érte. Ha id6k folyaman nem veszett volna ki belbliik a batorsag, amelyet ifjukoruk-
ban tdn magukénak mondhattak, és ha a varhaté blintetés nem volna olyan el-
szornyesztéen nagy, taldn Olnének: szivébe martandk a konyhakést, baltaval ver-
nék szét a fejét, vagy egy jol kiszamitott pillanatban mérget itatnanak vele... De
a mersziik mar régen elparolgott. Ezért csak elmesélik, hogyan fekszik rajuk, mint
szuszog a fiilik mellett... Hogy rofég, vinnyog, amikor végre izzadva sikeriilt ki-
préselni magabdl, amit akart... Milyen a pallott zoknija, koszos gatyaja... Hogy
hetente hanyszor, hogy milyen napszakban és milyen testhelyzetben... ¥s hogy
mindez koépedelem ... A férj, aki békésen kéartyazik a masik sarokban, taldn el sem
tudja képzelni, hogy az undornak milyen mélyre siillyeszté helyzeteibe aldzzak 6t
a gyorsan pergd asszonyi szavak... Aki egyszer végighallgatta Oket, ezekre az em-
berekre tobbé nem tud {tisztelettel nézni, csak borzongva, utalkozén, mikézben
gyomra kavarog. Mar nem is emberekként szemiléli Oket, hanem kiilénb6z4 elfaj-
zott bioldgiai folyamatok illusztraciéiként. Pedig emberek. Nem rosszabbak, mint
masutt, masok. Békésen kartyaznak a sarokban. Latjdk az asztal f616tt 6sszehajold
asszonyfejeket: — Ilyenek az asszonyok — mondjak. Talan még nevetnek is hozza.
Mar ahogy az ember a sajat viceén nevetni szokott... Asszonyaik megprébaljak
osszekaparni szép emlékeiket. A legtdbbnek még szeretdje se volt. Didkkori cséko-
16dzasokat kell felidéznilik, a borzongas csak annyi benniik, hogy az egyik akkor
egy pillanatra nyirkos tenyerét rafeszitette a melliikre. Egy tavoli rokon egyszer
naluk aludt és a fiird8szobiba vezetG keskeny folyosén atkapta a derekukat, ujjai
belemélyedtek a husukba... Még most is egymaésra fesziil a combjuk, ha arra gon-
dolnak, milyen erdvel adtdk vissza mohd, harapasos csékjait. Pedig mindez nem
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tartott tovabb néhany pillanatnil, és a rokon kiilonben még aznap délelétt elutazott,
az6ta se lattdk... Emlékeiket kozreadjak, kicserélgetik, mint gylijték a bélyeget.
A szerényre sikeriilt szexudlis eltévelyedések igy el6bb-utébb kéztulajdonna ming-
siilnek, és nemsokara elkovetkezik az az id6, amikor két emléket Osszevetve mar
nem tudjdk megéllapitani, hogy melyik volt az 6vék, és melyiket tulajdonitja jog-
talanul nekik a csalékony onérdek mohdsiga... Egyszer kozéjiitk vetédott egy el-
valt ember. J61 megtermett férfi volt, pirospozsgas arccal, gondosan apolt kis Javor-
bajusszal. Akivel beszélt, annak mindig j6l a szeme kozé nézett, fekete szeme volt.
Az elsé estén minden né beleszeretett. Csak vele akartak tancolni (mert. akkor tan-
coltak is). Legjobban a férjek oriiltek: végre valaki, aki lekoti az asszonyt. J6l van,
pajtikam, te ugyse iszol, kartyazni se tudsz, szérakoztasd csak az asszonyokat, le-
galdbb nem zavarnak benniinket a hazamenéssel, nem méricskélik, hany cigarettat
szivtunk, hany poharral hajtottunk fel... A Javor-bajuszos szerette a néket, tilsago-
san valogatés se volt, itt is hamar felfedezte azokat a formakat, amelyeket elvisel-
het6knek talalt. Benne is lett volna a jatékban, de mar a masodik alkalommal
visszarettent a feléje tiiremld viagyak egyontetd mohoésagatol. Kezek ragadtak ra,
az asztal alatt térdek gydmoszolték, parnas keblek surlddtak a felkarjahoz, félre-
ismerhetetlen vonzasi pillantasok perzselték. Erthetd, ha elmenekiilt, tragédiikat
megelézends. Az asszonyok néhany napig altatéoval aludtak, vizes ruhdkat valtogat-
tak liikkteté homlokukon, és biidss ribancnak tituldltdk egymast. Aztin kezdédtek
elolrél a hétkoéznapok. MAar nem is emlékeznek pontosan, melyikiikk akart elészor
italt kotyvasztani. Addig csak egy-egy kortynyit ittak, a férj poharabdl, aki haragu-
dott érte, de rajuk hagyta. Néha konyakos meggyet ettek, és amikor mar kis halomba
gyllt elb6ttilk a sztaniolpapir, csillogni kezdett a szemiik, hadonasztak, egymas
szavaba vagtak, harsogva nevettek... Ha jél belegondolunk, nem érthetetlen, miért
akartak kitorni abbdl, amibe a hétkéznapok, amibe sorsuk taszitotta 6ket. Eléggé
siviran és kilatastalanul teltek napjaik. Koruk elérehaladtidval kiilonb6z6 bajok,
betegségek kezdték kornyékezni Gket. Egy résziik fajdalommal is jart, de valahany
mindenképpen kihatott kézérzetiikre. Eldszor stabilitasuk ingott meg. Hangulataik-
ban mind nagyobb tért hdéditott a szeszélyesség. Orémok kiilénben is ritkan boldogi-
tottdk Oket, viszont gyorsan lettrtek, letargidba taszitotta Gket a kilatastalannak és
reménytelennek itélt holnap. Minthogy kiilonds dolgokat mar tényleg nem varhattak
az élettdl, kénytelenek voltak érzelemvildgukra és fantdzidjukra hagyatkozni. A tét-
lenségben elt6ltott évek belterjessé és tulburjanzéva tették .mindkettét. Logikus, ha
erre az utra lépve mind messzebb keriiltek a realitdsoktol. A realitasoktol, amik
azonban mégiscsak voltak, amikbe minduntalan belelitkéztek, amik rendszeresen
felsértették a lelkiiket. Gyégyulni, majd védekezni akartak. ElSszor almabort f6z-
tek. Aztan valaki kitalalta, hogy f6zzenek meggybort. Kontyalaval¢ — nevettek a
férfiak, és térdiiket csapkodtik. Egyszer a ,rendes” borral is megpréb4lkoztak. Most
a konyaknal tartanak, de délutdnonként mar keverni kell massal is, hogy jobban
hasson. Kiszalad arcukbdl a vér, ha véletlenlil abba a helyzetbe keriilnek, hogy
nincs igazuk. Erzékenységiik egekig csap, és a nap egy bizonyos szakaban mar
mindenre felcsattannak, azt hivén, hogy sértegetni akarjik 6ket. A férjek beleté6ré6dé
kozénnyel szemlélik ezt a csliggeszté végeredményld metamorfoézist, pedig méir sok
mindent megértek, és nem szivesen kockdaztatjdk megmaradt érzelmeiket.

'"POLGAROK KOZOTT, Ii.
U

Azonban nem kevesen vannak olyanok is, akik a mértékletesség erényét gyako-
roljadk. Alkonyattdjt, de legkésO8bb vacsora utdan kezdddnek ezek a beszélgetések,
amelyeket tobbnyire csak az uj napba forduldé éjszaka szakit meg. Természetesen
nem kell rosszra gondolni: anarchizmust alig tapasztalni. J6zan, megfontolt embe-
rek iilik koriil az asztalt. Itt senki nem gondol a vildgmegvaltdsra. A szenvedélyek
helyét a kozlés és a magyarazat kényszere foglalja el. Vizsga ez, a normalistol el-
térends azzal a kiilénbséggel, hogy az Osszegyllt tarsasdg minden itésznél kemé-
nyebb itéletd biré. fgy érthetd, ha mindenki szeretné megszerzett tudasat nagy
fényerejlire fékuszolni, egy-egy Osszejovetel id6épontjara koncentralva azt. A rész-
letek kifejtésére nincs iddé és lehetdség. Mindenkinek meg kell adni a jogot, hogy
a véges terjedelm(i idOszakaszban kozrebocsathassa erre az alkalomra tartogatott
véleményét. S mert rdadasul a véleményezendd témak szama ijesztGen nagy, s a
targykorok, amelyekre Kiterjednek, szintén szamosak, talan érthetd, miért nincs méd
a motivaciéra. Ez mentség is, magyarazat is, hogy egy-egy elhangzott vélemény mi-
ért hat itt az itélet erejével, miért tlinik kinyilatkoztatdsnak, noha csekélyke tar-
talma latszélag mintha nem indokolna ezt.
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A beszélgetések jobbara minden alkalommal feldlelik az irodalom, a zene, a
mitérténet gazdag problémavilagit. A tudomany és a miavészetek ilyen gazdag tar-
hazinak birtokédban nem tinik logikatlannak, ha a dialégusok részesei ugy érzik:
kiemelkedtek az Aatlagb6l. Ebbeli torekvésiiket tartésitani is szeretnék. Ezért maga-
tartasukban, tdjékozddasi és érdekl8dési koriikben fokozatosan arra kezd esni a
hangsaly, ami az atlagtdl elvilasztja Gket. igy amikor annak szintje a4 megszerez-
hetd tudas egy bizonyos érdemes mindségéig tor, akkor 8k a véleményezhets vilig
olyan terrénumait kezdik kutatgatni, amelyek az atlagos elmék szidmdara mar tényleg
megkozelithetetlennek tlnnek. Ha ilyet nem taldlnak elegendd mennyiségben, ak-
kor nemes célkit(izésbdl ugyan, de kénytfelenek mivi titon homalyba burkolni a je-
lenségek, produktumok egy jol koriilhatdrolt korét, ahol immar héborithatatlanul
kivannak uralkodni. Az alkotds biztositotta gatldstalan o6nkifejezés képessége nem
adatott meg nekik. A rettegés, hogy visszacsisznak oda, ahonnan kiemelkedni sze-
retnének, oly nagy, hogy id6nként talzasokra is ragadtatja Oket, amely talzasokat
bocsanatos blnként is kezelhetnénk, ha elterjedtségiik nem &ltene olykor az elvisel-
heténél nagyobb méreteket, amelyeket a stilus tartézkodésat feloldva talan bete-
gesnek, és ha még markénsabbak kivannank lenni, taldn eltorzultnak is nevezhet-
nénk. A versenyzd, aki kiprébélt ellenfelei korében mar rég nem talal legy6zére, s

~aki ennek ellenére makacsul a mar kiprébalt korbdl vilasztja ellenfeleit, igy meg
nem ismerhetve a redlis képességek maximumanak etalonjat, konnyen eshet gigan-
tomaéaniéba, és gyakran esik is, az irrealitas felé eltolva 6nnoén képességeit. A tavla-
tot vesztett korilmények az ardnytévesztésnek olykor megdobbentden szomora pél-
dait produkaljak. Az ennek kévetkeztében kialakult hamis tudat pedig végiil orvosi
vizsgilédasok targya lehet, bizonyitva, hogy latszélag normadlis 1épések (Bsszegez6d-
ve) a konkrét és taldn nem rosszindulati tudat-deformacié kiilonféle, sajnos igen
valtozatos formaiba is torkollhatnak. Persze csak akkor, amikor az elkorcsosult tu-
dat mar az onkorrekcié képességét is elveszitette.

Akadnak, akikbe a mdvészbdl is szorult valami. Ok langolva-lobogva, szenve-
déllyel viszik véghez az 6npusztitis nagy munkajat. S kérnyezetiik, amely létrehozta
Sket, képmutaté vagy talan nagyon is megérthet6 modon nem &nmaga meghosszab-
bitott Arnyékat szemléli benniik, hanem megmosolyogja O6ket, afféle ,ilyen is van”
latvanyossagként kezelve mindannyidjukat, kis lenézéssel, bar nem jéindulattalanul.
Koér-négyszogesiték, perpetuum mobile-tovabbfejlesztok egyarant akadnak kozottiik.
X. 4llit6lag héber nyelvemlékeket fordit az Akadémidnak, Gtven év éta. Y. szerint
a vildg az abszolit nullpont allapotdban éri el fejlédésének csicspontjat. Ezt bizo-
nyitandé, tobb kotetre ragé egyenletrendszerrel rendelkezik. Z. tizenét év Gta irja
filmforgatékonyvét, amely a vilig legnagyobb filmforgatékonyve lesz. Arrél fog
sz6lni, hogy egy mivész otven év utdn visszatér sziilévirosiba (melynek leirdsa-
ban erdsen a helyi viszonyokra ismerni), &sszetalalkozik régi ismerfseivel, s6t sze-
relmével is. R4jon, hogy kozben elszallt a fiatalsdga, erre Osszetdrve tavozik, mi-
kézben sz6l a zene. A forgatékonyvnek természetesen még csak egy része késziilt
el. A befejezéshez még évtizedek kellenek. ¥s ott van N., akinek nincsen mifaja.
Kint perzsel a nap, 6 Ul a lefliggbnyozott ablakok mogott, mély fotelben. Zenét
hallgat. A kocsiuton szekér huz el, a macskakoveken zotykolods kerék zaja még
az ablakiiveget is megremegteti. Most a preklasszikusok vannak soron. Monteverdi,
aztan sokaig Corelli. A falon komor, mély tiizi képek, a nehéz kerek asztalon egy
pocsés kamasz, bronzbdl. A Supraphon lemez kissé mar kopott. A hegedikbsl
aradé csipkézett dallamot egyhanguan ellenpontozza a beleszév6ds kopogas.

X.-né valamikor iparmiivész akart lenni. Munkai, amelyekkel valami benne é16t
ki akart fejezni, ott hevernek a fiékjaban. X.-né irigyli Y.-nét, aki barmekkora zseni
is, olyan anyaggal dolgozik, amit nap mint nap meg kell szilarditani, mert kilon-
ben elparolog, s mert ez a megszilarditdas munkat kivan, rendszeres, a dolgoknak
értelmet add allandé munkat, allandé tevékenységet, aminek raadasul még felemeld
célszerlisége is van, a tudas hasznositdsdnak médozataiban testet oltve.

AKI VILAGOT TEREMTETT
N

Taldn megérthetjiik a nagy irét, aki orommel jott ide, és aki sajat bevallasa
szerint életének legboldogabb esztendeit toltotte el végiil e varos falai kozott. Hol
érzi j6l magat egy ir6? Természetesen ott, ahol befogadjak, ahol szeretik. De ez a
joérzés csak ahhoz elegendd, hogy az itt-tartézkodas célszerliségét a hétkoznapi elé-
gedettség blivkdrébe vonva nyugtizza, majd igazolja. Es az igazan j6 ir6 ennek
hidnyat valészinilileg kevésbé fajdalmasan konstatalna, mint amennyire meglétének
oriul. Az irénak talaj kell, ahol biztonsagban érzi magat, . tudva, hogy holnapra is
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meglesz a mindennapi betevé élménye, ami nélkiil miivészete bizony gyors fogyas-
nak indulhat. Az irénak szdndékai és igénye szerint temperilt atmoszféra kell,
amelyben se légszomjjal nem kiizd, se tilsagosan lehangolé nyomas nem nehezedik
alkotéi kozérzetére. Az irénak végezetill ra kell talalni arra a nyersanyagra, amely-
lyel rokonszenvez, és amelyet meg szeretne valtoztatni, mert alkalmasnak talalja
arra, hogy véaltoztaté szandékédnak energidit belefektesse. gy kapott ez a varos dénté
szerepet az ird életében. S az csak természetes, hogy ez a hatas végil koélesdonds
lett. A szomszédban, szinte egy koéhajitdsnyira volt a joval nagyobb, joval korsze-
ribb provinciakozpont, amely bizonyara fejlettebb életkoriilményeket, s6t talan még
nem kozépiskolai foka elismerést is tudott volna biztositani neki. Akirdl beszéliink,
mégis a masik megoldast valasztofta, ezt a félrees6 helyet, amelyet éppen a végiil
mar biliszkén-makacsul vallalt elzartsdg Orzétt meg ilyennek. Meleghaznak, akvari-
umnak, amelyet azonban a nagy méretek és az igen eredeti vonalvezetésli konturok
messze kiemeltek az atlaghbdl, és tobzdéddan dus élettel telitettek. Amely szertelen
volt, deformalt, néha siratni, masszor mosolyogni- vagy kiginyolnivalg, és amellett
ahitatosan, olykor kétségbeejtéen magyar. Hiszen itt a nagyot akard képzeletnek
csak ritkdn volt alkalma elrugaszkodni, és mindig igen visszamaradott viszonyok
ko6zé hullott vissza végezetiil. A kit6érni akaras meg-megujulé szandéka, a sok siker-
telenséget kovetd megfiradds és elfasulas sajatos jellemeket sziilt, akik t6bbszoros
torzultsagukban is driztek valamit egykor oly figyelemre méltéan emberi vonalaik
eredendl szépségébbl. Egy, a nevezettnél jéval kisebb érzékenységl szellemet is ra-
bul ejtett volna ez a vilag, amely — sziikségszerGen &altalanos jellemz6i mellett —
sajatos oOntorvényeinek mikodtetésével élte a maga életét: bévérln, a holnappal
taldn nem is torodve, a tegnaprél néha meg is feledkezve, de mindig nagy &szinte-
séggel onmagat adva, olykor biiszkén, olykor szégyellosen, olykor a titkolni akaras
rebbenéseivel is, masszor meg a kiszolgaliafott helyzetbe hoz6 ontarulkozas vesze-
delmes teljességével. Akirél szélunk, 6t ez magaval ragadta, de el is akarta boritani.
Korilfogta a mosolygd vendégszeretet, fehér asztal mellé iltette, kiilonoés historidk-
kal &rasztotta el, olyan figurakkal hozta kéztavolsagnyi kozelbe, akik mintha egy
regénybdl 1éptek volna ki, amelyet Csehov, Tolsztoj és Dosztojevszkij egyiitt irt, és
amelyet az érett Gorkij a maga folismert elvei szerint szeretett volna éppen atdol-
gozni. Mi minden kizdhetett itt az iré lelkéért! Az urambatyamos tegnap, a feltl-
nést keresd sznobsag, a sajat vilagan belil tombold kisszerGiség, az tnmagat sarba
veszejté vidékiség. S hogy végiil egyik sem gy6z6tt annyira, hogy az irdi szandék-
nak kozelébe férk6zzon, annak meg még csak a lehetSsége se meriilt £61, hogy

korrigalja azt, ezt sok mindennek koszonhetjiik. ElsGsorban persze éppen az ebben

is megmutatkozé iréi nagysagnak, amely benne élve, e vilaghoz sok szallal kétédve
is szuverén tudott maradni, megérizve aspektusanak, gondolatainak, eszméinek és
célkitizéseinek 6nallésagat. Bizonyitva, az igazi alkoté élhet barhol. A tehetség hia-
nya, a tavlattalansag, de nem az ottlakads minésit vidékiessé.

AKkirél szélunk, mivel ajandékozta meg e helységet, amelyikt6l annyi mindent
kapott? Nem bizonyult szlikmarkinak. Mindenekel6tt tiikrot tartott elé: nézd meg
magad, ilyennek lattalak én, akit befogadtal, és akit képessé tettél arra, hogy megraj-
zolja arcéledet. A tiikortartd személye kiemelkedé volt, a tiikortartas ténye is oly nagy-
szer(, hogy érthetének taldn valamennyire az, ha tudomadsul vessziik, hogy sokakat ez a
tény mar énmagdaban kielégitett. A tikorbe valé nézést, mint lehetGséget megtartottak,
de mint megvaldsithatét sokszor ki nem aknaztdk. Vagy ha belenéztek meégis, el-
fatyolozddott pillantédssal tették azt, az ott lathatét kdrvonalaiban rogzitve, de az ird
altal foltart részleteibe bele mAr nem hatolva. Noha természetesen tavolrdl sem csak
és nem elsésorban rosszat fedezhettek (volna) fel a képmezdben. Ellenkezdleg. Aki-
rél beszéliink, a legtobbet adta, mind, amit csak alkoté adhatott. Ahogy Turner ké-
peirél London utcéira a gomolygé kod, ugy aradt a regényekbdl, novelldkbdl, tanul-
ményokbdl, esszékbbl a hely varazsa, az életforma magatartassi rogzitett stilusa az
itt liiktet6 entitds egész érrendszerébe. Tovabbra is vitathatéova téve, melyik volt
elébb, a tytk-e vagy a tojas, de arrdl mar itéletet mondva, hogy a tények felszinre
hozéasa és formaba Ontése teremiés is, és a teremtett dolog nagy er6vel visszahat
az anyagnak arra a halmazara, csomoésoddsiara, amelyb8l végsé soron teremtetiék.
Bizonyos, hogy a dolgok attdl jobban lesznek, még inkabb lesznek, ha felfedezziik
Sket. Az iré, aki a felfedezés hatalmas munkdjat jobbara elvégezte, egy Kkicsit va-
razslé is, aki szellemet enged ki a palackbol, tudva, hogy ez a szellem végiil ra-
koncatlan lesz, és azt, hogy a palackba tébbé vissza nem Kkivankozik. Es a vilagot
tulajdonképpen mar akkor elkezdjiik valtoztatni, amikor magyarazatdhoz fogunk...
Akirsl szo6 van, 6t nem kell félteni. Mint volt szerencsénk részletezni, tehetsége oly
eredeti, olyannyira szuverén, hogy ugysz6lvan minden kisértés varazsidval szemben
kiallta mar a préobat. De még nem tudni megnyugtatd bizonyossaggal, hogy abrazo-
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lasainak alanya és targya, e helység kimondhatja-e magarél ugyanezt. A realis 6n-
szemlélet csak keveseknek adatott meg, s azok se mindig éltek vele. A csédbitas ve-
szélye viszont — valljuk be — igen nagy. Itt mindenki joggal érezheti, hogy egy
nagy iré lovagga iitotte, mar csak annak kovetkeztében is, hogy a hozzaja hasonlé-
kat tollara tlizte. Az ahitat, ami e nagyszabdst alkotéi tevékenységet és annak Kki-
tin6 mivekbe torkollé végeredményeit koriillengi, jogos, természetes formaja is le-
het az értéknek Kkijaré tiszteletnek. Csak oddig ne csapjon, hogy normava avassa
azt ‘is, amit e rendkiviili elme az &ltala dbrazolt vilagban létrejottét illetéen indo-
koltnak, am jov6jét tekintve elvetenddnek taldlt. Nehogy arra essen a hangsily,
ami a beltenyészetté valdo novekedést serkenti — ahelyett, hogy a jov6 felé tarnank
szélesebbre a kaput, amit az ir6, akirél beszéliink, nemcsak szélesre vagott, hanem
eresztékeiben jol meg is olajozott.

ES VEGUL...
R SIS

E sorok iréja idestova tizenot esztendével ezel6tt, egy derls, nydarias napon ta-
lalkozott mindazzal, amirél itt prébalt szdmot adni, és ami nyolc esztend6én at nem-
csak megélhetésének helye, hanem fiatalsdganak egy jol koriilhatarolt korszaka is
volt. Emlékeivel akart szembesiilni, amikor azokat papirra vetette, jol tudva azon-
ban, hogy egyik tudatot a maésik tudattél csupédn a benne taldlhaté s a vilagrél le-
képezett modell torzultsdganak masszertlisége kiilonbozteti meg: ezért sem Kkizaréla-
gossagra, sem egyetemességre nem tort. Megelégedett azzal, hogy egykori tapasz-
talataibél folépitsen egy kis h&zik6t, aminek anyagat a vilagbél vonta el, és most
szereiné oda ujra visszacsempészni: kotGanyagul hol az érzelmességet, hol a tar-
gyilajjossagot, hol az egyiittérzést, hol pedig esetleg az iréniat valasztva. S ami fel-
épiilt, csak annyira hasonlit az-eredetire, hogy azt, kéziikk van egymaéshoz, el nem
tagadhatni.

LORANT JANOS FESTMENYE: TEMETES
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