
lásainak alanya és tárgya, e helység kimondhatja-e magáról ugyanezt. A reális ön-
szemlélet csak keveseknek adatott meg, s azok se mindig éltek vele. A csábítás ve-
szélye viszont — valljuk be — igen nagy. Itt mindenki joggal érezheti, hogy egy 
nagy író lovaggá ütötte, már csak annak következtében is, hogy a hozzája hasonló-
kat tollára tűzte. Az áhítat, ami e nagyszabású alkotói tevékenységet és annak ki-
tűnő művekbe torkolló végeredményeit körüllengi, jogos, természetes formája is le-
het az értéknek kijáró tiszteletnek. Csak odáig ne csapjon, hogy normává avassa 
azt is, amit e rendkívüli elme az általa ábrázolt világban létrejöttét illetően indo-
koltnak, ám jövőjét tekintve elvetendőnek talált. Nehogy arra essen a hangsúly, 
ami a beltenyészetté való növekedést serkenti — ahelyett, hogy a jövő felé tárnánk 
szélesebbre a kaput, amit az író, akiről beszélünk, nemcsak szélesre vágott, hanem 
eresztékeiben jól meg is olajozott. 

ES VÉGÜL. . . 

E sorok írója idestova tizenöt esztendővel ezelőtt, egy derűs, nyárias napon ta-
lálkozott mindazzal, amiről itt próbált számot adni, és ami nyolc esztendőn át nem-
csak megélhetésének helye, hanem fiatalságának egy jól körülhatárolt korszaka is 
volt. Emlékeivel akart szembesülni, amikor azokat papírra vetette, jól tudva azon-
ban, hogy egyik tudatot a másik tudattól csupán a benne található s a világról le-
képezett modell torzultságának másszerűsége különbözteti meg: ezért sem kizáróla-
gosságra, sem egyetemességre nem tört. Megelégedett azzal, hogy egykori tapasz-
talataiból fölépítsen egy kis házikót, aminek anyagát a világból vonta el, és most 
szeretné oda újra visszacsempészni: kötőanyagul hol az érzelmességet, hol a tár-
gyilagosságot, hol az együttérzést, hol pedig esetleg az iróniát választva. S ami fel-
épült, csak annyira hasonlít az-eredetire, hogy azt, közük van egymáshoz, el nem 
tagadhatni. 
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