
Ady kortorténetileg és igen sok stílusjegyével inkább a szecesszióba, mint a ba-
rokkba tartozik, ami egyáltalában nem lebecsülendő dolog és nem lebecsülés. A sze-
cessziónak olyan nagy művészei voltak, mint Van Gogh és Gauguin, nem csak olya-
nok, mint Franz von Stuck vagy Gustav Klimt. És hát a szecesszió költői sorában tar t -
hat juk számon Rilkét, Stefan Georget, sőt Mallarmét. Ady stilárisan szecessziósnak, 
vagyis tulajdonképpen egyfajta későbarokknak nevezhető. Ez nem értékelő, inkább 
jellemző dolog. És nem is annyira Adyra jellemző, mint inkább arra a korra, amiben 
benne élt és amiből se nem tudott, se nem akart kilépni. 

Arról, hogy milyen Ady világirodalmi hatása, azt hiszem, a mai angol, f rancia 
vagy német olvasókat kellene megkérdezni. Hiszen vannak ma Ady-fordítások angolul, 
franciául, németül, oroszul. Hogy az ottani közönség reagál-e valamiképpen Ady-ver-
sekre, azt nem tudom. 

A nyugati költők, akikkel beszélek, azon panaszkodnak, hogy az eredeti vers-
anyagra sem reagál náluk a közönség. Nálunk viszont a helyzet egészen más: idehaza 
van legalább 10—15 olyan költő, akinek a versesköteteit ötezer vagy tízezer példány-
ban napok alatt felvásárolják. Valéry vagy Breton, vagy Guillevic vagy más nyugati 
költők örülhetnek, hogyha egy év alatt 400—500 példányt megvesznek a versesköte-
tükből, mert többnyire még annyit sem tudnak eladni. Érthetetlen dolog ez. József 
Attila valamelyik kötetéből, azt hiszem, 60 példányt tudott összesen eladni! 

Vannak kitűnő mai francia, angol költők, akik sokkal nagyobb nyelvterületen, 
mint a magyar, nemigen tudnak többet eladni verseskönyvükből évek alat t 100—200 
példánynál. Még rosszabb arány tulajdonképpen, mint a József Attila-korabeli Ma-
gyarországon, mert hiszen ők sokkal többen vannak. 

Lehet, hogy túl sok a költő és hogy a költészetben általában nem vagyunk tekin-
tettel arra, hogy ne váljunk unalmassá. Például Jacques Prévert nem tartozik a leg-
nagyobb francia költők közé, verseskötetei mégis százezres példányokban fogynak ú j 
és ú j kiadásokban. Prévert mindig szellemes, verseinek mindig megvan a poénje, néha 
olcsó, ötletes, mondhatnám egy reinkarnált Béranger. Béranger-t is a maga korában 
olvasták, falták az olvasók,, és ugyanakkor nem olvasták Béranger nagyobb költőtár-
sait, egy Alfréd de Vignyt, egy Gautier-t. 

Talán ebben részint a költők is hibásak, ha a közönség nem veszi a köteteiket. 
Mert nem jogosít fel semmiféle klasszicizmus, semmiféle magasság és mélység arra, 
hogy unalmasak legyünk. S ha a költő nem ír unalmasan, akkor — azt hiszem — meg 
is veszik a kötetét. 

De nem is tudom, hogy hogy csúsztunk erre a mellékvágányra, hiszen itt már ré-
gen nem Adyról van szó, akinek a verseit különben a korabeli olvasók meglehetősen 
vásárolták, s így lehetett az Ady-kötetekből új meg ú j kiadást csinálni. 

Ady talán az a költő, akit — elméletileg legalábbis — a legjobban lehetne válo-
gatni. A válogatás mégis nehéz dolog. Hiszen volt már sok válogatott Ady-kötet, és 
mindegyikből hol ez, hol az hiányzik. Egyáltalában nem tudom, nem ismerem a kul-
csát annak, hol, mivel, milyen szemponttal, milyen érzékkel, milyen érzéssel vonnánk 
meg a határt a jó és rossz Ady-versek közt. 

Próbáltam én már Ady-válogatást csinálni, és mindig az maradt ki, aminek aztán 
a hiányát éreztem, és nem nagyon volt indokolható, hogy miért éppen az került be, 
ami bekerült. Igazán nem tudom, hogyan kellene hozzákezdeni egy megfelelő Ady-
válogatáshoz. Ahol ezt a munkát végül is azzal az érzéssel hagyhatnánk abba, hogy 
ami Adyból igazán fontos, az mind benne van, s ami ezeknek a variációja vagy elő-
képe, vagy halványabb felöntése, az pedig kimaradt. Nem tudom, lehetne-e egy ilyen 
Ady-válogatást létrehozni? 

BESZÉLGETÉS ADYRÓL 
HAJNAL JENŐVEL 

Hajnal Jenő radikális újságíró, az őszirózsás forradalomban a posta kormánybiz-
tosa volt. A Tanácsköztársaság bukása óta emigrációban él, a második világháború 
óta New Yorkban. Az utóbbi években gyakran hazalátogatott. A nagy történelmi sors-
fordulóknak ez a páratlanul szerény és kedves tanúja ma is legjelentősebb emlékeként 
őrzi Ady Endrével való találkozását. Erről vallott a Petőfi Irodalmi Múzeum munka-
társainak. 

— MIKOR K E R Ü L T N A G Y V Á R A D R A ? 

Az első világháború előtt egy pár esztendővel. 
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— ÉS OTT MELYIK L A P N Á L DOLGOZOTT? 

Természetesen az összes nagyváradi lapoknál. Ott csináltuk az első újságírósztráj-
kot, ebben jelentős részem volt. Már nem tudom, melyik évben volt. Dutka Ákos vett 
részt benne, Marton Manó, Nagy Andor és én. Mi voltunk a sztrájkolok. Kivonultunk, 
és alapítottunk egy újságot. Üj Nagyvárad volt a címe, egy esti lapot. 

— S MIÉRT S Z T R Á J K O L T A K ? 

A főszerkesztő személye nem volt szimpatikus. Sas Ede volt a főszerkesztő. Voltak 
sztrájktörők is, de mi aztán megcsináltuk ezt a kis radikális újságot. 

— A D Y A K K O R I B A N MÉG LEJÁRT N A G Y V Á R A D R A ? N A G Y V A R A D O N ISMERTE 
MEG? 

Előzőleg Kaposvárra is lejött. Kaposváron volt egy Ady-est. Ezt Göndör Ferenc 
intézte. Most valahogy kiesik az emlékezetemből ez a nap. Csak azt tudom, hogy akkor 
írtam azt a verset, hogy Kisvárosok őszi vasárnapjai. 

— ÉS N A G Y V A R A D O N ? 

Nagyváradra lejött látogatóba, főképpen a Fehér Dezsőékhez, akiknek a lapjához 
később én is átmentem. Majdnem Ady nyomában minden újságnál voltam. A Szabad-
ság-nál, ahol Ady nagyváradi pályáját kezdte, aztán a Nagyváradi Napló-nál, a Nagy-
várad-nál és az Űj Nagyvárad-nál. 

— N A G Y V Á R A D I L Á T O G A T Á S A I A L K A L M Á B Ó L KIKKEL VOLT A D Y LEGIN-
K Á B B ? 

ö főképpen Fehér Dezsőékkel, Ernőd Tamással, Nagy Mihállyal. 

— MIKOR KERÜLT A VILAG-HOZ? 

Röviddel a forradalom előtt. Pesten csak egy alkalommal beszéltem vele, 1918. 
november 18-án. A forradalom majdnem egyhónapos volt. A Károlyi-forradalom. Én 
az Otthonban lézengtem. Azt hiszem, Hatvany Lajosnak támadt az az ötlete, hogy 
illene köszönteni ebből az alkalomból Ady Endrét. S engem bíztak meg azzal, hogy 
jelentsem be, mert bizonyára olyan állapotban van, hogy ilyen hivatalos küldöttség 
talán izgatná, vagy készületlenül találná. Akkor én elmentem a Veres Pálné utcai laká-
sára. Egy csúnya hideg ködös nap volt. Délután Ady még az ágyában feküdt, és én 
mondom neki, hogy Bandi bátyám k'észülj, mert a Nemzeti Tanács jön hozzád köszön-
teni. Erre felkelt az ágyból, nagy nehezen felöltöztették ünnepi fekete ruhába, hívták 
a borbélyt, hogy borotválja meg. Nagyon kedves volt. Így mutatott be Csinszkának: 
„Nem ismered Hajnalt? Együtt voltunk Váradon", ami kis időbeli tévedés volt, de hát 
hízelgett nekem ezzel. Aztán jött a borbély, és megborotválta. Még kérdezte tőle, aka-
dozva a beszédben, hogy hozott-e haj szeszt? Mondja: „Nem, nagyságos úr." Mire 
Ady: „Hozhatott volna, nem ittam volna meg." Szóval ilyen humoros kedvében volt, 
és hát már abban az időben nagyon közel fűzte a rokoni szálait a halálhoz. S mikor 
már felöltözött Csinszka is, azt hiszem kipirosította magát egy kicsit, leültettem Adyt 
az íróasztalhoz, és mondtam, készüljön fel, mert kell egy beszédet mondania. Ceruzá-
val írt, s csak egy sor került ki a ceruza alól. „Dadogva gyáván . . . " Aztán felállt, és 
mondta Csinszkának: „Ülj le Te, majd diktálom." De akkor már dadogni sem tudott, 
s nem ment. Erre mondta: „Nem megy, nem megy." Azt mondta nekem: "Ülj le, írd 
meg Te." Mit tehettem? Én egy kis újságíró voltam, Ady meg óriás. Egész biztos, hogy 
az a beszéd, amit én írtam volna a nevében, az nem egy Ady-beszéd lett volna. Kike-
rekítettem hát egy-két mondatot, s hogy mégis nyoma legyen, hogy Adyé, egy verssza-
kaszt írtam oda. Találomra felnyitottam a kötetét, majdnem minden sora oda illett. 

— MEGKÉRHETNÉM, HOGY M O N D J A EL, MI VOLT E N N E K A V A L A S Z B E S Z É D -
N E K A SZÖVEGE? 

„Dadogva, gyáván, de mégis némi büszkeséggel mondok köszönetet önöknek. 
A forradalmi magyar nemzet tanácsának, aki eljött a költőhöz. Betegen és meghatot-
tan szorongatom a felém nyújtott kezeket. Dadogva, mert életemben sokat kiabáltam. 
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Dadogva is mondom, hogy milyen jólesik nekem ez a mindennél nagyobb kitüntetés. 
Ügy érzem, Hogy való és bekövetkezett az én forradalmam." Utána odafüggesztettem 
ezt a versszakaszt az Ember az embertelenségben c. verséből. 

Ékes magyarnak soha szebbet 
Száz menny és pokol sem adhatott: 
Ember az embertelenségben, 
Magyar az űzött magyarságban, 
Üjból-élő és makacs halott. 

Megpróbálta felolvasni a beszédet, amit én nagy betűkkel ceruzával írtam, az 6 
két szava után: „Dadogva, gyáván. . . " Mosolyogva hallgatta végig a beszédeket, de 
nem tudta felolvasni. Hatvany kivette a kezéből, és fölolvasta. Hatvany első változat-
ban megírta ezt olyan formán, hogy Ady Endre még akkor is teljes elmebéli teljesség-
ben volt, mert hisz ezt a beszédet írta. S akkor én közbeléptem és megmondtam, hogy 
ezt tulajdonképpen én írtam. 

— A D Y LAJOS A Z T IRTA, HOGY" ADY T Ö B B S Z Ö R M O N D T A V O L N A , H O G Y E Z 
N E M A Z É N F O R R A D A L M A M . VALÖSZlNtJ EZ? 

Ez az ünneplés annyira meghatotta, hogy ez teljesen lehetetlen. Ez ki van zárva, 
hogy ezt mondhatta volna. 

— A R R Ö L SEM TUD, HOGY KÉSŐBB M O N D T A V O L N A V A L A K I N E K ? 

Nem, csak azt tudom, hogy Kunfi Zsigmondon keresztül, akivel továbbra is érint-
kezett, azt kérte a Nemzeti Tanácstól, hogy Ady Lajost nevezzék ki tankerületi főigaz-
gatónak, ami meg is történt. Kunfi azt is mondta nekem az emigrációban, hogy Ady 
arról is ábrándozott, hogy ő most főrendiházi tag lesz. Mert Rákosi Jenőnek, akivel 
tudjuk milyen harcban állott, közben megszüntették a főrendiházi tagságát. Azt 
hiszem, még jelen volt Ady Endre a köztársaság kikiáltása alkalmából, én is ott vol-
tam, de már nem férkőzhettem oda a közelébe. 

Lejegyezte: V. E. 

ADY N Y O M Á B A N . . . 
(ÜTIJEGYZETEK, 1968. AUG. 1—10.) 

Kamasz éveim tiltott gyümölcse, megrázó költő-élménye, forradalmas lázaim éb-
resztője, szépségre s igazságra szomjas lelkem mindennapi kenyere: Ady Endre . . . 
Éreztem, hogy fürgébben dobog a fáradt, öregedő szív bennem, amikor vonatunk Vá-
radra bekanyarodott. Abba a városba, ahol a költő négy évig dolgozott, ahol ma szob-
ra és múzeuma van. Rokonok vártak az állomáson, egy Szilágy megyéből, Zoványról 
ideszármazott fiatal vasesztergályos, meg a felesége és apósa, akik bennszülöttek. Ve-
lük jártuk be a várost, s ha nem értek rá, nélkülük róttuk az utcákat. 

Többször megfordultam itt a múltban, de mindig csak futóvendégként. Utoljára 
1940 karácsonyán, egy barátom meghívására jöttem el Kolozsvárról, ahol akkor az 
Asztagok c. regényemen dolgoztam. Itt tudtam meg, hogy a Tanyá-1, az 1939 végén 
megjelent első regényemet a város katolikus püspöke indexre tette. Nagyokat derül-
tünk az eseményen, jókedvünk egész éjszaka ott tartott a Kispipában, ahol akkor a vá-
sárhelyi Szénási Guszti és bandája muzsikált. 

Azóta sokat épült, nőtt a város, lakóinak száma eléri a 120 ezret, körülötte ú j ipari 
és lakótelepek keletkeztek, rendezték a Körös-partját, a belváros azonban lényegé-
ben érintetlen, csak sokkal gondozottabbak a házak, a középületek, szebbek az üzle-
tek, és a kövezetet fölváltotta az aszfalt. Ady nem tévedne el, ma is otthon érezhetné 
magát. • | 

A rómaiak idejében castrum, az avarok alatt földvár állt a Körös meg a Pece nevű 
patak határolta területen. Püspökségét I. László szervezte újra, ő s még néhány Ár-
pád-házi király és királynő itt talált örök nyugalmat. Mátyás korában Vitéz János, a 
rebellis püspök a hazai humaniámus egyik központjává tette a várost, Mohács után az 
erdélyi fejedelmek birtoka. Habsburg Ferdinánd és Szapolyai János 430 évvel ezelőtt 
itt ismerte el egymást királynak, Fráter György váradi püspök volt, Bocskai itt szer-

1 8 


