

KISS DÉNES

## IFJÚSÁG, IFJÚSÁG

A gyerekkor itt fogócskázik kezemügyében.  
Hallom mezítlábas trappolását.  
Csak az eget nem dúcolják nyárfák,  
mint régen. A fákat kivágták.

Mint régen, olyan közel van s olyan távol  
az anyám, az apám.  
Lázasan örökös futástól,  
hazámat átugorhatnám.

Hazámat átugorhatnám. Kerítések fölött  
öregasszonyfej-köcsögök  
s napraforgók könyökölnek.  
Bozótban indián sündörög.  
Nem éri talpa a földet.

Házunkat átugorhatom. Szétnyílt falak fölött  
szágulunk meseparipákon.  
Combunkra csalán korbácsol bíbort.  
Szívünkön nappal is átvérzik az átom.

Szemünkből nappal is kicsordul az álom  
s előnti meleg áradatával a tájat,  
térdig gázolok mocsaras szivárványban.  
Titkolom részeges apámat.

Dicsérjük részeges apánkat.  
Fejünk átveri az ég nagy üstfenekét;  
átnézünk csillagok parazsára.  
Egy-egy lány félve adja kezét.  
Meghalunk úgyis nemsokára.

Meghalunk úgyis nemsokára.  
Indiánarcunk, mint eldobott maszk,  
kivágott erdők alján hever.  
Verseket mormolunk, nem panaszt,  
s fütyörészünk, ha sírni kell.