
gyökeresen, hanem érzelmi és gondolatvilágának fokozatos megváltozásával, azaz 
benső meggyőződésből is szakíthat korábbi tévelygéseivel. Hogy mégis váratlanul 
éri az olvasót ez az alapos meggondolásból fakadó fordulat, annak egyszerű a ma-
gyarázata: tapasztalati tény, hogy a sokat meditáló emberektől általában ritkán 

• várhatunk gyors, határozott cselekvést. 
A regény kompozíciója összhangban van a központi mondanivalóval. Törté-

netileg is hitelesnek érezzük a művet, bár az író a történelemből csak annyit tar-
tott meg, hogy „a mából visszatekintve a múlt is átélhetőbb és világosabb legyen". 
Mészöly atmoszférateremtő képessége ezúttal is csillog. A „történetet" Saulus 
mondja el egyes szám első személyben. Ez a lírai előadásmól, amely hol érzékle-
tes, hol száraz, szűkszavú, olykor kihagyásos, arra készteti azt olvasót, hogy maga 
is átélje a hős lelkében lejátszódó küzdelmet. Nem könnyű olvasmány a Saulus, 
komoly erőfeszítést kíván az olvasótól, akinek értelmére és érzelmeire csaknem 
azonos intenzitással apellál az író. 

Mészöly Miklós tehetséges, önmagával soha nem elégedett, folyton újat ke-
reső művész. Kísérletezései időnként tévútra vezették, ami éppen olyan természe-
tes és érthető, mint amennyire érthetetlen az, hogy egyesek az írónak csaknem 
minden művével kapcsolatban — a múltban helyenként okkal, újabban sokszor 
teljesen indokolatlanul — az egzisztencializmust emlegetik. Pedig Mészöly újabb 
írásaira nehezen ragasztható rá az egzisztencializmus címkéje. E jelentős író mun-
kásságára jobban, alaposabban oda kell figyelnünk. Erre figyelmeztetett legutóbbi 
jelentős novellás kötete is (Jelentés öt egérről), de még inkább erre int a Saulus, 
ez a mai problémát felvető s a lehetséges válaszokat az értelmes olvasóra bízó, 
nehezen meghatározható válfajú — egyszerre költői, filozófiai, történelmi, lélek-
tani, esszé- és fejlódésregény — modern regény. Annyi bizonyos, hogy ez a szür-
realista elemekkel itt-ott még erősen átszőtt mű komoly nyeresége modern intel-
lektuális prózánknak és nem marad el az utóbbi években megjelent jelentős tör-
ténelmi és áltörténelmi regényeink mögött. (Magvető Könyvkiadó 1968.) 

BENKÖ ÁKOS 

GODA GÁBOR: VALLOMÁSOK REGÉNYE 
- DE PROFUNDIS 

„Azt tartom, hogy a kor vallomások-
ra ingerli az írót és hősét egyaránt. Na-
gyokat kell markolni a világból, hajla-
maink, tudatosságunk, ösztöneink, fej-
lődési szintünk és világnézeti meggyő-
ződésünk szerint. Aki valamit is meg-
sejtett a mi mesterségbeli küzdelmeink-
ből, a nyersanyaggal vívott laokooni 
harcból, tudja, hogy ez az átkozottul 
szép mesterség nem tűri az illúziókat. 
Harcolnunk kell a múló idővel, képessé-
geink korlátaival, sajátosságainkkal s 
sajátosságainkért . . ." — mondta Goda 
Gábor az ÉS-ben 1964 végén megjelent 
interjúban. Egy évre rá a Magányos uta-
zás és az ez évben megjelent Vallomá-
sok regénye e cél érdekében, e vágy ki-
elégítendő született. A Vallomások regé-
nye nem ellentétes elődjével, de más-
hogyan, más elemekből építkezik. Az 
előbbi a magány és a közösség egymás-
sal vívott harcáról szól. Elsősorban az 
emberi élet érzelmi viszonyait teszi az 
író vizsgálat tárgyává; Tóth Flórián itá-
liai nyaralásának történetében az érzel-
mek szintézisét adja. A Vallomások re-
gényé-ben inkább a gondolati anyag 
dominál. Útkeresés ez, a fogalmak és 

tartalmak között. Az ún. egyetemes és 
az igazi humanizmus különbsége, vágy 
és nosztalgia, múlt és jelen harca feszí-
ti a sorokat, műfaj béli kérdések (ame-
lyek nagyobb részét már a Naplófüze-
temből c. gyűjteményes kötetben is 
érintette az író) foglalkoztatják a re-
gény alkotó szereplőit. Mindegyik alak 
vérbő, erőteljesen tipizált. 

A múlthoz valóságosan Zsóka néni, 
nosztalgikusán pedig apja és baráti kö-
rének emléke téríti vissza az írót. Zsóka 
néni a régi világ, a maga világának ke-
mény „osztályharcosa". Tóth Flórián ap-
jának, a bátor és tehetséges sebészpro-
fesszornak az emléke erőt adó, bátorító. 
Az író saját lelkében, magatartásában 
hozzá hasonlóan, következetesen pró-
bálja szikéjével kitapintani, kivágni a 
fájó, a kóros sejteket. Ingadozását, en-
gedékenységét súlyos szavakkal ítéli el. 

A mához több szállal, több személyen 
keresztül kapcsolódik Tóth Flórián. Ab-
rabanell, a céltudatos, megingathatat-
lan ember szinte az ő másik énje, esti 
kornélos a kapcsolat közöttük. A nők 
mindegyike külön színt ad Tóth Flórián 
életének. A színésznő Kántor Katalin a 
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tehetség és a kiváló szexualitás, Rózsi-
ka a szókimondás, a közvetlenség, a fa-
lu lassan változó világának megtestesí-
tője. A legnagyobb hatalma Karoliná-
nak, a faluról nagy nehézségek árán el-
jutott medikának van. Nincs jelen a re-
gényben, csak mások beszélnek róla, 
mégis varázslatos ideállá, vággyá nő. 
Halálával pedig monumentálissá. A vi-
lágégés lehetősége, a felelősség nemcsak 
az ő élete kapcsán, hanem Abrabanell 
és Trebits doktor szavaiban is mindig 
és újra visszatér. 

Goda Gábor az emberekben és a ma-

gában is meglevő, az elmúlt és az elmú-
lófélben levő társadalmak nyomán meg-
maradt filiszteri tulajdonságokról szól 
ebben a könyvében is. Ezt alapvető kér-
désnek tartja, olyan jelenségnek, amely, 
valamennyi osztályt fertőzi. Ugyanolyan 
súlyos bírálatot mond mostani hőseiről 
is, mint más alakjairól, Poldiniről, vagy 
Gavariniről. 

Játékosságból, gúnyból és lírából szö-
vődik a regény, őszinte vallomás, lélek-
től lélekig tartó vágyakkal. (Szépirodal-
mi Könyvkiadó 1968.) 

MARI GYÖRGY 

CSURKA ISTVÁN: 
Igen kedvelem Csurka István írásait. 

Ö viszont igen kedveli a lóversenyt. Ezt 
még a vak is észreveheti, amikor nem-
rég piacra került ú j kötetének címét ol-
vassa: A ló is ember. Fölöttébb egysze-
rű, bár bántóan leegyszerűsített dolog 
lenne azt mondani, hogy lóverseny-sze-
retete miatt kedvelem az író műveit. 
Ám, mint minden hamis állítás, ez is 
tartalmaz annyi igazságelemet, ami f i -
gyelemre méltóvá és visszautasíthatóvá 
teszi. De Csurka valóban jó író és akkor 
is jó író lenne, ha nem szeretne lóver-
senyre járni és arról írni (bár talán nem 
ennyire). Ha azt próbálnám fölleltároz-
ni, mely kellékek teszik őt jó íróvá, ak-
kor dialógusainak dicséretével kellene 
kezdenem. Csurka úgy tudja beszéltetni 
hőseit, mint raj ta kívül kevesen má-
sok. Jellemei kedvelik és alkalmazzák 
az élőbeszéd természetes fordulatait, de 
anélkül, hogy a laposság, a hétköznapi-
ság és az unalom bűnébe esnének. Frap-
pánsul feleselnek egymással oldalakon 
át. Közben nemcsak sok mindenről tu-
dósítanak, hanem a történet is előreha-
lad. Egyszerre. Ami nem kis dolog, mert 
irodalmunkban garmadával találni 
olyan tollforgatókat, akiknek műveiben 
hol beszélnek a szereplők, hol meg tör-
ténik valami. Külön-külön. Csurka má-
sik jótulajdonságául nagyképűségtől 
mentes szemléletmódját említeném. Át-
tételes korunkban, amikor lassan már az 
értelmes mondatszerkezetek is elidege-
nednek egyes nagyra törő alkotóktól, ör-
vendetes tapasztalni, milyen közvetlen-
séggel és természetességgel jár ja körül 
témáit, milyen derűvel és mosollyal ku-
tatja a nem is egyszerű dolgok lénye-
gét. Az is utánzásra méltó benne, hogy 
van mondanivalója, sőt filozófiája (!), 
de ezt olyan jól el tudja rejteni ábrá-
zolt világa kis zugaiban, hogy anélkül 
tudatosulnak, vernek gyökeret az olva-

A LÓ IS EMBER 
sóban, hogy az észrevenné, szemmel tud-
ná kísérni ezt a reá mégiscsak ható fo-
lyamatot. Sokan izzadnak mostanában, 
hogy valami lényegest, érzékletest, meg-
ragadót mondjanak világunkról. Csurka 
könnyedén teszi ezt. Mértéktartása biz-
tos határt szab ambíciójának is. Tudja -
vallja, hogy nem lehet a világot egyik 
napról a másikra megváltani. Az ember 
nem írhat minduntalan olyan remek-
műveket se, amelyekben az Isteni szín-
játék értékvilága csakúgy benne foglal-
tatik, mint Shakespeare művészetének 
emelkedett nagyszerűsége. Ezért szíve-
sen választja műfajául az újságtárcát, 
amelynek keretei a nagyszabású filozó-
fiai koncepciók kiművelésére ugyan 
tényleg nem adnak lehetőséget, de a r -
ra, hogy szamárfület mutassunk egyné-
mely dolognak, tökéletesen megfelelők. 

A természetességben, a keresetlenség-
ben látom tehát Csurka művészetének 
nagy erényét. Üj kötete ismét meggyő-
zött erről. Ebben is jókat dumálnak a2 
emberek, kuncogva, lezseren, vagy meg-
játszott világfájdalommal bukdácsolnak 
a dolgok-eszmék útvesztőiben. Szeretik 
és leszólják a jó nőket, utál ják a vilá-
got, amihez tulajdonképpen nagyon ra-
gaszkodnak. És nem utolsósorban ló-
versenyre járnak. Tipszerek, nimolis-
ták, turf-vagányok, lecsúszott és fel-
emelkedőben levő egzisztenciák között 
rádiószerkesztők, operettlibretti sták, 
Kossuth-díjas költők futnak a pénzük 
után. Időnként még hazudnak, „kém-
kednek", másokat becsapnak, kijátsza-
nak is — és mindezt csak azért, hogy 
változatossá és izgalomtól terhessé te-
gyék önmaguk számára a leégéshez, a 
teljes pénztelenséghez vezető utat, 
amelynek szükségszerűségében senki egy 
pillanatig nem kételkedik. 

Ha jól meggondolom, tulajdonképpen 
az irodalom is — már elnézést a hason-
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