
KERÉNYI GRÁCIA: AZONOSULÁSOK 
„Mindent megírtak, csak csodára vár-

hatsz." — mondja ki önmagának Ke-
rényi Grácia Nyugtalanság c. versében 
az alkotók általában még végiggondolni 
sem mert félelmét, ö — szerencsétlen-
ségére — talán túlságosan is tudja, hogy 
mennyit írtak meg előtte, hiszen úgy is-
mertük meg, mint kitűnő műfordítót. És 
a fordítás közben saját gyermekké foga-
dott remekművek közelsége kényszerít-
hette rá azt a könyörtelen objektivitást, 
amivel saját kedvesebb, de esendőbb 
gyermekeit nézi. 

A kellékeket cserélgetem egyre. 
Hegy, domb, paták, völgy állatok, 

[virágok. 
Míg készülődtél ősök nászszobáján, 
elmondtak mindent... 

És nemcsak elmondtak. Mondják to-
vább. Egy felmérés szerint évente kb. 
7—800 ma élő költő 20 000 verse jut el 
a magyar olvasóhoz, és teszi egyre re-
ménytelenebbé az előbbi problémát. 

Van, akit ez nem befolyásol. Kerényi 
Gráciát igen. És az eleve biztosnak fel-
tételezett olvasók számára nagy mű-
gonddal lecsiszolt műfordításaival szem-
ben verseit addig írja, amíg belülről fe-
szíti a megírás pillanatnyi kényszere. 
Ennek külsődleges, de kétségbevonha-
tatlan bizonyítéka a versek alatt sze-
replő dátum, amely tanúsítja, hogy a 
versek legtöbbször egy nap vagy annál 
rövidebb idő alatt születtek, ami nem 
azért érdekes, mert ott van a versek 
alatt, hanem, mert bent van a versek-
ben: sok bennük az esetlegesség, oda-
vetettség, a lényeg károsodása nélkül 
elhagyható szöveg. Ugyanakkor paradox 
módon ez a gyors kimondási kényszer 
a kötet legjobb verseiben egyfajta tuda-
tosan vállalt vázlatosságot és ebből ki-
folyólag tömörséget hozott létre. 

De jó hogy négy fal 
hogy mi ketten 
végre igazként 
végre űzetlen 

Ebből a szakaszból például kimarad-
tak — mert a lényeget hordozó hatá-
rozókat csak fölöslegesen háttérbe szo-
rítanák — az állítmányok. További elő-
nyök: a vázlatosság egyfajta áttekinteni 
képesítő fölényt követel alkotójától. 
Vázlatosan nem lehet érzelegni és pate-
tizálni. Mindez és végül, hogy az egész 
kötetből kellemesen hiányzik a versírás 
akkurátus műhelymunkájának kisipari 
unalma, kiegyenlítik a verseknek előbb 
felrótt költői hiányosságokat. De Ke-
rényi Grácia nyugtalanságát eleve nem 
ez okozta. 

Azt akar ta biztosan tudni, mit mond-
hat még el. 
A hallgatásod tálán a tied még. 
Reméled: ahogy te, úgy senkise retteg. 
Minden szerelmet elszerettek? 
Történhet csoda még... 

Ezekben a sorokban a lehetőségeit fo-
galmazza meg, ahol az a bizonyos csoda 
megtörténhet. A lírikus önmagát ír ja. 
A Gestapo börtönén keresztül második 
hazát találó intellektuális forradalmár 
egyetemista és a két hazája óriási tör-
ténelmi ú t já t átélő nő nagyon keveset 
talál önmagából megírásra érdemesnek, 
és nem mindig a legizgalmasabbat, azt, 
amit valóban nem írtak még meg. Reális 
kételyei nem lehetőségeiből, hanem 
szemléletének korlátjaiból erednek. 

Viszont amit megírt, azzal őszintén 
szembenézett. Ez nem puszta erkölcsi 
kérdés. A hazugságoknak megvannak a 
bevált formulái, az igazságot (nem té-
vesztendő össze a közhellyel) bármilyen 
parányi is, meg kell teremteni. Kerényi 
Grácia a maga szűk területén ezt min-
dig vállalta. És ez a legfőbb értéke a 
kötetnek. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
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SZERB GYÖRGY: ÉNEK A FOLYÓN 
A harmadik évtizedébe lépett költő 

első kötetéről a már megjelent kritikák 
egyöntetűen elismerték, hogy tehetsé-
ges, kiváló zenei érzékű poéta munkája. 
Ugyanekkor megállapították a fiatal 
költő világszemléletének bizonytalansá-
gát, tisztázatlanságát is. Valóban, Szerb 
Györgynek kevés mondanivalója van 
önmagáról és világáról. A valóság szi-
lánkjai csak költői anyagként jelennek 
meg költeményeiben, a lírai alakítóerő 

közegeként. Kusza és sokszor mester-
kélt, keresett hangulatokat kottáz vers-
be, nem a világot jeleníti meg, hanem 
egy spleenesre stilizált művilágot alkot. 

A korszerűtlen életérzés a költői esz-
közök felhasználásában is megmutatko-
zik. Pl. ilyen csinált álszépségű soro-
kat ír, melyek nem jelentenek semmit: 
„szeretném ha csípőnk ágyán / halkan 
meghalna a páfrány". Vagy: „Kék utak 
/ függnek a füstön, mint a bűntudat". 
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