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Az egykor hitiikért kiallg, a dunantdli Zombardl eliildozott evangélikusok altal alapitott,
263 éves Oroshaza polgarai nevében készontom a Tisztelt Olvasot! Kérem, tekintse az
alabbi kis idGutazast eleink valyogbdl épitett hiza elGszobdjanak, amelyben mindenkép-
pen végig kell 1épdelnie annak, aki meghivast kap a ,tisztaszobaba”.

Az attelepiil6 28 csalad 1744. aprilis 24-én, Szent Gyorgy napjan, tanitojuk, Dénes
Sandor vezetésével foglalta el a vasarhelyi Pusztanak egy részét, ahol megalapitottik az
ujkori Oroshazat. Sarbol, vessz6bdl hamarosan templomot épitettek a Zombardl kocsi-
derékban magukkal hozott harangnak. Még ebben az évben 70 csaladra béviilt a bator,
szabadsagszeret$ és hithd kozosség. Augusztus 6-an hivatalba iktattak elsé lelkésziiket,
Horvath Andrast, nem sokkal késébb mar biréja és jegyzGje is volt a s6vénybdl font, sarral
tapasztott imahazzal rendelkez6 Oroshazanak. Tanito, lelkész, imahaz és tettre kész koz-
ségvezetés, vagyis minden egyiitt volt az Gj hazdban valé boldogulashoz. A p6ttomnyi falu
és szekéren hozott harangja azonban még 1755-56 tajékidn sem lehetett biztonsagban.
Nemcsak a Karolyiak tulajdondban 1év6 vasarhelyi Puszta péasztoraival kellett hadakoz-
niuk foldjeikért. Ellenreformaciés probalkozésokkal a hatalom is zaklatta a ,szabadmene-
teld arendéasok” hitéletét. Egyszerti templomukat fegyveresekkel kivanta szétveretni, pré-
dikatorukat a pozsonyi helytart6 tanacs el akarta kergetni. Az egyméasra utaltsagukban,
hitiikben megerdsodott k6zosség azonban szelid ldzadassal, imahazukban folyamatosan
énekelve, ezt megakadalyozta. Erezték, ha a két keziikkel épitett, kicsiny templomukat
szétverik, lelkésziiket eliizik, telepiilésiik is odaveszhet. A kozségvezetés és az elszant la-
kossag osszefogasanak végiil a politikai akarat sem tudott Gtjaba allani. 1777-ben a torony,
1786-ban pedig a templom is megépiilhetett, szentesitve ezzel Oroshéza ,torvényes” jogat
az Gjkori létezéshez. Annyira 6sszeforrt a kozségvezetés az egyhazival, hogy 1862-ig a fele-
kezeti gytiléseket is a kozség tanacstermében tartottak.

A rendszervaltoztatas utan els6ként megalakult képvisel§-testiilet tagjai — hiven a ha-
gyomanyokhoz — 1990-ben az evangélikus templomban is eskiit tettek. Mivel az egyhazi
vezetés azonos 1évén a kozségivel, a lelkészek tarsadalmi, mtivészeti munkassidgukkal igen
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fontos szerepet t6ltottek be Oroshaza torténelmében. Veress Jozsefet 1884-ben orszig-
gytlési képvisel6vé valasztottak, Balassa Pal megirta Oroshaza kronikajat, Gy6ry Vilmos
pedig nagyszeri miforditdi, kolt6i, ir6i munkassidga révén valt orszagos hirivé. Amig
1751-ben mindossze 169 lakohazbdl allt a falu, 1881-ben mar 2897 hazban t6bb mint
18 ezer ember lakta Oroshazat. A piacok, a kereskedelem felviragzas a, kés6bb a vastt kiépi-
tése kovetkeztében gyorsan fejl6dott a kozség, de a lakossagnak igen kiizdelmes, idénként
katasztrofaktol sem mentes idGszakot kellett atélni. 1816. januarjaban a pusztit6 szél, ha-
vazas és es6 hazakat sodort el, 6tezer joszag elpusztult, a kolerajarvanyok pedig kétezernél
is tobb emberéletet koveteltek.

A szorgalom, az Gsszefogis azonban mindig erét adott az Gjrakezdéshez. Nemzetiink
torténelmének nagy sorsforduléin Oroshaza lakosai is torténelmet irtak. 1848-ban nép-
gytlésen dontottek arrol, hogy erejiikon feliil adnak pénzt, élelmet, fuvart és katonasagot
a hazénak. A szabadsigharc bukasat kovetGen, néhany hétre ide menekiil Kossuth és csa-
14dja is, de 1857-ben méar Ferenc Jozsef és Erzsébet kiralyné is megfordul itt. 1870-ben ja-
rasi székhellyé valt Oroshaza, 1875-ben felépiilt az Alfold Szalld, 6t évre ra mar kovezni
kezdték az utcikat. 1884-ben fedezték fel a Gyoparosi-té vizének gyogyhatasat, amelyr6l
mar 1881-ben ezt irta Mikszath: ,,...szabad legyen nekem most, mikor mar senkinek sincs
semmi mondanivalja, eljonni a magam fiirdGjével, a »Gyoparos«-sal, amelyhez foghat6
eredeti fiird6 nincs tobb a civilizalt vilagrészekben.” 1886-ban Oroshaza nagykozség lesz.
Dr. Laszl6 Elek kozségi orvos dldozatos munkalkod4sa kovetkeztében még ebben az évben
megsziiletett a hatarozat: ,,A képvisel§-testiilet a gyoparosi tonak fiird6i jellegét ezennel
kimondja!” Az Oroshéza hataraban talalhaté Pusztaszentetornyai Justh-majori kastélyban
sziiletett és nevelkedett Justh Zsigmond ir6, aki 1892-ben kastélya parkjaban parasztszin-
hézat hozott 1étre, ahol lanyok és legények Moliere, Shakespeare, Plautus és Arisztopha-
nész miiveit jatszottdk. Thék Endre 1902-ben, elsGként az orszagban, bentlaké iparos ta-
noncképzést inditott 15 szakméban. Baroé Eotvos Jozsef ir6 és politikus pusztaszentetor-
nyai foldbirtokosként, mint vallas- és kozoktatisi miniszter, kezdeményezi egy oroshazi
tanitoképzs 1étrehozasat.

A darvasi meghatarozas szerint ,legnagyobb magyar falu”-ként ismert telepiilés, Szen-
tetornyaval egyesiilve, 1946-ban varossa cseperedik. A f6képpen mezGgazdasagbdl, keres-
kedelembdl é16 mezbvaros életében az 1960-as években kezdédtek azok a hatalmas valto-
zasok (a kbolaj- és foldgazkészletek kitermelése), amelyek mai 1étezéséhez is alapul szol-
gélnak. Ipari iizemek sora létesiilt, 4j korhaz épiilt, s a korabbi ,legnagyobb magyar falu”
néhany évtized alatt az iivegipar fellegvarava, a megye masodik legnagyobb, jelent6s ipar-
ral is rendelkez8 varosava fejl6dott. Gyoparosfiird6 fejlesztése révén az idegenforgalom,
a gyogyturizmus, a kiilonb6z6 kulturélis események komoly vonzerét jelentenek. Mara f6-
iskolaval, orszagos hirnévvel bir6 kozépiskolakkal dicsekedhetiink. Itt talalhat6 az orszag
egyetlen katmuazeuma, de gazdag programot kinal a Varosi Képtar, az evangélikus temp-
lom miiemlék épiilete, vagy a feldjitott zsinagéga. Szamos idegenforgalmi jellegli rendez-
vény is bviti a kulturalis kinalatot: Oroshazi Nyari Kulturélis Napok, Nemzetkozi Vete-
ranjarmd Fesztival, az augusztus 20-i Eurdpai Kenyériinnep, amelyet a szizad elején vi-
laghirtivé valt, a parizsi vilagkiallitdson aranyéremmel dijazott oroshézi kenyér hirét,
rangjat hirdeti. Napjainkban éljiik meg azokat a torténelmi valtozasokat, amelyeket az Eu-
ropai Unid bévitése jelent. Ismét kialakuloban azok a természetes foldrajzi egységekbdl
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formal6do gazdaségi és kulturalis egylittmiikodések, amelyek pl. az egykori, aradi régios
kozpont jelentGségét erdsitik.

A gazdag torténelmi mult ellenére mégis kissé bajban lennék, ha meg kellene hataroz-
nom, mi is az az oroshazisag? Még koztiszteletben allo, széles 14tokort barataim egy része
is tal fiatal, torténelmi maulttal alig rendelkezd, gyokértelen varosnak tartjadk Oroshézat.
En azt mondom, a 263 év tényleg kevéske id6 egy varos életében. De az 1744-ben ttra kels
véarosalapitok harangjukkal egylitt multjukat, hitiiket, sérelmeiket, reményeiket, kitarta-
sukat, szabadsagvagyukat is magukkal hoztak. Vajon, 1étezhet-e ennél becsesebb hagya-
ték, amely versenyre kélhet a ,hidnyz6 évszazadokkal”? Vajon, kivinhat-e tGbbet ez a va-
ros egykori alapit6it6l? Lehet-e biiszkébb az egykori el6dok orokségére? Ahogyan egy
gyonyord verseskotetet sem a versszakok, vagy az oldalak szaméval, sokkal inkabb a te-
hetség adta belsé tartalommal jellemeznek, Ggy szdmunkra sem a vagtat6 id§ szamszert-
sége, sokkal inkabb a benne fogant torténelem 6rok sodraban meglelt értékek jelentik az
erds gyokereket. Szokolay Sdndor, Oroshaza idei diszpolgara vallott igy az elismerés at-
vételét kovetGen: ,, Testben Kunagotén, 1élekben Oroshizan, zenében Békés-Tarhoson szii-
lettem.” Ez lehet a mi oroshéazisagunknak az értelme. Talan éppen ezek a fogodzok, ez az
értékrend van elporladéban a politika nagyszinpadan épp gy, mint az emberi kapcsola-
tokban, a mindennapok gyotrelmes ttvesztGiben, a pénzkozpontt vilag testet-lelket meg-
nyomorito, eszeveszett vagtajaban. Talan valtozéasra is alig van reményiink, amig Gssze
nem fogunk, amig el nem hissziik, hogy mindez csak rajtunk mulik, amig er6t nem meri-
tiink eleink hitébdl, kitartasabol és bolcsességébdl. Ennek az dsszefogasnak is koszonhe-
t8en jelent meg most a legnivosabb irodalmi folybirat oroshazi melléklete. Oszintén re-
mélem, hogy igényes olvasoéi ezhttal sem csalatkoznak.

Gyéri Laszl6 igy vall a sziil6foldrél A kései EDEN-ben: ,,Oroshazi vagyok, a sziileim is
odavalok, s nem csak Gk, a sziileik sziilei meg a sziileik sziileinek a sziilei sem gy szar-
maztak oda, hanem 6k maguk voltak Oroshdza mind a két 4gon.” A Viharsarok cim{ ver-
sében dramai erGvel utal a ma mar békés felszin alatt szunnyad6 multunk élet-halél csa-
taira:

Erre zugott a viharos
Fekete arral a Maros

A medre hossztt holt meder
Sotétebb minden és vadabb
Mint egy kiiirtilt kardhiively
Amelybe vér fut és kicsap

Ime, Tisztelt Olvaso, végigbotorkalva varosunk histériajanak elészobajan, eljott a pil-
lanat, hogy az invitalasnak engedve atlépje veliink a ,tisztaszoba” kiiszobét, s megismerje
a vendéglatok legbecsesebb kincseit és évszazadok kiizdelmében megedz§dott lelkiiletét!

NEMETH BELA
polgarmester
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BENYHE JANOS

Gyory Vilmos és az 1j ,Don Quijote”

ELOADAS AZ OROSHAZI EVANGELIKUS TEMPLOMBAN
(2005. OKTOBER 28.)

)

Gydry Vilmos és Oroshaza dicséretét zengi ez az el6adas. Abbol az alkalombol, hogy
— amint a tisztelendd ar emlitette — 400 esztendével ezel6tt jelent meg az a vildghires spa-
nyol regény, Cervantes remekmiive, a Don Qijote, amelyet egy hosszt ideig Oroshazan te-
vékenykedd, kival6 irodalmar és papi ember, Gy6ry Vilmos evangélikus lelkipasztor for-
ditott elGszor spanyol eredetib6l magyarra. A regény kapcsan 6rola is szeretnék elmon-
dani egyet-maést, f6leg olyasmit, amit magam is Oroshazarol tudtam meg. Hiszen itt jelent
meg Elek Laszl6 Gy6ry Vilmosrol sz616 munkaja, egy olyan békési f6levéltaros miive, aki
egész életében Oroshédza és Békés megye miivelGdésével foglalkozott, és, természetesen,
Gy6ry Vilmos munkassagara és Gyérynek a Don Quijote szempontjabdl is kiilonosen
fontos 14—15 éves oroshézi papi szolgalatara, irodalmi munkasséagara is folfigyelt.

Gy6ry Vilmos 1838-ban sziiletett, Gy6rben. Tanit6 édesapja, ismeretlen okbol, Pestre
koltozott csaladjaval, majd, a szabadsagharc bukasa utan, tovabbkolt6zott Hodmez6-
véasarhelyre. Ott sem tudtak gyokeret verni, mert Gyéry Endrének nem voltak meg az
anyagi lehetGségei, hogy, tervei szerint, lednyiskolat nyisson Véasarhelyen. Gy6ry Vilmos
a pesti Protestans Teoldgiai Akadémian tanult, majd, egy ideig Pesten segédlelkészkedett.
1—2 éves berlini egyetemi tanulméanyok utan, 1862-ben Oroshazara keriilt evangélikus lel-
kipasztornak. Papi tevékenységével parhuzamosan, itt borult virdgba irodalmi munkas-
saga. 1876-ban kellett megvalnia Oroshazatoél, akkor helyezték 4t Pestre, a Deak téri
templomba. Itt mar csak kilenc év adatott neki, mert 1885-ben, 47 éves kordban meghalt.
Elek Laszl6 konyve példas szakmunka. Mindenkinek figyelmébe ajanlom. Minden fonto-
sat megtalalnak benne Gy6ry Vilmos életér6l és irodalmi tevékenységérol.

Tolnai Lajos 6néletirasabdl fogalmat alkothatunk a fiatal Gy6ry Vilmos és t6bb bamu-
latosan koraérett, neves nemzedéktarsa — Dalmady Gy6z8, Szokoly Viktor, Thaly Kalméan
és masok — kollégiumi diakéletérdl és pezsg6 szellemi-mivészeti 1égkorérél. Kezdd, de
igéretes koltd, ir6 volt valamennyi. A 16 éves GySrynek maga Jokai dicsérte meg szoban és
irasban A chan kegyence cim{ elbeszélését. De a koltészet mizsajanak is szivesen aldozott
Gydry. Nemes hangulata és nyelvezetli verseket irt a kor, Vorosmarty, Pet6fi és Arany
modoraban, bar mintaképeinek egyéni és mély kolt6i élménye nélkiil. A neves Szasz Karoly
mégsem atallott Gydryvel egyiitt szerepelni egy gy(ijteményes kotetben. Valasztékos for-
makultirija maga is élteti a verseit. Korai halala utan hamarosan nemcsak az 6sszegyfij-
tott elbeszélései és egyhazi beszédei lattak nyomdafestéket, hanem 6nall6 kotetben is
megjelentek a kolteményei. Szinhazban is bemutattdk néhany népszinmiivét.
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Most pedig kozelitsiink a miifordité Gyéryhez. O volt a legjobb latinos, gorégss, hébe-
res a teolégiai osztalyaban. Ilyen ismeretek birtokaban dolgozhatta 4t a bibliai Uj Szovet-
ség magyar forditasat. Németorszagi egyetemi tanulmanyai kell6képpen elmélyitették
német nyelvismeretét. Az akkori vildgban a francia volt a legfontosabb nemzetkozi nyelv,
Magyarorszagon pedig a német utan a masodik. Persze, hogy Gy6ry francidul is meg-
tanult. Forditott is Moliere-t (Pourceaugnac tir). De 6 ezzel sem elégedett meg. Shakes-
peare (Minden j6, ha j6 a vége) és Defoe (Robinson) az angol felé iranyitotta a figyelmét.
S6t, amikor Esaias Tegnér svéd versekbe oltoztetett egy 6skandinav, izlandi mondat,
a Frithiof-szagat, Gylry svédiil is megtanult a kedvéért, és veretes magyar versbe iiltette
at a romantika koranak oly kedves legendat. Mas svéd koltGket és népdalokat is forditott.
Ugy tetszik, gyongéje — vagy dehogyis: inkabb erdssége — volt a nyelvek irdnti érdeklédés.
A latin meg a francia utan szinte az 6liinkbe hull az olasz, gondolhatta. De a spanyolrél és
a portugalrol is ezt tarthatta, mert azt is megtanulta. Portugél népkoltészetet is forditott.

Valahogy mégis a spanyolbo6l késziilt miiforditasai bizonyultak a legmaradand6bbnak.
Nagy spanyol dramairbokat szoblaltatott meg a nyelviinkén. A német romantikusoknak
oly kedves, hogy Shakespeare-rel egyenrangtinak tartott Calderont (Az élet alom és
A zalameai biré, valamint Az dllhatatos fejedelem), aztan Moret6t (Kozonyt kozonnyel),
Alarcont (A hazug). Mégis Cervantes 0sszegez6 és korszakalkotd remekének, a Don
Quijoté-nak a forditasaval van leginkabb jelen, most mar tobb mint egy évszazad o6ta,
a magyar irodalmi koztudatban. Osszegezé mii ez a mintegy 1600 oldalas Don Ouijote,
mert koranak harom regény-alfajat, a kalandos lovagregényt, az idilli pasztorregényt és
a csavargdk vilagat megjelenits kopéregényt 6tvozi egybe. Osszegezs, mert mar a jové
tarsadalmi és lélektani regényét is megsejteti. Osszegezd, mert abrand és valosag kozt
egyensilyoz. Osszegezs, mert egyszerre mutatja a spanyolsig — és az emberiség — kettds
arcat, fellegjar6 és gyakorlatias 1ényét. De korszakalkot6 is, mert ez az els6 modern re-
gény. ElGtte kiilsGséges események kiilsGséges leirasa volt a regény. Ebben a miiben pedig
a 1élekbe is bekoltozik a kaland, és a szemiink lattara valtozik, alakul téle a hsok jelleme:
mar-mar létrejon az, amit késébb nevel6dési vagy fejlédésregénynek neveznek.

Gy6ry Don Quijote-forditasa el6tt is volt magyar Don Quijote. Kett6 is. Csak azok nem
spanyolb6l, hanem franciabdl késziiltek: Karady Ignéac, illetve Horvath Gyorgy forditasa
1848-ban, illetve 1850—53-ban. Jean-Pierre Claris de Florian élvezetes, hangulatos, itt-ott
konnyd francia kézzel szerkesztett-rendezett atdolgozasabol forditottak mindketten.
Gy6ry forditasa 1873 és 1876 kozt jelent meg. Vagyis nyilvanval6, hogy Oroshézan késziilt.
Itt, a szemkozti paplakban. Ha azt kérnék télem, hogy réviden jellemezzem , milyen Gyoéry
Cervantes-forditasa, egyetlen szoval valaszolnék: zsenidlis. Paratlan bGséggel ontja benne
kora izes, gazdag, egyszerre népies és emelkedett magyar nyelvét. Kivalt a kozmondéasok
forditasaban remekel. Nem minden spanyol k6zmondasnak van szabatos magyar meg-
felelGje. Olyankor az a fordit6 feladata, hogy kitalaljon valamit, ami magyarul ugyanolyan
hatést, mint a spanyol eredeti. ,Ha malacot osztogatnak, zsakkal kell ott forgol6dni”.
Ugye, olyan ez, mint egy t6sgyokeres magyar kozmondéas? Mintha csak itt, Vasarhelyen,
Szikancson, a gorzsai tanyavilagban, Hatrongyoson, Kutason, Oroshazan jarna. Pedig
nincs ilyen. Gy6ry talélta ki. Nincs az eredeti spanyol mondasban se malac, se zsak, se for-
golodas. Mégis igy telitalalat. Talan csak mi, idevaldsiak érezziik igazan, hogy mennyire
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athatotta a dunantili Gy6ry Vilmost a mi nagyon sajatos, de mindenképpen az egyik leg-
jellegzetesebben magyar tajnyelviink.

Ha ilyen remekmi a Gydry Vilmos Cervantes-forditasa, mi sziikség volt r4, hogy most
Gjraforditsak? Minden régi klasszikus, Homérosz, Vergilius, Dante, Boccaccio, Shakes-
peare, Racine, Goethe kozos sorsa ez. Sok valtozason megy at minden nyelv, ahogy mul-
nak az évszazadok. A magyar is. El6bb-utébb t6bbé-kevésbé régiesnek hat minden régi
forditasunk. Gy6éry magyar Don Ouijoté-ja mintegy 130 évvel ezel6tt keletkezett. Ohatat-
lanul fonnyadéasnak indult egy-egy szava, kifejezése, szerkezete, igealakja, igeideje. Ezért,
ténylegesen, eddig is mintegy 20—25 évben atdolgozta hol ez, hol az (Huszér Vilmos, Radd
Antal, Gaal Mozes, Wildner Odén, Radnéti Miklés, Mandy Ivan, Szasz Béla, V. Panczél
Eva, s6t, magam is), hol az egészet, hol csak a roviditett, ifjisagi kiadast. A m{i négyszaza-
dik évforduléja kinalta a budapesti Eurépa Konyvkiadénak az alkalmat, énnekem meg
a lehetGséget, hogy gyokeresen 1j forditassal alakitsuk ki a magyar Don Quijote remélhet6-
leg Gjabb 20—25 évig érvényes, korszerd szovegét.

A miifordit6 mthelyvallomasaval zirom az ismertet6met. Eszem &giban sem volt,
hogy Gy6ry Vilmos minden j6 megoldasat megvaltoztassam, csak azért, mert nem én ta-
laltam ki. Ellenkez6leg. Ugy éreztem, akkor maradok hii Gyéry dicsé szelleméhez, ha
minden megmenthet§ leleményét, telitalalatat gondosan megdérzom, és tovabb hagyomé-
nyozom kozos fordito-utédainknak. Azzal is ezt a torekvésemet fejeztem ki, hogy feltiin-
tettem a m bels6 cimlapjan: ,Gy6ry Vilmos forditasanak és Szasz Béla szerkeszt6i meg-
jegyzéseinek részleges felhasznalasaval...” késziilt a forditisom. Valamiben azonban gyo-
keresen 1j a szovegem. Nyelvszemléletében, mondatszerkezetében, szérendjében. Azt is
mondhatnam, forradalmian hagyoméanyos magyar nyelven sz6l. Ugyanis évtizedek ota az
a szilard meggy6z6désem, hogy — jo esetben — magyar szavakkal, de idegen nyelvszemlé-
lettel, -szerkezetekkel, szorenddel éliink mindennapi beszédiinkben és irodalmi nyelviink-
ben egyarant. Csak mar Ggy megingott a magyar nyelvérzékiink, hogy észre sem vessziik
a mi nyelviinkben is eluralkodott ezer éves latin és vagy 6tszaz éves német nyelvi hatasokat,
f6leg a mondatszerkezetiinket roncsolé indoeurépai szérendet. 1838. Emlékeznek erre az
évszamra? Ekkor sziiletett Gy6ry Vilmos. Es ebben az évben latott napvilagot Fogarasi
Janos, az eredeti nyelvész és kival6 szotarszerkesztd fontos tanulmanya: Hangsiily a ma-
gyar nyelvben. Ebben mondja ki azt a fontos igazsagot, hogy a magyar mondatban min-
dig az allitméany el6tt all a kiemelt mondatrész, vagyis ott a mondat értelmi hangstlya.
Nézzenek koriil, hallgatézzanak! Ma mar alig érvényesiil nyelviinknek ez a t6rokos-altaji
alapszabalya. Az én forditdsom a zsenialis Fogarasinak ahhoz a mondattanunk romjaiboél
és némely nyelvrokonunk példajabdl kitapogathatd szerkezeti-szemléleti alapelvéhez iga-
zodik, amely olyannyira ellenkezik a szomszédos indoeurdpai nyelvek szerkezetével, de
olyannyira egyediilalléva teszi magyar anyanyelviinket. Hatarozottan visszatér a fordita-
som a Fogarasi megmutatta nyelvi 6nmagunkhoz. Ezért batorkodtam nyelvileg forradal-
mian hagyomanyosnak nevezni. Hogy ezen a magyarosabb magyar nyelven kisérhessiik
tovabb Cervantes héseit, a Basképii Lovagot és kopcos csatlosat, Sancho Panzat 6rok van-
doratjan.
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KO0SZORUS OSZKAR

Arcképuvazlat Justh Zsigmondrol

)

Az Oroshéaza mellett fekv Szentetornyan sziiletett 1863.
februar 16-an és a franciaorszagi Cannesban halt meg
1894. oktbber 9-én. A foldbirtokos, ir6 és parasztszin-
héz alapit6 Justh Zsigmond alig mult 31 éves, szivszori-
toéan fiatalon ment el. Rovid alkot6i évtized alatt mégis
értékelhetd életmiivet hagyott hatra.

ElGkel§ arfi volt és miivész, csaladjanak volt vagyona,
neve. Sok sorstarsdhoz hasonléan eltolthette volna éle-
tét a kaszinOkban, a kartyaasztalok mellett, 16verse-
nyeken. Batyja, a politikus Justh Gyula (1850—1917) pél-
dajat kovetve § is jogi tanulményokat folytatott Budapes-
ten, majd tovabbi stidiumait a nemzetgazdasagtannal ki-
bévitve Kielben, Ziirichben és Parizsban végezte. A fran-
cia filozofus, Taine iranyitotta figyelmét a szépirodalomra.
,Torékeny, bagyadt, hirtelenszéke ifju, kinek abrandos
szemeiben mély tiiz ég” — jellemezte Justhot Mikszath Kalman.

Otthonosan mozgott a parizsi szalonokban, a pesti szellemi életben, ugyanakkor
a szentetornyai birtokan dolgoz6 parasztok kozott is, akik rajongtak érte. Nem volt sok ideje
almai megvalositisara, tlid6beteg 1évén, a korai halél tudata alland6 munkéra 6sztonozte.
Naplokat, leveleket irt, elbeszéléseket, regényeket komponalt. Az akaratgyenge magyar
arisztokrécia irant érzett felelGsség és aggodalom avatta irova.

Vele sziiletett a szervezés és az iranyitas tehetsége. Hiisz éves, mikor angol mintara
életre hivta a Debating Society nevii vitakort, azzal a nem titkolt céllal és felelGsséggel, ho-
gyan lehet az arisztokracia tobbségének konnyelm( életmodjan valtoztatni, miiveltségii-
ket gy szélesiteni, hogy a jovend6 magyar tarsadalom elismert vezetd rétegévé valjanak.

1885-ben hazajétt Parizsbol, hamarosan megirta Addm cimii regényét, amelyben egy
képzeletbeli falu el6kelGségei jelennek meg a szinen. Ezt a regényét a magyar naturaliz-
mus el6futaranak tartottak, a kéziratot azonban nem adta nyomdéaba, csak 1941-ben jelent
meg. 1887-ben aztan Kdprazatok cimi elbeszélés kotetével valami Gjat hozott, azonnal
berobbant az irodalmi életbe, viharokat kavart. A Mtivész-szerelem (1888) ragyogd imp-
resszionista leirasai paratlan ir6i latdsmodrdl tantskodnak, ugyandagy a Paris elemei c.
konyve is. 1888-as Parizsi Napléjdban értékes adalékokat taldlunk a korabeli miivész-
vilagrol, talaléan jellemzi a francia tarsadalmi és szellemi életet. Szorgalmasan latogatta
a fejedelmi fénytizéssel berendezett palotakat. Alkalma nyilott, hogy az irodalmi élet veze-
téivel (Dumas, Anatole France, stb.) is beszélgethessen. Gyakran szerepel feljegyzéseiben
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a vele napi kapcsolatban all6 {innepelt francia szinészng, Sarah Bernhardt, a fest6 Veres-
csagin, Munkéacsy Mihaly vagy az olimpiai jatékok elinditdja, Pierre de Coubertin baro.

A périzsi utazasok dobbentették ra az itthoni fels6bb rétegek kulturalis allapotéra:
,eUEs, 1uds, kartyazas, szoval: kizarédlagos adllati élet, par kiils6ség adaptirozasaval.
Semmi miiveltség és igy majd semmi jovs” — irta 1889 tavaszan. Még ebben az évben
a Magyar Salon egyik szaméban megjelent a Justh propagélta Magyar Miipartolok Kore
megalakitasarol szolo felhivas. Sok koztiszteletben 4ll6 embert sikeriilt megnyernie az
iigynek, bar kezdetben nem sok remény volt az életképes miikodésre. ,,Bardtaim szeretete
bizalmat ad, hinni kezdek onmagamban.” — irta ezutan. Az 1890-ben megalakult egylet
fontos feladatanak tekintette, hogy kapocs legyen a miipartol6 k6zonség és az alkot6 mii-
vészek kozott.

A nyarakat toltotte elsGsorban a pusztan, a Justh-majori kastélyban. ,Hatvanhét csa-
laddal van dolgom, mind bérlbink, de nem csak azok: barataim, testvéreim nekem. Jo-
ban, rosszban hozzam fordulnak. Gyermekeik keresztsziileje vagyok, ndsznagyja a led-
nyaiknak, elsiratom velok az elkoltozotteiket... Egymasra tamaszkodunk, 6k és én, s tigy
érezziik, az élet kiméletesebben iramlik igy el fejeink folott.” — szolt 1892-ben Szent-Tor-
nyai vilagomrol cimmel megjelent irasaban.

Igyekezett a maga és sziilei szenttornyai otthonét is ugy berendezni, mar messzirdl
lathato6 legyen az, hogy ott egy miivészetet szeret§ ember lakik. A tiz szobas két szintes
kastély koriil szép sziciliai parkot alakitottak ki és itt épitették meg 1894-ben a gorog am-
fiteAtrumok mintajara a korszinhazat. ElGtte a magyarsag életerejét példazva egy Németh
Istvan nevii szentetornyai parasztemberr6l mintazott Toldi szobor. Kozel a kastélyhoz
helyezkedett el Jaszai Mari szinészné marvany szobra, Strobl Alajos alkotasai.

Dolgozobszobaja volt a hindu szoba. ,Az ajtén nehéz fiiggony, draga keleti kerevet,
a hattérben indus szentély, benne tronussal, koriilotte aprobb-nagyobb balvanyok, féti-
sek... Szalonja valésagos képkiallitas. Magyar trék, miivészek, miivészndk, egzotikus fe-
Jjedelmek, pénzkiralyok, a kiilfold szelleméridsai, a parizsi grand szalonok csillagai, ere-
deti paraszttipusok, ganyolanyok arcképei valtoznak ott stirii egymasutanban, a leg-
tobbje tele van trva dedikacioval.” — szamolt be latogatasarél Rozsa Miklos az Oroshazi
Ké6zIlony 1894. november 11-i szdméban.

Tobbszor megfordult itt Jaszai Mari, Czobel Minka ironé, Korbay Ferenc, Amerikdban
és Angliaban élt zeneszerzd, feleségével Ravasz Ilonaval, aki Liszt Ferenc tanitvanya volt.
Jart nala Brody Sandor ird, Szaboleska Mihaly kolts, bar6 Mednyanszky Laszlo, Feszty
Arpad, Rippl-Ronai Jozsef festSk, Zala Gyorgy és Strobl Alajos szobraszok, Stein Aurél
Azsia-kutaté és még sok mas magyar vendég. Szamtalan kiilfoldi mtivészt is szivesen fo-
gadott. Az ausztral szarmazasu Ruppert Bunny Alfoldi nyari este cimii képét itt festette
a kopogi hatarban, elvalaszthatatlan volt t6le Carry Elves angol fest6. Rola jegyezte fel
Justh, hogy egyik nap el6re megigérte neki, este 7 6rakor indulnak Oroshézara ciganyze-
nét hallgatni. ,,Nem taldlom sehol, ott guggol a szértiin a parasztok kozott, ing tja fel-
tiirve, fosztja a kukoricat és torka szakadtabol dalolja veliik, bar szavat nem érti: ,Es-
tére varom a babam vacsorara.”

A vendégkonyv tantisaga szerint id6zott nala Ruth Mercier francia akvarellista, Carbo-
nero Moreno spanyol festd, E. Weeks amerikai festd.
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Mindnyajan csodéltak a hires miigytijteményt, a bizanci és indiai szobat, az Egyiptom-
bol hozott targyakat, a 3000 éves mumiafejet, a szép konyvtarat, a fotografiakat. Olvas-
gathattak a neves emberek Justh Zsigmondhoz irott leveleit, gyonyorkodtek a festmé-
nyekben, a szobrokban, egyéb képzémiivészeti alkotasokban.

Igen sokat utazott mediterran és egzotikus tijakon, rohamosan silyosbod6 tiidébajat
gyogyitatni. Kezdetben Eurdpa orszégait jarta be, majd 1889-t6l kedvelt célpontja Egyip-
tom. Aztan késébb eljutott a Szahara északi részére, a Nilus vidékére és a nibiai sivatagba.
A gorog kultara és a kiilonos Torokorszag is rabul ejtette. Ellatogatott Tunisz, Algir, Ma-
rokko, Spanyolorszag nevezetességeihez. 1892-ben és 1893-ban a messzi Indidba ment,
kereste a gyb6gyulast.

1892 koriil gondolt egy merészet és példanélkiili vallalkozasba kezdett. Birtokan el6-
szor ideiglenes, majd id6t 4llobb parasztszinhézat épittetett, ahol a kornyékbeli parasztok
gorog illetve méas klasszikusokat adtak el6, a magyar és kiilfoldi értelmiségiek, vendégek
el6tt. Justh hitt abban, hogy a romlatlan parasztsag vissza tudja adni a klasszikus gorog
(Szophoklész) és romai (Plautus) darabok vagy akar Shakespeare, Moliere szindarabjai-
nak az egyszerli népre jellemzs érzéseit, gondolatait, mozdulatait. Természetesen Justh
a sajat alkotasait (Harman voltak, Siralomhaz, Asszony szava, Isten szava, Agglegény
vélegény, Megmutatom, hogy kell) is jatszatta valamint Czobel Minka Délibdb cimi da-
rabjat, illetve Toth Edének A falu rossza cimi kozismert népszinmiivét. Kozel negyven
szinészének nevét ismerjiik. A legkival6bb szinészné Molnar Janosné Zalai Julia volt,
Justh szerint is ,,olyan nagy talentum, amilyen a maga nemében, ki merem mondani,
Pesten is kevés van.”

A PARASZTSZINHAZ HOMLOKZATA

— Miért veszédik a szindarabok betanitdsdval? — kérdezte az Oroshdzi Ujsdg mun-
katarsa: — ,Hiszem és remélem, hogy nem sokara megértenek engem és tobben kovetni
fognak. Kovetni fog arisztokraciank és a nagybirtokosok egy része, mert el6bb-utébb be
fogjak latni, hogy a nép szoérakoztatasaroél, lelki sziikségletérdl tartozik a birtokos osz-
taly gondoskodni, s azt kielégiteni.” — felelte Justh.
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Ekozben figyel6 szemét folyamatosan a parizsi irodalmi életre veti. Zola mar megirta
az egész Franciaorszagot bemutat6é 20 konyvbd6l all6 regényfolyamét a Rougon-Macquart
csaladrol. O is hasonlét szeretne alkotni, mintegy 14 kotetben kivanja bemutatni koranak
magyar valdsagat. A Kivdlas genezise cimet adta a regényciklusnak. Szomor, hogy két—
harom éve maradt minderre és csak az els§ harom kotet késziilhetett el.

A pénz legenddja (1893) gy abrazolja az arisztokraciat, hogy a jomod, a pénz elpusz-
titja, tehetetlenné teszi az embereket, erkolcsi bukést idéz el6. Németh Laszlo A mindség
forradalma cimi konyvében megallapitja a kotetrdl, hogy az ,legjobb lélektani regénye-
ink kozé tartozik”, bar az ir6 nem adott tipikus 1élekanalizist benne.

A Ganyo Julesa (1895) A pénz legenddjanak ellenpoélusa. Paraszti novellainak sze-
repldi a Justh-kastély kornyékének lakoi, szentetornyaiak, banfalviak, gyoparhalmiak.
Megmutatja a parasztsag érzelmi és erkolcsi tisztasidgat, magasrendd lelki erejét. ,A ma-
gyar életérzés és vilagszemlélet egyensiilyanak elemeit kutatta és talalta meg az Alfold
népében” — vonta le a kovetkeztetést Féja Géza. Didszegi Andras szerint a Ganyo Julesa-
nak olyan értékei is vannak, amelyek 6t a kor irodalmanak, ,egyik legerételjesebb, Brédy
és Moéricz parasztlatasat el6készité figurajava teszik.”

A harmadik kotet, a Fuimus (1895) a miivészileg legjobban kiforrott md, az arisztokra-
cia zart vildganak talalé kor- és korképe, mely Justh minden eddigi abrazolasanal sike-
riiltebb, elevenebb, sokrétiibb.

1894 szeptemberében Szentivanyi Istvan nevi{ inasa kiséretével, egészségének helyre-
allitasa céljabol ismét Franciaorszagba utazott. Cannes lett életének utols6 allomésa, fa-
radt teste pihenni vagyott. ,Elment az életet keresni és a haldlt talalta meg helyette.
Halva hoztdk haza, de halhatatlanul” — btcsizott t6le Rozsa Miklos. Justh majori teme-
tésére kétezer tisztelGje ment el, ahol Szauer Alajos banfalvi plébanos és Czdbel Istvan
foldbirtokos szép beszédben méltatta az elhunytat.

Hogy mit akart még elmondani a soha meg nem irt kotetekben, nem tudjuk. Az biztos,
hogy a parasztsidgban olyan Gser6t latott, ami a nemzetet folemeli és megtartja. Ugyan-
akkor a nemesség tovabbélését is szerette volna. Korai halala miatt életmiive befejezetlen
maradt. Vele kezd6dik a magyar naturalizmus, Moricz
Zsigmond és Szab6 Dezs§ is el6futaruknak tekintették. A PENZ LEGENDAJA

Egy évtizeden beliil édesanyja, Pakozdy Matild (1830— :
1898) és édesapja, Justh Istvan (1821—-1904) is meghalt.
Batyja Justh Gyula, majd az & halala utan felesége és fiai :
orokolték a 365 holdas szentetornyai Justh birtokot és iz oo
a hagyatékot. A két vilaghabora kozotti id6kben a bérlék
viselték a f6ld és a kastély gondjat.

Az 1944. oktdber 6-i szovjet megszallas utan a kor- =
nyékbeli lakossag a kastélyt teljesen kifosztotta, kivagta T
a park gyonyor( fait, az épiiletet megbontottak, a sirkert
kovécsoltvas keritését és a granit obeliszket elvitték. e
A kastély megmaradt foldszinti részében a termel6szovet- R KL TR L
kezet tehénistallgjat helyezték el, majd a diiledezd épii-
letet az 1950-es évek végén lebontottak, a Justh csalad
sirjat felszantottak, a folddel egyenl6vé tették.

GANYO JULCSA

L SDON RAJZAIVAL
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Pong6 Bertalan gadorosi helytorténész irta le, hogy az iré kozelgd szazadik sziiletési
évforduléjara — 1963. februar 16. — ,,a szunnyadoé lelkiismeret megszélalt.” Az egykori
birtokkal hataros Gadoros (1901-ig Banfalva) kozség vezetése igyekezett ,jovdtenni az
el6dok elitélendd cselekedeteit.” igy keriiltek Gadoroson diszsirhelyre a Justh csalad tag-
jai, koztiik Justh Zsigmond.

Szentetornyat 1946-ban Oroshazahoz csatoltak, igy elsGsorban itt és Gadoroson 4pol-
jak ma is Justh Zsigmond emlékét.

Szabé Ferenc irt rola elészor értékes tanulmanyt az Oroshazi Szanté Kovdcs Janos
Mizeum 1955-6s Emlékkonyvében (igaz, hogy az egyik vezetd helyi politikus kivagatta
a foldbirtokos Justhot népszerisit6 irast az elkésziilt évkonyvekbdl), majd Elek Laszlo
1964-ben 6nall6 kotetben méltatta Justh munkassagat és az 1965-ben napvilagot latott
Oroshadza torténete és néprajza cimi monografidban is terjedelmesen és ért6 modon
elemezte életmiivét.

1973-ban Beck Zoltdn szerkesztette a Justh Zsigmond parasztszinhdza c. kotetet,
1988-ban adtak ki Galos Magda Justh Zsigmond miivel6déspolitikai térekvései c. kiadva-
nyéat, 1997-ben Elek Laszld Meditaciok Justh Zsigmondrol c. irdsat.

1999-ben Oroshazan a Varosi Konyvtarat nevezték el Justh Zsigmondroél, ugyanakkor
Gédoroson a follendiilt kutatas kézzel foghat6 eredménye Pongd Bertalan tobb évtizedes

gylijté munkaja, amely 2000-ben Justh Zsigmond nyomdban cimmel jelent meg. Gadoro-
son a Miivel6dési Hazat is Justhrol nevezték el, valamint egy Justh-emlékszobat avattak.
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VERASZTO ANTAL

Oroshaza jeles sziilotte

THEK ENDRE

<

A torténelem emlékezete szerint a kivételes képességli emberek kiilonleges karaktert is
mutatnak. Thék Endre ,arc” poétikajarol szintén elmondhatd, hogy koranak karakterhor-
dozdja, a magyar btitorgyartas egyik legnagyobb alakja volt.

Angliabol ideszarmaz6 Gsei nemességiiket és egy kisnardai nemesi kiriara sz6l6 ado-
manyleveliiket 1583-ban, II. Rudolf kiralyt6l nyerik. A csalad egyik aga innen, Vas megyé-
b6l mozdul ki a megesendesedett 19. szizad elején az Alfld irdnyaba.

Thék Endre nagyapja, nemes Thék Andras kovacsmester 1811-ben méar Oroshézan 4ll
oltar elé Sitkei Erzsébettel, az evangélikusok templomaban. A helyi Kovacs és Kerékgyartod
Céhnek egyik alapitdja, majd éveken at f6céhmestere. (1831-ben, 41 éves koraban a ko-
lera ragadta el).

Thék Endre apja — szintén Andras — mint ,asszonyszab6” szerepel az esketési anya-
konyvben. Anyja, Urszuly Maria, gyergy6szentmiklosi székely familia tagja.

THEK ENDRE 1842. november 3-4n sziiletett Oroshazan (nem a lexikonokban kézolt
november elsején.) Ot is Andras névre keresztelik, mégpedig édesanyja rémai katolikus
vallasara. Meglepd adat, hogy sziilei négy évvel hazassagkotésiik utan mar kiilonvaltan él-
nek.

Thék Endrét hét és fél évesen, katolikus iskola hijan, a kantor keze ala adjik, ahol
éppenhogy megtanul irni, olvasni. Tizenharmadik évében van, amikor Daubner P4l oros-
hazi asztalos mesterhez szeg@dtetik tanoncnak, hogy legalabb éhezni ne kényszeriiljon.
Maéskiilonben édesanyja nem asztalost neveltetett volna nemes Thék Andrés fiabdl, ha-
nem kozségi irnokot vagy utmestert.

O az, akit kozel szaz6tven éve, miutan tanuld éveit kidllotta, szakmajaban felszabadi-
tanak. Tizenhét évesen lesz ,legény”, s két évre engedélyt kap az Osztrak birodalomban
val6 vandorlésra.

Az id6 gyors futasara az emlékeztet benniinket, hogy immar kozel 9o éve nincs kozot-
tiink. A haléla 6ta eltelt id6, s az 4j nemzedékek tialarado fénye az § emlékének sem ked-
vezett.

Thék el6szor Békéscsabara, egy évvel késébb a fGvarosba megy, ami apjat is arra Osz-
tonzi, hogy utdnamenjen és igy egy varosban, de két iranyban dolgoznak. Apja a megél-
hetésért, 6 meg, szavaival élve: ,a tanul4sért, hatart nem ismeré odaadéssal”.

A f6varosban rendszeresen latogatja az evangélikus legényegyletet, ahova az oroshéazi
sziiletést Székacs Jozsef evangélikus plispok, apja gyerekkori iskolatarsa viszi. Székacs az-
zal is segiti, hogy akkori segédlelkészét, Gy6ry Vilmost ajanlja oktatdjaul, aki szeretettel
igyekszik pdtolni hianyos tudasat, és joakarattal jar el vele szemben.
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Az egyletben franciaul is tanul, Serly Sandor asztalost6l, aki akkort4jt tért vissza Pa-
rizsbdl. A kett6s el6késziilet miatt Thék kozel harom évet t6lt Pest-Budan, majd Bécsbe
visz az Gtja, ahonnan Parizsba utazik tovabb.

Thék Endre kozel hét esztend6t tolt Parizsban, ott tartézkodéasarol csak hidnyos isme-
reteink vannak. Méltatdi szerint: ,, Tobb elsérendii asztalosndl toltott huzamosabb idét.”
Théknek Pirizs lett a méasodik hazija. O maga irja: ,Nagyon jé dolgom volt Parizsban,
egy elsérangtt gyar vezetgje voltam.”

Csak sejtéseink lehetnek rola, melyik lehetett az a cég, talan valoban a legrangosabbak
kozé tartozd Diehl, amelynek ,magyar munkasaro6l” egy, az 1867-es vilagkiallitasrol szolo
beszamolo6 is megemlékezik.

Péarizsban a magyar emigraci6 neves alakjaival all kapcsolatban; Klapka, IrAnyi Daniel,
Simonyi Erné, Horn Ede tartozott ehhez a korhoz.

Thék a Magyar Egyletnek évekig titkara és pénztarnoka, itt ismerkedik meg Munkacsy
Mihéllyal is.

Eletrajzabél tudjuk: ,,En és tobb magyar fitl, akik Péarizsban éltiink, az osztrak—német
haboru idején (1866) a magyar légioba akartunk allni.” Erre azért nem keriilt sor, mert
Kossuth figyelmezteti Gket, ne a 1égioba menjenek, hanem haza, és munkassagukkal szol-
géljak Magyarorszagot. Az intelmeket megfogadva — az eredetileg Amerikaba késziil —
Thék is hazatér.

Munkajaval még ott van az 1867-es parizsi vilagkiallitison, ahol nem az utolsok kozt
dijazzék. Valoszind, hogy a porosz—francia habort idején (1870-1871) tAmadt bizonyta-
lansagok miatt tér haza, ez a datum esik kozelebb budapesti mihelyalapitasahoz és hizas-
sagkotéséhez is.

(Thék 1871-ben kot hazassagot Morbitzer AntoniGual, aki huszonegy év utdn varat-
lanul meghal. Masodik feleségét Kleineisel Ilonat 1901-ben veszi néiil. Thék Endrének
egyik hdzassagabol sem sziiletett gyermeke.)

Thék, Périzsbol hazatérve, az UllSi at végén 1évS biitoriizemben jelentkezik az iirese-
désben 1év6 miivezetdi allasra, de a tulajdonos bizalmatlanul fogadja a messzi foldrél jott
asztalossegédet, és nem alkalmazza.

Igy a Jézsefvarosban Thék Endre maga alapit miihelyt, amely hamarosan nevet szerez
neki, meg pénzt. (1872-ben mar ott van munk4javal a kecskeméti orszagos kiallitason.) Ra
héarom évre megvasarolja Tauszig Jozsef iizemét, ahonnan annak idején eltanicsoltak. Ki-
val6 szorgalmaval, tehetségével, {zlésével ebbdl az lizembdl teremtette meg Thék Budapest
elsé modern butorgyarat és lett elsé iparosa az orszagnak.

A magyar gyaripar egyik neves monografusa irja: Thék Endre nem egyszeriien csak
,butorgyarnok” volt, hanem a modern magyar biitoripar megteremtdje. Ez a tomor 6sz-
szegzés egybecseng a kortarsak véleményével is, amelyet messzemenGen igazol a gazdag
életpalya és kozéleti szerepvallalas.

Thék Endre kivételes tehetségét, eurdpai rangjat nevezetesebb munkai is igazoljak: az
Orszaghaz iiléstermeinek famennyezetei, a miniszterelnok szobajanak butorzata, ir6asz-
tala, az Operahaz, a New York és tobb mas palota berendezése. A szazadel6n 4tépiil6 Bu-
dai Var kazettas és gazdagon butorozott Szent Istvin terme, amely az 1900. évi parizsi vi-
lagkiallitason az egyik nagydijat nyeri el, hogy munkaival méltan keltett felttinést, azt
a hazai és kiilhoni kiallitdsokon nyert dijak, oklevelek sokasaga is jelzi.
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Nincs még egy olyan sziilotte Oroshazanak, akit az ipar terén tett szolgalataiért olyan
szép szam1, magas kitiintetésben részesitettek volna, mint Thék Endrét. A Ferenc Jozsef-
rend Lovagkeresztje; a koronds arany érdemkereszt, a III. osztdlyu Vaskorona-rend,
a francia Becsiiletrend Lovagkeresztje, a belga Lipét-rend Lovagkeresztje, az olasz Ko-
rona-rend Tiszti keresztje, a roman Csillag-rend kozépkeresztje, az olasz kiralyi eziist-
érem birtokosa volt.

A kiraly 1908-ban Thék Endrének, az ipar terén szerzett érdemeinek elismeréséiil (el-
séként a kézmiivesek osztalyabol), a magyar kiralyi udvari tanacsosi cimet adomanyozta.
Igy lett a hajdani szegény sorsti oroshézi asztalos tanoncbél ,méltésagos asztalos”. Thék
6si birtokat ugyan nem tudta visszaszerezni, de megvasarolta a Hont megyei Lonton
a Pronai-féle uradalmat, amelyet mintagazdasigga fejlesztett.

Thék sikerei kozepette sem feledkezett meg sziil6helyérél, az ,oroshazisag” mélyen élt
benne, szinte meghat6 az, ahogyan sziil6f6ldjéhez ragaszkodott. Csodalattal volt eltelve
sziil6foldje népének eredményei irant; egy régi jo szokas vagy egy-egy derék oroshézi em-
ber felfedezése lelkesiiltté tette, sziil6f6ldje népének lelkébdl taplalkozott.

Kezdeményezésére 1899-ben olyan helyi iparkiallitast rendeztek Oroshazan, amely az
egész Délvidék figyelmét magara vonta, tobb mint haromszaz itt €16 mester kelt versenyre
egymassal.

Thék Endre, aki élete munkajat butor- és zongoragyara tokéletesitésére szentelte, ipa-
rosnevel§ intézményével Oroshazara kivinkozik. Neki koszonhetéen, az orszagban elsé-
ként Oroshazan jott létre 24 tanonc teljes ellatasat biztosit6 otthon. Thék 1900-ban hazat
vaséarol erre a célra, amelyet feltjitanak, és megfelelGen atalakitanak. Az Otthont, az ural-
kod6 sziiletésének 70. évforduléja alkalmabol Ferenc Jozsefr6l nevezik el.

Fenntartasara az allamtdl évi kétezer korona segélyt kapnak. Thék Endre, pedig tizezer
koronés alapitvanyt tesz. Ugyancsak Thék kezdeményezésére és anyagi segitségével alakul
meg az ,,Oroshézi iparostanul6 ifjasag 6nképzs szovetsége.”

Thék Endre még 1918-ban is, 6tvenezer koronas alapitvanyt tesz az oroshazi iparos ar-
vak tovabbtanulasanak tAmogatasara. Az oroshazi iparosokat gépvasarlasi akcioval segiti.
Thék Endre erre a célra az allamtdl, 6tvenezer koronas 6t évre sz6l6, kamatmentes kol-
csont eszk6zol ki.

Thék Endrét, az oroshéazi ipartestiilet disztagjat, 1908-ban Oroshéaza diszpolgarava
vélasztjak. Théket sikerei cstcsan éri ez a kitlintetés, melyet szivéhez legkozelebb allonak
nevez. A korabeli Thék-portrék robusztus egyéniséget 6rokitenek meg, tomor, szakallas
arcabdl, valamiféle nyugodt er6 és szivossig sugarzik.

Az oroshézi ipartestiilet kezdeményezésére 1913-ban (még Thék Endre életében)
Oroshazan utcat neveznek el réla. A székesfGvaros tanicsa csak 1928-ban dont gy, hogy
emléket allit néhai Thék Endrének, az Oriés utca kapja a nevét, ahol a gyara is mtikodott.
Az utcat 1952-ben Leonardo da Vinci utcara keresztelik at. (A févarosban maig nincs
Thék Endre utca.)

Amilyen kovetkezetes volt Thék Endre élete, olyan volt a halala is. Amikor az erészak
elragadta a munkaasztala mell6l, amikor lefoglaltak izemét, s el kellett hagynia a f6-
varost, csendesen elment. Thék Endre Balatonfiireden, 1919. évi junius hé 8-ik napjan
hunyt el. (Sajndlatos tény, hogy a lexikonok haldlozasanak helyéiil a mai napig tévesen
Budapestet jelolik meg.)
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Théket a tanacshatalom alatt 1919. junius 11-én, csak ideiglenesen helyezhették nyu-
galomra a Kerepesi ati Uj KéztemetSben, annak ellenére, hogy ugyanebben a temetSben
allt, és all ma is az 1894-ben szaz évre megvaltott Thék csaladi sirbolt. Thék Endre csaladi
sirboltba val6 Gjratemetésére csak négy honap mulva keriilhetett sor.

Az egész magyar ipari és kereskedelmi vildg megragadta az alkalmat, hogy végs6 nyu-
galomra helyezésénél, megadja neki azt a tiszteletet, amelyre raszolgalt. Thék az Ipartes-
tiiletek Orszagos Szovetségének elnoke, az Orszagos Iparegyesiilet valamint a budapesti
Kereskedelmi és Iparkamara alelnoke, a Févarosi Torvényhatosagi Bizottsdgnak tagja.

Thék Endre emlékének maig haté megbecsiilését jelzi, hogy az 1994-ben lejart Thék-
kriptat Oroshaza Varos Onkormanyzata tjabb szaz évre meg kivanta hosszabbitani. Az il-
letékes hatosagok végiil 50 évre, 2044-ig sz616 meghosszabbitast engedélyeztek.

Vannak nevek, melyek, mint az eke vasa, a munkatol fényesek. Thék Endre neve is
ilyen. Egy ember, aki munkassorbdl nagyiparossa, az iparos vilag egyik szamottevs veze-
t6jévé kiizdotte fel magat, névjegykartyajara ezt iratta: ,Thék Endre asztalosmester”.
A munkaban talalta meg élete céljat, 6romét. Visszavonhatatlan értékek maradtak utana,
meg a torténelem egy darabja, amelyhez § maga is hozzatartozott. Thék Endre a mai em-
ber szamara 6rokség és emlékezet is egyben. Hissziik, nekiink oroshaziaknak ennél tobbet
is jelent.
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KO0SZORUS OSZKAR

Osko Lajos, Oroshaza elsé festomiivésze

L

Amikor 1744. éprilis 24-én a Tolna megyei Zom-
barol érkez6k megalapitottdk Oroshéazat, Horvath
Andras evangélikus lelkész az anyakonyv elsé lap-
jain latin nyelven rogzitette a honfoglalas koriilmé-
nyeit. Ezt koveten Skolka Samuel 1815-ben, majd
Balassa P4l 1844-ben tette kozzé Oroshazardl irott
kiadvanyat. Egyikgjiik sem szolt arr6l, hogy Oros-
hézan sziiletett vagy élt volna képzémiivész.
1886-ban Veres Jozsef Oroshdza ciméi monog-
rafidjaban annyit emlitett meg: ,,A miivészetben ed-
dig egyediil Czetter rézmetszd, oroshazi fi, tint ki,
életérdl azonban mit sem sikertilt megtudnom.” Az-
ota sikeriilt megfejteniink, hogy az 1765-ben Fel-
pécen sziiletett Czetter Samuel két és fél éves kora-
ban érkezett Oroshazara, miutin megozvegyiilt édes-
anyja hazassagot kotott a fent emlitett Horvath And-
rassal. Innen elindulva jutott a bécsi Képzémiivé-
szeti Akadémiara, dolgozott az ugyanott kiadott
OSKO LAJOS ES FELESEGE Hadi és Mas Nevezetes Torténetek c. folybiratnak és
a Magyar Hirmondénak. Portrékat készitett 1. Fe-
renc csaszarrol, Jozsef nadorrol, grof Széchényi Ferencrdl, Baroczi SAndorrol és a szegedi
Dugonics Andrasrol is. 1807-ben Bécsb6l Oroszorszagba koltozott I. Sandor car meghiva-
sara. A kés6bbiekben a szentpétervari egyetem természettudomanyi mizeuméanak réz-
metszdjeként munkalkodott.

Elek Laszl6 jeles szellemtorténeti kutato szerint § Békés megye ,.elsG, nemzetkozi mér-
cével mérhetd, kivalo képességii grafikusa.” Mint emlitettiik, Czetter Simuelr6l nem tud-
tak a 19. szazadvég Oroshazajan.

Az els6 ismertebb miivész Oskoé Lajos festd volt, aki a legnagyobb magyar faluban
sziiletett. Munkassaga mar felkeltette néhany értelmiségi valamint a gyermekcipben jaro
helyi sajto figyelmét. Az 1880-as évek kozepétdl alkalmanként irtak rola néhany sort, ta-
lan kicsit biiszkék is voltak ra, kezdték szamon tartani. Apré mozaikokbol kovethetjiik
nyomon életpalyéjat.

1865. januar 28-an sziiletett egy szabomester fiaként. A kotelez6 elemi iskola befeje-
zése utan a Torontal varmegyei Perjamosra adtak német szora, tigynevezett cseregyerek-
nek. Visszatérve apja maga mellé vette tanoncnak, tgy hirlik iigyes volt, megszerette
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a szakmat, tisztességgel kitSltotte a harom évet. Onbecsiilését erdsitette, hogy az Oroshazin
akkortajt divatba jott viragmintés lajbikon & tudta a legszebben kirajzolni és kivarrni a tu-
lipanokat, egyéb diszitéseket. Az altala tervezett és alkotott iinnepl§ mellényekben feszi-
tett az oroshézi aranyifjisag, a szombat esti balokon és vasarnap délutan a korzon.

Gondolta, miel6tt mestervizsgat tesz és esetleg onéllositja magét, vidéken is jartassa-
got szerez szakmajaban. A nagy arviz utin igazi varossa fejlédé Szegedig jutott. Egy sza-
bomiihelyben kapott munkét, szabad idejében igyekezett szétnézni az éledezd Szeged mii-
vészeti életében. Izgatta a festészet, rajott arra, hogy komoly tanulméanyok nélkiil mindig
amatér marad. Annyit tudunk, hogy egy hirtelen jott GtlettSl vezérelve, egyszer csak fogta
magat és hazajott Oroshazara. No, nem azért, hogy letelepedjen, hanem magahoz vette az
év végi vizsgakon kapott, Osszegylijtogetett aranypénzeit és Budapestre utazott. Nappal
szabosegédként dolgozott, esténként pedig beiilt a Mintarajziskola ,miivészeti iparosok”
szamara létesitett osztalyanak padjaiba. Mint a szivacs, szivta magaba tanarainak, Székely
Bertalannak, Lotz Karolynak, Greguss Janosnak minden szavat és itmutatasat. 1884-et
mutatott a naptar.

1886 jlniusaban az Oroshazi Ujsag tette kozzé, hogy a budapesti iparos képz6 protes-
tans egylet zugligeti tinnepélyén a ,legszorgalmasabb ifjit” kitiintetést és a vele jard eziist
érmet Osko6 Lajos nyerte el. Ebben az esztendében hagyta el a nyomdat Veres Jozsef
Oroshaza cimi, méig nélkiilozhetetlen helytorténeti kiadvanya, ahova Gyoparosrol és
a helyi malmokrol készitett egy-egy rajzot. Sziil6falujaban kezdett neve lenni, a f6varosbol
alkalmanként hazajarogatott Oroshéazara. Az Gjsagok megirtak, megrendeléseket vesz fel
portréfestésre, ugyanakkor beszamoltak arrdl is, hogy csendéletei és tijképei is tetszést
aratnak.

1888-ban kapta az els¢ komolyabb megbizatast, mikor az oroshézi Kaszin6 megfes-
tette vele Gydry Vilmos (1838—1885) volt helyi, majd budapesti lelkész, ir6, kolts, jeles
mifordité arcképét. A banfalvi (gadorosi) evangélikus egyhazkozség jegyzGkonyveiben
pedig fennmaradt az, hogy j templomukban a Krisztus mennybemenetele cimi oltar-
képet Harsanyi Sandor oroshazi lelkész javaslatara, szintén Oskdval festették meg. (Ezt az
alkotasat néhany éve elloptak). Szintén Banfalvan készitette el a templomépitd lelkész és
helytorténetird , a kisk6rosi sziiletésti Baross Karoly portréjat, aki — s ez a kézelmultban
Cséaky Karoly kutatasaibol deriilt ki — 1838/39-ben Selmecen Petdfi Sindor osztalytarsa
volt.

Megismerkedett Justh Zsigmonddal, a nala két évvel idGsebb szentetornyai foldbirto-
kos-ir6val, aki Franciaorszag szerelmese volt és bejaratos Munkacsyék parizsi szalonjaba.
Az Oroshdzi Ujsag 1888. julius 8-i lapszamaban elzetesként kozolték, hogy Oské Lajos
augusztusban Parizsba megy Munkacsyhoz, addig itthon, Oroshazan dolgozik a Pacsirta
utcaban.

Végiil 1888 novemberében érkezett meg Parizsba, ahol azonnal felkereste Munkacsyt,
aki ideiglenesen egy fényképésznél helyezte el. Rovid id§ utdn Munkécsy latta, hogy az
egyébként igen szerény Osko valdban kivételes fest6i tudassal rendelkezik, megjutalmazta
baratsagaval. Ennek a legékesebb bizonyitéka az, hogy 1889-ben Munkacsy 45. sziiletés-
napjan a Parizsi Magyar Egylet disztermében leleplezték Munkdacsy portréjat, Osko Lajos
alkotasat. Az Oroshdzi Ujsag 1889. marcius 3-i szaméabol még arrol is értesiilhetiink, hogy
a Magyar Egyletnek Munkacsy volt az elnoke, Osko a jegyzGje.
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Ez az értesiilés bizonyara sokat nyomott a latba, mikor 1889-ben Kossuth Lajost va-
lasztottak meg Oroshéaza els6 diszpolgaranak, nem volt vitas, hogy a kozség eloljarosaga 6t
kérte fel a kormanyz6 portréjanak megfestésére.

Munkécsy ismerdsi-barati koréhez két—haromezer f6 tartozott, akik alkalmanként
tiszteletiiket tették az Avenue de Villers-n 1év6 reprezentativ Munkécsy palotiban. Az
1889-es parizsi vilagkiallitas alkalméval Munkacsyék példaul 8oo magyart lattak vendé-
giil. A 150—200 személyes estélyek hetenkénti gyakorisdggal ismétlgdtek.

A kozelmultban latott napvildgot Vitéz Ferenc: Kié lett Munkacsy cim@ tanulménya,
amelyben ezt irja: , Tudvalévd, hogy Karlovszky mellett tobben is kikérték Munkacsy ta-
ndcsait, tobben szoros szakmai kapcsolatban alltak vele. Ezek kézott a nevek kozott em-
lithetjiik masok mellett Agghazy Gyula, Oské Lajos és Tornyat Janos nevét is.”

Az Oroshazi Szant6 Kovacs Muzeum 1963/64-es évkonyvében Schelken Palma kozolte
a miivész édestestvére, Hruban Kalmanné Osko Lidia 1948-ban rogzitett visszaemlékezé-
sét. Ezek szerint Munkacsy és Oskd nagyon osszebaratkoztak. ,Nem tudom, hogy minek
koszénhette ezt a kittintet6 bardtsagot, talan szerénységének vagy, hogy magyar volt és
4 is tigy indult, mint Munkdcsy a tulipanos ladaival, — de 1igy megkeduvelte 6t, hogy azt
mondotta néki: heti egy nap a fogadénapom, de téged barmikor szivesen latlak.”

1891 oktdber végén a Pesti Hirlapban tették kozzé, hogy Oskd Lajos az Elveszett por
cimi festményét allitja ki a legkozelebbi f6varosi tarlaton. Mint irtak, a kép eredeti fel-
fogésra és komoly tanulmanyokra vall, Székely Bertalan tanitvinya jelentGs szorgalomrol
tesz tantibizonysagot. A késGbbiekben a Budapesti Hirlap is sz6lt rola, egy parizsi tarcaja-
ban elemezte az igen tehetséges, de anyagi gondokkal kiizd6 Osko6 Lajos Bal utan és Pék-
miihely cim képeit.

A megrendelGk igényei természetesen 6t is munkara 6sztonozték, igyekezett kibonta-
koztatni miivészi képességeit. Bizonyara miikodott benne valamiféle lelki kényszer, kifeje-
zési vagy, a gyonyorkodtetés vagya. Amit Ady Endre késébb igy fogalmazott meg. ,,Szeret-
ném magam megmutatni, hogy latva lassa-
nak.”

Az oroshéazi értelmiséget tomorité Kaszino,
a Parizsban é1§ Oskot tovabbra is tAmogatni ki-
vanta. 1892-ben a legnagyobb magyar, Széchenyi
Istvan portréjat festették meg vele. A cél az
ilyen felkéréseknél Székely Bertalan szerint, hogy
»,a nemzet milltja, nagy példakban” 4lljon a né-
zGk el6tt. Ez a festmény a kiegyezés utan kiala-
kult reprezentativ historizmus kiemelked§ da-
rabja. Osko, a csak festményekrdl és fényképek-
r6l ismert Széchenyi vonésait igyekezett meg-
ragadni, a maga moddjan kozeledett az akadé-
mizmus felé.

1894-ben ismét megtisztel§ feladatot kapott
a Kaszin6t6l, az éppen elhunyt volt kormanyzo,
Kossuth Lajos Gjabb olajképének elkészitésével
biztak meg. Igyekezett a vallalt feladatot minél OsKO LAJOS: KOSSUTH LAJOS PORTEJA
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jobban teljesiteni, erre kotelezte addig megszerzett hirneve, megbizdinak elvarasa. A mun-
kara hangolta belsé érzelemvilagat, még Barabas Miklossal is értekezett és tanacsokat kért
téle. A lapokboél tudjuk, hogy a festményért 8o forintot kapott, a diszes keret 30 forintba
kertilt. 1898-ban avattak fel Dedk Ferenc portréjat, amit szintén a Kaszin6 részére festett.
(Csak érdekességként jegyezziik meg, hogy emlékbeszédet dr. Szalay Jbzsef oroshazi f6-
szolgabir6 mondott, a késébbi szegedi keriileti rendérf6kapitany, ird, miigytjts). 1897-
ben az oroshazi Takarékpénztar is beallt Osko tdmogatoi kozé, volt elndkiik Singer Henrik
»igen jol eltalalt” arcképét leplezték le tinnepi kozgytilésiikon.

Osko Lajos két jeles festménye: a Széchenyi Istvan és az egyik Kossuth Lajos portré a
helyi mizeum tulajdondban van, jelenleg a Varosi Képtarban letétként 6rzik.

Az 1890-es években Oskd megndsiilt, Josephin Burdeti személyében péarizsi nét vett
feleségiil, akivel a szdzadforduld tajan hazajottek Magyarorszagra, tobbszor ellatogattak
Oroshézara is. Végiil Budapesten telepedtek le a PAlma utcidban, ahol a Munkacsyt szintén
példaképének tartd Laszl6 Fiilop festémiivész villijaban béreltek lakast és miitermet.

A tablakép festészet mellett égetett zomancképeket és elefantcsontra festett miniatd-
rakat is készitett. Az 1898-as parizsi vilagkiallitason mutatta be felesége elefantcsontra
festett arcképét, valamint baré Lipthay Béla és baro Wlassics Gyula portréjat. Egy mi-
vét L. Ferenc Jozsef vette meg. A békéscsabai Munkacsy Mihaly Mazeum gy{ijteményében
két Osko alkotta elefantcsont festmény van, egyenként 8 centiméteresek, az egyiken egy
ndéi, a masikon férfi portré talalhat6.

Rendszeresen jelen volt a Magyar Iparmiivészeti Tarsulat karacsonyi kiallitdsain. Az
Orszagos Hirlap (f6szerkesztGje Mikszath Kalmén) 1899. januar 26-i lapszamaban leirta,
hogy a kiraly az el6z6 évi karacsonyi tarlaton 22 darab mitargyat vasarolt 3470 forint ér-
tékben, koztiik ,,0Oské Lajostél néi profil (zomanckép).”

OSKO LAJOS: GYOPAROS

A kovetkezd év vasarlasairdl a Magyar Iparmiivészet 1900-as évfolyama tudosit:
,O Felsége legkegyelmesebben megvdsarolta a kovetkezd targyakat: ... 10. Dedk Ferenc
arcképe zomancos keretben, készitette Osk6 Lajos.” Ferenc Jozsef kiraly ezuttal 15 alko-
tast vett meg, 11 918 koronéaért.
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Szintén az 1899-es év kronikijahoz tartozik, hogy ,a szentpétervari és moszkvai ma-
gyar miivészeti kiallitasra osszegytijtott iparmiivészeti targyakat oktéber 22-én indi-
tottak utnak Oroszorszagba.” Miivészi iparosaink kozott ezattal két oroshézi is szerepel,
Osko Lajos mellett Thék Endre, aki a gyaraban elkészitett zongorakat mutatta be az orosz
mivészetkedvelGknek.

A Magyar Iparmiivészet cimi folyéiratban talaltuk meg azt, hogy Oské Lajos az 1900-
as parizsi vilagkiallitason a 94. osztalyba tartoz6 dtvésmiivesség kategoridban elismerd
oklevelet kapott.

Feleségével kétlaki életet éltek, Budapest és Parizs kozott ingaztak. 1905 tavaszan—
nyaran ismét Magyarorszagon voltak, négy honapot toltottek itt.

A Miivészet cimfi folybirat 1907-es évfolyamaban Lendvai Karoly szdmolt be a parizsi
Grand Salon kiallitasaro6l, ahol ,az oroshazi szdrmazasu Oské Lajos finom miniatur-
portréja” keriilt bemutatasra. Err6l a bemutato6rol irt Ady Endre is a Budapesti Naplo
1907. majus 18-i szdmaban Magyarok a parizsi nagy szalonban cim( parizsi levelében.
CsoOk Istvan, Perlmutter Izsak és Laszl6 Fiilop alkotasai mellett megemlitettet, hogy ,,Oské
Lajos rajzzal, Stein Ré6za szobormdfivel szerepelnek.”

Az Oské hazaspar tervezett magyarorszigi letelepedése mégsem valosult meg. Az
1900-as évek els6 évtizedében a Parizs melletti Drancyban vettek egy villat, ide koltoztek.
Tudomasunk szerint az 1910-es esztend6kt6l kezdve mar nem voltak Magyarorszagon.
A kapcsolat ugyan Oské halalaig megmaradt az itthoniakkal, az utolsé idészakban — kiilono-
sen az els@ vildghabort utin — ez mar csak levelezSlapok, levelek és csomagok kiildozgeté-
sében meriilt ki.

Oskoé Lajos Parizsban halt meg 1922. december 28-4an, nem érte meg 58. sziiletés-
napjat.

Az Oroshézan sziiletett vagy életiik egy szakaszaban itt é16 miivészeket ez a f6ld nem
tudta eltartani. Elgondolkodhatunk, becsiilték-e a Gerendason is dolgoz6 Munkécsy Mi-
hélyt, a tétkomlési Janko Janost vagy az oroshazi Oskd Lajost? Nem valoszinG. Afféle
munkakeriil6 csodabogaraknak szamithattak a koznép szemében.

Nem tudott gyokeret ereszteni az Oroshazén sziiletett Thék Endre (1842-1919) m{-
butorasztalos és iparmiivész, Magyar Ede (1877—-1912) épitész, Turmayer Sandor (1879—
1953) festd, Schima Bandi (1882-1959) iparmiivész, Falus Elek (1884—1950) grafikus,
iparmiivész, Boldizsar Istvan (1897-1984) festd, Pap Gyula (1899-1983) fest8, Csaki-
Maronyak Jo6zsef (1910—2002) fest§, Miiller Miklés (1913—2000) fotografus. A jobb meg-
élhetés reményében mindnyajan vandoratra keltek, csak az 1930-as évektdl kezdve tele-
pedett le vagy jott vissza Oroshazara néhany fGiskolat végzett képz6miivész, akik elsGsor-
ban a tanitas mellett gyakoroltdk miivészi munkajukat. Oroshazan fejezte be életét Sain
Marton (1887-1949) festd, Rajki Jozsef (1894—1963) szobrasz, Torok Istvan (1906—1945)
fest6. A hossza ideig Oroshazan tanit6 Faber Jozsef (1889—-1945) festé 1937-161 Szegeden
élt és vett részt a miivészeti életben.
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SZENTI TIBOR

Tobb telepiilés peremén

NAGY GYULA (1911-1994) NEPRAJZKUTATO, MUZEUMIGAZGATO EMLEKERE

<

Szab6 Ferenc torténész A dél-alfoldi betyarvilag (Gyula, 1964) cim@ konyvében irta:
Hoédmez6vasarhely tandcsa gyakran kapott felszolito és siirget atiratot Oroshazarol, va-
lamint a kornyez6 helységek eloljaro6itdl, hogy a vasarhelyi Pusztdn! gyakori betyartevé-
kenységet fékezzék, vagy szamoljak fol. Hol van mar a torék hodoltsag utani 250.000
hektarnyi vasarhelyi hatar, a 20. szazad kozepére 132.000 hektarra csokkent teriilete,
tobb telepiilés peremén a 36.500 holdas, egykori vasarhelyi Puszta, a betyarokkal, az Gket
bujtaté pasztorokkal, az 1850-t612 megindulé tanyasodassal? 1950-ben az orszagos terti-
letrendezés soran a Pusztat is folosztottak, és bel6le a legkisebb teriiletet az egykori anya-
varosnak hagyték.

Nagy Gyula volt az elsd, aki mit sem tor6dott a legjabb kori teriileti hatarokkal. Nép-
rajzosként egyetlen régidéban gondolkodott, és életének egyik, ha nem a legnagyobb mii-
veként a vasarhelyi Pusztat kutatta. Hirom olyan kotetet gytjtott, irt, szerkesztett és fot6-
zott a hagyomanyos pusztai foldmivelésrél (1963), allattartasrol (1968), és parasztéletrdl
(1975), amelyek minden olyan egyetemen és fels6fokd tanintézményben, ahol magyar
néprajzot tanitanak, kotelez, vagy ajanlott olvasmany. Masik heroikus és példat ad6 ko-
tetiik, az altala szerkesztett és részben irt, a masodik vilaghaborat kovetd els6 vidéki hely-
ségmonografia, a kétkotetes Oroshdza torténete és néprajza (1965). Amikor megjelent,
egy értekezleten ,, T6th Janos épitészmérnok azt mondta Darvasnak: »Ez a Gyula hamaro-
san szent lesz!« — »Mar az is!« — volt a révid valasz.”

KésG Gszre jart az id6, amikor az 1970-es évek elején, Nagy Gyula és Csizmadia Imre
parasztlektor, parasztverseld és onéletird, egykori pusztai kisgazda folkerestek Oldalkosar
utcai otthonomban, és a parasztéletrdl késziilé kotetiinkrdl beszélgettiink. Szép példaja-
ként a két varos testvéri kapcsolatanak, mindketten szerepelnek a Hédmezdvdasarhelyi
életrajzi lexikonban (2002), Vasarhely jeleseiként is. Ezt a két oroshézi embert elsédlege-

t A vasarhelyi Puszta egyetlen, elfogadott helyesirasa ez. (Ebben sokat vitatkoztunk Nagy Gyulé-
val, 6 masként értelmezte.) HodmezGvasarhely kiilteriiletét tobb hivatalos hatarrészre osztottak:
Tanya, Gorzsa-tanya és Puszta. (Volt még Nagy-sziget, Nagy-rét stb.) Ezek mind 6nall6 helynevek
(fénevek és nem melléknevek), amelyeket — akar a Tiszat, vagy az Alféldet — nagy kezd8betiivel
kell irni. Esetiinkben a vasarhelyi sz6 jelz6 és nem fénév.

2 Nagy Gyula: A miizeum szolgalatdban cim@ konyvében 1853—54-et emlitette (29. old.). Herceg
Mihaly és Szenti Tibor legtjabb kutatasi eredményei szerint, a tanyasodéas tobb évig elhtz6do
folyamat volt, amelyet az 1848—49-es forradalom és szabadsagharc eseményei meghitsitottak, de
1850-t6l a telekkiosztés elindult.
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sen a mély és egész életiikben tartd kozos szomortsag kototte 6ssze. Az elsé vilaghdbora-
ban édesapjukat vesztették el, és arvaként, keserves koriilmények kozott néttek fol.

Amikor az esGaztatta, lehullt falevelek kozott az allomasra kisértem Gket, Nagy Gyula
véaratlanul el6hozta a gyerekkorat, amelyrsl az Eletem els6 fele (1987) cimii kényvében,
mint Boldog gyermekkoromrol irt, de nekem igy beszélt:

— Tudjatok, miért vagyok minden vasarnap és iinnepnap az oroshazi evangélikus
nagytemplomban? Mert a falon, a k6tablara vésve, a hdsi halottak kozott ott olvasom az
apam nevét. Ilyenkor imadkozom érte és beszélgetek hozza. Megnyugszom kicsit, és ki-
tartok a kovetkezd hétig. Az elhanyagolt, kezeletlen hastifuszban szornyd haléla lehetett.
Iméadkozom azért is, hogy megvaltasként nekem konnyt halalt adjon a j6 Isten.

Nagy Gyula itt tanulta meg egy holt emberrel, és a Teremt6vel egész életén keresztiil
folytatott csondes tarsalgasa soran azt a parbeszédet, amelynek kovetkeztében konyveiben
dokumentumszertien, de élet kozeli leirasban jelentek meg a Puszta lakoinak hétkéznapi
kiizdelmei és tinnepi 6rai. Az 6zvegy édesanya nehéz koriilmények kozott, kontar varras-
bol nevelte négytagt csaladjat. Gyula fia a polgari iskola utan egy évig dolgozott, majd f6l-
vételt nyert a kiskunfélegyhazi tanitoképzibe, ahol Darvas Jozsef osztalytarsaként tanult,
és az ir6 1973-ban bekovetkezett halélaig barati kapcsolatot 4polt vele. Egy fogalmazasi
héziversenyen, a tanaruknak Nagy Gyula irasa tetszett legjobban. ,Azdta is figyelem ma-
gam: jobban, szebben tudok irni, mint beszélni” — vallotta életrajzi konyvében.

Nagy Gyula 1932-ben tanit6i oklevelet szerzett, de 1936-ig ,ideiglenes helyettesként”
alkalmaztak, és magantanitvanyokat is vallalt. A vilaggazdasagi valsag enyhiilésével, 1936
Gszén a falu legtavolabbi, Gyulai ti osztatlan, allami, tanyai népiskolajaban nyert kineve-
zést. Ebben az évben feleségiil vette Veraszté Erzsébetet, és harom gyermekiik sziiletett.
Oroshézarol is hoztak hozza bukott tanulbkat, akikbél a kezd6 tanité igyekezett ,,embert
faragni”. Neveléséhez gyakran kiilonleges, egyéni modszereket valasztott. Igy emlékezett:

»~Amikor Tihanyro6l tanultunk, minden gyerek kiprébalta a tihanyi visszhangot. Egy
gyereket elbdjtattam a pad al4, § volt a visszhang. A harsany kialtast halkabban adta visz-
sza a pad alatti visszhang. En is kiprobaltam magam. 7x8, — 6tvenhat — volt a visszhang
felelete. Jot deriiltiink rajta.” Bevezette az attord jellegli mindenes fiizetet, amely a sziill6k
kozotti kozvetlen kapcesolatot éppen gy képviselte, mint a késébbi ellenérzé konyvecske,
de a tanmeneten kiviili magyarazatokat és rajzokat is. Egy kalyhacsere soran elindult
a néprajzi felfedezések rogos utjan. A falban szekrény nagysag lireg maradt, amelyet bepol-
cozott, iivegajtot helyezett elé és ,magyar mintakat pingélt ra”. ,Elhataroztam — irta —,
hogy a szekrénybe a tanuldk és a sziilGk segitségével népmiivészeti és néprajzi targyakat
gylijtok, gytijtetek. Igy sziiletett meg a mi kis iskolai gytjteményiink.” A gytjtészenvedély
felizzasaval 6sztonosen egy masik nagyon fontos pélya alapjait is kezdte lerakni: a muze-
umalapitasét.

Evente tobb népmiivels el6adast rendezett az iskolaban, amelyre zstfolasig megtelt
a tanterem. ,Mikor este az el6adasnak vége lett, az imbolygd viharlampasok gy latszottak,
mintha szentjanosbogarak lennének.” 1941-ben a faluszélen 1évé, a Pesti tti iskolaba ke-
riilt. Itt mar tudatosan végezte a néprajzi targygytjtést. ,Kés6bb szellemi néprajzzal is
kezdtem foglalkozni: gytjtottem kornyékiink ragadvanyneveit, a Harangoskut legendéjat
is, és elkezdtem leirni a népi jatékokat” — vallotta. Az 1940-es évek elején, nyari sziinid6-
ben a T4j- és Népkutat6 Intézet gytjtGivel haromhetes munkén vett részt, ,mert kezdtem
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mind komolyabban foglalkozni néprajzi gytijtéssel... A néprajzi kutatas mellett a magyar-
sag életerejének felmérése is feladatunk volt.”

Kiilonos, hosszti cimet ad életrajzkonyvében az egyik fejezetnek, amely masodik vilag-
héabors torténetét beszéli el: ,A haboriban felhtztam a puskam ravaszat, de nem siit6t-
tem el; egy pukkanast hallottam, az is engem sebesitett meg.” Ebben minden benne van,
ami emberségére jellemz§ volt. Az 1945-6s év Nagy Gyula életében is jelentds valtozast
hozott. Mikézben 1950-ig még féallasban tanitoként dolgozott, a telepiilés megbizta az
1900-as évek elején, a Juhasz Balazs polgari iskolai tanar altal 1étrehozott vegyes targy-
gyljteményre alapozva, egy korszerti mizeum megszervezésével. Mint igazgat6, a nyug-
dijazaséig, 1978-ig 6 vezette a Szantdé Kovacs Mazeumot, amely ,nem hivatalom, hanem
otthonom volt” — irta. Ez az egykori vidéki, polgari kiria a kisvaros kulturalis szentélyévé
valt, amelyben nemzedékek ismerhették meg eldeik életét, az 1744-ben Zombaroél ide-
koltozott, egykori szabadmenetell jobbagyok falualapitasatol, az 1970-es évek végéig.
A maig lathat6 alland6 kiéllitas a ,Nyolc nemzedék élete Oroshazan” cimet viseli.

Nagy Gyula egész életm{ivében mindvégig ellendriztette magat. Ehhez kétféle embert,
els6sorban képzett muzeolégusokat: régészeket, néprajzosokat, torténészeket és nyelvé-
szeket kért segitségiil, de monografikus f6ldolgozasaiban a meteorologustol a bioldgusig
és foldrajztudosig tobb tudomény szakembere képviseltette magat. A masik munkatarsi
tipus is a maga teriiletén szakember volt: azok a parasztok, akik adatkozl§ibdl valtak ta-
nécsadokka. Nagyon megbecsiilte Sket. Ugy tartotta, hogy a néprajztudésok is téliik ta-
nultak el a tudoményt. A hivatisos szakemberek kozott volt Keszi Kovacs Laszl6, Talasi
Istvan, Balassa Ivan, Balint SAndor — vele én is Oroshazan ismerkedtem Ossze, a pusztai
parasztéletrdl sz6l6 monografia egyik megbeszélésén —, Szilagyi Miklos, ifji Kodolanyi
Janos, Katona Imre; vagy Laszl6 Gyula, Kovalovszky Jilia, Dienes Istvan régész, Szabo
Ferenc torténész, Grezsa Ferenc és Sipka Sandor irodalomtorténész, Hajdd Mihaly nyel-
vész, Koszortas Oszkar helytorténész, Kiss Istvan botanikus, Sterbetz Istvan ornitolégus és
sokan méasok. A parasztlektorok koziil Csizmadia Imre, Koczka Pal, Juhasz Nagy Vilmos,
Fekete Sandor, Varga Ferenc, Kérd6 Erng, Szantay Istvan, Galli Balint a legjelesebbek, de
rajtuk kiviil még nagyon sok gazdaembert is foglalkoztatott.

Allandéan képezte magat. A Magyar Néprajzi Tarsasignak 1949 6ta tagja volt. Utdbb
a vandorgytiléseken, nem egy konferencian el6adasaival mér § tanitott. Koriilményesen be-
sz€It, de amit mondott, szakmai szempontbol teljes értéki volt, és pontos helyszini gytij-
témunkan alapult. 1950-ben a szegedi f6iskolan szaktanit6i diplomat szerzett. 1960—61-
ben az ELTE-n egyéni levelez$ oktatasban vett részt. Ehhez Ortutay Gyula segitségére volt
sziikség. Munkassagat 1972-ben és 1986-ban Moéra Ferenc Emlékéremmel dijaztak. 1992-
ben a Magyar Koztarsasagi Erdemrend tiszti keresztjével életmiivét tiintették ki. Legjob-
ban talan mégis annak oriilt, amikor tanulményai 1961-ben, 1964-ben, és 1971-ben német
néprajzi folydiratokban megjelentek. Elete végéig biiszkén mutatta, hogy ezek a leg-
nagyobb szakmai elismerései. Nyugdijazasa utan egykori évfolyamtarsanak és baratjanak,
Darvas Jozsefnek targyi emlékét gyarapitva és Grizve, az ir6 emlékhazaban dolgozott. La-
togatok ezreinek beszélte el Darvas életét és kiildetését.

1986-ban jelent meg utols6é konyve, amely mésodik kotete volt életrajzi munkajanak,
és A miizeum szolgalataban. Négy évtized Oroshdza miizeumaban cimet adta neki. En-
nek masodik fejezetcimében vall arrdl, hol és miként valt igazdn néprajzkutatéva: Ahol
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néprajzossa fejlédtem. Ratalaltam a Vasarhelyi-pusztara. Ez volt az 6 igazi élet- és
gyUjt6tere, a megtalalt vilaga. ,,...a termelGszovetkezetek megalakulasaval a Pusztin is el-
kezd6dott a parasztsag életének gyokeres valtozasa. Az 1960-as években mar egyre inkabb
slirgetett az id4: elhataroztam, hogy azonnal hozzakezdek a hagyoményos paraszti élet-
modot tanulményozni, és az emlékét megmenteni az utokor szamara” — vallotta.

Ha Oroshézahoz kozelebbi tanyakat keresett f6l, gyalog ment, ha messzebb késziilt,
kerékpérra iilt. Oriasi elszantsag és alkot6i 14z hevitette. Tanitéi korszakab6l maradt egy
kiszolgalt bértaskaja, amelybe A4-es formatuma, spiralis kockasfiizetet, tollat, iivegben
vizet és zacskdban némi szaraz élelmet helyezett. A fiizetnek mindig az egyik oldalara
jegyzetelt, a masik iires maradt, ide az esetleges késébbi kiegészitéseket irta.

A feudalizmus kori vasarhelyi Pusztat valtozatos népesség iilte meg. A Karolyi urasag
Samsonra kertészséget, Nagymagocsra és Derekegyhazra majorsagot, uradalmat, késébb
kastélyokkal ellatott vadas parkot, erdGséget és gylimolesost telepitett. Oroshaza népes-
sége a dunantali Zombardl jott magyar lakossagbol, és a Békés varmegyébe késébb be-
telepitett szlovakok elmagyarosodott, kisebb létszamu rétegébdl keveredett Gssze. A Puszta
nagyobb részét megiil§ vasarhelyiek magyar csaladok voltak. Mivel az oroshaziak kevés
folddel rendelkeztek, keményebben dolgoztak, hogy tobb ingatlant szerezzenek. Ramend-
sebbek, céltudatosabbak voltak. A vasarhelyiek lassubb életviteltiek, kényelmesebbek,
vendégszeret6bbek. Nagy Gyula ezt gyorsan észrevette, és anélkiil, hogy megkérdezte
volna, melyik telepiiléshez tartozé tanyiba nyitott be, rogton kideriilt. Ha vasarhelyiek
laktak, még nagy munkaidében is szantak r4 id6t, hogy beszélgessenek vele, hellyel és ak-
kor is étellel kinaltak, ha nem volt étkezési id6. Ezt az altala megfigyelt kétféle viselke-
désmodot le is irta és tobbszor emlegette a taldlkozasaink soran.

A vésarhelyi tanyat Szantay Istvan Cinkus-diilében 1év§ tanyaja alapjan igy jellemezte:
»~Mar messzirdl elhagyott, elhanyagolt épiilet benyomasat keltette. Ki tudja, mikor me-
szelték utoljara... A tanyaépiilet konyhéja, szob4ja kimondottan piszkos volt. Nem is nagy
csoda. Az id6s édesanyja élete vége felé mar gyonge lehetett, j6 par évvel ezel6tt meghalt, s
az6ta Ggy vettem észre, hogy az agglegény3s nem soporte ki a lakasat. Mintha csak igy birta
volna ki az életet.” Ne gondoljuk, hogy egyedi esetr6l van sz6. MegerGsitem Nagy Gyula
tapasztalatét, t6le fliggetleniil végzett kutatdmunkam soran hasonl6 jelenséget tapasztal-
tam csalddos emberek esetében is. A Pusztan, kiilonosen a szikes, zsombékos Rossz-jaras-
ban j6val keményebb volt az élet, mint a Tanya és Gorzsa-tanyai hatarrészben. Itt az em-
beréletnek sem volt olyan értéke, mint a gazdagabb tanyavilagban. Sterbetz Istvan hivta
fol a figyelmemet arra, hogyan voodooznak+ az 6reg, egyediil maradt pusztai emberek, ta-
nya elé kitett székiikben, napokon keresztiil taplalék nélkiil iilldogélve, mig nyomorultul

3 Kajari Gyula grafikus miivész figyelt fol ra, hogy a Pusztan nagyon sok agglegény és vénlany élt.
Ezen a vidéken az embereknek joval kevesebb ismerkedési lehet6sége volt, mint a t6bbi tanyas
térségben. Ahhoz, hogy megéljenek, a rossz minéségii foldeken, ugyanakkora teriileten joval tob-
bet kellett dolgozni, mint a jo szantok esetében. Raadasul, a két vilaghdbort soran sok pusztai
fiatalember odamaradt, nem volt kihez férjhez menni, vagy mire a fogsagbol hazavergédtek, az
elad6 lanyok maér elkeltek.

A természeti népeknél kozkeletdi voodoo halal a mi kultirankban sem ismeretlen. Akire nincs
szlikség a csaladban, tarsdalomban, azt kitaszitjak, vagy nem tamogatjak. Az ilyen ember f6ladja
az életét és nyomorult koriilmények kozott elpusztul. Népballadaink is nem egy ilyen esetet emli-
tenek.

ES
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meghalnak. Altaldban nem segitenek rajtuk, mert tudjak, hogy ha valaki halalra szanta
magét, gy sem befolyasolhatjak.

Szantay Istvan nem voodoozott, hanem megbetegedett, és nem volt, aki ellassa. Nagy
Gyula elbeszélése igy folytatédik: ,Ha a jo szomszédok nem konyoriilnek meg rajta, el-
pusztuls. Ugy éreztem, hogy nekem segitenem kell. Igen 4m, de akkor Orosh4zin kenyér-
mizéria volt. Minden reggel hajnali 4 6rakor mar sorba alltam kenyérért. Ha az els6 20
kozé sikeriilt 4llni, akkor reménykedtem, hogy kapok kenyeret. Igy aztan 4—5 nap alatt
Osszegytijtottem a csaladomtol egy egész kenyeret, amit kivittem Szantay Istvannak.” Ki-
bontakozik ennek a derék embernek, az igazi néprajzkutatonak emberséges magatartésa,
aki érti a természet gyermekének vilagat. Miként hatott ez a vasarhelyi Szantay Istvan
pusztalakora? Nagy Gyula igy folytatta: ,Amikor [Szantay Istvan] megtudta, hogy milyen
arat fizettem a kenyérért, konnyes lett a szeme, s azt mondta, azzal halalja meg, ha aratas-
kor toppannék be hozza, leteszi a kaszajat, s rendelkezésemre &ll... Azzal is megnyertem
csatamat, hogy az asztaldhoz iiltem, s egyiitt étkeztem vele.” Itt nem kiilonds, ha a ven-
déglato érzi magat megtisztelve, mikor a hivatlan latogat6t megvendégelheti. Mintha a ma
is ismert kozép- és kelet-azsiai szokasok még élnének, amelyekkel honfoglalé 6seink jot-
tek be 4j hazat foglalni, és méig megdrizték a vendégtiszteletet.

Ez volt az a kiilonos vildg, amelyet Nagy Gyula talalt ezen a nehezen megkozelithetd,
Gsi vidéken. Egyik esszémben gy jellemeztem 6t, mint a Puszta szerelmesét. Maig biiszke
vagyok ra, hogy tanitvanyai kozé fogadott, majd megosztotta velem gy(ijt6- és foldolgozo
tapasztalatait. Egyetértésben és kozos foladatvallalasban végeztiik munkankat akkor is,
amikor a masik legjobb adatkozlGjét, Csizmadia Imrét segitettiik sajat életrajzanak meg-
irdsaban. Az idGs gazda a Gorbe-szik nevi pusztai t6 partjan élte le életét. Gyerekkora 6ta
foljegyezte a vele és a csaladjaval tortént fontosabb eseményeket. Hatalmas anyagot
gydjtott maganak, amely kincses tara volt a kemény pusztai életnek. Nem kellett sokat no-
gatni, hogy Nagy Gyula javaslata alapjan, vegyen 6 is egy nagy fiizetet, és szdntés soran
a cigarettas papirdobozra, vagy bet(izés kozben az tjsag szélére kanyaritott eseményeket
mondatokka kezdje formélni. Hozza tobbet atjartam a Munkécsy utcai O6reg paraszt-
hézaba, mint a mizeumba, mert segitséget igényelt, de igen makacs volt, nehezen tudtuk
ravenni, hogy adjon a szavunkra. Ugyanakkor remekiil fogalmazott. Ahogy elkésziilt az
els6 kotete, Ordégh Szilveszter bardtomnak széltam — aki akkor lektorként a Magvetd Ki-
adonal dolgozott —, nézze 4t a kéziratot.

Péar hét telt el, amikor Szilveszter értesitett, hogy kevés széveggondozas mellett, a kéz-
iratat megszerkesztette és kiadjak. Mindannyiunknak nagy hajtéerd volt ez, és Imre ba-
tyank latomtél vakulasig agy dolgozott a mésodik koteten, ahogy egykor a tanyajan meg-
szokta. Kézben Osszedllitotta a verseit, és Orddgh Szilveszter ezt is segitett kiadni. A meg-
jelent két konyvben, eltéré miifajban, de az a paraszti életforma bontakozott ki, amelyet
mi is mas-mas eszkozokkel és tapasztalatokkal kutattunk. Bar Imre batyank a verseit és a
prozajat nem egy helyen, irodalmi szinten fogalmazta meg, a paraszti rimfaragas és 6n-
életiras nem tartozik a szépirodalomhoz. Ugyanakkor az események pontos, de érzékletes

5 Figyeljiik meg, hogyan vette at a néprajzkutat6 még az itteni szohasznalatot is. Mashol az ember
meghal, a vizsgélt térségben, akar a joszag, elpusztul. Itt a beteg allathoz hamarabb hivnak litdok-
tort, mint a szenved§ emberhez orvost.
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leirasaval, az atéls hitelével megfogalmazott mondatok a szobeli (orélis) torténelem és
a néprajztudoméany kozos értékévé nemesiilt. Ezek miivel6i kozott is kimagaslottak kotetei.

Kozben a szocialista népgazdasag hanyatldsa a konyvkiadasban is mind jobban érez-
het6vé valt. Bar Csizmadia Imre befejezs életrajzi kéziratat Ordogh Szilveszter idében
megszerkesztette, a kinyomtatasa egyre htizédott. Evek teltek, és a 80 év folotti ember tii-
relme elfogyott. Ereztiik, baj van. Nagy Gyula igen gyakran megfordult nala és igyekezett
benne a lelket tartani. En ritkibban jutottam 4t hozza. A fia telefonalt, ha még az apjat
életben akarjuk talalni, azonnal menjiink meglatogatni. Kés6n érkeztiink. Imre batyadm
voodoozott. Napok 6ta dacosan nem fogadott el semmit, nyelni méar nem volt ereje, sze-
mében megtort a fény, lelkében a hit. Ugy érezte, becsaptik, soha nem lesz Gjabb konyve,
és olyan allapotba keriilt, amikor mar nem lehetett rajta segiteni. Még megismert, amikor
megfogtam a kezét. Beszéltem hozza, de nem valaszolt. Nagy Gyulaval egyiitt par nap
mulva ott alltunk a sirja el6tt. Nem tudom — banatom miatt nem arra figyeltem, hogy
melyikiink sir jobban, igazgat6 tr, vagy én — karonfogva egymasba kapaszkodtunk. Tud-
tuk, hogy Csizmadia Imrével egy vilag tavozik, amelynek legeredetibb hangulatat, és az
emberi sorsok valodi tragédiajat nem mi, hanem & tudta leirni, a nem sokkal késébb
megjelent, befejezd kotetében.

Ezt a tehetetlen, kiszolgaltatott érzést még egyszer at kellett élnem, amikor nyolc év
mulva Nagy Gyula sirja el6tt dlltam. A koporsd, az evangélikus szertartas szerint, a sirba
leeresztve pihent. Hatalmas tomeg vette koriil, akik é16 virdgaikat szdlanként szortak
a tatongo fekete godorbe, amely szinte elnyelte. Gyonyorii, draga, bolti virdgok hulltak ala.
Azobta is sajnalom, hogy Vasarhelyrdl a Pusztan athaladva nem alltam meg egy percre, és
az itt minden évszakban megtalalhat6 szaraz sziki viragot nem szakajtottam neki, hogy ez-
zel blicstiztassam. Nagy Gyula szdmara bizonyosan a lila, sziraz virag lett volna a mésik
vilagba torténd legszebb kisérd.

J6 volt hozz4 az Isten, mert amiért imadkozott, beteljesiilt. Csendben aludt el azon
a karacsonyi délutan, amikor befejezte foldi palyafutasat. Potolhatatlan konyveiben és ta-
nulmanyaiban Oroshaza egyik legjelesebb embereként él tovabb. Halhatatlansagat nem-
csak miivei, hanem emberségének emlékei is 6rzik.
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ALBERTINI BELA
Hetven éves a Parasztsdgunk élete

o)

1989. szeptember hatodikdn Miiller Miklés fotomiivésszel (1913—2000) iildogéltem egy
budai kocsmaban. Nem irom koriil a miiintézet kozelebbi adatait, mint az mostansag ke-
véssé burkolt reklamként szokasos. Csak azt mondhatom el, hogy jo6 hely volt: nem diibor-
gott benne beszédértést akadalyozo zene, és érezni lehetett, hogy itt nem szokas a hangos-
kodast kivalto részegségig eljutni.

Aznap tobbek kozott arrdl cikkezett Népszabadsag, hogy George Bush (a fiatalabb olvasok
kedvéért: az USA 41. elndke [1989-1993]) bizik Gorbacsovban, s reméli, hogy a szovjet ve-
zet6 a helyén marad. Az elnok egyuttal hangoztatta, hogy véleménye szerint még megéri
a berlini fal eltlinését. — Az NDK biintetlenséget igért azon polgarainak, akik lemondva
eredeti szandékukrdl, nem akarnak Magyarorszagon at az NSZK-ba tavozni... — A Magyar
Hirlap kozolte a hazai htisipari termékek 1j arait: a lecsokolbasz kilgja 80, a véres hurkaé
42, a szegedi flistolt disznosajté pedig 88 forint volt.

Budai tarsalgasunkra egy joval régebben kezd4dott levelezd ,beszélgetés” nyoméan keriilt
sor. Ugyanis szociofoto-forrasokat gytijtve 1983 elején levélben kerestem meg a Spanyol-
orszagban €16, itthon mar eléggé elfelejtett alkotot. A Fotémiivészet szamara készitettem
el6 egy levélinterjiit. — 1972-ben volt egy Miiller-tarlat a Kulturalis Kapcsolatok Intézete
kiallitétermében, de az Gjrafelfedezés akkor mindossze addig terjedt.

Személyes talalkozasra nem volt esély. Jobb emberek ugyan méar jarogattak Spanyol-
baaa (meg Gorogbeee), de nekem — éppen albérls 1évén egy panelhaz hatodik emeletén —
nem voltak nyugati atlevél- és f6ként valutaszerzési gondjaim.

Jobb hijan mikodott a levélkapesolat is. Madrid, 1983. marcius 21.: ,,Tény az, hogy
apam, dr. Miiller Jen6 iigyvéd, kormanyf&tanacsos, az oroshéazi zsid6 hitkozség diszelnoke
stb., rendezett koriilmények kozott élt, ami természetesen teljesen fliggetlen volt att6l
a maésik ténytdl, hogy hazai fot6-tevékenységem a paraszti sors probléméinak feltarasara
iranyult” — irta Miiller Miklos, aki — mint az bizonyara sokak szdmara ismeretes — ugyan-
csak jogot végzett Szegeden (,,...egy évig draga baratommal, Radnéti Miklossal laktam
egyiitt Szegeden Wolf varosi orvos hazaban”).

Az 1937 kar4csonyara megjelent, a legnagyobb kortars-sajtovisszhangot kivalt6 szociofotd
album, a Tiborc fotografusanak, Kalman Katanak (1909-1978) az apja, dr. KAlméan Gyula
lanya sziiletése idején varosi tiszti f6ligyész volt az akkor Magyarorszaghoz tartoz6 Korpo-
nan. A Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiumanak szociofotés tagja, Karasz Judit
(1912-1977) apja kincstari vallalkozoként m{ikodott. A nagylany érettségije utan Parizs-
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ban (Ecole de la Photographie), majd a dessaui Bauhausban folytatta tanulmanyait. —
Ugyanakkor téved, aki a fentiek alapjan agy véli, hogy a szociofot6sok akkortajt altalaban
a tarsadalmi hierarchia magasabb polcair6l ,ereszkedtek le” a peremhelyzetben élGk kozé.
Kassak Munka-korének egyik szociofotésa, Frithof — kés6bb Gonci — Sandor (1907-1994)
apja orasmester volt, a szintén Kassik-koros Haar Ferencé (1908-1997) zsin6r- és paszo-
manykészit6 mester, az ugyancsak Kassidk mell6l indult, de hamarosan a maga ttjat jaro
Szélpal Arpadé (1897-1987) szabb. S hogy a népi szociografiat miivelGk kozé tartozod al-
kotokat ebbdl a szempontbdl is szemiigyre vegyiik: az ugyancsak alfoldi ir6-tjsagiro-foto-
grafus-filmrendez§ Lakatos Vince (1907-1978) egy vasuti palyadr — kevésbé elegansan:
bakter — gyermekeként nétt fel.

A kor- és palyatarsak koziil néhanyat megidézve szembetiinhet, hogy a szociofotosok a két
vilaghabora kozotti Magyarorszagon miikodési teriiletiiket tekintve kiillonbo6z6 szférakhoz
tartoztak. A legpregnansabb kiilonbség a mai kozelitésben urbdnusnak nevezhet6 szocio-
fotosok — akik elsGsorban a szegény varoslakok elesettségét, gondjait jelenitették meg —, és
a népi irok szociografiai munkassagahoz kapcsol6dok kozott volt — az utébbiak f6ként
a 20. szazadi ,tiborcok™at és életkoriillményeiket fotografaltak. Ezek a skatulyak természe-
tesen ismeretesek az irodalmi életbdl. A szociofot teriiletén azonban volt egy igen lénye-
ges sajatossag: faji/vallési alapu elkiiloniilés és ehhez tapado fesziiltségek itt nem zavartak
a k6zos munkat és a személyes kapcsolatokat. Talan a legékesebb példa erre az, hogy a Vi-
harsarok miatt a kurzus birdésiga 1937 Gszén egy fiist alatt marasztalta el a szociografiat
ir6 Féja Gézat, és a kotet boritdjanak fotografiajat, amelynek szerzdje Miiller Miklos volt.

Miiller tehat a népi vonulat szociofotésa lett. ,,Csaladunkban teljes gondolatszabadsig
volt — irta az el6zményekre visszaemlékezve 1983-ban — és nem élhetek elég sokaig ahhoz,
hogy meghalalhassam a sziileimnek azt a boldog gyermek- és ifjukort, amiben részesi-
tettek.”

Az egyetemi évek alatt baratsagba keriilt Ortutay Gyulaval (1910-1978) is, aki tizenot
tarsaval egylittm(ikodésben részese volt a Szegedi Fiatalok Mtivészeti Kollégiuma alapita-
sanak. , Egyesiilésiink szabad munkakozosség — vallotta Ortutay 1933-ban egy cserkész-
organum, a Fiatal Magyarsdg lapjain —, amelynek vezetGsége éppen csak az elkeriilhe-
tetlen adminisztrativ iigyeket intézi. Nem korlatozzuk egyméast merev, dogmatikus meg-
szoritasokkal, vallasi, politikai kikotésekkel. Egyetemi hallgatok vagyunk valamennyien,
akik objektiv kutat6 és alkotd6 munkaval igyeksziink elsGsorban itt Szegeden tiszta és be-
csiiletes kulturalis kozvéleményt, életet teremteni. Mib6l all e kutatd és alkoté munka?
Kutatasaink korantsem szoritkoznak elzarkozott »el6kelG« esztétizalasra: a szociografia,
etnografia, szociofot6 objektiv kutaté mddjan, a szellemtorténeti vizsgalodas modszerével
igyeksziink a magyar kulttra, a magyar 1élek mélyére hatolni.” (Miiller Mikl6s és a Szegedi
Fiatalok kapcsolatar6l Lengyel Andréas irodalomtorténész irt részletes, alapos elemzést —
Forras, 1985/11.)

Ilyen el6zményei voltak a Parasztsagunk élete 1937-es megjelenésének. A 170x120 milli-
méteres, 36 szamozott oldalt és 32 képet tartalmazo kis konyvvel véletlen szerencsém
volt: a nyolcvanas évek méasodik felében, egy antikvariumban leltem ra egyik példanyara.
A hats6 kotéstablara jellegzetesen lendiiletes antikvarius irassal jegyezte ra valaki: 100.
Vagyis — egy fentebb idézett adatbol kiindulva —, akkor alig keriilt tobbe, mint egy kilo
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szegedi fiistolt disznodsajt. A cimoldalon (fejjel lefelé ugyan, de jol olvashatbéan) szerepel
egy tintaval beirt név. Feltehetfen az els6 tulajdonosé. — Azt persze nem tudhatom, hogy
kozvetleniil el6ttem ki birtokolta, mert a bejegyzett tulajdonos koriilbeliil egy évtizeddel
az én vasérlasom el6tt elhunyt. Paléczi Horvath Lajos, az ird, publicista, miifordité a kis
konyv megjelenésekor a Magyar Tévirati Iroda munkatarsa volt, kés6bb mintegy fél év-
tizedet iilt Rakosi bortonében, 1976-ban halt meg. A cimoldal mésik értéke, hogy azon
bélyegméretben, és ezért kevésbé kivehet6en ugyan, de egy Buday Gyorgy (1907-1990)
-fametszet is talalhatoé (mostandban mintha az § reneszansza is elkezd3dott volna).

Nos, boldog, 4j tulajdonosként 1989-ben Gjabb 6rom ért. Szeptember hetedikétsl
a Micsarnokban volt kiéllitdsa Miiller Miklosnak, hazaldtogatasa folytan taldlkozhattam
vele a bevezetében irt helyszinen, s kaptam t6le dedikacioét ,jobb késén, mint soha!” be-
jegyzéssel.
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A talalkozas a Fotomiivészetben végiil is kozreadott interji (1983/4.) hosszabb tavi ko-
vetkezménye volt. — 1989-ben Oroshazan megjelent Lengyel Andréas kitin6 monografija
— Egy nagy magyar fotografus: Miiller Miklés. A fotokat valogatta: Gonda Géza és Len-
gyel Andrés. A Miiller-életmf irant alaposabban érdekl6d6knek ma is szivesen ajanlom
ezt a kotetet. 1994-ben egy igen izgalmas, regényes hangvételd Miiller-memoar maés,
a fotografusra vonatkozo irasokkal egyiitt is napvilagot latott Anderle Adam szegedi egye-
temi spanyol-miihelyében — Miiller Miklés: A megszeliditett fény. Szerk. Anderle Adam.

Talan nem tévedek nagyot, ha a Parasztsagunk életét a néprajz, a szociologia/szociogra-
fia, a néprajzi- és a szociofot6 szintézisének nevezem. Ortutay Gyula harminchat oldalas
tanulményéanak megitéléséhez, mindsitéséhez nem vagyok szakember. (Lehetséges, hogy
a néprajztudoés késébbi politikai Gtja egy mai, elfogulatlan etnografus elemzé, értékeld
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munkajat is komplikaltta tenné, — de ez legyen a néprajztudomany és a politikatorténet
gondja.)

A konyv atfogd megismeréséhez el§szor a korabeli recenzenseket idézem. A[lexander]
To6th Sdndor (1904-1980) festd, a babkészités miivésze, a Parasztsagunk élete megjele-
nése idején a Papai Reformatus Kollégium tanéara a Protestans Szemlében méltatta a ko-
tetet (1938/1.). ,Abban az elméleti viharban, ami parasztsigunk élete koriil dul, ez a kis
konyv arbockosar, ahonnan a sokak altal egyediil tidvozit6nek hitt f6ldbirtokproblémén
tal egy alapjaiban valtozd, csodalatos tarsadalmi osztaly szellemi tajai felé vethetiink né-
hény pillantast” — mondta a fest§ szemleiro, akirdl egyébként kevesen tudjak, hogy a Kal-
man Kata-fotografalta Tiborc vaszonboritdjanak tervezgje is volt. ,Az idegenforgalom ih-
lette vasarnapi parasztképek utan most egy kivald tehetségii fotomiivésziink [itt kéretik
egy kis kiemelt figyelem: egy kortars festd irta ezt a minésitést — A. B.] megmutatja a va-
sarnap mellett a hétkéznapokat, a gazdagsag mellett a nyomort is. Legszebb lapja talan
a két énekld parasztleAnykat abrazold. Az atheviilt arcok egyszeriben Robbia halhatatlan
énekes fitinak képét juttatjak esziinkbe. Szemben veliik két fiticska gondterhelt pillantisa
a parasztproletarsag sorsardl beszél. A kaszajara tamaszkodo oroshazi aratobmunkéas szim-
béluma lehetne ennek a népnek, amelyik ott all az életadd bazatenger kozepében, ron-
gyokba foszl6 ingben.”

A kotet korabeli jelentGségét valo-
szintileg nehéz jobban jellemezni,
mint azzal, hogy a Nyugatban Balint
Gyorgy mutatta be a konyvet — Or-
tutay masik kotetével, a Batorligeti
mesékkel egyiitt (1938/2.). A magyar
publicisztika klasszikusa egyetértését
fejezte ki Ortutay paraszttarsadalom-
képét illet6en, de hianyolta a legmé-
lyebben levbk fényképi bemutatasat.
~A » Parasztsagunk életé«-hez Miiller
Miklés készitett néhany szép fényké-
pet. Kar, hogy a sorozatba nem vett
olyanokat is, melyek szuggesztiven
dokumentaljak a legszegényebb pa-
rasztsag nyomasztd és sivar életét.”
Fogjuk latni, hogy ez a kritika tal szi-
gor(, az aranyokat vitatni talan igaz-
sagosabb lett volna.

A Futéhomok szerz&je, Erdei Fe-
renc (1910-1971), a gyakorld falukutat6 illetékességével vette szemiigyre a konyvet a Va-
lasz hasébjain (1938/1.). O még Balint Gyorgynél is erdteljesebben birlta a fotografidk
nyujtotta tarsadalomképet. ,Miiller Miklos képei jok. Nem tud ugyan megszabadulni egé-
szen a Balogh Rudolf-féle idillikus 14tastol, és ha j6 keményen és élesen indul is egy-egy
kép Osszefogasa, nem allja meg, hogy valami hangulatot ne vigyen bele. Pedig legjobb ké-
pei a lencse objektivitasaval is gy érzékeltetnek, hogy a jelentés és az érzés bdségesen
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tamad szemlélésiik nyoman. A nagygazdak és a kuldkasszonyok oly jok képeknek is, hogy
folosleges ezen tual keresnie a hangulati hatast. Utana legjobbak munkaképei, amelyekben
szintén objektiv és vildgos. Néprajzi képei mar tilretusaltak és elidealizaltak.” Ez az érté-
kelés csak akkor allna meg igazan, ha a konyv képanyaga egyértelmiien szociofotos vallal-
kozasként keletkezett volna. Mint tudjuk, a torténet nem errdl szolt, ennek részletezésére
lentebb keriil majd sor.

Balogh Rudolf ,tsikds-gulyas-fokos” stilusa jogosan képezte/képezi birdlat targyat.
Ugyanakkor: az idevagd kommunista indittatasa kritikatol elvarhat6 lenne egy kis 6vatos-
sag. Ugyanis Erdei eszmetarsai par évvel késébb a Szovjetuniéban a magyar hadifoglyok
szamara kiadtak egy Igaz Sz6 cimi lapot [tartalmat ismerve mar maga az Gjsag cime is
egy ,miiremek”]. Ebben az orgainumban a magyarorszagi szovjet bevonulds utan egy 4j
rovatot hoztak létre ,,A szabad Magyarorszag élete” cimmel. A rovatban t6bbek kozott az
1930-as években késziilt Balogh Rudolf-féle paraszti 6romfotékkal kabitottdk a lagerek-
ben lév6 magyar hadifoglyokat. — Sugalmazvéan: ldam-ladm, milyen boldogok a falusiak
a mér felszabadult Magyarorszagon... (Balogh 1944. oktober 9-én halt meg; utols6 napjai-
ban a Rudas fiird§ szallodajaban lakott, igy elég nehezen készithetett — volna — képeket az
1j Magyarorszag népének boldogsagarol, — bar az Igaz Széban publikalt képek némelyiké-
nek minden kétséget kizardan § a szerzGje.) — Ez a torténet is megérne egy részletes, do-
kumentalt kifejtést.

A Pozsonyban 1938-ban fiatal tanarként dolgoz6 torténész, ird, publicista Kovacs Endre
(1911-1985) figyelmét is felkeltette a Parasztsagunk élete. A Nemzeti Kultiiraban (1938. 1.
kot.) arrdl irt, hogy ,,a szociografiai munkéak novekvé aradataban kiemelkedd helyet foglal
el ez munka”, s ,felfedezésszamba megy”. Egy bekezdést szant a képek értékelésére is.
»A konyvhoz csatolt fényképek (Miiller Miklds felvételei) hathatésan tdmasztjak ald a szo-
vegben mondottakat. A sokarcti magyar falu szomortisaga és bizodalma csillan fel a képek
hii egyméasutanjaban, a magyar paraszti jelennek ezekben az ellesett realisztikus mozza-
nataiban.” — Kovacs egyetemistaként kapcsolatban volt a szlovenszkdi Sarlo-mozgalom-
mal, amelynek szociofotés tevékenysége 1931—32-ben jart csticsra, a recenzens szociogra-
fiai tajékozottsaga, érzékenysége innen (is) eredeztethetd.

Mit lehet a felidézett gondolatokhoz az utokor részeseként hozzatenni? Els6ként talan ér-
demes megallni a néprajzi fotografia és a szociofot6 Osszefliggéseinek kérdéskorénél.
A Parasztsagunk élete képeit lapozgatva ugyanis egyértelmt, hogy ezek — esetleg nem csak
a tudélékossag okan — osztlyozasi szempont érvényesitését is igénylik. Megkockaztatom,
hogy a néprajzi- és a szociofot6 logikai értelemben részleges egybeesési viszonyban (brrr,
micsoda komolykodas!) vannak egyméssal. Ha ugyanis kiindulasi pontként elfogadjuk,
hogy a szociofot6 az anyagi/tarsadalmi elesettség, a peremhelyzet fényképi dokumentuma
(nézziik csak, megvan a legkdzelebbi nem és a megkiilonbéztetd jegy ebben a meghatéro-
zasban? Talén, igen), akkor a fenti megallapitas értelmezhetének latszik. Hiszen egyértel-
mien fényképi dokumentum a tisztan néprajzi vonatkozéasokat rogzit fotografia, amely-
nek alkalmasint semmi koze az anyagi/tarsadalmi elesettséghez, peremhelyzethez. Van
olyan szociofot6, amely kiviil esik a néprajz illetékességi korén? Minden bizonnyal van,
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bar abban, hogy pontosan mi soroland6 a néprajz fogalma al4, nem szeretnék vitaba keve-
redni a szakemberekkel, lehet, hogy megvernének (remélhetbleg csak szoban vagy iras-
ban). Végiil, 1étezik olyan fotografia, amely néprajzi és szocialis kozelitésben egyarant do-
kumentumot képez? Kétségteleniil 1étezik, s ezek utan mar az emlegetett részleges egybe-
esési viszony sem tlinhet nagyon elvontnak.

Talan ennyi elméletieskedés megengedhetd a Parasztsagunk élete képei kapcsan, és az
eredmény alkalmasint mas fényképanyagok elemzése soran is hasznosithato.

Ezek utan bizonyos kritikai passzusokt6l meg lehet védeni mind a Miiller-fotografia-
kat, mind az alkot6t (mikozben kétlem, hogy kiilonésebb védelemre szorulndnak). Hiszen
Ortutay Gyula tanulmanya nem csak a jobbdagy- és a lazadd, hanem a polgarosodo pa-
rasztrél is szol. Ez utobbira vonatkozoblag miért kellene fényképi nyomortasag-dokumen-
tumokat elvarni? Az aranyokat illetGen persze mar lehetne meditalni. Hiszen mindenki
tudja, hogy az 1930-as években nem a szociélisan megnyugtaté helyzetii parasztok voltak
tobbségben Magyarorszagon. E tekintetben gy tiinik, hogy a konyv képei és a valosag
nem voltak, nincsenek szinkronban. A reprezentdacié viszont esztétikai erével is fel-
ruhazva, érvényesiilt. Gondoljunk akar A masik Mezbékovesd, az Aratémunkas (Oros-
haza), akar a Kubikosok (Ocséd, Békés m.) cimi képekre. (A képcimek a konyv végén 16v6
felsorolasban szerepelnek, itt az eredetihez hiven idézem Gket.)

T M BT EN £ 8 o8 s pannn _ Fotografiai formai szempontbdl
: SO | ézenfekvd, hogy Miiller Miklos ké-
pei vagy a négyzet-formatumot kép-
viselik, vagy attdl csak kisebb mér-
tékben térnek el. O ugyanis Rollei-
flex markaja géppel dolgozott, amely
an. rollfilmet fogyasztott; a negati-
von 6x6 cm méretd képek keletkez-
tek. A korszak egyik legjobb gépe
volt ez, csak jellemzésiil emlitem,
hogy Kalméan Kata is f6ként ezt a ka-
merat hasznélta. Amikor Miiller
Miklés az Anschluss hirének végig-
gondolasat kovetéen 1938. aprilis
30-4n elhagyta Magyarorszagot, cso-
magjainak legfontosabb részét két
Rolleiflex-gép képezte.
E pillanatban nem tudom, kinek
KUBIKOSOK (O/CSOD) a munkaja volt a fényképek sorba
allitasa a konyvben; annak megter-
vezése, hogy egy-egy oldalparon milyen felvételek jelenjenek meg. (Sajnos ennek meg-
kérdezése azon a bizonyos talalkozason elmaradt; bevallom, hogy az els§ személyes be-
szélgetés folott érzett 6rom nem engedte érvényesiilni a modszeres kutat6éi magatartast...)

Ugy tiinik, hogy a kényvtervezésben a klasszikus ,szabalyok” érvényesiiltek: az egymas
mellé keriil6 képek vagy tematikai (esetenként kompoziciés) hasonlésagot hordoznak,
vagy épp ellenkezdleg: témabeli kontrasztra, egy ellentétparra épiilnek.
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Erdekes megfigyelni, hogy a kétet elsS és utolsd képei, amelyek az elrendezés kovet-
keztében egyedi fotografiaként jelentek meg, mirdl szoltak. Az indit6 kép egy idés, sz
haja, am dertis mosolyt férfi fotografiaja, a legutols6, ugyancsak ,sz6ldban 4ll6” felvétel
folszantott foldet abrazol (ez utobbi még megérdemel majd egy révid elemzést).
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FIGYELO RETKOZI PARASZTHAZ

Az els6 oldalparon 1évé két kép f6 alkotoelemei egyiittesen képeznek egy nagy ,harom-
szog-kompoziciot”, olyan formai megoldéassal, hogy (apré ,toréssel”) a haromszog két
sbefogdjat” a két képen lathaté hazak egy-egy homlokzatzaré vonala jelenti. — Figyeld
(Pest megye); Rétkozi paraszthdz. Szerkezetileg elég fondorlatos, ugyanakkor formailag
latszblag nagyon egyszerd megoldas; végiil is ,csak” két haz homlokzata szerepel egymas
mellett — a kett§ egyiitt azonban teljesen kiegyensulyozott formarendet testesit meg.
A képi elemekbdl épitett rend Osszességében nyugalmat, mintegy 6rokérvénytiséget sejtet.
Ki lehetett a rendet teremt6 tettes? Volt kiillon miivészeti tervezGje a konyvnek? Vagy
a fotografus helyezte egyméas mellé a képeket?

VASARNAP DELELOTT (AJAK) SZOKOLYA
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A Vasarnap délelétt (Ajak, Szabolcs m.) és a Szokolya cim( képek egymés melletti-
sége az ellentétekre épités tipikus példaja: harom gyermeklény latvanya mellett harom
id6s asszonyé; raadasul a kislanyok (vélhetGen iide) arcai nagyobb részben takarasban
vannak, az idGseké pedig szemtdl szemben. Nem lehet nem észrevenni a sorrend tudatos-
sagat: a néz6 figyelme az olvasés irdnyanak megfelel6en az ifjisag képe fel6l halad az
Oregségé felé...

,KULAK” ASSZONYOK (NOGRAD MEGYE) NAGYGAZDA (NOGRAD MEGYE)

»Kuldk” asszonyok (Négrad m.); Nagygazda (Négrad m.) — mondjak sz6 szerint
a kovetkezd képpar cimek. A mai nézé-olvasé gondolkododba esik. Ki adhatta a cimeket?
Az etimologiai szotarbol tudjuk, hogy az orosz eredet(i ,kuldk” fogalom 1926-ban bukkant
fel els6 izben a magyar nyelvii publicisztikdban (Uj Mdrcius, 2. sz.). Miiller alkalmazta itt
ezt, vagy Ortutay? Nagy val6szintiséggel inkabb az utébbi, mert ez a fogalom felbukkan
a tanulményban is (7. p.). Hasznélata a jelenbdl visszapillantva, a kozelmult torténelmének
ismeretében némileg hatborzongaté.

MEZGOKOVESD A MASIK MEZGKOVESD
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Tobbszoros ellentétpart testesitenek meg a
Mezbkovesd és a fentebb maér érintett, A mdsik
Mezbkovesd cimi képek. Az elsé fotografian
a bal oldalon a kép el6terében drasztikus felki-
altojelként egy ,modern” oltozeti néi alakot
latunk, a hattérben népviseleti szoknyak lebeg-
nek. Pusztan fényképi szempontbol a nagy mé-
retli, modern ruh4ji néi figura szinte zavard
latvany, ha azonban a néprajzi szempontot is
érvényesitjiik a képelemzésben, azt lehet mon-
dani, hogy az Gsszhatés telitalalat. A mésik fel-
vételen a csizma melletti mezitelen 1ab 6nma-
géért beszél (mai szemmel nézve kissé szajba-
ragos ellentétet jelenit meg, de maga idejében
a hatas szempontjabdl ez masképp, célszertien
miikodhetett). Egy-egy ellentét mindkét egy-
mas melletti képen, mikozben tartalmi szem-
pontbdl maga a két kép is ellentétet képez... —
Megemlitendd, hogy a mezitlabassag a szocialis
fényképezésben gyakori motivum; elegendd
itt a Szlovenszkoéban dolgoz6 Zsigmondi Boris (Barbora Zsigmondiova, 1908-1978) Me-
zitlab a héban, Razbachy-fiird6, 1935-36, vagy Bojar Sandor (1914-2000) Kisbiré (1938)
cimi képére gondolni, amelyen a jeles kozember mezitlab viszi a dobot.

Fotografiai szempontb6l érdemes hosszabban elid6zni az oroshazi Cséplémunkasnél;
a nézépontvdlasztas a Bauhausban polgarjogot nyert gyakorlatra emlékeztet (Moholy-
Nagy Lészl6 egykor kiilonos hangstllyal harcolt a fényképezés néz6pontjanak felszabadi-
taséért — Malerei Fotografie Film, 1925, 1927.).

Végiil, igéretem szerint par sz6 a kotet
utols6 képérdl. A Szantéfold azéltal nyajt
képi feltinést, hogy a rajta a horizontvonal
igen magasan lathato, a folott az iires égbolt-
nak csak jelzésszertien maradt hely. A baraz-
dalt fold uralja a fotografiat, a perspektiva
a végtelenbe fut. Az egész konyv tovabbgon-
dolasara motivalo felvétel.

A Parasztsagunk élete, amely, ha nagyon
pontosak akarunk lenni, idén csak lesz hetven
éves, mara néprajzi és fototorténeti emlékké
valt. Meglehet§sen kevesen ismerik eredeti-
ben — legaldbb is fotografiai szakmai korok-
ben. Konyvtarakban sem gyakori dokumen-
tum, de megéri eredetiben is kézbe venni.
Torténelmiink és fotomiivészetiink egyik em-
SZANTOFSLD lékezetes darabja.

CSEPLOMUNKAS (OROSHAZA)
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SZOKOLAY SANDOR

Elfogult hangu vallomasok
Kodaly Zoltan jelent6ségérol

)

A ,kis nemzetek” élete a torténelem soran gyakran a ,nagyobb erék” fiiggéségébe keriilt.
A Hit a Nemzettel ,torténelmi szorultsdgokban” kovacsolédott Gssze. Kodaly legnagyobb
érdemének tartom, hogy nemzete miivészi és emberi sz6sz6ldja lett, mert nem érte be
,csak” miivészi sikereivel. Ot a ,népét ostorz6” Ady ikerparjaként is szamon tarthatjuk.
E kérdéseket persze nem a miivészet ,,idGszertisiti”, hanem maga a ,torténelem.”. Ett6l valt
Kodaly emberi-mtivészi és erkolesi példaképemmé. Szigord, sziikszavi ember volt. Sza-
méra a Hit és Haza egymastol fiiggetleniil is szent fogalomnak szamitott. Ugy vélekedett,
hogy ideje lenne a Népnek ,visszaadni” azt, amit t6le kaptunk! Addig csak mormolom
magamban Kodaly kis kanonjat: ,Magyar magyart ront-rontja, kar! Bar tobb esze volna
mar!”

Bartok és Kodaly példaképe sose halvanyult bennem. S6t, Liszt mélyebb megismeré-
sével gazdagodott is. Valoban: probélok beléliik Gj er6t meriteni...

Németh Laszl6 — egyik legmoralisabb példaképem — mondta: ,mi lesz, ha ide hiaba
jonnek nagyjaink?” Valasza: ,majd elveszi t6liink az emberiség!” — Nehogy igy jarjunk!

Kodalyt életem meghatarozd példaképének tekintettem mar a kezdet kezdetén, zene-
akadémista koromban. Akkor népzenét néla tanultam. Vele el6szor Békéstarhoson talél-
koztam, s ez meghatarozta egész életemet. Ott a Tanar ur a vilag legtermészetesebb embe-
reként érezte j6l magat, s nem is emlékeztetett a budapesti tavolsagtart6 magatartasira!
Mindenkit rendkiviili eréfeszitésekre 6sztonzott a rea bizottak koziil. Bizonyos, hogy a ko-
dalyi elvek békéstarhosi élmény-iskolaja lehetett e szerencsés talalkozas forrasa. Olyanna
valt szamomra, mintha névendéke lettem volna. Persze csak jelképesen, mert nem téle
tanultam zeneszerzést. Kompoziciés munkainak csodéloja voltam. Poeta doctus volt! Na-
gyon sokat tanultam Bartok és Sztravinszkij vilagabol is! De Kodaly hitéb6l és bolcsessé-
gébdl meritettem a legtébbet.

Eletem meghatarozé élményei formaltak tanul6éveimet. Szerencsémre legtobbszor
a szigord példaképeim valtak hasznomra. — Ezért is tudott emlékezetembd] kitorolhetet-
lenné valni Kodaly Schumannt-idézé tanécsa: ,,olyanokkal baratkozz, akik tobbet tudnak
nélad.” A Zeneakadémia 1953. évi tanévzar6 beszédében ez is elhangzott (nehéz torté-
nelmi idGszakunkban), késébb a ,Ki a jo zenész?” cimen megjelent konyvecskében valt hi-
ressé. — O az 50-es években igy probélta a ,teljes életigény” felé terelni érdeklgdésiinket.

Alakja az id6 mulasaval sem halvanyult, napjaink egyre idGszertibbé teszik mérhetet-
len igényt alakjat és iizenetét! Elevenen él bennem a zeneakadémiai tanar, a bolcs és
mindig okkal elgondolkodtaté, meghitt tandcsadonk, vagy a nemzet sorsarol batran szolo,
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Ady ostorat kiméletleniil csattogtat6 intelmes életm{ive, méar nevének kimondasaval is
tiszteletet ébreszt, Méltésagot, Komolysagot, Szigortisagot, Osszeszedettséget és Lényeg-
latast! Személyisége a legmagasabb miveltséggel parosult, Hite, jelleme, szokimondasa-
nak keménysége, szlikszavii tomorsége, mélységes liraisaggal s kaprazatos emlékezd te-
hetséggel 6tvozotten tette koranak Fenomén alakjava! A Teljes Elet legkivételesebb pél-
daja volt! Osszefoglalé életmiive a leggazdagabban kidolgozott huszadik szazadi zenét te-
remtette meg. Az sem igaz, hogy nem kisérletezett. Palestrinat, Bachot magéaba szivd
Klasszikus igénye a legnagyobbak kozé emelte! Epitménye tomor, a fanyalgok foga elvasik
t6le, s karakterérzéke és lirai mélysége még sok felfedeznival6t tartogat utbdainknak. E16-
szor mint kisdiak a negyvenes évek végén Tarhoson — gyermekkorunk paradicsoméaban,
a tarhosi parkban, a réten rogtonzott korus hangversenylinkén bamultuk a legendas hird
Kodalyt! Gulyas Gyorgy, a tarhosi iskola megalapitbja, az els6k kozott mutatott példat
arra, hogy miképpen lehet a gyakorlatban megvaldsitani azt, amit Kodaly megalmodott.

Magam is szolmizaltam neki, és hézi ,szolfézs-versenyiinkon ” dijat nyertem... Dedi-
kalt kotta volt a jutalom! Kodaly kérusmiivei voltak az els6 zenei élményeim is, Kodaly és
Bartok miveivel el6bb ismerkedtem, mint barmelyik klasszikussal... A zene tisztasaga és
csengése mellett az izes népi szovegek is mélyen belém ivodtak. Kolt6i szimbolikajuk egy
életre gyokeret vert bennem. Ez a m{ivészet — azoéta is érzem-, a fantazia, a mitivészi érzék,
a hangfestés ABC-jét adta, a magyar 1élek szimbo6lumainak tarhazat! Bartok és Kodély
a népi miivészetben rejlé felbecsiilhetetlen gazdagsigot klasszikus magassdgba emelte:
lelki taplalékka gyarta, kozkincesé tette! Kodaly maga mondja: ,a zene lelki taplalék és
semmi méassal nem pé6tolhat6!” Kodaly nagy elismeréssel nyilatkozott Tarhosroél 1954-ben:
a Ki a j6 zenész? tanulményanak zarészavaban ezt irta: ,A segits mason, azzal magadon is
segitsz!”-tudata eddig legjobban Békéstarhoson fejlédott ki! Kodaly igazat, ha érezné ko-
runk, ma egy boldogabb Magyarorszagon élnénk.

Ifjabb generaci6hoz tartozé kollégaim mondogattik rolam jo adag maliciaval: a Szoko-
lay magyarkodik, meg folyton kodalykodik. — Megatalkodott vénember lennék, vagy csak
az alkalom kényszerit, de Gjra csak kodalykodni fogok. — Félrerakva a tréfat — megvall-
hatjuk — a kultarateremt6 Kodaly Zoltan lebirta a megéallithatatlan id6t, amely minden
nappal értékesebbé teszi életmiivét! Nem cifrazom, mert kozismert a draga tanar tr sz(k-
szavasaga. Két sz6 csak olyan kivételes esetben hagyta el szajat, ha egy nem volt elég
mondandoéja kozlésére. Ilyen ,kivételes alkalom” volt, amikor azt mondta:,zene nélkiil
nincs teljes ember”.

A buzgbd muzsikus utédok, — koztiik magam is — kozhellyé koptattuk a gondolatot. Jel-
szavunk volt az elmult évtizedekben, amikor egyre inkdbb szembesiilniink kellett azzal
a riaszté jelenséggel, hogy az oktataspolitika csaknem zene nélkiil képzeli el az ifjasag ne-
velését. A teljes emberré nevelés koncepcidjarél meg mar szo6 sem esett. A XXI. szazad
hajnalan bekovetkezett a gyalazat: Kodaly neve nem szerepelt az alaptanterv zenei neve-
1ésr6l sz016 fejezetében. Megkockaztatom a kijelentést, nevével nem csak a zenei nevelést
kellett volna fémjelezni.

Kodaly pedagogiaja, élete, személyes példaja olyan szegletkd, amelyre generacidk al-
talanos nevelését, oktatasat, képzését épithetnénk. — Feltételes modban, sajnos. — Zene-
szerzGi életmiive vilagszerte diadalatjat jarja, de pedagbgiai, ember- és nemzetnevel§
életmiivét a XX. szazadban felejtettiik. Pedig jeleniinkben a kimf{ivelt emberfd, a teljes
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életet €16 ember egyre éget6bben hianyzik. Nem csak hazdnkban, hanem civilizaci6-szerte.
Hogy korszerti is legyek: globalis betegségrdl van szo.

Nem lehet elmélkedésem feladata a jelenség alapos elemzése, az okok és okozatok 6sz-
szefiiggéseinek taglalasa. Mégis nehéz megallnom, hogy ne karhoztassam néhéany kere-
setlen szdéval a modern kor egyik ,vivmanyat”, a kételkedés és tagadas szellemét, ami vi-
tathatatlanul fontos, sziikséges, de ne legyen egyediili, dominans.

Tagadni, nemet mondani az 6vodas is tud. Fakultacio, specializal6dés... Aprd és még
aprobb mikrorészletekben tokéletesitjilk magunkat. Nem is baj ez, ha kozben még latjuk
a fatol az erd6t. Aki csak egy vékony szeletet vizsgal a teremtett vilagbol, bizonyara sok ér-
dekeset tapasztal, de legalabb annyit el is mulaszt. Mi tagadas, a szakbarbarsag, szakmai
Jegylgyliség”, egyoldalt szemlélédés t6lem sem idegen. Mégis gyengéimmel egyiitt allan-
doéan jelen van bennem az igény a fejlédésre, a meguajulésra, a tisztulasra. Az az érzésem,
hogy ez csak részben veliink sziiletett adottsag. Ezt az igényt mi Kodalytél tanultuk. Tar-
hosi éveimt6l a mester hallaig két csodalatos évtized adatott, hogy kovetGjévé valjak és az
is maradjak.

Mi, akik kozelebbrdl, vagy tavolabbrdl Kodaly-tanitvanyok voltunk, életfogytiglan ta-
nulésra itéltettliink! Nehéz manapsag érzékeltetni, mit jelentett az Gtvenes évek elején
a Zeneakadémiara keriil§ fiatalnak az, hogy ott nem csak zenére tanitottadk. Kodaly vallotta,
hirdette, hogy test, szellem és 1élek egymastol elvalaszthatatlan, egytitt alkotjak az embert,
egyiket sem hanyagolhatjuk el a masik rovasara. O maga rendszeresen tszott, sétalt a he-
gyekben. Nagy kitiintetés volt, ha valaki sétajara elkisérhette. Ott aztan a kemény szikla-
mészéis mellett sz6 esett olyan dolgokrdl is, amilyenekrdl a féiskolan nem, mivel ott a fal-
nak is fiile volt. Az iskoldkba a szinvonalas, élményt adé énekorakon kiviil tornatermet és
uszodat is dlmodott. A magas szinvonald, elsGsorban human iranyultsdgi oktatast alap-
kovetelménynek tartotta. A latin, s6t az 6gorog nyelv tanulmanyozasat sem sorolta a luxus
kategoriaba. A modern idegen nyelvek ismeretében nem ismert tréfat. Csak az maradha-
tott meg a kozelében, aki megfelelt a hihetetleniil magasra allitott mércének, és hajland6
volt kapott talentumaival a legjobban gazdalkodni. Szigort szeretete elvarasok, kovetelé-
sek, biralatok halmazanak latszhat egy mai liberalis szellemi iskolaban. Sajat évtizedes
pedagobgiai tevékenységem tavlatabol visszatekintve nem kétséges, hogy amit tett, jol
tette. T6le tanulhattunk a legtobbet.

A kodalyi életméd, oktatés, nevelés — enyhén sz6lva —, nem harmonizalt a kor kulttar-
politikajaval. ,Partunk és kormanyunk” éreztette nemtetszését, de mesteriinket ez sem
akadalyozhatta abban, hogy szellemi és testi fejlédésiink alakitasa mellett lelkiinket is
megérintse. A hajdani bencés diakr6él mindenki tudta, hogy gyakorl6 katolikus. Szakralis
miivei az életm{ legfényesebb ékkovei. Nadasi Alfonz nemcsak azért kereste fel rendsze-
resen, hogy a klasszika filologia teriiletén gorog és latin szovegeket tanulményozva kalan-
dozzanak. Alfonz atya éveken at gyontatdja, hitbéli vezetGje volt Kodalynak. Ez a tiinemé-
nyes bencés szerzetes, kozkeletibb nevén Fonzi bacsi e talalkozasokat napldjaban 6roki-
tette meg, amely nem sokkal haléla el6tt Mire emlékezett Kodaly cimmel konyv forméaja-
ban is megjelent. Kiilonos 6romet, kicsit lelki elégtételt jelentett nekem e konyv olvasasa.
Kodaly lelkének legbensd titkait magaban &rizte. Természetesen sejtettem, hogy szikla-
szilard erkolesének, kifogastalan etikajanak alapja a Konyvek Konyve. A szakralis miivek
sem azért sziilettek, mert a komponista irodalmilag értékesnek, dramaturgiailag alkal-
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masnak talalt bizonyos bibliai vagy egyéb szovegeket. Sajat lelki épiilését, el6adoinak és
hallgat6inak spiritualis tanitisat szolgaltak ezek a zenék. Lapozzuk csak végig példaul
a Jézus és a kufarokat, bizony hittanoéra (is) az a javabol, némi zeneelmélettel vegyitve, re-
mekmiivé 6tvozve. S ezen is tallépett azzal, hogy a ,templomtisztitas” szimbolikus impe-
rativussza valt. Ezt Arany Janos-i kifejezéssel, — (hogy ,gondolta a fene”) — senki sem
,érthette félre”.

Bevallom, ez az a pont, ahol el6szor igyekeztem zeneszerzéként a mester nyoméba me-
részkedni... Eletem egyik legnagyobb ajandékanak tekintem, hogy mar a hatvanas évek-
ben szakralis mivek képezték munkassdgom legmarkansabb vonulatat. Talan megbocsat-
jék nekem az égiek, ha ezek a darabok azon kiviil, hogy mélységes bels6 meggy6z6désbdl
fakadtak, tirtigyno6tak lettek, és illegélis hittanérak céljat is szolgaltdk. A korusokban
énekl§ ifjak-vének lelkiilete fogékony volt az efféle tlizenetre. Boldogité tapasztalatot je-
lentett, hogy a kozonségé is. — Még az operaszinpadot is templomma prébaltam olykor va-
rézsolni. Nem sorolom, terjesztettem a ,mételyt”, ahol tehettem, ahogy az iras mondja
»alkalmas és alkalmatlan id&ben.

Ideje szoét ejteni a miivészet tisztasagarol. Szerényteleniil Dantéra szoktam hivatkozni,
aki a pokol mélységes bugyraiba pakolta ellenségeit. Kodaly sem tudott ellenallni a kisér-
tésnek. Zrinyi szézatdban, az Stvenes évek elején igy iizent:,Ne bantsd a magyart!” Erté
fiilekre talalt. A bemutato kozonsége olyan vastapsban részesitette a szerzét és az el6ado-
kat, amilyent azdta keveset hallottam. — Mivel azonban, mint emlitettem, a Zeneakadé-
mian a falnak is fiile volt, a ,fehér hdzban” is vették az lizenetet. A mi indexre keriilt, év-
tizedekig nem volt szabad el6adni. A miivész, kivalt a magamfajta, aki nem szivesen lakik
elefantcsonttoronyban, nem tudja kivonni magat a kor és a kornyezet hatasa alol. Ha az
alkotés értékes, maradandd, a hats6 gondolat bocsénatos biin, ha pedig nem, hat Istenem,
a siillyesztébe sok minden belefér.

Manapsag mar legendaként emlegetjiik, hogy mi inspiralta Kodaly felbecsiilhetetlen
értékl népzenegyijté tudomanyos munkéjat. Kirandulé diaklanyok énekeltek egy idétlen
slagert. A mester gy érezte, az ifjisadg nem mérgezhets zenei selejttel. A huszadik szazad
szenzécios tudoményos akcidja vette ekkor kezdetét. A fél orszadg megmozdult, tudésok,
didkok, vidéki tanitok tudtak magukénak az iigyet. A ,kozI6k”, az egyszer( falusi emberek,
a nép érezte magat megszolitva, kitlintetve. (Akadémista koromban még nekem is jutott
Eszak-Magyarorszigon egy kis gytijteni valé. Felejthetetlen volt.) A Tudoményos Akadé-
mian a Népzenei Csoport még ma is dolgozik az irdatlan anyag rendszerezésén. Ennél
nagyszer{ibb, tisztabb tudomanyos tevékenységet elképzelni sem tudok. — Es hogyan, ho-
gyan sem: ez is Kodaly nevéhez fliz6dik. Az abszurd meg az, hogy az egészet a Schneider
Faninak koszonhetjiik. Ha Kodalynak mai didkokat kellene néhéany percig hallgatnia akar
zenében, akar prozaban, azt valészintileg nem élné tl. De képtelenséget beszélek: Kodaly
halhatatlan, a XXI. szzad zenéje s hajmereszt§ koznyelve sem arthat neki.

Ideidéztem szellemét. S miért tettem? Mert meggy6z6désem, hogy tanitasa, intelmei
az 0j évezred szdmara is érvényesek. — Pedagogiaja, életfilozofidja aktudlis, korszert, el6-
revivG! Maradandoé értéket hagyott rank. Jol felfogott érdekiink, hogy veszni ne hagyjuk.
Ha esetleg valaki jobbat, okosabbat tud, majd akkor tarsaloghatunk. Addig azonban 6riz-
ztik, ovjuk, amink van, ami mér régesrég a miénk. Az ilyen orokség kotelez, talentum,
amivel majd el kell szamolnunk.
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A test, szellem és 1élek karbantartisa evidencia. Mégis egyre tobb a kola-csipsz-tv-
fliggd, talstlyos gyerek, a fitnesz és a diszké kozott ingazo fiatal, a rizikéfaktor-halmozo
feln6tt, a depresszids nyugdijas, a drog, az alkohol, a szex-biznisz ,jovoltabdl” a tarsada-
lom perifériajara keriilt nyomorult. Az emberiség 6rok torvénykonyve és etikai kodexe,
— héla a két kétablanak — évezredek 6ta rendelkezésiinkre all. A mammon-hittiek azonban
inkabb a Btk. és a Ptk. paragrafusait és szankci6it tanulmanyozzak, hogy tevékenységiik
torvényszerd legyen, a kG6tablakrol felénk sugarzé morél, etika nem sokat zavarja 6ket. Azt
nem szankcionaljak a Marko utcéban.

Lehet-e tiszta a miivészet? Lehet bizony! Nézzék csak meg, mit tett Szabé Dénes kar-
nagy, énektanar egy nyiregyhazi iskolaban. Vilagra sz6l6 korus-kultirat teremtett a sem-
mibdl, illetve dehogy a semmibdl, a sajat tehetségébdl, munkajabol egy sereg remek ko-
lyokkel. Eves koltségvetésiik kisebb, mint egy ,médiasztar” havi bevétele. Kodaly legszebb
almait valtotta valéra, ugyantgy, mint ifj. Sapszon Ferenc Magyar Kérus Iskolaja. Elik is,
amiben hisznek! Nemcsak sejtik, értik-érzik is, hogy mir6l énekelnek!

Aru lett a tudomany, fizesse meg, akinek sziiksége van ra. Am a Bartok, Kodaly és
munkatarsaik altal 6sszegy(ijtott, rendszerezett kincsesbanya mindenkinek ingyen, bér-
mentve rendelkezésére all. Elnek is vele a tAnchéazak. Sebestyén Marta meg sem Aallt
a Carnegie Hallig, és mit tesz Isten meg a tehetség, a vilagot nem csak érdekli, de gyonyor-
kodteti, megbabonézza a magyar népzene. Pesszimizmusra hajlo barataim, lattak-e Timar
Sandor és Boske ,,Csillagszem(i” gyerekeit dalolni-tancolni? Megfigyelésre ajanlom nem-
csak virtu6z labukat, hanem ragyogo tiszta arcukat is. Csillagszemiikbdl siit a boldogsag.

Nem keriilhetem meg a kérdést, mit tegylink? Vagy legyek konzekvens, és kérdezzem
agy, mit tanacsolna Kodaly? Azt elsésorban, hogy figyeljiink az okosabbra, vallaljuk, be-
csiiljiik példaképeinket. Nincsenek kevesen. Ertékeljiik és engedjiik dolgozni a tehetsége-
ket. Sokan vannak, szerencsénkre. Igazi értékeinkre kivancsi a vilag. Rengeteg az értékes
portéka, ne a cselédlépcsén csempéssziik Eurdpaba, vigyiik bliszkén a fébejaraton at, és
ne legyiink tlsdgosan meglepve, ha megkdszonik. Hogy nincs még itt a Kanaén, sok a baj,
rengeteg a tennival6? Hogyne volna! ,Szabad sirni a Karpatok alatt?” Szabad hat, de nem
érdemes. A tennival6 rank var. Segits magadon, az Isten is megsegit. J6, ha egyiitt va-
gyunk, és megbeszéljitk kozos dolgainkat, a cél kozos. A maganyos harcos nem lehet sike-
res. Kiilonboz6ek vagyunk. Nincs és ne is legyen koztiink teljes nézetazonossag. Végezze
mindenki a feladatat ,kodalyos” maximalizmussal. Valami ilyesmit iizen a tanar ar az év-
ezred hajnalan, oregen is halas tanitvanya altal. Pal apostol szerint summazva: ,,...de te
maradj meg azokban, amiket tanultal és amik redd bizattak, tudvan, kit6l tanultad, hogy
tokéletes legyen az Isten embere, minden j6 cselekedetre felkészitett.”

Napjainkban kivételes zenei géniuszok jubileumai sorjaznak a kalendariumban. Szép
kotelesség az emlékezés. Mozart 250. sziiletésnapja, Schumann haléldnak 150. évforduldja
a kettés-Bartok-jubileum nyomaban, most kezdGdik kettds Kodaly-linnepiink!

Mozart sziiletésnapjanak hetében Bécsben, a Konzerthausban hallgathattam muzsi-
kéajat. A hely szelleme és a kozremiikod6 miivészek — koztiik zongorista fiam —, rendkiviili
élményt jelentettek. — Konnyd volt hangolédni. Ausztridban szinte minden Mozartrdl
szolt. Oriasplakatok szézai, kirakatok, pompéas rendezvények. Szinte tiilzas, gondoltam,
hogy a savanyt sz616 ne rontsa a szép iinnepet. — Néhany héttel kés6bb, farsang végén, az
éjszakaban Salzburgon atutazva kiilonos tarsasag vonta magéara az almos utasok figyel-
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mét. Egy tucat illuminalt maskara, parékasan Mozartnak 6lt6zve és maszkirozva ,,szora-
kozott” — mint magyar kortarsaik a vesztes futballmeccs utan. Elborzadtam. Ez is a jubi-
leum hordaléka: iizlet és cirkusz.

Annak idején, a Bartok-centenarium évében nalunk is nagy volt az igyekezet. Még
a legajabb bankjegyre is a zeneszerzg portréja keriilt. Nyaron Bartok jegyében tartottak
a Kecskeméti Népzenei Talalkoz6t. — Magam is vendége voltam a rendezvénynek ifj. Bartok
Bélaval egyiitt. Egy tv-stab javaslatara elvegyiiltiink a sokadalomban, 6k pedig vartak,
hogy felismerjenek benniinket... Nem ismertek fel. — A riporter provokal6 kérdésére az
egyik atyafi megszolalt: az a sovanyabbik nagyon hasonlit az ezerforintosra... — ime, egy
hazai jubileum hordaléka. Nem sorolom csak felvillantottam egy-egy példat.

Kinek van sziiksége a jubileumokra, az tinneplének, vagy az tinnepeltnek? Nyilvan ne-
kiink, az utédoknak. — A géniuszok életmiive kész! A Teremt§ és az Alkotd kincseket ha-
gyomanyoz az utOkorra. Mi pedig megprobaljuk halankat évfordulokra id6ziteni. Ki-
abrandit6 torekvés. Az atlagember, aki valdszintileg egyetlen Mozart-, Kodaly-, Bartok-
vagy Schumann-miivet sem ismer, még hirb6l sem, legfeljebb azt jegyzi meg, hogy meny-
nyit 4ldoz az tinnepre a koltségvetés az § adoforintjaibdl. Meg esetleg azt, hogy a varhatd
profit mekkora lesz, és kinek a zsebébe keriil .

A teremt6 Isten egyeseket tadlentummal ald (vagy ver?) meg, alkotisra készteti ki-
valasztottait. A géniuszok életmiive kincs, felbecsiilhetetlen értéki.

Az utdkor feladata, hogy safarkodjék vele, méghozz4 mélt6 modon, mert az 6rokséggel
illik, s6t kotelez6 elszamolni — legalabbis a kultaraltabb orszagokban. T6bb sejtetéssel
nem illene élnem, ugye? Mert mi végre is kaptuk a mtivészetet? Hogy szerves része legyen
életiinknek, hogy ellensilyozza a mindennapit, a gyakorlatban hasznosithatét, az elhasz-
nalhatot! Hogy magikus erejével, varazslataval emberré tegye az embert. — Merek banalis
lenni, igenis, hogy boldogitson!

Bartok és Kodaly miivészetét sohasem tudtam elvalasztani egymést6l. Két egymas
mellett €16 oriasként élték meg a magyarsag kozos sorsat, de mindketten a sajat talentu-
muk legegyénibb Gtjan! Két zsenit sem 0sszekalapalni, sem szétvalasztani nem sziikséges!
Sosem kivancsiskodtam oncéltan, hogy most egy bartékos Kodaly-mfiivet vagy egy koda-
lyos Bartok-miivet hallgathatok, tAn akad bartokos Barték-mii is és kodalyos Koddaly-mii
is éppen elég! Bartok és Kodaly, midta ismerem zenéjiiket, sohasem halvanyultak ben-
nem. Hatasukra kezdtem foglalkozni Liszt zenéjének mélyebb megismerésével is. S6t, ez
altal tagult zenetorténeti érdeklGdésem is. — Egyre tObbszor éreztem halat a torténelem
nagyjai irant, zenémben is ,ad6ztam” Poulenc, Bach, Haydn, Bartok, Kodaly, Couperin
emlékének.

Jeleniinkrél jobb nem beszélnem, mert nagyjainkat lassan nem érdemeljiik meg. Ko-
runk vezet6i magatartasa egyre jobban fél a tudosoktdl, a miivészekt6l s a szellem nagy
gondolkodo6itol. A klasszikusok 6rok id6kre veszélyesek lesznek?

A két géniusz a pentaténidban vélte megtalalni a nemzeti hangsort. A népdalgytijtés
legértékesebb kincse az Gsi magyar népdaltipus. Ennek jellegzetes hangneme, a pentato-
nia nem valami éshazai idillt kinal, hanem a hangok kozt fesziil§ bels6 épitészeti rendet. A
zene, amit Bartok és Kodaly ebben a rendszerben alkotott, mély gyokert, a magyar lélek
nyelvén, s6t azon tdlmutatva szdl. Tiszta erével arad, mint a fenyvesek 6zon levegGje.
Olyan kikristalyosodottan tud magyar maradni, hogy mégis mindig eurépai s egyetemes
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Otvozetd. Az aranymetszésrdl, (amely kiilonben éppen a pentatonia hangkoz-aranyait is
képviseli ) Einstein kimondta: — ,,Oly arany, mely a Rossz 1étrejottét megneheziti, a Joét
pedig megkonnyiti.” Nekiink tehat dsi hangsorunk olyan kincset adott, amelyben a ter-
mészet titkai is rejtve vannak, s az aranyok nem csupan az tgynevezett modern zene
konstrukcidit képviselik. — Lam, nem véletlen a két géniusz t6bbszor hangoztatott vallo-
masa: ,Mi a Természet torvényei nyoman alkotunk.” Osszecseng Bartok és Kodaly élete,
s nem mélt6 hozzank, ha két zsenit ,sokallunk” egy évszazadban.

A miivészi oktatas katasztrofalis helyzetérsl nem szélnom vétkes hallgatas lenne. Ev-
tizedek 6ta nehéz sziviigyem ez a téma. — Nagyjaink miive még nem kész, a nemzet szel-
lemében kell elkésziilnie cim oldalas vezércikknyi irassal pereltem mar a hatvanas évek-
ben. Fiatal hittel és heviilettel agaltam és reménykedtem. Az 1978-ban megalakult Magyar
Kodaly Tarsasagban is kotelességemnek éreztem a kiizdést. 1985-ben baljos elGjeleket ta-
pasztaltunk, ekkor sziiletett meg a Téarsasag nyilt levele. Ennek els6 mondatét idézem (az
Elet és Irodalombél): ,A Kodaly szellemi hagyatékin 6rkédé Magyar Kodaly Tarsasag
mélységes aggodalommal latja, hogy komoly veszély fenyegeti a miivészi muzsikat.” Az
akkori allapot mai tavlatbdl nézve idillinek latszik. Napjainkra hiisz esztend6 el6tti, csiig-
gedést nem ismer6 kiizdelmeink ellenére kultarkatasztréfa korvonalai vetitédnek elénk. —
Mesteriinknek igaza volt, amikor azt mondta, ,a magyar zene 0jjaépit6i csak fél kézzel
dolgozhattak. Fél keziikkel alland6 védekez6 harcot kellett viselniiik.” Nehéz lenne el-
donteni, hol hibaztunk, melyik ,fél keziink” volt gyenge, pedig elszantsdgban nem volt hi-
any. Ami engem illet, igyekeztem mindent megtenni, széban, irdsban, magamra hozva
a szakma megbélyegzését, miszerint Szokolay nyugtalansagot és elégedetlenséget szit!

Veszély fenyegeti az iskolakban a heti egy énekérat. A talterhelt didkokon szeretnének
konnyiteni, meg egyébként is, a gyerekek unjak a komoly és a népzenét. Isten Grizzen bar-
mire is kényszeriteni Gket, amihez nincs kedviik. De hova fog ez vezetni? Elnézést az ki-
térGért. A kesertiség hangja sz6l bel6lem. Mert elkeserit nagyon, hogy az iskolan kiviili
miivészeti nevelésnek sem jar kimélet. Meg azon keveseknek sem, akik ilyen intézmény-
ben szeretnének szellemi tobblethez jutni. A tAmogatéas csokkentése miatt veszélybe ke-
riiltek a zeneiskolak. Hogyan kaphatja meg jogos szellemi jussat az a tehetséges gyerek,
akinek sziilei nem tudjak megfizetni a maganérat? Ugy hirlik, hogy az illetékesek a kony-
nyd miifajt illetéen viszont nem ilyen szlikkeblliek. Pedig a szérakoztaté miifaj fennallasa
o6ta arrol hires, hogy fenntartja 6nmagat, nem is akarhogy. Mi lehet ennek a magyarazata?
Nines itt valami baj az esélyegyenléséggel? A jelenlegi helyzet rémalomnak is rossz. Be
kell latnom, az elmult évtizedek soran szélmalomharcot vivtunk, szavunkat pusztaba ki-
altottuk. Ennek ellenére most sem tehetek mast.

A piacgazdasag diktataraja csak azt tekinti értéknek, ami pénzért eladhaté. A mi por-
tékank, meggy6z6désem, aranyat ér, de eladni nem lehet, csak atadni. Korunk kalmar
szelleme ezért nem tud vele mit kezdeni. Kodaly zsenialis miive jut Gjra eszembe, a Jézus
és a kufarok. Orékérvényti mondandéja kiilonos athallassal bir manapség. Feladatunk
van, a templomot meg kell tisztitani!

Dadolom a remekmivet és mar nem is vagyok olyan reményvesztett: ,,...és kotélbdl
ostort fonvéan kihajta 8ket a templombél” — En megéregedtem: méasoknak kell e harcot to-
vabbvinni! En mar csak magamban énekelem a faga-témat. ,,...és kotélbél ostort fonvan!
...prébaljatok tjra! Minél tobben” A magyar koltészet és zene nagy ko6zos miifajat Kodaly
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korusmiivészete teremtette meg, szinte a semmibdl. Pet6fi, Vorosmarty, Berzsenyi, Ady
zenésitései hirdették és felerGsitették a nemzeti koltészetet, élesztették a nemzeti érzést.
Kodaly vokalis alkotésaiban 6tvoz6dott a hit és a hazaszeretet, torténelmi szorultsagunk,
nemzeti kiizdelmeink sziinteleniil edzé eredményeként. — A Psalmus Hungaricus a ma-
gyar zenének egyszeri, sliritett pillanata. (Vargyas L.) Kodaly egész korusmiivészete ezt
a hatalmas tornyot koriilvevé var-eréditmény. A palyaja csticsan 1évé mester biztos kézzel
vélasztotta ki és emelte maga mellé a tizenéves kolt6t, Weores Sandort. Az Oregek cimd
vers megzenésitése két milivészet és két generacioé osszekarolasa. Csillagora a javabol.

A miivek bels§ rendje, épitkezése, statikija maganiigy. Az alkotd technikéja, mives
keze munkéja, az alkotas gyotrelme és gyonyoriisége miihelytitok. Cél a lathaté vagy
hangz6 csoda létrejotte, a gondolat, a bizonyithatatlan valosag érzékeltetése. A bizonyitas
a tudomany privilégiuma. A miivészet érintéssel, elmélyitéssel, atlényegitéssel hat, és
Plutarchos szerint az ethoszt, az erkolcsi megerdsodést szolgélja. Az sem baj, ha kozért-
het6en. Kodalyt idézem: ,Egyszeriiség, viligossag még nem zarja ki a mélységet”. S6t
a legmélyebb miivek sokszor a legvilagosabbak. A magyar izlés mindig a 1ényeget keresi,
s mindig idegenkedni fog olyan miivekt6l, amelyek a belsé iirességet bonyolult kiilsGségek-
kel takarjak. A magyar nem szereti a ceremoniat, de megadja a formé4jat, modjat minden-
nek. A gordiuszi csomdt inkabb szereti kettévagni, mint kibogozni.

Sokszor felteszem a kérdést magamnak: Mi is a magyar miivészetiinkben? A valtozd
nagyvilaggal mindenaron 1épést tartanunk nem érdemes, mert sem nyelviink, sem ze-
nénk, sem magyar modon valé gondolkoddsunk nem hasonlithaté mas népekéhez. A kul-
tra mas nemzeteknél is évszazadok alatt érlelte nemessé eredményeit, a kozos gyokerek
altal. — Nekiink semmi okunk sincs abba a tévedésbe esniink, hogy Bartok és Kodaly min-
den nemzeti sajatossagunkat kiaknéazta volna. Németh L4szl6 elveti a seszin( internacio-
nalizmus kovetését. Bartok és Kodaly tette hazankat zenei nagyhatalomma. Az altaluk ki-
jelolt utat a magunk moédjan kellene tovabb jarnunk.

Kodaly Zoltan jelentGsége megnétt! Valéban kultirateremtd volt! A kultdrateremtés
nem a ,kiilon utat” keresi, hanem az ,0sszeforrasztast ”, a részigazsagokkal szemben az
0tvozés adja a kultdra megtart6 erejét! Kodaly olyan nagy osszefoglal6 alkotomiivész volt,
akinek élete palestrinai és bachi utakat jart végig. A sajat stiluséat a régiek értelmében vett
teljesség igényével érlelte! Miiveinek avatott ért6i kompozicidit mélyebben megkdozelitve
4j értékre leltek. Meggy6zott példaul Kocsis Zoltan arrél, hogy Kodaly mindennek a vé-
gére jart. Nem nagyolt el semmit. Kidolgozottsdga mérhetetlen gazdagsagot tart fel. Azt,
aki nem figyel jobbra — balra, csak jarja folyamatosan a maga utjat, a feliiletes szemlélGk
nem tudjik eléggé kovetni. Nekem Kodalyban ez a legnagyobb 6romoém: hogy nem ma-
gyarazta sajat magat, hanem irta. Zeneszerz8i munkamédszerét csak a legnagyobbakéhoz
tudom hasonlitani. ,Perfekt zeneszerz4” a javabol. A tobbi erénye is ,ett6l” hiteles sza-
momra! Nem figyelek (a rajta) fanyalgbkra, mert bizonyossdgomma valt, hogy miiveiben
rejlik emberi nagysaganak titka is!

Azt ajanlom magamnak és masoknak is — ha nem kés@! — , kezdjenek el ,kodéalyibb
életet” élni. Erdemes!
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Befejezésként ,szigortan utbiratként” szeretném leszogezni: a komoly, értékes miivésze-
tek tamogatasa, apolasa hazank jelenében a sor végére keriilt... Vagy még oda sem!... Nem
akartam a politika méltatlan tetteit taglalni! KODALY VOLT A FOTEMAJA MONDANDOMNAK!

Tudjuk — a mivelt nyugati orszagokban —, ha gazdasagi cséd van: — ott mentik
a POTOLHATATLAN ERTEKEKET! Szinhéazakat, iskolakat, konyvtarakat, m{ivészi egyiitteseket,
zenekarokat 4tmentésként ,jobb id&kre!”

Tudjak, hogy EPITENI LASSU ES KUZDELMES MUNKA! ROMBOLNI PEDIG VETKES GYORSASAGU
LEHETGSEG!

Oszinte véleményemet sohasem tudtam elhallgatni. Kodaly-vallomasomba amennyire
csak lehetett HOZZA MELTATLAN ,,KONKOLY” nem kertilhetett!!!

Osszegzésként azt szeretném megvallani igaz elfogultsaggal (ha kozhely is!): Nekem
Li1SzT, BARTOK, KODALY a MAGYAR ZENEI SZENTHAROMSAGOT JELENTI! Bércsak ,porszem” le-
hetnék a nyomukban, hogy ne legyen hidbavalé az életiink!

Hozzon rank a Teremtd Isten SOK-SOK VIiG ESZTENDOT!

Ugy legyen!
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SASS ERVIN
Suomi

)

megolvasnam a fenydfakat a tiikros
tavakat varjucsapatok légiéit vi-
torlasokat a kotkai obolben a szét-
l6tt eréd omlatag téglait a lépcsé-
ket Helsinkiben a fétemplom el6tt
ahonnan elédtarul az eziistkikoté
megolvasnam a banankotegeket és a
tengeri halakat a piacon Sibelius
orgonasipjait a repdesé hangokat a
liget granittombjet felett miként

ha lepkék lebegnének lélektdl 1é-
lekig megolvasnam a felh6hegyeket
tizenkétezer méter magasan amikor
odalent mar Suomi és felcsillan

egy t6 a hatvanezer koziil mert a
nap és a szemed és az a té gyonyo-
rit haromszog

1987

* Ez a vers 1987. oktoberében irédott a finnorszagi Kuusankoskiban, érkezésiink utan. A kés6bb
mar testvérvaros és egyik illusztris polgara, az ifjasagi haz akkori igazgatdja Heikki Himaldinen
vendégszeretetét élvezhettiik a felejthetetlen napokon. Néhany képeslapot azéta is kiildiink egy-
maésnak: az emlékek maradandok. (S. E.)
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SIMAI MIHALY
Fény-meditacio
S7cs ARPAD MESTER ROZSAABLAKA ALA

<

a kolyokkor arany kaprazata

a létérom még szikrazé csoda

a létezés zart rozsaablaka
talanyosan ragyog mint szent titok

mint maga az Unié Misztika

hiszed reméled
hogy eléred
kapaszkodsz kiiszkodsz majd Te folnyitod

gyotrodsz kivérzel

s hogy odaig érsz

s boldog-remegue foltarna a kéz
csak arra jé hogy lasd a tévedést
kaprazé szemed zuhanasra néz
egy langtenger folott

nincs nincs sehol az igért Lét-Egész
alattad egy vilag-rom fiistolog

Sohdaba
hull
Minden
ami 6rok

s mégis mégis
a Rézsa Illata
a semmivé foszlé minden folott

7 7

az égé égi Rozsa-Kupola
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tarul és zarul hamvad és kigyul
a Lét milliard rézsaablaka

— téged ki fényt arnyakka tékozoltal
téged ki balvanyoktol elvakultal

s rozsallvast mégis rozsaablakultal
(mert oroktél fényének szomja voltal)
O vdar haza az Ismeretlen Ur!

vezess minket Reménység Angyala!
mondd: végtelenné tagul a csoda
hitesd veliink Reménység Angyala
hogy Orok Létbe

hull minden soha!

fohasz

0S4

a szazszor falba-vert fejem
1 s 1j falakba vertem ujra
tanitsd meg nekem Istenem

mindazt mit még meg nem tanultam

nincs semmim csak a sohasem
csak szemem idéntuli kékje

a tér mivégre végtelen

ha nekem mar most itt a vége...?!

tanits meg engem Istenem
létem hogy lépje at a Léthét
avass be — tanitsd meg nekem
mulandésagom oroklétét

49 “
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a hoszin gyolcs toronyban

L

a hoszin gyolcs toronyban iil és varrja
csak varrja elnytitt létemet anyam
odagyiil a Mindenség minden varja
zord rajukat egy angyal elzavarja

s gyujt csillagot hogy lasson jol anyam

roncsolt mocskos és véres auram
konnyeivel eziistsziniire mosta
Ugy varrja Isten szovetébe vissza
— csodalkozni se tudok a csodan

a hoszin gyolcs toronybdl kihajolva
sorsom éjén haldlom hajnalan

mint mikor élt — dolgozva imadkozva
késziti lelkem a Nagy Utra anyam
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KASS JANOS

Emailek Hatar Gyo6zotol

o)

A XXI. szazad rank kényszeriti a szamitogépes technikat. Hosszan viaskodtam magam-
mal, vajon van-e jogom kozolni a szamitégépen érkezett informaciét, pontosabban ma-
ganlevelezést, és van-e jogom bemutatni a kolt6 utolsé honapjainak, 6rainak a torténéseit.
Mégis, egy bels6 er6 azt mondja, kozolni kell ezt a megrendit§ dokumentumot, mert hi-
hetetleniil szuggesztiven benne van nemcsak a nagy ir6-kolté vergédése az 6t koriilvevs
valbsaggal. De figyelme megoszlott a csaladi gondok és a magyarorszagi torténések kozott.

A felkavard szoveg a szamitogép targyilagos betiitomege ellenére is taniskodik a szen-
vedésrdl, az emberi kiszolgaltatottsagrol, és a szeretetrdl.

A kozolt Hatar Gy6z6 levelek 2006 augusztusa és november kozepe kozott irodtak.
A szovegek csak a jéghegy cstcsai, mert kozben allando telefonos kapcesolatban alltunk.

A levelekhez csatolt versek a koltd szamitogépes ,keze nyomat” viselik.

Felado: Lvictor hatar”

Cimzett: .Kass Janos”

Elkuldve: 2006. augusztus 12. 18:19
Melléklet: elmehabor.rtf

Targy: fax

2006 08 12 Janokam: kdszondm, kdszondm! Elnézést, hogy beszélgetésiink kdzben
nalam eltérétt a mécses. Mostanaban el-eltoréget: éjszakanként; meg ha Piroskamhoz
megyek vagy téle jovok. Nem az élmény megrazd: napjaim megrazoéak, egyfolytaban.
Mas. Komputer-galériam képanyaga hatvanezer kordl tart. Az utébbi idében rakaptam a
fraktalokra — azokbdl is van vagy nyolcszaz. Hégy miért? Csak ugy. Gydnyork6éddom
bennuk. Matematikai alapjukat sejtem, de alig hajazom. Hirlik, hogy ennek Perneczky
Géza a nagymestere. (Hogy milyen miivész, nem tudom, munkait nem lattam. Amugy is,
hogy ki milyen miivész — hat hogy is lehetnék ebben mérvadd? Csak peregnek a képek a
monitoron egymasutan: ismerkedem azokkal, akiket eddig nem ismerhettem. Pl. Kondor
Béla, aki ma mar kultikus figura. Vagy husz képét mentettem el és néztem végig. Nehéz
felmelegedni iranta; olyan, mint a divatos zenedarab: egyszer meghallgatom, de tobbé
nem kivankozik hozza visszatérni, mégegyszer meghallgatni). Ebbdl a gligye kitérésbdl is
lathatod, mennyi kopottasan maganyos vagyok. Mar ott tartok, hogy olykor a buszon
szbbaelegyedek nemzedéktarsaimmal — ami nalunkfele bevett szokas.

Barcsak itt volnal a szomszédomban és megoszthatdm veled frugalis facsoramat!
Szeret6 kdszontéssel —igaz hived . (Gy.)
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Hatar Gy6z6
ELMEHABOR

csészédbdl a kaveé kiloccsan
elnézem a kezed remegését:

igy illant el izom- és szellemerd —
elmédbél az épség és a szépség
lesznek majd akik emlékeikbdl
akik szivikbél szamkivetnek

ne t6rédj vele hogy elborult:
elborult elmével is szeretlek

mert én ma is: ugy tartogatlak
aki nekem te mindig is voltal
él6 klenédium — felnyiléban
a szentségtartd szarnyasoltar
szerelemnek fél évszazada
egyenként-édes dtven éve

te a rettegett kirekesztésnek
elejtésnek nem leszel kitéve

nekem igy is: vagy aki voltal
emlékeimben ki betdlti vagyam
még az Elfekvd agyborténében

is: bilincsbe verve a vasagyon

tan elképzeled: vagy — élsz mozogsz
almodban régi tancodat lejted

de nyomban vak csend a telefonban:
mi volt mikor volt elfelejted

az 6zet izenként igy falja fel
az oriaskigyo elmehabor

a szlrke kéreg borulatan at a
mult tenger gyertyaja nem vilagol
lesznek majd akik emlékeikbdl
akik szivikbdl szamkivetnek
ne térédj vele hogy elborult:
elborult elmével is szeretlek

Felado:
Cimzett:
Elkildve:
Targy:

Lvictor hatar”
LKass Janos”
2006. oktéber 29. 12:03

2006 10 29 Jandkam! Harom napig doglétt volt a telefon-vonalam, nem volt e-mail.
Igen, boldogtalan izgalommal figyelem az otthoni ember-gérgeteget: az interneten

behivom a tévét, hallom a konny-fakaszté bombak, a gumilévedékek dorrenését.

De van valami, ami letompitja figyelmemet.
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Piroskam masodik agyvérzése. Elintézte. Baloldala megbénult. Keze, laba, félarca,
szajasarka. Nem beszél.

Mereven néz, tekintetébdl ki nem enged. Etetni kell.

Eddig azt hittem: évekig elélhet. Most: hogy tan hdénapokig.

Kilén bonyodalom, hogy november 13-an, Karoly herceg védnoksége alatt és
palotadjaban megemlékezés lesz 56-rél. Felkértek, hogy nyissam meg egy beszéddel.
Remélem, addig nem kdvetkezik be, amitdl rettegve-rettegek; mert akkor azt is le kéne
mondanom.

Egyediil élek, szégyenszemre raszoktam arra, hogy hangosan felmondom magamnak
gondolataimat. Ez az én hazam mar tébbé nem HONGRIUSCULE; csak egy 6csa,
elpiszolédott, elhanyagolt remetelak.

Gondolom, az események kdvetkeztében a karacsonyra tervezett préozakotetembdl nem
lesz semmi; annal kevésbhé, mivel Olah Janoséknak a bolcselet nem sziviigye. Ha
kapnanak is némi kiutalt pénzt, nem ilyen f6l6sleges zagyvasagra kéltenék. Miéta a
PLASZTIKZACSKO megjelent, azéta megint dsszegyilt egy sovanyka kétetre valé lira
(fene a jodolgomat); de hallom, hogy amig ez a nagy orszagos 6sszezordiilés tart, addig
senki sem kockaztatja, hogy az utcara menjen csak azért, hogy kényvet vegyen. Mi
koényvek/kdnyvesek kimegyink a divatbdl: minden benne van a GOOGLE-ban...
Nap-mint-nap délutan Piroskam agyanal. Ramcsuggeszkedve csak néz, néz, néz, egyre
néz és a tekintetébdl el nem enged.

Koriidvozlettel azoknak, akik még emlékeznek ram. Téged nagy-nagy szeretettel dlel —
megfaradt hived — HGy

Felado: Lvictor hatar”

Cimzett: .Kass Janos”

Elkildve: 2006. november 19. 22:00
Melléklet: holélaholt1.rtf

Targy: Piroskam

2006 11 19 Hat csak annyit, hogy Piroskam kiszenvedett. Pénteken, 17-én este
félnyolckor mire odaértem, mar nem lélegzett. Félmeleg volt, de mozdulatlan. Karjat
dsszetették, 6sszekulcsolt két kezébe kis viragesokrot tettek. Ejfélig vartam az orvosra.
Halottbizonylat. Jandkam: megkonnyebbiltem — elnehezliilt szivvel. Leromlasa hat évig
tartott.

Holnap reggel: temetésrendezé. Sivatag élet.

Olel — Gyéz6

Hatar Gy6z6
HOL EL A HOLT

aki életével eligérkezett a halalnak
az a halalnak életével eligérkezett

annak a végorai mar sorfalat allnak
a végoraja annak itt van elérkezett

a szive megallt 6 mar nem lélegez
a nyakatdl lefele 6 mar kihtlében
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tatott szajjal: megébred? nem ébred ez
fel tobbé a hétrét-halotti lepedében

alljatok meg mar ti mind megalljatok
futdk a tizesdben a héfuvasban
gddorbe buknatok bomlott allatok
hogy a géddrben mindig mas van?

a billenty( alig 6t 6raja jart még
azutan lelassult vert még 6tét-hatot
és lejart nem luktetett a halanték
tébbé: minden felmondta a szolgalatot

nincsben van nincs tobbé: ez a beszéd
a nincsen-nincsenek k6zé atvandorolt
igy széledlink szét mi nincsig-szerteszét
a nincsig-seholsincsben: ott él a holt

Megjegyzés:
A nekem megkiildott két vers sorsat csak részben ismerem, a ,,Hol él a holt” 2006. decem-
ber 2-an megjelent a Népszabadsagban.

*
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Hatar Gy6z6 harom tizenete és a kisér6 két vers élete legutolso6 periddusanak lenyomata.
Kegyetlen és kiméletlen beszamolo.

Felesége, Piroska halala utan kilenc nappal § is feladta, befejezte.

Elég volt!

Kilencvennégy év, matuzsalemi kor, toretlen alkotéerd, balladai magassiagba emelkedett
élet.

Tokéletes, tiszta értelem, teremt6 1ét.

Kész — vége!

Hiiség a hazahoz. Az aggodalom kicsendiil a révid sorokbol is.

Mestere a gyonyord magyar nyelvnek.

Elment....

Budapest, 2007. junius 15.
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HATAR GY0z0
Versblog

o)

Ahol azt hirdeti Arisztotelész, hogy a kéltészet mindenképp magasabbrendii,
mint a torténetiras, nehezen tudjuk felmérni, hogy az olyan, onmeghatarozoé ki-
fejezések, mint koltészet és torténetiras milyen terminoldgiai jelentésvaltozason
mentek keresztiil az 6 ideje 6ta; hogy voltaképp mit is értettek rajta § és a kortars
gorogség, emezen — amazon.

Am ha feltételezziik, hogy nagyjabol koltészet és torténetiras fogalma azonos
azzal, amit ma értiink rajta, akkor ez is egyike a Sztageirita tévedéseinek; nem
sok van, de ez az.

Ez oOkori félrefogast kegyelettel kéne kezelni — valahogy gy, ahogyan har-
madfélezer éve Indidban az UrBuddha felfogasat a (nemlétezd) 1élek, ill. az ego
mas testben val6 Gjjasziiletésérdl szent jellegli tévedésnek tekintették és annyira
megtisztelték, hogy kiilon iinnepe volt. Nem segit az a kegyes feltevés, hogy hol-
taban a személyiség életcselekedeteinek karmatikus nyaldbjat viszi tovabb abba
az 4j testbe (rovarba, allatba, emberbe), amelybe vilagrajovetelekor beletil; e fel-
tevés azonnyomban ellehetetleniil, mihelyt szembekeriil az UrBuddha lélek-ta-
gadé posztulatuméval, ami filozéfiajanak névadé fulcruma. Iigy hat maganak az
UrBuddhénak koszonhetjiik tévedése onleleplezését.

De visszatérve Arisztotelész e ,szent jellegli” megtévedésére, a magam go-
romban szerény megitélése szerint a koltészet — elsédleges rangja és jelentGsége
szerint — nem hogy a torténetiras, de az irodalom minden més miinemének
alatta marad.

Amivel tudom, szelet vetek és vihart aratok. Kozteseurdpa fel6l a felhaboro-
das moraja idaig felhatol, 6klével ajtomat verdesi; nem hogy tépdesni: lerantani
merészeltem Orpheusz fejérdl a koltészet hétszerszent babérkoszorajat.

Hét igen: ,téménal vagyunk”. Kozteseuropa teljes egészében koros koltészet-
fliggGségben szenved. Ha visszagondolok értékrendem sziilési fajdalmakkal jaro
sok évtizedes kialakulasara, tulajdonképp az én torténetem annak a trouvere-nek
a torténete, aki kigyogyult beldle. Iromesterségem torténete ennél a koreset-ta-
nulmanynal nem egyéb.

Nalunk, Komporszagban — a kornyezd komporszagokban csakigy — Szent
Tehénrdl, Koltéfejedelemrdl, Langoszloprol, Vateszrol, ,nagyon-nagy” sztarkol-
t6rél életrajzban mast mint haglogrdfiat elképzelni sem lehet. Mibta a poétika
tananyaga a Hét Szabad Miivészettel egyetemben odaveszett, a forma- és rim-
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kényszer pedig elsikkadt, azéta a betegség tiinetei, orszagos koltészetfliggfsé-
giink tiinetei mind szembeszokibbek.

Miéta a vilag vilag, Kozteseurdpa komporszagaiban mindenki verset ir, min-
denki azzal kezdi; és ha elég 6rdongds, mert belébijt a koltészet ordoge: dagva-
nyaba beleragad és azzal végzi (mint hatgyermekes csaladapa és harminckotetes
Nagy Oreg). Az internet 0ij korszakaban ez a ,mindenki” él a vilAghal6-adta le-
hetGséggel, hogy a verstermést megduplazza, hatvanyra, kobre emelje. Mara ez
a ,mindenki” megtizszerez6dott; zommel-tomegével a mai, in. verstermés hova-
tovabb oly hitvany, mintha egyéb sem lenne, mint a versblog elaradésa.

E kolikas versmenés kovetkeztében egy-egy kozteseurdpai orszag koltészet-
narkoézisban szenvedd irodalma olyan, mint a korakozépkor kereszteshadjaratai-
nak a beszentelt gilyai Velence kikotGjében: a hajon reterat nincs, az evez-
padokban ki-ki maga ala ereszti székletét-vizeletét

Olyik beszentelt galya még fel sem tiint a latbhataron, de a biizét mar partra
hozza a tengeri szél.
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MUNKACSI MIKLOS

Holtak kalendariuma

(RESZLET)

<

Apamrdl, ifjabb vitéz Lantos Gézarol csak eleinte hihette barki is, hogy a bolsevi-
kok iranti szimpatiabol csatlakozott tizenkilencben a Voros Hadsereghez. Ez
azonban még nagybatyam, a mellette harcold, akkor alig tobb mint 16 éves Fe-
renc esetében sem volt igaz. O eredetileg vasari tolvajként, illetve egy homosze-
xudlis bdrdiszmiives kitartottjaként csavargott Debrecenben és annak kornyékén.
A proletardiktatara kikialtasakor arra az elhatarozasra jutott, hogy id6sebbnek
vallvan magat a koranal, valamilyen er§szakszervezetnél probal érvényesiilni.
Ami viszont apamat illeti, r6la Maar Balint baratja, a kornyékbeli foldbirtokos él-
cel6dve mondta késébb, hogy nyilvan holmi messianisztikus lelkesedésbdl sze-
g6dott ifja koraban a vorosokhoz, amit megbocsathat6va tesz az Isonzonél ki-
érdemelt, majd a harmincas években megkapott vitézi cime, meg héat az is, hogy
hiiszéves koraban még majdnem minden férfi tobbé-kevésbé gyongeelméjii. Apam
nem érdemesitette cafolatra a vélekedést, pedig az igazsag valami egészen mas,
vagy inkabb gy mondhatndm: mdsvalaki volt.

Romulus Popescu, akinek apja és batyja ekkorra mar meghaltak (az ut6bbi
1913-ban, a roméanok gy6ztes dobrudzsai Balkan-haborajaban vesztette életét),
végiil beteljesitette apja, Octavian bosszajat. 1919. aprilis 24-én, a debreceni be-
vonulasuk masnapjan egy szakasz katonaval beallitott idGsebb Lenz (azaz ekkor
mar Lantos) Gézahoz, és a szeszfGzde udvarara vezettette.

— Popescu vagyok — nézett ra konnyti mosollyal. — Megismersz?

— Nem hasonlitasz az apadra — felelte tétovan az ekkor mér Gtvenegy éves
Lantos Géza. Arca zoldes-sapadt lett, a térde remegni kezdett.

— Van, amiben hasonlitok ra, van, amiben nem. Hogy kivanod: bekottessem
a szemedet?

— Kérlek... Régen volt mar az a dolog. Hisz éve... ApAd megtamadott, véde-
keznem kellett. Hirom fiam van... Mért 6letnél meg?

— Fiad? Az én apamnak is fiai voltak, amikor kiraboltad és nyomorékka ver-
ted. Vigyétek a falhoz!

— Egy évvel se élsz tul, te bocskoros fattyd! — orditotta nagyapam, mikozben
a leparlo valyoggal kotott termésks falahoz 10kdosték. — Emlékezz a szavamra, te
kecskebaszd, puliszkaevé nyomorvitéz! Egy kibaszott év sincs hatra az életedb...
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A sortiiz elvagta a tobbit. Kamila, a roncsolt arcd, ekkor mar kerek hisz esz-
tendeje veliik é16 nevel6nd szaraz szemmel allt a holttestet sikoltozva atolel$ Jo-
lanka mogott. Itt-ott mar Gsziil6é haja az arcaba hullott, s igy nézett a tavozo
Popescu utén, valoszintitleniil sokaig. A csavargasaikbol hazatérg fiak koziil pe-
dig kedvencét, apamat hivta félre, hogy végre elmondja neki az arcat elritit6 heg
és a Popescuk torténetét.

Egy sz0, mint szaz, apam azért allt be a vorosok kozé, mert igy latszott a leg-
kivihetébbnek, hogy személyes talalkozast isson nyélbe Romulus Popescuval, az
intervencios roman kiralyi haderd dalias, piperkdc féhadnagyaval. Karrierje cél-
tudatos és gyors volt. Juliusban mar Landler Jen6 hadseregparancsnok 4j vezér-
kari f6nokének, a Tiszdnal 4llomasoz6 Julier Ferencnek a segédtisztje volt, és
a t6le alig tiz kilométernyire, Szolnok varosaban mulatoz6 Romulus Popescu nevét
mormolta fogesikorgatva, sziinteleniil.

Szamitasat azonban kis hijan keresztiilhtizta a torténelem, pontosabban:
a sajat testvérocese. A Szegeden székeld, Karolyi Gyula grof vezette ellenforradalmi
kormény ligynokei ugyanis beférkéztek a Voros Hadsereg tisztjei kozé, s egy
csomo pénzzel és biintetlenségi igéretekkel megszerezték t6liik a romanok elleni
tdmadéas tervét. Lantos Ferencet az Antibolsevista Comité iigynoke, bizonyos
Nyisztor Dezs6 (korabban a fiatal Teleki Pal komornyikja) gy6zte meg a Tanacs-
hatalom dicstelen végének elkeriilhetetlenségérdl. Igy tortént, hogy a térképek-
kel, iratokkal nem mas, mint Ferenc bacsikdm szokott at a roman oldalra, mi-
utan Nyisztor allast igért ,,a rohadt kis patkdnynak” (apam fogalmazott igy ké-
s6bb) Horthy f6vezér nemzeti hadseregében. Az allasbol aztan persze semmi sem
lett, Ferenc azoéta is rosszul fizetett keriileti spicliként 1ézengett a k6banyai és jo-
zsefvarosi kavéhazakban és kocsméakban. Apam gyakorta emlékeztette is:

— Mire szamitottal, te buzerans hiilye? Hogy majd ulanus ezredest csinalnak
beldled, a fejeden azzal a teveszarral? (Az utalas a Ferenc nagybatyam fezére vo-
natkozott, err6l még késébb szot ejtek.)

A Tanécshatalomnak egyébirant valoban befellegzett — és nem is csupan az
Antant professzionista tisztjei altal vezetett cseh intervenciésok, vagy a romanok
hader6f6lénye miatt. A parasztok kezdettdl fogva gytilolték, mivel nem kaptak
foldet, a tanacskormény forszirozta mezdgazdasagi iizemeknél viszont, ahogyan
apam fogalmazott: ,6riilltebb marhasigot a parasztok nem lattak, amidta Dbzsa
a ceglédi piispOk tenyerébe fingott”. A munkassag lazongott, a vasutasok sztraj-
koltak, a Kommunistak Magyarorszagi Partjanak vezet6i pedig — nem 1évén egy-
séges elvi platformjuk — sziinet nélkiil, szatocsok modjara civakodtak. Legtobb-
jiik a marxista tanok ismeretének hijain nem is igen tudta eldonteni — ismét csak
apamat idézve —, ,hogy 6 most bolsevik-e, vagy csak amolyan szélbal szocdem,
aki a széljobb egy szavara elszeg&dne serkének a Pallavicini 6rgrof tokére”.
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A roman kiralyi csapatok attorték a Tisza vonalat, és Budapest felé nyomul-
tak. Az elpaholt, meggy6z6dés nélkiili munkasezredek kezdtek felbomlani, a Cle-
menceau-féle koveteléseket arulé6 modon elfogadd Kormanyzotanics tagjai pedig
egyszertien szétszéledtek. Es mikozben a szocidldemokratik augusztus elején
megalakult Gn. szakszervezeti kormanya ifjabb Lantos Gézat mint voroskatonat
tovényen kiviili blin6zévé nyilvanitotta, § egy maroknyi fiatal vasas onkéntessel,
akiknek szemében a vilagproletaridtus 0sszefogasanak eszelGs tiize égett, besur-
rant Ceglédre, hogy végrehajtsa a Lantos-nemzetség bossztjat az egyik Kasziné-
ban gyantutlanul szérakozo, craiovai illetGségli hivatasos parbajsegéd katonén és
bohémen, Romulus Popescun.

1919. augusztus 10-én, éppen a huszonegyedik sziiletésnapjan kapta el apam,
miutan harom hoénapja és nyolc napja leste, varta fuldokl6 szomjtsaggal ezt
a pillanatot. Popescu egy nagy, kerek asztalnal iilt az egyik szakaszparancsnoka és
harom el6kel§ kinézetti, bizsukkal ékitett holgy tarsasagaban.

Az ,el6kel6 holgyek” egyszerl févarosi lotyok voltak, akik vérbaj, lopas és
egyebek miatt Pesten nem kaptak barcat, s f6varos 6sszes mulat6jabol ki voltak
tiltva. Am bizakodassal t6ltvén el Sket a reménység, hogy a Tanacshatalom maj-
dan a kurvak esetleges 6nszervez&dése felé is Gj tavlatokat nyithat, most helyze-
tiik konszolidalasat probaltak meg itt a Ceglédi Prostitualtak Egyesiilete alap-
szervezetének létrehozasaval. Romulus hodolattal csokolgatta porsenéses kezii-
ket, franciaul bokolt és Fritz Kreisler Szép rozmaringjat hizatta nekik a szalon-
primassal.

A nemzetkozi burzsoazia iranti haragtol izz6 szem( vasasfiatalok odakint le-
szurtak a két ort, agyonverték Romulus siiketnéma bukovinai csangd tisztiszol-
gajat, apam pedig a konyhan 4t bement az étterembe. Lattara a szakaszparancs-
nok, egy kopaszodo, csiptetés alhadnagy holtsapadt lett, s a magasba emelte
a kezét. Romulus kitoltétte, a ,holgyek” egészségére emelte a pezsgét, ivott majd
a maradékot megvetGen ifjabb Lantos Géza labahoz 16ttyintette. Apam csére hazta
a pisztolyat, és megmondta a nevét, mire Romulus elforditotta az arcat, és eny-
hén kapatos, de sztentori hangon a roman kiralyi himnuszt kezdte énekelni.

Apam két méter tavolsagbdl sziven 16tte.

A kurvak sikoltoztak, az alhadnagy sirva térdre esett, s mikozben odakint
a voroskatondk az érkezd helyGrséggel folytatott tlizharcban, az Internacionalét
énekelve, halalukig védték a kaszindnak becézett bordély bejaratat, apam a kony-
hén at visszasurranva olajra 1épett. Letépte sapkajarol a voros csillagot, és meg-
allitott egy féllabu hadirokkantat, aki manko6val csampéazott valahova, kezében
egy palinkas demizsonnal. Apam raiiltette egy ott all6 kézikocsira, elvette t6le
a mankot és a palinkat, kifizette, aztan felkapaszkodott egy vonatra, s a roman
sebesiiltek kozott visszautazott Debrecenbe. A vonaton elpalinkazott a szanité-
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cekkel, megkostolta az 6 cujkajukat is, és meghivta 6ket apja szeszf6zdéjébe. Koz-
ben megelégedéssel konstatalta, hogy még mindig kittin6en beszél roméanul.

A torténet kozvetlen folytatasat mar csak nagyon kevesen ismerték. Szeptember-
ben Horthy kiilonitményesei Debrecenben elfogtik, és atvitték Szolnokra. (Apam-
nak a Horthy kormanyzo r s tgy altalaban a politikusok irant viselt ellenszenve
innen nézve valik érthet§vé.) A korletépiilet picéjében egy vasracshoz lancoltak,
s otthagytak étlen-szomjan egy hétig, mikozben az udvarrdl és az épiilet tobbi
részébdl naphosszat az akasztottak és a megkinzottak jajgatasat-iivoltését hall-
gatta. Neki maganak is 0sszetorték a végtagjait, Amde megnyugtattak afel6l, hogy
nem kell birésagi hercehurcatdl tartania: ha mar nem lesz ép csont a testében,
akkor egyszeriien bedobjak a Tiszaba, és tiszhat, ha tud, egész akar a NAGY Szov-
jetunioig, még csak 16ni sem fognak ra.

Ko6zben 6rangyala, Kamila mami Budapestre utazott, hogy megkeresse baro
Maar Bélintot, akit csak apAmnak a harctérrél kiildott leveleib6l ismert. Nehéz
volna megmondani, hogyan talalt ra. Balint a pesti mulatékban buzgoélkodott,
hogy megszabaditsa apjat, Maar Gergelyt a Rakos-kornyéki foldbirtokuk jove-
delmétdl. Az éjszakait (,,tébbnyire Maar segg részegen”, mondogatta apam ferb-
lizés kozben, felidézvén a régi idGket) egy Magyar utcai kuplerajban toltotte.

Kamila a Pilvaxban bukkant ra, ahol éppen biliardozott, s egy golydt probalt
a sajat szajaba lokni oly modon, hogy az a posztéra allitott pezsgGspoharakat man-
dinerrel elkeriilje. Kamila érkezésekor feladta a jatszmat, s az asztalnak délve egy
korty félszaraz Artois-t 6ntott a sajat fiilébe, mondvan: ,Invasion francaise!
Cy6zott az Antant talereje. Jojcakat mindenkinek!” Kamila megprobalt vele szot
érteni, de a Lantos Géza név hallatara Balint szigortian megrazta a fejét. ,Soha
nem fogom ndiil venni! Ezt meg kell értenetek. Maradt még egy goly6om, amit
a szamba ropithetek...” Azzal jra megkisérelt a szajaba ropiteni egy biliardgolyot,
de ismét elvétette, és leiilt, vagy inkabb: hanyatt zuhant a sz6nyegre.

Kamila bérkocsit hivatott, elvitte a bordélyba, és segitett a kurvaknak lefek-
tetni. Este megitatott vele egy bogre citromos kavét, s nagy er6vel masszirozni
kezdte. A lassan magahoz tér§ Maar Balint irt6zva meredt ra, s megprobalva tul-
iivolteni szornyd fejgorcsét, rarivallt: ,Mennybéli 6rzdk, lengjetek koriil, te ki
vagy?! Téged basztalak meg?! Ez nem lehet valosag! Tavozz, szipirtyd, dogletes
armany, térj a pokolba vissza!”

Kamila raszolt, hogy fogja be végre a sz4jat, s gyorsan elmondta, hogy apamat
a kormany kiilonitményesei elhurcoltak, és ki akarjak végezni. Hozzétette: min-
den perc késedelem a halalat jelentheti annak az embernek, akinek 6 az életét
koszonheti. ,Mibdl gondolja, hogy én tehetek valamit?”, kérdezte Balint, miutan
néhany percen 4t préobalta kivalogatni ifjabb vitéz Lantos Géza nevét a mas-
napossag végeérhetetlen iszaptengerébdl. Kamila ezt nem gondolta, azt viszont
— honnan, honnan nem — tudta, hogy Balint néhai édesanyja Friedrich miniszter-
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elndk jelenlegi beliigyi allamtitkaranak, Beniczky Odonnek az unokatestvére volt,
s ezért Balint apja, Maar Gergely nagyon is tehet valamit.

Balint a f6fajastol elgyotorten meredt maga elé; errdl az unokatestvérségrol
életében most hallott elGszor. ,Maga ezt honnan tudja?” Kamila azt felelte: a Go-
thai almanach nem tartalmaz annyi csaladnevet, mint amennyit 6 betéve tud
— de ha nem sietnek, Géza szomjan fog halni. ,Nem adnak neki vizet. Erzem!” —
kozolte kétségbeesetten. Balint kocsit hivatott, jeges vizet ontott a fejére, s az ér-
kez6 kocsis mellényéhez egy tizkoronas bankét t(izott. ,,Hajtsél, bassza meg! Ha
nem ériink ki féléran beliil, agyonl6vom... magadat!” Apja kerepesi kiridjan az-
tan majdnem sor is keriilt erre, minthogy Maar Gergely elGszor hallani sem akart
az ugyr6l.

,Francba vele!”, rikacsolta a hatvankét éves baré. ,Megmentett? Barcsak ne
tette volna! Engem mentett volna meg egy lump, csavargd imposztor latvanya-
t6l!” Balint erre kozolte, hogy golyot ropit a szajaba, s a szobajaba vonult. Na-
gyon helyes, sz6lt utdna Maar Gergely, majd valtott néhany mondatot Kamilaval,
és ez a néhany mondat apam életét jelentette.

Par perc mulva angolul beszélgettek (1899-ben Maar Gergely egy angol va-
daszegylet tagjaként Bloemfoteinben belekeveredett a britek dél-afrikai habora-
jéba, de atallt a brokhoz, megsebesiilt és végiil kizartak a vadaszegyletbdl), ne-
gyeddra mulva mar tedztak, és félora eltelte utan az oreg foldbirtokos tekerni
kezdte a sztrodzser rendszerti telefonalloméas kurblijat.

Ko6zben a Balint szobajabdl pisztolylovés hallatszott, de erre mar senki sem
reagalt: Kamila talan diszkréci6bdl, a hazbeliek pedig azért nem, mert valamib6l
kitalalhattak, hogy a fiatal baro6 balszerencse-sorozata nem ért véget: ezt a 16vést
is elvétette...

5

Attol kezdve, hogy apam Kamila maminak és a Maar bar6 allamtitkari rokonsa-
ganak hala kiszabadult Szolnokrél, Cukorbaba, azaz Lantos Kalman béacsikam
gy nézett a hossza heteken at gipszben fekvd batyjara, mint egy félistenre. Ipar-
kodott ezt nem kimutatni, 1évén, hogy Gézat kifejezetten diihitette a rajongasa.
A kommunista titulust pedig hatarozottan kikérte maganak: ,Jo6l néznénk ki, ha
attol, hogy valaki egy par bocskoros hegyifranciat a pokolra kiild, mindjart bolse-
vik volna”.

Cukorbaba azért mégis hést latott benne, és titokban meg volt gy&z6dve arrol,
hogy Géza tragar, kedélyes felszinessége mogott mélyen érzé sziv lappang, amely
igenis elkotelezte magat a proletarokért folytatott harc eszméje mellett. Amikor
aztan apammal egyiitt felkoltoztek Budapestre, az ismeretlen metropolisz An-
gyalfold nevi keriiletébe, még mindig arrél abrandozott, hogy batyja és 6 nép-
megvalté hdsok lesznek. Voros csillagos bolsevik tdbornok-testvérparnak kép-
zelte magukat, és boldogan adta bele megtakaritott kis pénzét a vételaraba egy
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nagy, forgbtaras revolvernek, amit apam a kezdeti 1épések megtételéhez feltétle-
niil sziikségesnek itélt.

Nagyapam javai ugyanis mindenest6l: hazastol, szeszf6zdést6l a Debrecenben
é16 Jolankaé lettek, aki egy ravasz fiskélis segitségével a fitkat mindeniikbdl ki-
semmizte. Az idGsebb Lantos Gézat duhaj életvitele miatt Debrecenben nem so-
kan becsiilték, s a Lantos-fitik tdvozasa a lehet6 legkedvezébb fordulatnak sza-
mitott azok koziil, amelyek t6liik a civis varost megszabadithattadk. ApAm nagy-
vonaltan legyintett az egészre: ,,Basszak meg, 6csém, a szeszf6zdéjiiket, meg
a pianindjukat. Par év milva megvessziik 6ket Aranybikastul, Nagyerddstiil, és le-
koltoztetiink kozéjiik parszaz cigany csaladot, hogy oda jarhassunk réhogni.” Cu-
korbabanak géze sem volt, hogy mibél akar Géza par éven beliil egy egész varost
venni, de nem kellett hozza sok id6, hogy rajojjon.

Kamila id6kozben teljesen behélézta az 6reg Maar barot, és konyorgd unszo-
lasara oda is koltozott hozza. Felajanlott ,kezét” azonban nem, csupan egy haz-
vezet6noi allast volt hajlando tble elfogadni.

— Mit akar 0n, sir — valaszolta neki —, amikor 6n mar an old sleeper lion, én
meg csak egy oreg, tépett kecske vagyok, ne legyen nevetséges. Onnek tarsalko-
dond kell, a vagyonat meg hagyja csak a fidra, 6 majd szivesen elmulatja, velem
ellentétben.

— Akkor legalabb engedje, hogy segitsek, Kamila! Mi a kivansiga, barmit
megkap télem, csak mondja meg.

— Tudja, mit, sir, nem banom. Talan egy kocsit beszerezhetne...

Kamila egy j6 rugbzasu, kétiiléses lovas kocsit vasaroltatott Maar Gergellyel,
hogy a fitikat rendszeresen latogathassa Angyalfoldon. Ok pedig a latogatésait,
amelyek soran — olykor a tavollétiikben — kiszell6ztette, rendbe tette a szobaju-
kat, mélyen magatol értet6dének vették. A multak atlantiszaval elsiillyedt csa-
ladjuknak Kamila éppigy része volt, mint a majdaninak.

Géza és Kalman a Rottenbiller utcai Piatnik kartyagyarban kezdtek el dol-
gozni. Apam tekintetében bizvast maradhatunk az ,elkezdés” kifejezésnél, mint-
hogy alig par hét elteltével maris egy joval kevésbé idGigényes, &m annal jove-
delmezébb foglalkozasra tért at: védelmezni kezdte lakdhelyiik, az angyalfoldi
panzié kornyékének keresked®git.

A panzi6 tulajdonosa, Bajariné diilledt szem{, mazsas sulyt, rekedten haho-
taz6 n6személy volt, egyik Mirjam cigarettar6l a masikra gyajtott, s ett6l nem-
csak éppoly férfiasan krakogott, de ugyanolyan vastagokat is kopott, mint a ko-
csisok. Bajariné rendszerint a pult sarkanal allt, cigarettajat két ujja kozé csipve,
jobb konyoke a pulton, balkeze a csipGjén. Az idénként folharakolt kopetét a kii-
16n e célra odakészitett, homokkal toltott faladaba sercintette a hona alatt. Soha
nem fordult el6, hogy elvétette volna a kopéssel a 1ada kozepét, a mellette ki-be
futkosd pincér mégis minden alkalommal riadt ugrassal reagalt a sajatos hang-
effektusra. Tulajdonosi teenddit is jobbara ebben a testtartasban latta el az asz-
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szony, ahogy ebben a helyzetben intézte az iizleti ligyeit, az arurendelést és az
emberek kifizetését. Ebbdl az emlékmii-testhelyzetbdl nézte ki maganak a joképi
ifjabb vitéz Lantos Gézat is, valamint fizette ki a kornyéken uralkodé zsaroléban-
dat. Az egyik ilyen kényszer-adézasnak merd véletlenségbdl szem- és fiiltantja
lett a Lantos-testvérpar is.

Vasarnap délel6tt volt, a vendéglé néptelen, apam és Cukorbaba pacalpor-
koltet ettek egy voros kockas abrosszal letakart asztalnal. Bajariné a nyitott ajto-
val szemben, a megszokott helyérél bamulta a megsiillyedt mult-szazadbeli ha-
zakon pihend, poros angyalf6ldi napsiitést.

— Hol lesziink mar — monologizalta, nem is annyira elgondolkozva, mint in-
kabb targyszertien —, amikor ezek a hizak ugyanigy itt fognak allni, és még
a vakolatjukbol se fog sokkal tobb hidnyozni, mint mostan? Hm... Nem furcsa,
hogy itt hagyunk mindent? Mi lesz ebbe az uccidba harminc, vagy 6tven év mulva?
Tényleg villanyos vasutak jarnak majd rajta? Amiken csupa bolsevikok fognak
iilni? Egyforma bolsevik ruhaba... a sok kis bolsevik kélok meg bejon ide egy-
forma voros bolsevik fagylaltot enni? Hm?... Sokszor elgondolkozok ezen. — Ko-
hogott egyet, a jobb hona ala hajolva, csattan6sat kopott a ladaba.

Apam egészségére kivanta neki, és harapott egy jot a pacalba martott kenyér-
bél.

— Itt hagyjuk az életet, vinné el a rosseb — folytatta a panziésné. — Itt hagyom
a butorokat, amiket mar el6ttem is mennyien itt hagytak. Ettek, ittak, tocskoltek
rajtuk, izzadtak, sz6tték a terveket. Azt’ most hol vannak? Nézem esténként
a sarga fotografiakat: na, mondom, baszhassatok, nemrég még itt szivtatok ezt a jo
kis angyalfoldi levegét, aztan hova lettetek? Azt’ akkor eszembe jon, hogy mink is
mindjart utdinuk megyiink, szarni bele, ezért se szeretek ott lenni a szobamba.
— Kohogott, kopott egy derekasat, aztan a cigarettavég parazsahoz egy Gj Mirjamot
illesztett. — A te helyedbe... se sokat... ugralnék — tagolta, slukkolas kézben Géza
felé sanditgatva. — Almodol, spekulélsz, aztan egyszer csak vége az egésznek. Ma-
radhatnal a t6kodon szépen, nyugodtan, beallhatnél valakihez tarsnak egy iiz-
letbe. A halala utin meg elorékolnéd... Hoci-nesze, nincs abba semmi. Nekem
sincs példaul egy kutyam se, akire hagynak valamit, a macskat6l meg direkte ki-
ver az utalat. Sose tartottam allatot, nehogy az is elmenjen mell6lem. Ahogy a kis
oregem is elment, pedig még fiatalabb is volt t6lem. — Krakogasnyi sziinetet tar-
tott. — Hm... Milyen filozéfus hangulatba jottem! — Hatraorditott a konyha felé.
— Gyula, mennyi pacalt készitettél elG?!... — A konyha fel6l nem érkezett valasz,
hat igy folytatta. — Beszélhet az ember ennek is! Ha egyszer beiil a klozetra, ott
tolti a nyarat, és még csak el se koszon az embert6l. Es még én bérezzem neki az
id6t, amit a sajat btizébe darvadozik ottan!...

Az asszony ezen szavaitol a két fivér olyan nevetGgoresot kapott, amibdl csak
igen nehezen tudtak magukhoz térni. Bajariné malicidzus arccal kivart, majd igy
zarta le a gondolatsort:
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— Hat ezért is kéne ide egy férfi. Mégis rancba szedné ezeket a széltolokat.

— Minden alkalmazottjanak... szélbantalmai vannak? — kérdezte Cukorbaba,
a rohogést6l mar-mar fuldokolva.

— Ez eddig mind rendben van... — Apam is konnybe labadt szemmel préobalta
lenyelni a torkdn megszorult falatot, s a poharaért nytalt. — De mondja csak... né-
zett mar tiikorbe az elmalt htisz évben?

— Nem is varnam azt senkit6l, hogy engemet dédelgessen — vagta ra a pan-
zi6sné. — Csak volna, aki beszélne hozzam estelente. Nem sokat. Csak ahogy a kis
oregem is ramszolt: — ,Na, te vén kurva, vasald ki az ingem! Hozd ide a tag-
blattot...” Neked példaul mivel lenne rosszabb, ha valaki konnyitene... azon a ko-
bor életeden?

— J6 az én életem, ahogy van. Kar ebbe belemenni, asszonysag.

Apam ezzel a témat lezartnak tekintette. Hogy Bajariné is annak tekintette-e,
az nem deriilhetett ki, mert két fiatalember j6tt be az ajton. Egyikiik magas volt,
durva szovetbdl késziilt micisapkat és divatos zakot viselt, a hatan 6vvel, jobb ke-
zén puha bérkeszty(i, melynek parjaval a bal tenyerét csapkodta. Tarsa majdnem
vele egyforma magas, csak joval er6sebb volt, széles mellkasan repedésig fesziilt
a voros csikos vaszontriké. O kissé bandzsitva, amde meglehetdsen agressziven
fixirozni kezdte apadmat. A masik, a keszty(is a pulthoz sétalt, és t6ltott maganak
egy korty szilvoriumot.

— Nem tanultatok meg koszonni? — kérdezte Bajariné lehangoltan, s a foldre
dobva eltaposta a félig szivott Mirjamot. — Mibe keriilne, ha megadnad a tiszte-
letet ott, ahova odaevett a rosseb?!

— Tiszteletet? — felelte a keszty(is férfi, majdnem ndiesen magas hangon. —
Aztan kinek, te lompos tehén? Az éhenkorasz vendégeidnek? Vagy neked?... Tisz-
telnek téged a prolik, akik a porkoltedet zabaljak!

Apam beletunkolt a tinyérjaba egy darabka kenyérrel, de kdzben allta a trikos
tekintetét. Ez Cukorbabara nézett, tet6t6l talpig végigmérte, majd Gjra apamat
kezdte bamulni.

Sehogyan sem értette, hogy ez miért nem fél t6le. Nem sejthette, hogy apam-
nak, aki mindennek sziiletett, csak éppen fél6snek nem, rdadasul Kamila mami
egyik tanitasa is mélyen oda volt vésve a szivébe: ,Ha félsz a halaltol, vagy bar-
mit6l, ordogoket latsz, amik széttépik az életedet. Ha semmitdl nem félsz, an-
gyalok vesznek koriil és megvédenek.”

Apéam igy hat nagyot bolintott a masik felé, kivincsi szemmel, mint aki azt
kérdezi: ,No, mi a hézag, pajtas?” A trikos ekkor kozelebb hajolt.

— Nem tetszik a pofad — mondta magyarazatképpen, majd a kesztytishoz for-
dult. — Te Lajtos. Nézd csak meg a pofajat... ennek-e. Valahogy nekem nagyon
nem tetszik!
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A Lajtos nevtii fordult egyet a kupicajaval a kezében, és szemiigyre vette a ,,po-
fat”, amely a fogat piszkalva egy elhasitott gyufaszallal, iires szemmel vissza-
nézett ra. Bajariné a pult mogott dithosen kirancigalt egy fidkot.

— Mondd meg neki, hogy hagyjon békét a vendégeimnek! En olyan passzusara
a megallapodasnak nem emlékszek, hogy a vendégeim is basztassatok! Vagy té-
vednék? Volt ilyen a megallapodasba?!

— Jdl van, ne karogj annyit. — Lajtos visszafordult a pult felé, s odaszolt a ma-
siknak.

— Elég, Tivadar, ne froclizd a vidékit. Nézz a dolgod utan!

Ha a Lajtos nevii jassz ekkor apdmra nézett volna, ifjabb vitéz Lantos Géza
tekintetébdl megsejthette volna, hogy élete legszorny(ibb hibajat kovette el abban
a pillanatban, hogy a ,,vidéki” sz6t kiejtette. De nem sejthette meg, mivel mar
héattal allat az asztalnak.

Tivadar ,,dolga” viszont a jelek szerint az utcan lehetett, mert az ajt6hoz 1épve,
jo alaposan széjjelnézett odakint. Bajariné ekdzben bankokat szamolt le a kesz-
tyls elé, iigyelve ra, hogy apAmék ne lassak a kezét. Tivadar visszajott, s a kezét
karba fonva, allhatatosan tovabb nézte a két vendéget.

— Affene tudja — diinnydgte ekkor apam a fogat piszkalgatva, mintha valami
kérdésre valaszolna. — Biztos, hogy igy koll ezt?

Cukorbaba ranézett, aztan (elvégre maga is Lantos-ivadék volt, rdadésul ,vi-
déki”) megcesovalta a fejét.

— Nem. Biztos, nem igy koll.

— Lehetne masképp is? — morfondirozott apam a fogpiszkaldjahoz.

— Fogadni mernék, hogy lehetne — erGsitette meg ajkbiggyesztve Cukorbaba.

— Mi a bus faszt lehetne?!... — Tivadar koézelebb 1épett. — Te Lajtos! Hallod,
mit pofaznak ezek itten 0ssze?

— A dolgoddal torédj, mondtam mar! — Lajtos eltette a pénzt, és belecsapott
a tenyerébe a keszty(ivel. — Nincs itt hiba, 6reglany. Aztan ha gondod van valaki-
vel, csak gyere hozzam. Tudod, hol talalsz. — Kifele mentében még egy pillantast
vetett a testvérparra. — En megtanitom neki, milyen az élet visszatekert fejjel.

— Nincs énnekem senkivel gondom. — Bajariné visszajott a pult sarkanal bé-
relt helyére. — Egyszer fogok csak elmenni hozzad: majd ha temetnek.

— De meghat6 — fordult vissza Lajtos. — Tan még viragot is hoznal!

— Hallod! Mar csak megkdszonném az Istennek, ha elvenne télem.

Lajtos egy futd kényszeredett grimasszal az arcan elhagyta a helyiséget. Cu-
korbabanak késébb még sokszor eszébe jutott, hogy vajh miféle megérzés folytan
kezdtek el éppen a temetésérdl csevegni — mar tekintettel az ezt kovetGen be-
kovetkez6 eseményekre.

Ez utobbiakrol akkor persze még sem neki, sem masnak nem lehettek sejté-
sei. Apam kifaggatta Bajarinét, de csak amolyan kivancsiskod6 ,vidéki” modjara,
s a kovetkeztetéseit megtartotta maganak. Az 4ltala megtudottak 1ényege annyi
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volt, hogy egy hattagti Uteg utcai banda a kornyék kereskedsitél, kocsmérosaitol
un. biztonsagi pénzt, azaz rendszeres sapot szed. Bajariné megfogalmazasa sze-
rint: ,,pechbdl bekovetkezd betorések és tlizkarok megelGzése végett”. Az effajta
véletleneknek a sarc fizetése azutan tobbé-kevésbé valoban elejét vette. A Lajtos
és testdre altal iranyitott banda minden mas csirkefog6 vagy kezdeményezd haj-
lamu egyén hasonld tevékenységét megelGzte, illetve megtorolta a keriiletben.
A kereskedGk jovedelmiiktdl és a fokozodo inflaciotol fiiggben havi 6sszeget fizet-
tek Lajtosnak, egyben vagy részletekben. Aki restanciiba keriilt, csak egyszer fi-
gyelmeztették. Ismételt fizetéselmulasztis esetén hamarosan baleset érte: eny-
hébb esetben kéz- vagy labtorés forméajaban. Tanut, bizonyitékot a rendérség
egyszer sem talalt. A korzet Kéresi Antal nevili kovér, iszdkos rendérfogalmazoja,
az an. ,fehérterror” Héjas-kiilonitményének tagjaként szerzett politikai érdeme-
ket. Titkosrenddér volt, az Antibolsevista Comité funkcionariusa, tovabba szemé-
lyes kegyeltje Hetényi budapesti rendérkapitanynak. ,Hat 6kor se mozdit ki az
allasombo6l” — mondogatta.

Apam puhatoldzni kezdett az érintettek korében, hogy vajon mennyit érne
meg nekik, ha garantaltan megszabadulnanak a Lajtos-banda uralmatél. Ezt
a tevékenységet nem maga végezte, és még csak nem is a jelentéktelen kiilsejli
occsével kérdeztette végig a kerekedSket, hanem — Macskéaval.

A Kkettejiik talalkozasa Bajariné vendéglGjében esett meg egy estén, amikor is
tisztazddott, hogy a Macska asztaldhoz 1ép8 kopott ruhés fiatalember nem mas,
mint az a voros csillagos tiszt, aki egy évvel korabban 6t a kotélhalaltol meg-
mentette. Macska t@sgyokeres angyalfoldi zsivany volt, maganyos betord, eskiidt
ellensége mindenfajta csoportos — ahogyan 6 maga fogalmazott — ,rendetlenke-
désnek”. Korabban részben a Lajtosék miatt tette 4t a miikodési teriiletét vi-
dékre. Most éppen egy kisebb foghazbiintetésbdl szabadult, amelyet valami kasz-
sza megfarasanak sikertelen kisérlete miatt szabott ki rd a torvényszék. Apam
ajanlatara csak kétkedve ingatta a fejét.

— Hé&t, arany egy 6csém... kotve hiszem, hogy mink ezt meg birjuk csinalni.

— Micsodat, baratom? — felelte apam hiivos pillantassal.

— Hogy eltakaritsuk 6ket. Ez nem katonadolog, szakaszparancsnok ur! Ezek
durungokkal, meg késekkel dolgoznak, és ott, ahol nem is képzeled, hogy meg-
jelennek. Nem riogatasbol, de tudok egy asszonyt, akinek az ura a felvidékre uta-
zott, hogy élGéllatot vegyen, de csak a feje érkezett vissza, az is Ggy, hogy amikor
az asszony folébredt, ott talalta a masik vankoson, kacsint6 szemmel. Az a nd
ebbe félig beledriilt.

— No, varjunk csak — intette le apaim. — Egy. En nem lakok sehol, nem jarok
iizleti atra és nincsen feleségem. Kett6: tenéked én egy szoval se mondtam, hogy
el kéne innen takaritani barakarkit. En csak egyet kérdeztem, baratom: elmen-
nél-e a boltosokkal okosan targyalni?...
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Macska, aki a kereskeddk java részét ismerte, dvatos, diszkrét iigyintézének
bizonyult. Megtudta, hogy a polgarok f6ként a pokhendiségiik miatt gytilolik
a Lajtosékat, valamint azt is, hogy Kéresi fogalmazo jutalékot kap a bandatoél — ez
utdbbi viszont csak majdnem biztos feltételezés volt, és az Osszeget senki sem
ismerte. Macska a kereskeddktdl fejenként ezer inflacios koronat kért a banda
terrorjanak megsziintetéséért, tovabba heti harminc régi koronanak megfelel
Osszeget a védelmiikért. Es mindezt hangstlyozottan csak utélag, miutan apam
mindenfajta el6zetes kovetelést, provizio-inkasszalast megtiltott Macskanak.

Akciotervébe pedig egyes egyediil Cukorbabat vonta be, aki hatartalan lelke-
sedéssel csatlakozott az ligyhoz, mert azt hitte, elérkezett a nap, amikor az §
batyja végre Robin Hood modjara sikra szall a szegények kizsdkmanyolésa ellen.

1920 husvét hétf6jén, masfél honappal a Lantos-testvérek f6varosba koltozése
utan a vizhord6 foglalkozasu felmendi miatt ,Lajtos” ragadvanynéven ismert
(alias Klesitz Béla) vagabondot, valamint T6t Tivadar és Pavlik Istvan nevii két
tarsat, a Széchenyi fiird6 gyogyterméil medencéjében két takaritonak o0lt6zott
egyén a flird6z6 ari kozonség szeme lattara meggyilkolta.

Lajtosék a nagy port felkavart ligy sajtobeli talalasa szerint éppen két tiill-fiir-
déruhas holggyel ,trafikaltak”, amikor a két ismeretlen a medence mellé szeny-
nyes lepedével megrakott kézikocsit tolt, melybdl az egyikiik forgotaras revolvert
hizott el8, és kozvetlen kozelrsl leadott 16vésekkel — ahogyan az Esti Ujsag mas-
napi cikke fogalmazott — ,minddjiiket a vizbe gyilkolta”. A cikkir6 igy fejezte be
tudositasat: ,,Az orvlévész ennek utana, mint aki jol végezé a dolgat, a vérézon-
ben jajongé damak szeme lattara, kit6l sem zavartatva, biinostarsaval egye-
temben elhagya a fiird6haz udvarat. Ilyetén hidegvérii bizodalmuk biintetlen-
$égok fel6l jogos volt-e? Eldonthetni ezt csupan rendorségiink talentoma fogja.”

Ifjabb Lantos Géza és Kidlman, a ,biintetlenségok fel6li bizodalommal”, on-
feledten deriiltek, amikor Macska eléjiik tette az Gjsadgot. Apam nézete szerint
a cikket az a rozzant mamia irhatta, aki mar Napoleon halalardl is els6ként tudo-
sitott, és bar a Kiegyezéskor mar tokéletesen hiilye volt, ennek ellenére valami
csoda folytan talélte Darwint, s6t Kossuthot is.

A kommunizmusban, jegyezte meg a ,blindstars” Cukorbaba — aki ekkor mar
a marxizmus tanaival ismerkedett a Piatniknal és kezdte a témat mindenbe bele-
keverni —, az ojsagokat a tettrekész ifjisag fogja szerkeszteni, az ilyen szenilis
vén szarok meg elmehetnek a biidos... De apam itt rosszkedviien kozbeszolt,
mondvan, hogy aki a kibaszott kommunistasagat az égvildgon semmibdl ki nem
képes hagyni, az még az ilyen vén hiilyéknél is rosszabb. Amire Kalman mélyen
megbantva elhallgatott.

A Lajtos-banda megmaradt harom tagja rettegve behuzddott egy elhagyott
malomépiiletbe. A fiird6beli retorzid6 mogott nagyobb erdket sejtettek, de ezek
kilétér6l persze sejtelmiik sem volt. ApaAm megoérizte az inkognitdjat. Bekasszi-
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roztatta a halapénzt a kerekeddkt6l, aztan elkiildte Macskat a rend6rfogalmazé-
hoz, aki éppen a Duna-parti hazanak verandajan sziesztazott egy demizson, meg
egy légycsap6 tarsasagaban. Macska egy iiveg pezsg6t helyezett az asztalara.

— Mit akarsz itt avval? — nézett ra véres szemével Kéresi. — Vidd innét, 16kot6,
miel6tt a fejedhoz vagom! Te akarsz engemet megvesztegetni?

— Nem én, hanem egy baratom — vette el6 Macska a szivaros déznijat, s meg-
kinélta a fogalmazo6t. — Ahhoz én tal kis hal vagyok, nincsen akkora gazdaséagi
hatalmam.

— Ugy. Es ki a baratod?... Beszélj, vagy lecsukatlak.

— Ugyan mar, fogalmaz6 ar. — Macska tiizet adott, majd kényelmesen helyet
foglalt. — Minek csukatna le, nem csiniltam én semmit a vilagon.

— Epp azért, jdomadar. Munkatlan csavargd vagy. Hol voltal hiisvétkor?

— Fiird6be nem, ha arra tetszik gondolni. Locsolkodni voltam. Megmutattam
egy asszonykanak a locsolomat. Ugy megtetszett neki, hogy este nyolcig csodélta.

— Gondolod, elég ahhoz egy kurva, hogy neked alibit igazoljon?

— Azt nem. Viszont a lanya hordta nekiink az agyba a szilvoriumot, és ahogy
nézem, az még nalanal is nagyobb kurva lesz. Marpedig két kurva azért mégis-
csak tobb egy kurvanal. Az viszont be van hiitve, fogalmaz6 tr.

— Behtitve egy kurva? Miket beszélsz, alaval6?!

— A pezsg6t értettem alatta.

— No, bontsad f6l akkor. Holnaptol a karcerba tigyse latsz ilyet egy darabig.

— A... — Macska megrazta a palackot. — Ahhoz korpusz is kéllene, fogalmazo tr.

— Koll a fenét. En tgy ottfelejtelek, amig ki nem vallod, hogy ki kiildétt, hogy
mire elGkertilsz, a pinat se fogod tudni megkiilonboztetni a rakott kaposztatol.

— Es az iligyvédemnek mit mond majd? — Macska eldurrantotta a dugot,
a pezsg0 végigspriccelt a verandan. Toltott Kéresi poharaba, keresztet vetett, és
meghuzta az {iveget.

— A frasz essen beléd, fiskalisod van?

— Csak pénz kérdése, tudhatja. Raadasul maga fizetné! Mert a fiskalisnak az
a jutalék menne, ami magénak volt szdnva. — Macska vallat vont. — Csak kidobna
a pénzt az ablakon.

Ittak. Kéresi rendérfogalmazé gondolkozott.

— No, tolts még egyet... Aztan ki az a jomadar? Mért nem maga jott ide, hogy
lassam?

— Eljon. Abba a pillanatba, ahogy maga a Lajtos gyilkosat letartoztatta.

A fogalmazé meredten bamult Macskara a véreres szemével. Aztan olyan
kacskaringosat karomkodott, hogy Macska kétszer is belekortyolhatott a pezs-
gbbe, mire abbahagyta.

—...Ki a mennydorgés istennyilat tartéztassak le?! Egy szal nyom, egy bizo-
nyiték nélkiil! Tan a helyettesemet gyantsitsam? Még neki sincs olyan pisztolya.
A fegyverszakérté...
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— Ne legyen ez gond, fogalmaz6 tr. Megmondom én, hol a revolver. Tudja,
van az a régi malomhéaz. Font a Rakoson tdl...

— Mi van vele?

— HAt... ott tanyazik a Lajtos harom embere. Csak a Joisten tudja, mire ké-
sziilnek, viszont az egyikiiknek van egy babéja a Vaci tton. O hordja nekik a ke-
nyeret, szalonnat, néha ott is alszik. A nénél van a revolver.

— A nénél?!... Egy rohadt szét se értek. Miféle istenverte revolver?!

— Amivel a Lajtost kilukasztottak. Ott van a kurvanal a szekrény tetején,
a dunsztosiivegek mogott, egy papirba csavarva. A tobbi mar a maga dolga, fogal-
mazo Ur.

Macska felallt, és elk6szont. A széken, ahol iilt, hogy, hogy nem, egy csomé
szazkoronas bank6 maradt. Kéresi fogalmaz6 nem sz6lt uténa.

Két nappal késébb a renddrség koriilzarta a régi malomépiiletet. A Lajtos-
banda tagjait letartoztattak. Azt, amelyiknek a babaja a Vaci tton lakott, elvitték
hozz4, levetették vele a szekrény tetejérdl a forgdpisztolyt és megkérdezték, hol
volt hisvét hétf6jén déli tizenkét orakor. Tekintve, hogy ezt az idGpontot egy
szamara teljesen ismeretlen cselédlany tarsasagaban toltotte a vurstliban, s igy
az alibijét senki sem tudta volna igazolni, a jassz olyan méregbe gurult, hogy
hozz4 vagta a pisztolyt a detektivhez, és kiugrott az els6 emeleti ablakon.

Balvégzetére éppen raesett az egyik renddrre, aki szuronyos puskaval bizto-
sitott az ablak alatt. A szurony a gyomran at a szivéig felnyarsalta, a rendérnek
kificamodott a nyaka, és egy év mulva kitlintetéssel nyugdijaztak, mint szolgalati
rokkantat.

A maradék két bandatag ellen bizonyitékok hijan nem emeltek vadat. Hirom
nap mulva kiengedték 6ket; egyikiik Amerikaba tavozott és tobbet senki sem
hallott réla, a masik, a fiatalabbik, apam hivasara csatlakozott a Lantos-testvé-
rekhez illetve Macskahoz, és 1941-ben, harmincnyolc éves koraban fejezte be az
életét egy Teréz koruti 16voldozésben.

Apam és Cukorbaba atkoltoztek Bajariné panzijabol egy bérhazba. Apam
hamarosan megvasarolta azt a bizonyos ,kicsiny hazik6t” a Radkos patak mellett,
de Kalméan ide mar nem kovette. Végre vilagossa valt elGtte, hogy batyjaban
nyoma sem létezik az § atszellemiilt egyiittérzésének a nyomorban él6kkel, a ki-
zsdkmanyoltakkal, a 1ét peremére taszitottakkal; s az elkarhozott Gtveszténél,
amelyben Géza egyre mélyebbre tévedt, 6néki tisztabb, nemesebb sorsot szant
a torténelem. Lantos Kalman bacsikdm belépett a Kommunistak Magyarorszagi
Partjaba...
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TORNAI JOZSEF

Csalad

<)
Edenkertiinkb6l

mindig sértett apam vert
ki: boros angyal.

A nd, ki a Napba...

o)

Leiilt és intett,
a busz azonnal indult
vele a Napba.

Nagy Laszlo 6sasszonya

o)

Te is faragtal
Gsasszonyt, kinek szdja
a pokolbdl nyilt.
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Nem mondja meg

L

Nem mondja meg, mit
miért tesz. Ezért marad
6 ajoisten?

Ejfél és csillag
oQ‘)

Négyéves fejjel
nyarfa és zapor, éjfél
és csillag voltam.

Olga

L

Olgara lestem,
mig vardzzsal foglyom nem
lett: lerajzoltam.
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Széltak a fak

<
Szoéltak a fak: ,,Az

ember rossz, maradj koztiink
itt a vadonban!”

Minek élek?

o)

Vadra nem l6ttem.
Nem gyilkoltam. Orszagom
nincs. Minek élek?

A lét siratasa

o)

»Beteg allat vagy’,
korholtam magam, ha kis
létem sirattam.



2007. jilius 73 ‘ ‘

Krisztussa valik

)

Azt mondtak, hogy az
ostya Krisztussa valik
szentdldozaskor.

Valoper utan

o)

Valéper utan
feleségem: ,,Nem kellett
volna még varnunk?”

Kamasz — semmi

o)

Nem tudtam, mi a
sorsom. Néztem ablakon
at a stksagot.
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A tanya

)

Hol a tanya? Nyult
akacfak az istallo
mogott. Vén valyu.

Rossz versek

o)

Egyik se volt jo.
»Kolt6 vagy!” — mondott aldast
ram a bardatom.

Erdélyben

o)

Font az Oltarké.
Alattunk meredély. Fak.
Nagy tiizet gyujtok.
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KALNAY ADEL
Régi kertben, tétovan

)

Jartam nemrég egy régi kertben,
csikorgva nyilott ajtaja,
poékhalékat szaggatva mentem,
régvolt magamat kerestem,

bar tudtam, nem lelem meg soha.
Billegett alattam a jardaké,
nem fogadta el sulyomat,

hogy én vagyok, nem hthette,
nem igy emlékezett lépteimre,
lelokni kivanta labamat.

Aludni vagyott, megsziinni mar,
fiiben eltiinni észrevétlen,
foldbe stippedni tan,

amelybdl hajdan vétetett.
Hanem a fak, a j6 emlékezok,
csak végigmértek szétlanul,
lattam, megismernek engem,
csodalkoztak is, mivé lettem,

s karoltdk volna vallamat.
Gyiimoélcsok helyett emlékektol
roskadoztak most az agak,
faradt, régi, toppedt képek,

s kénnyti, hajdanvolt almok
ringtak incselkedve, s kérdezték
volna, hogy vagyok, de jott

a szél és befogta szajuk, orok
csend legyen dohos vilaguk,
szélniuk hozzam mar nem szabad.
A kert végében még dllt a pince,
bestippedt tetével haldokolt,
lattam, szememre hanyja

a sok eltiint évet és honapot.
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Csondben alltam, varakoztam,
talan hallok valami fontosat,

olyat, ami csak nekem szol,

amit nekem Oriztek itt a fak,

s jél gondoltam, szolt a kert,
fiilembe stigott, igy tizent:

az idé, ez a furcsa szerzet,
lathatatlanul kérbefon, nem

érzed, igy mozdit észrevétlen,

s mire feleszmélsz, megirja arcod,
akar te tetted ezt hajdan kerted
faival, itt jartam, irja, és lesi kajanul,
mit szolsz, ha latod, csakugyan,
mar megint jott és lelopta a fényt
hajadrol, kicsalta a szint szemedbdl,

s most arra var, hogyan gérbitse hatad . . .

Lasd igy vagyunk mi is, tétovan
keressiik egyszervolt magunk,
de hiaba, nincsenek csoddk,
nem jon elG, mi él6 volt, a mult.
Jol van igy, gondoltam akkor,
hiszen itt minden én vagyok,
ajardaké, a kapu is, a pince és
a néma fak, bennem siippednek,
csikorgnak, nének, bennem
emlékeznek mar orokké, igy
hordjak stilyos terheik —

s kozben az idé csak ropit...

Quasimodo kolt6verseny 2006. kiilondij
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VARI ATTILA
A carné kegyelteje

)
1. EMMA ALEXANDROVNA RETHY TORTENETE NAGYAPAM OLVASATABAN

A Bécsi Dontés utan néhany nappal, Erdélybe érkezett, egy kiilonos asszony.
A Voroskereszt altal hitelesitett, eredetileg japan nyelvi papirjaibdl kideriilt, hogy
a szovjet—japan haboru idején, 1939-ben, az el6renyomul6 japan csaszari csapa-
tok Halhin Gol kornyékén egy szovjet kényszermunkas, és hadifogoly-tabor fel-
szabaditasakor talaltak ra tarsaival.

Japanbdl Szingaptr, Szuez érintésével egy német kereskedelmi hajon jott
a hamburgi kikot6ig, de a habora kitorése, a Gestapo érdekl6dése miatt, csak
ezerkilencszaznegyven, oktober vége felé ért haza.

Haza?

Bar papirjai szerint, amelyet a japanok a zsakmanyolt tabori nyilvantartas
alapjan toltottek ki, Emma Alexandrovna Réthy, sziiletett 1898-ban Szentpéter-
varon. Nemzetisége magyar.

Kiilonosnek tartotta a varos, hogy grof Banffy Miklos kocsijan érkezett ez
a betegesen sargabérii, petyhiidt arcti n6. De a helyi Gjsdgban megjelentett riport,
s az a tény, hogy nagyapam jart el a rokonok altal bitorolt haz, s a szomszéd koz-
ségben elteriil§ kozepes birtok visszaszerzésében, bizalmat keltett iranta.

A varos legjobb iigyvédje vallalta, hogy kozjegyz6i nyilatkozatanak alapjan,
Emma, megszerezheti azt a kisebb vagyont, amelyet édesanyja, még az els6 ha-
bora kitorése el6tt helyezett el egy svajci bankban.

Ezt a varosi ifjisag tanittatasara forditom — mondta az Gjsagirénak.

Az erGs dohanyosokra jellemzé alt hangja, idegenes hangstlya és viselkedése,
orokkon rendetlen Gszes fonott kontya, s férfiasan durva keze ellenére is volt
benne valami vonzé. Iratai szerint negyvenkét éves volt, de mindenki hatvanra
saccolta, s ezen aztan mar senki sem csodalkozott, amikor megtudtak hanyatta-
tott életének néhany részletét.

Nagyon hamar megszerette a varos, s még azt is elnézték neki, hogy, amint
mondani szokta:

— Tiz esztends rabsagot kell bepétolnom — s a varosi fényesben, a f6tér leg-
aribb vendéglGjében az 6 kedvéért tartottak bundapalinkat.

Asztal ala itta a férfiakat, s idénként elkergette a kiilonterem zongoristajat,
s szazadel6s dalokat jatszott. Olyanokat, amelyeket szinészn6 anyjatoél tanult, aki
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a haborut kovetd spanyolnatha idején halt meg, Gtban az orosz—német hatar felé.
Német és orosz, magyar és spanyol dalokat énekelt a zongora mellett, s ha mar
tet6zott a hangulat, percekig jodlizott, azt sem lehetett 1atni, hogy mikor vesz le-
veg(t.

Az asszonyok sem voltak féltékenyek ra, mert a ,,draba”, ahogy eleinte nevez-
ték, tavasztol Gszig asszonyzsurokat rendezett falusi birtokan, papagajlikért, to-
jaskoktélt, kiilonos édességeket készitett, s fennen hirdette, hogy a pletyka a leg-
jobb dolog a vildgon, még a nagy Shakespeare sem tesz egyebet, mint azt, hogy
elpletykalja ari familidk viselt dolgait.

Tabort szervezett a fiataloknak, hires rendez6t fizetett, hogy a karacsonyi jo-
tékonységi el6adasuk sikere bekeriiljon a f6varosi lapokba, s a politizalo, kiilon-
b6z6 partokhoz tartozo férfiaknak felajanlotta, hogy vérosi lakasan vitaesteket
rendezhetnek.

A helyi Gjsagban szinte kiilon rovatnak szamitott, az a hiradas, mely ,,A sza-
lonban tortént” cimmel szamolt be az Ebreddk, a szocdemek, vagy éppen a roja-
listak 4ltal rendezett kerek-asztal megbeszélésekrdl, amelyet Emma szakacsa,
minden alkalommal, tinnepi vacsora készitésével tett emlékezetessé.

Ertett az emberek nyelvén. Egyik 6sztondijasa, egy kacskalabt festémiivész,
akit testi hibaja miatt nem soroztak be, s igy egy egész évet tolthetett Romaban
Emma pénzén, folkereste az Eberedé Magyarok, azaz akkor mar a Nyilas part
nevében. Egyenruhat viselt, s biceg6-kacsazo jarasa, s a hozza tarsulé uniformis
miatt Emménak nevethetnékje timadt, de tréfaval iitétte el kitorg nevetést.

— Nézze kedves Goristan ur, én aludni nem tudok, nekem az ébredéssel nincs
semmi bajom... De félre a tréfaval. Hogy nézne ki, ha egy némettel, orosszal ke-
vert asszony beallna valamilyen magyar nemzeti partba? En szivesen pénzelek
minden mozgalmat. A bélyeggytijtket, az asszonykorust, hadiarvakat, 6zvegye-
ket, de ne varja el t6lem senki, hogy beélljak egyetlen part zaszlaja ala.

Sikeriilt elérnie, hogy az altala szervezett revizios felvonulason, amelyre ezer
petroleumos faklyat rendelt, egymas mellett vonuljanak a kiilonb6z6 partalla-
stak, s a demonstraci6 utan, a felallitott satraknal flekkenez6 varos egyik notabi-
litasa, egy 6zvegy orvos, tantk el6tt megkérte Emma kezét.

— Doktor ur, nekem az egész varos a csalaidom, hogy valaszthatnék egyet az
egész koziil. Aztan, meg a hazassag arra vald, hogy gyermekei legyenek az em-
bernek, de ebbél mi mindketten kikoptunk maér.

Megszoktak darabossagat, azt, hogy egyaltalan nem volt ndies, s azok, akik
eleinte, per ,draba” beszéltek roéla, most gy emlegették egymés kozott, hogy
a ,kedves Emma”.

Id6nként Banffy is meglatogatta, ha a varosban volt dolga, s a haboru kitoré-
sének elGestéjén, Pesten talalkozott a honvédvezérkar néhany vezetGjével, s a ta-
lalkozon ott volt a katonai elharitas egyik tisztje is.
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— Megértem magat — mondta néhany nappal késébb, Emmanak nagyapam. —
Ha elfogadta volna Werth Henrik vezérkari f6nok ajanlatat, akkor tiszti rangot
kapott volna, s egy esetleges magyar—orosz haboruban, akar a frontra is kikiild-
hetnék. Orosz tolmacsaink nem a legmegbizhatobbak. Tobbnyire bolcsészek,
akik irodalom-centrikus lelki alkatuk miatt, 6sszetévesztik Tolsztojt és Csehovot,
Sztalinnal és Leninnel, és Trockijjal szimpatizalnak titokban.

Emma azzal tért ki a felkérés eldl, hogy egészségi allapota, a lagerben Gssze-
szedett iziileti gyulladasa, id6nként f6llépé sulyos depresszidja, s nem utolsd sor-
ban az a tény, hogy néha részegre issza magat, s ilyenkor fecsegni szokott, alkal-
matlanna teszi egy ilyen fontos feladat végzésére.

— On nem szokott fecsegni — mondta az elharitas tisztje. — Ellenkezéleg. Erte-
siilésiink szerint mindig kitér a kényes kérdések el6l, ha a lagerrdl, a cari f6-
véarosban eltoltott éveirsl kérdezik. Ha nem lennének pontos informaciéink On-
r6l, s ha indiszkrécié folytdn nem szivarogtak volna ki Onrdl adatok, senki sem
tudna, hogy kicsoda is voltaképpen.

— Egy senki — s6hajtotta Emma. — Egy olyan 6rokds, akinek nincs 6rokose.

Az Gjsagok megirtak annak idején, (mesélte nagyapam), hogy Emma anyja
megszokott a csaladjatol, egy darabig a pesti operaban volt balerina, aztan egy az
orosz cari kiilligyben dolgoz6 magas rang tisztviselGvel, aki a Romanovok tokaji
birtokait ellendrizte, Szentpétervarra ment — mesélt nagyapam masféle dolgokat
is. Es én szinte l4tni véltem elbeszélése alapjan, hogy Emma, derékig éré gumi-
csizmaban hogy horgaszik gal6cara, pisztrangra a hegyi patakokban, s hogy
a Gorgényi havasokban golydspuskajaval medvére, farkasra, szarvasra vadaszik.

Mert mestere volt minden ari passziénak. Lovagolt, és agyaggalamb 16vész-
versenyekre, jart, s kis Topolino Fiat kocsijaval olyan vadul kozlekedett, hogy azt
mar maga a rend6rfénok sem tudta szé nélkiil megallni.

Emma nevetett a dorgalason, tréfalkozva fenyegette a férendért, hogy vissza-
vonja az els6 vilaghadboras renddr- és csend6rozvegyek szamara tett alapitvanyat.

— Ugyan, kedves Daniel — mondta az ezredesnek. — Az egérke, olaszul a topo-
lino egérkét jelent, egyik kulcsa mindig a renddrségi iigyeletesnél van, hogy ha
éjjel eseményhez vonulnak, ne biciklin menjenek, hogy gyorsabban érjenek
a helyszinre. Akarja, hogy vegyem vissza a slusszkulcsot? Vagy pedig allapitson
meg el6re egy évre gyorshajtasi atalanyt. Azt befizetem a renddérgyerekek kara-
csonyfajara.

— Olyan, mint egy romantikus regény h6snéje — mondta roéla a f6kapitany.

Mar a hibort alatt tortént, amikor jegyre adtak az élelmiszereket, Emma tobb
lada jegelt, csalanlevélbe csomagolt friss pisztrangot ajandékozott a varoshaza
tisztvisel6inek Nagypéntek el6tt, s a jegyzo, aki hires horgéasz szerepében szere-
tett tetszelegni, azt allitotta, hogy mérgezéssel, maszlagolassal fogta ezt a tomér-
dek halat, de a varosi tisztiorvos, a hatésagi allatorvos folfedezte a zsdkmany
szajan a horog nyomat.
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— Gombostiivel csinalta, utélag — er6skodott a jegyz6, amivel azt érte el, hogy
Emma egy negyedkilés doboz, szab6sagi gombostiit meghajlittatott horogfor-
mara, s azzal a megjegyzéssel adta at a jegyzonek, hogy talan a f6jegyzé ur ilyen-
nel szokott hal4szni, azért nem fogott egész nyaron egyetlen pisztrangot sem.

Nem voltak titkai. Mindent nyilvanosan rendezett, csak Banffy latogatasai al-
kalmaval nem engedte meg senkinek, hogy belépjen a szalonba, bar a hatalmas
{iveges szarnyasajton nem volt fiiggony. Igy barki lathatta, hogy kismozdony mé-
retii eziist szamovarjaval bibel6dik, amelyet &, csak a ,tulai vulkdn”-ként emle-
getett. Olyan szivarral kinalta a grofot, amelyet sajat kistizemében, egy a habora
miatt itt rekedt kubai zenész feliigyelete alatt sodortak, s amelyet, kémesGszert
iivegbe zart egy orvosi miszert készit6 iparos.

Emma megkapott minden tiszteletet, olyan banasmddban részesiilt a hata-
lom, s rajtuk keresztiil az emberek részérdl is, amilyenhez foghatéra nem emlé-
kezett senk a varosban.

Kijarta, hogy a nyersgyapju beszolgaltatasa helyett, gyapottal kevert kopeny-
szovetet, kézzel kotott kesztytit, vesemelegit6t szallithasson a honvédségnek.

Munkat adott katonafeleségeknek, 6zvegyeknek, s ellenlabasat, a f6jegyzot
ravette, hogy az elhullassal veszteséget produkalo, vasuti élgallat-szallitas he-
lyett, a varos és kornyéke, hadikonzerv alakjaban juttassa el a kincstari atveve-
hoz a rajuk kiszabott huskvotat.

Mindenben benne volt.

Zaszlbanya lett, és emlékoszlopot allitatott az elsé és masodik vilaghabort hé-
seinek, amelyre gyaszszertartassal foléré esemény keretében irta {6l vegytintaval,
a varos tjabb és Gjabb halottainak nevét, amit aztdn még azon az éjszakan bele-
véstek az obeliszkhez csupan bronzcsavarral erdsitett marvanylapba.

A hébors hisztéria a front kozeledtével egyre er6sodott, s 1944-ben, a meg-
szall6 német csapatok radidsai titkos adot kerestek. A medgyesi szasz mérnok,
aki az SS-ben érnagyi rangot viselt, de akir6l mindenki tudta, hogy nyelvtudasa
miatt, (hiszen a németen kiviil magyarul és roménul is tudott), a Gestapo em-
bere, s aki a bemér§ kocsi parancsnoka volt, azt mondta Emmanak, hogy fanto-
mot kergetnek.

— De az is lehet, hogy tébb adé miikodik szinkronban, mert minden kédolt
jelcsoportot mas és mas helyrdl jeleznek a bemérék. Bar az adas frekvencija,
eréssége is azonos.

Az SS-tisztek szamara fenntartott tizletben is esak marmaladét, 16hasbol ké-
sziilt felvagottakat, cikoria-, és arpakavét, faggyara hasonlité6 margarint 4rultak,
s Emma meghivta igazi németes ebédre a szasz mérnok-6rnagyot.

— Igazi német ebéd — mondta. — Az elétel természetesen, bar On megtiltotta,
hogy folmenjek a hegyekbe, mégis pisztrang lesz. Még pedig hidegen. Az egyik
bajor 6rmester f6z6tt, tudja, az, aki Miinchenben a Kaiser-vendéglé f6szakacsa
volt. Elmény volt nézni, ahogy készitette. A kisebb pisztrangokat valogatta hozz4,
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aztan kékre forralta, majd lehtitotte. A pudingformazot jégbe tette, aszpikkal ujj-
nyi vastagon bekente az edényt, aztan, amikor mar rezg@sre fagyott az aszpik,
rakfarkokbol, szarvasgombabdl, f6tt tojas fehérjébol diszitést rakott, azt ismét
leontotte aszpikkal, jégre tette, aztan az egészet felsorjazta a halakat, és sziniiltig
toltotte aszpikkal. Szoval ez a bajoros pisztrangfagylalt az elGétel.

— Es mi lesz a mésodik?

— Leves helyett, fekete libaaprolék németesen. Majdarabkak, sziv, tiid§ és
a vér ecetesen, gy ahogy az danzigi médra dukal.

— Miért nem 1ép be a Volksbundba, hiszen adataink szerint, az On édesanyja
haromnegyed-részben szasz volt, de igazabdl egészen az, mert a Réthy név,
a Rettinger magyarositasa.

Emma nevetett, azt mondta, hogy taldn orosz vér is csorgedezik az ereiben,
meg aztdn nem szeret gytilésekre jarni.

— Képzelje csak, minusz negyven fokos hidegben marxista szeminariumot
tartottak nekiink a lagerben. Nem, kedves rnagyom, nekem mar csak maradék
passzidimra futja az id6mbdl.

Emma lovait elrekviralta a német hadsereg, topolino Fiatjat is besoroztak, de
Reiner 6rnagy helyi sziikségletekre hivatkozva visszatartott két hatast, a két arab
telivért, s néha, bar latszott rajta, hogy varosi, nem tudl hozzaért8, de 6 is kilova-
golt, abban a reményben, hogy a poroszkalasra fogott lovak jobb nyomravezetdk,
mint az erdei utakon ugyan 1épésben haladd, de a fagaz-iizemanyag miatt mégis
iszonyatosan hangos folderit6 auté.

— Miért nem szerelteti egyik 16ra a bemérg késziiléket? — kérdezte Emma.

— On ehhez nem ért. A forgéantenna 6nmagaban t6bb mint fél mézsa, s egy
egyszerd nyolclampas vilagveves radié is nyomhat hisz kilot. Akkor képzeljen el
egy nyolcvan, szaz lampas, triddas késziiléket... harom l6nak is sok lenne a teher,
aztan meg a késziilék az aut6é dinamojarol miikodik. A 16, nemdebar, nem termel
aramot.

— Igaza van. Ezt a haboruat nem lovakkal fogjuk megnyerni.

— Megnyerni? — kérdezte az érnagy, s megallitotta lovat. — Mondja Emma,
maga olyan sokat latott, ismeri az orosz lelket, lathatta a Halhin Golnal, a szov-
jetnél sokkal jobban felszerelt japanokat. Mondja, maganak nincsenek kételyei?
Hisz a végs6 gyGzelemben? Tudja — mondta patoszmentesen. — Amiota a roma-
nok atalltak, s Szdszmedgyesen mar szovjet varosparancsnoksiag miikodik, én
egyre kevésbé hiszek, s az a gyantim, hogy a sziil6fldemet is elveszitem. Ha nem
félnék, atmennék a szovjet—romén vonalakon. De tudom, hogy milyenek a szov-
jet lagerek...

— Maga most provokal? — kérdezte Emma.

— Nem, de tudom a varosomban él6 roman szomszédunktol, hogy mi, sza-
szok, itt, nemkivanatos gyarmatositok vagyunk, s ha nem lett volna sziikségiik az
els6é habora utan a szaktudasunkra, az erdélyi szasz iparosokra, gyarosokra,
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semmivel sem lett volna jobb sorunk, mint ma a zsidoknak. Gondoljon csak arra,
hogy ha gy6znek az oroszok, akkor a most veliik szovetségre 1épett romanok el-
nézik nekiink, hogy a szasz fiatalsag az SS-be soroztatta magat?

A Kiliritési parancs vételekor eltlint az 6rnagy. Elttint Emma lova is, s azok,
akik a pokoli felfordulasban, a kozelbdl hallhaté tiizérségi parbaj robaja kozben
még helyi dolgokrdl pletykaltak, nos, kozottiik az a hir jarta, hogy lovaglas koz-
ben elkaptak az el66rsként a vonalaink mogé dobott partizanok.

Emma is eltlint azon a napon, amikor a varosba bevonultak a szovjet csapa-

tok.

2. A LECSUPASZITOTT LEGENDA

Nagyapam, 1922. december 6.-an, Mikulas napjan meglatogatta Banffyt, akirdl
az a hir jarta, hogy lek6szon miniszteri megbizatasarol, és hazatér Erdélybe.

Nyomott hangulat volt a vacsora, nem is hasonlitott a hajdani Miklés na-
pokra, még a mindig kopéskodd szintén erdélyi, s katonai kérokben a Balkan
legjobb kémjeként szamontartott Nopcsa bard is hallgatott, oklére tdmasztotta
fejét, s konyokével allandban veszélyeztette teli borospoharat, olyan volt, mintha
részeg lenne. De nem ivott. Az inas mar masodszor, harmadszor t6lt6tt masok-
nak, s 6 csak bamult a semmibe, aztan egészen halkan, mintha csak maganak
mondta volna, beleséhajtott a csendbe:

— Akkor vége — mondta. — Akkor mar Szovjet-Oroszorszag, de még Csicserin
sem tehet semmit.

Mintha csak végsz6 hangzott volna el ezen a tragikus hangulata szinpadon,
szedel6zkodni kezdett mindenki, de Banffy maradasra intette nagyapat, aztan,
amikor a tobbiek mar messze jarhattak, 6k is feloltotték prémgalléros varosi
bundaikat, s a grof kocsijan kihajtottak a varosligetbe.

— Nem bizok meg senkiben — mondta nagyapamnak, miutan kiszélltak a ko-
csibdl, s utasitotta az inast, hogy az autd, 1épésben, de legalabb tiz méter tavol-
saghol kovesse Sket. — A helyettesem, Kanya Kalman ajanlotta a személyzetet. Ot
pedig nem kell bemutatnom neked — mondta, s magyarazatként hozzafiizte. — Az
enyéim hazamentek Bonczhidara.

— Kanya még most sem érti a dolog 1ényegét? — kérdezte nagyapam, arra cé-
lozva, hogy Grigorij Csicserin, a szovjet kiiliigyi népbiztos Génuaban olyan ajan-
latot tett a grofnak, illetGleg Magyarorszagnak, amely részben, vagy egészen at-
rajzolta volna a magyar—roman hatart.

— Egyediil Teleki értett beldle, de neki nincs elég hitele Horthy el6tt. Josika
baré is, bar6 Nopcsa is tudja, hogy mit kellene, illetve mit kellett volna vala-
szolni... Még akkor, és ott...

A rosszminGségli szént6l, amellyel a varosban fiitottek, a kisas ho olyan szinli
volt, mint az iszap, csak a fakon fehérlett egy-egy vilagosabb folt, mintha diszlet
elemeket rakott volna valaki a platanokra.
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A ligetben egy mikulast kovetve, fekete lebernyegiikkel repiilé mozdulatokat
imitalé krampuszok rohantak le alamizsnaért az embereket. Egyikiik Banffyt, egy
masik nagyapamat vette célba, de mikor meglatta kezében a pisztolyt, rémiilten
hatralt, 6 is, a tarsa is.

— Elnézést tabornok ur — hebegte. — Nem szandékoztam semmi rosszat tenni.

— Latod? Ezek mindenhova kovetnek, kiilonben honnan tudnak rélad, igy ci-
vilben, hogy tabornok vagy? — kérdezte Banffy. — Legalisan van nélad fegyver?

— Természetesen — mondta nagyapam. — Mikl6s, mi tortént egészen pontosan
Genovaban? Mit targyaltal szovjetekkel, de, most ha lehet, részletezd is, mert én
csupan az esemény tényét tudom, és azt, hogy a kormanyzo igen diithds rad.

Ezerkilencszazhuszonkett6 aprilisinak kozepén, tizen6todikérdl tizenhatodikara
virrad6 éjszaka, a Genovai konferencian résztvevé Grigorij Csicserin szovjet kiil-
iigyi népbiztos lizenetet kiilldétt Banffynak, hogy rendkiviili iigyben szeretne be-
szélni vele.

— Ko6szonom grof tr, hogy id6t méltoztatott szakitani rank, most nekem is van
idém. Mint bizonyara tudja, helyettesem, Szabanyin elvtars, most éppen a né-
metekkel targyal, Maltzahn nagykovettel, s talin még ma reggel, nekem is mo-
dom lesz Walter Rathenau kiiliigyminiszterrel talalkoznom. Ot t4jékoztatom az
Onnel folytatott beszélgetésemrél is. Bizalmat akarunk kelteni nyugati politikAnk
irdnt. De az események oly gyorsan valtjak egymast, hogy talan mar holnap is
kés6 lenne beszélni arrél, amire ma felhatalmazasom van — mondta az Gtvenes
éveit taposd, s mindenképpen triembernek latsz6 szovjet politikus. Tokéletesen
beszélt németiil, franciaul, s pillanatok alatt sikeriilt meggyGznie Banffyt, hogy
a kérdés, amelyet a helyzet folvazolasa utdn majd foltesz, igenlé valasz esetén
megvaltoztathatja a magyar torténelem menetét. — Mi nem ismerjiik el Roma-
nianak Magyarorszag karara tortént terjeszkedését. Természetesen nem a szim-
patia, hanem politikai megfontolasok miatt tessziik ezt. Ertesiiléseink szerint
a fehérgardistak, Vrangel és Petljura csapatainak kiképzé taborai vannak Varadon
és Kronstadtban, azaz magyar nevén Brassoban. A romanok Besszarabiin ke-
resztlil tamadast akarnak intézni a szovjet allam ellen, s nekiink egyetlen nyugati
szovetségesiink ebben az esetben Magyarorszag lehetne.

— Nincs regularis hadseregiink, miniszter ar — mondta Banffy, de Csicserin
kijavitotta:

— A Szovjet-Orosz korméanynak nincsenek miniszterei, sz6litson nyugodtan
népbiztosnak — mondta. — A németeket jobban kétik a francia—angol szankciok,
mint Onoket.

Banffy, értette ugyan, hogy hova akar kilyukadni Csicserin, de egy bels6é hang
arra figyelmeztette, hogy nem lenne jo szovetség az, amelyt6l Gjra féllobban-
hatna Kun Bélaék elvetélt forradalma, s agy vélte, hogy a szovjetnek adando6
barmilyen segitség, elindithatn4 ezt a nem kivant fordulatot.
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— Es mi lenne a mi szerepiink? — kérdezte Banffy.

— Ha Onok egy roméan tamadas esetén magyar felkelést robbantananak ki Er-
délyben, akkor konnytiszerrel két t{iz k6zé lehetne szoritani a romanokat

— Nem all médomban errdl targyalni, ilyesmire nincs felhatalmazasom, de
mindenesetre otthon tajékoztatni fogom a kormanyzot... Esetleg nincs valami-
lyen irasos tervezet, amelyet bemutathatnék?

— Ez amolyan gentlemen’s agreement egyelére, s biztosra vessziik, hogy Ma-
gyarorszag nem szalaszt el olyan alkalmat, amellyel megduplazhatja a Trianon-
ban megcsonkitott orszagot. — Szivarral kinalta Banffyt, aztan mélyet sohajtott. —
Mi majdnem egyidésok vagyunk. Még a cari kiiliigyben dolgoztam, amikor va-
lami olyasmi tortént, amit ma mér nem tudok jovatenni. Elnézését kérem, de eb-
b6l talan azt is megértheti, hogy nem teljesen k6zombdos emberileg szamomra
a magyar-kérdés.

— Ezernyolcszazkilencvenhétben, Budapesten megismerkedtem egy magyar
tancosndvel, aki aztan a szentpétervari cari opera balettkaranak lett a tagja, s eb-
bdl a szerelembdl sziiletett egy lanyom, akit az orosz torvények értelmében, anyai
nagyapja nevére irtak. Emigraciom el6tt gondoskodtam réluk, de a torvények azt
sem engedték, hogy az anyjat elvegyem, s azt sem, hogy a lanyt elismerjem.

— T6bb, mint egy évtizedes tavollét utdn, amikor hazatértem Svajcbol, nem
volt sem id6m, sem lehetGségem, hogy felkutassam &ket, igy csak tizenkilencben
értesiiltem arrol, hogy az asszony egy kijevi klinikan halt meg, s huszonegy esz-
tendGs lanyomrol senki nem tud semmit. J6 sorsa otthon, Szentpétervaron nem
lehetett volna, mert a carné kegyeltje volt, amolyan tarsalkodond, tanctanar a la-
nyai mellett. Hiszek az On becsiiletességében. Nem lenne jo, ha a vildg meg-
tudn4, hogy van egy lanyom, s hogy az talan éppen Magyarorszagon él. Nézze, ez
a szentpétervari sziiletési anyakonyv hitelesitett német forditasa. Kérem, ha te-
heti, nyomoztassa le, hogy sikeriilt e hazaérnie, s én megtaldlom a modjat, hogy
értesiiljek réla. Ha él, akkor ma huszonnégy esztendds, s nem akarnam fol-
kavarni azzal, hogy van apja, de én tudni szeretném, hogy mi van vele. Azt hi-
szem, ez amolyan szlavos érzékenység...

Banffy atvette a sziiletési anyakonyvi kivonatot, s igéretet tett ra, hogy utana-
nézet a lanynak, de a trianoni Magyarorszagon nyomat sem lelték, sem a rend6r-
ség, sem az elharitas nem tudott Emma Alexandrovna Réthy hollétérél, s Boncz-
hidardél hidba kérte levélben Alexandru Vaida-Voevodnak, régi pesti ismer6sé-
nek, az ex roman miniszterelnoknek a segitségét, mert a bukaresti irattarakban
sem talaltak Csicserin lanyanak nyomat.

Majdnem két évtized telt el, amikor Banffy, szigortian bizalmas értesitést ka-
pott arrdl, hogy a keresett személy, ,nevezett Emma Alexandrovna Réthy, a Har-
madik Birodalom, és a szovetséges Japan csaszarsag hivatalainak jovoltabol,
1940. oktéber 8.-an Magyarorszagra érkezett.
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Méltbsagos uram, a birtokunkban 1év6, s az 1922. évi keresést elinditdé okma-
nyok, valamint a japan hat6sag altal kibocsatott, és a Voroskereszt altal hitelesi-
tett iratok alapjan megallapithatjuk, hogy az On 4ltal kerestetett személy, egy és
ugyanaz a mar emlitettel.

Kérjiik Méltésagodat, intézkedni sziveskedjék nevezett Réthy Emma kisasz-
szony elhelyezésérdl, mivel az illet6 a Magyar kiralysag teriiletén nem rendelke-
zik bejelenthetd lakcimmel, sem pedig megélhetését biztosité anyagiakkal...”

Banffy, mint tudjuk intézkedett, s a magyarid§ alatt, (igy nevezték Erdélyben
a Bécsi dontés és a roman uralom visszatérése kozotti id6t), a grof biiszke lehe-
tett arra, hogy a rendkiviil cstinya, de feltinGen intelligens Emma, nem hozott
szégyent ra, sem azokra, akik szerteagaz6 munkajaban segitették

Mar egy éve vége volt a haborainak, s az erdélyi szovjet katonai parancsnok,
a béke egy éves évforduldjan fogadast adott a kolozsvari New York termeiben.

A fogadasra meghivot kapott Banffy is. Akkortajt Kolozsvaron élt, boczhidai
kastélyat, az Eurdpa-hiri konyvtarral, migy{ijteménnyel, folgytGjtottak a vissza-
vonul6é németek, s mert részese volt annak a kiild6ttségnek, amely Feleken
a szovjet csapatokkal targyalt a varos békés feladasardl, menlevelet kapott Mali-
novszkij marsalltél, amellyel szabadon kozlekedhetett a hadsereg altal megszallt
teriileteken.

A fogadasnak igazi békebeli hangulata volt, leszamitva a rengeteg idegen
egyenruhét.

Kaviar, fiistolt lazac, graz borok, 6rmény édességek, valodi kavé, s igazi Ha-
vannik voltak az asztalokon.

A poharkészont6k, iinnepi szonoklatok utan, a grof mellé 1épett egy szovjet
vezérkari szazados. Németiil szblitotta meg.

— Vaszilij Alexandrovics Pavlov vezérezredes elvtars szeretne Onnel beszélni.
Itt van a szallodaban, az irod4jaban.

Banffy elindult a fiatal tiszt utan. Katonalanyok siirégtek a vendéglé termei és
a szélloda kozott, s az emeletre vezets 1épesénél, a lift ajtajanal, az Grséget idds,
szibériai kinézetd katonak biztositottak.

Kolozsvaron azt beszélték, hogy a bombazasoktol megkimélt szallbban székel
a hirhedt szovjet elharitas, az NKVD, habort utani néven, a GPU torzse. A lift
miik6dott, s amikor megallt a legfelsé emeleten, Banffy ismerds arcot vélt folfe-
dezni a tAbornoki rangjelzéses, belligyi egyenruhét visel§ alacsony, petyhiidt arct
tisztben.

— Udvozlom — mondta az ismerésen rekedt hang. — Tudja ugye, hogy ki va-
gyok? Hat persze hogy tudja, En vagyok Emma. Azaz, hogy én voltam Emma, aki
sosem volt — mondta nevetve a katonai elharitas erdélyi féembere.

— Latja — mondta napokkal késébb bizalmasanak Banffy. — Ez az, amire mi,
magyarok képtelenek lennénk. Csicserin, tizennyolc évvel a masodik habor el6tt
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mar biztositotta egy szovjet kém személyazonossaganak hitelességét. Senki sem
gyanakodott Emmara. Hogyan is gyanakodtak volna, mikor kerestetését minisz-
terségem koraban, személyesen én kezdtem el, s ki gyanakodott volna egy olyan
személyre, aki a Gestapo altal is hitelesitett Voroskeresztes okmanyokkal érkezik
Japanbol? Es tényleg létezett a pesti opera balettkaraban egy Réthy Helga nevii
balerina, aki Oroszorszagba tavozott, mint ahogy 1éteztek a birtokat bitorld roko-
nok is... Hja, kérem, ez mesterm{ volt. Nem hiszem, hogy kozel lenne a szovjet
allam vége. Most talan éppen ezekben a napokban, német koncentracids tabor-
bol szabadult al-angol katonak keresik London bombazasakor véglegesen eltiint
csaladjukat. Olyan csalddokat, akiknek hirmondéjuk, taldn még ismerGseik sem
maradtak a vilagégés utan. Megalapozott multd, de még fogolytarsaikat sem is-
merd, tizenkilenc—htisz éves fidk, tokéletes angol hattér-ismeretekkel, akik talan
majd Oxford, Cambridge egyetemein végeznek hamis papirjaikkal, de val6san
létez6 bankszamlak birtokdban. Ivanok, Arkagyijok, Vaszilijek, a majdani évtize-
dek szovjet kémei... — mondta, s legyintésében benne volt az, amit politikarol,
titkos-szervezetekrdl, s a vilaghaborts magyar elharitasrol gondolt.
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CSONTOS JANOS

Testamentum

JUHASZ GYULA (1883 — 1937)

<

Nektek hagyom, ha innen elmegyek,
Szeretteim, e néhdany dult jelet.

Mig emlékeztek ram, még él a hir,
De tovabb ment a szenvtelen papir.

Nem én voltam a targy, csak az alany,
Most nyugszom csendestilve, daltalan.

En téblaboltam, mint eqy idegen,
S csak nétazgattam vérzé vizeken.

Még nétam sem volt mindig az enyém,
De cirégatott talvilagi fény.

Es kornyékeztek gomolygé kodok,
Es Isten volt a tiillfiiggony mogott.

A latomas tiint, megmaradt a dal:
A vén vilagban 6rok-fiatal.
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Rontott, egyiigyii dal

Ko0sZTOLANYI DEZSO (1885 — 1936)

<

Van mar jelenem, korom is van,
szivem menetel csodaszépen.
Mtivem minek is szaporitsam?
Habzik a Tejiit a nagy égen.

Van tervem a kut fenekére,

csak még a mulas ne igézzen;

nem htiz a halal huga félre:
jarjak bakacsin kopenyében.

Van csopp seregem, csupa testor:
ellen nyila meg ne talaljon,

nem roppenek el soha ettél,

itt tart a_ fiam meg a lanyom.
Nem bant sem a fény, sem a halyog
nem von paravdnt a szememre:
kiviil vagyok és belelatok,

kimél hatalom veszedelme.

Van gépkocsim is, csuda jargany,
lassan kopik az uzsordja,

nem vonz sem a bronz, sem a marvany,
szikkaszt a szonett Szahardja.
Ttsza vagyok a szerelemnek,

még ha kicsinyég fel is 6rol,
préddja a bész elemeknek,

langot csiholok a nagy Obdl.
Minden soromat megidézhedd:
vallal-e hitet, haza sorsat —

nem ment fol az ész, sem az érdek:
szolgad vagyok én, Magyarorszag.
Csak néha a langy januarok
vonjak a bilincset a szivre:

asit valahol az az arok,

sapad a mesék arany-ive...



2007. julius

2N

Nincsen menedék, vigaszag sincs,
angyalnevetés, koszoris ag,
nincsen kerités, ahol Gtints —

nem ment meg a biin, sem a josdag.
Nem volt soha kincs, csak a térkép,
fénix porig ég, s hamujaban

izzik az orok csereérték:

allunk az id6 kapujaban.
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BANNER ZOLTAN

versben — oltozo

o)

ha megjelensz a versben
ne 6lts pantallét s zakoét

oltozz kaszaléva (a kaszat se feledd!)

meredek zsindelytet6vé

(a kémény is magas legyen!)
0ltozzél szerzetesnek

(derekadon héfehér kitél)
szazéves fenybnek

(orome égig ér)

borvizforrasnak (télen is kotyog)
adllati félelemnek

(mely medvét sose latott)

oltozz Szatmarnak és Hargitanak
(partjuk Tebenned Osszeér)
vasutallomasnak

(s Te vagy a befuto6 vonat)
oltozzél hangszerekbe

(hogy orokké megszolaltassanak)
kélabit Korpuszokba

(faragjon benned tovabb a kéz)
oltozzél tiizrakasnak

(mar illata is laktat ha enni kérsz)
ha megjelensz a versben

Te légy a gondolat

(mely testesiilni kész)



2007. julius

2N

segesvari latomas

o)

a fak és a hegyek
ezerévesek

ezer éve csipkézik az eget
de csak Neked

mert ezerévesek a szemek
amelyek tudjak

miért csipkézik a fak és a hegyek
ezer éve az eget

és ha lecsukoédnak a szemek
elindulnak Veled

fak hegyek és egek

fellegdal

o)

az érthetetlenségig tiszta szo6
patyolatfehéren mint a hé

az ongyilkossagig fekete vas
a lathatatlansag mely behavaz

ha majd nem szélok — éppen havazok
velem riadnak majd a havasok

tillére verve barbar ritmusat
a sotétség ura: a kalapacs
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otkaru kereszt

)

sotétben
kilépnek
cellajukbol
rabjaim
néhany lépést teszek benniik felém
a tavolsag
hidegen
gyongyozik
homlokomon
megérinthetetlen almok csupa lom
szavak
szemek
szivek
szegek
feloldandlak Benneteket de nem lehet
sem illat
se csok
se hang
se szin
megfejthetetlen képek alagutjain
eltévedt
lovas
liget
riadtan
at a Szamoson nyomdban semmi nyom
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PINTER LAJOS

A Tengerlaté nemzedéke

FOLLELT JEGYZETLAPOK 1976-ROL

<

Emlékek fajnak, emlékek fénylenek bennem. Baka Pistara, Nagy Gazsira emlékezem.

Baka Pista bardtom, nemzedéktarsam halala mint egy seb, Ggy fajt. Es lassan-lassan
gyogyult. De Nagy Gaspar halalaval Gjra sajogni kezdett. Most egyiitt fajnak bennem.

Es emlékeimet 6rzom, idézem, emlékképeimet rendezgetem.

Irtam én minap egy verset, igy hangzik. Nagy Gazsi/ Nagy Gazsival / Baka Pistaval /
de jo volt | — emlékszel? — harmasban / az Eotvos kollégiumi esten / s marcius 15-én
a Marcius 15-e téren / Pesten / ott alltunk / a betiltott téren / talan / at sem oleltiik egy-
mast / talan annyit se mondtunk / testvérem

Jb6 lenne ennek a versnek most minden szavéat, sorat izekre szedni. Es hosszan-hosszan
beszélni mindenrdl, szinte mesélni.

De nem. Csak egyet-egyet. Példaul arrdl, kezdjiik a végén: annyit se mondtunk: testvé-
rem.

Kormos Istvan adott egyszer interjit Domokos Matyasnak, a részletekre mar nem
emlékezem, Gjra kellene olvasni. A fiatal kolt6kr6l beszél, és itt mondja, a palyakezdGkrdl
mondja, palyank kezdetén mondja: Nagy Gaspar és Pintér Lajos szinte testvérek. Ezt
mondja Kormos. Innen a sz0.

Baka Pistaval és Nagy Gasparral ezt a testvérséget mindig éreztem és mindig éltem.
Nem csupan Kormos Pista érezte meg. De ez sz6tlan, szemérmes, férfi baratsig, ,testvér-
ség” volt, nem mondtuk fennhangon. Ezért a versben, hogy ,,annyit se mondtunk”.

Hol és hogyan kezd3dott ez a baratsdg? — mar szinte kodbe vész. Mintha kezdettdl lett
volna.

De mégis. Valahol 1971 utan, akkor keriiltem a pesti Bolcsészkarra és az Eotvos kollé-
giumba. Valamikor 1972, 1973 tijan kezdGdhetett, és tartott...

Tart méig. Mert nemcsak az életutak, parhuzamosak a koporsok is. ,,Parhuzamos ko-
porsok” — Nagy Géspar versébdl a sor. Emlékszem, amikor irta, emlékszem, amikor ,,ir-
tuk” az E6tvos Kollégiumban, mert akkor még, fiatalok, bele mertiink nyidlni egymés ver-
sébe, persze gyongéden, segit6n, 6von.

Harminc év eltelvén, egy emberolts eltelvén lett valoésagga a parhuzamos koporsok
latomaésa.

Nagy Gazsi versében azt jelenti e kép, hogy a parhuzamos életutak valahol csak talal-
koznak, ahogy a paArhuzamosok, ha mashol nem, a Végtelenben.

1972, 1973? Talan Ggy kezd6dott egyfeldl, hogy a fiatal egyetemista, fiatal koltd, aki
voltam, levelet kapott Szegedr6l, a Kincskeres6 szerkeszt6ségébdl, Baka Pistatol. Pista
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maér akkor ott volt kezd§ szerkeszt6, nekem pedig megjelentek elsé verseim a Tiszatajban.
A Tiszat4j 1972. novemberi szamaban.

Jeles szamban, mely a hetvenesztendds Illyés Gyula koszontésére szerkeszt6dott,
s amely épp Szilagyi Domokost is kozolte. ,Lilla Vitézre emlékezik”. S egy kezdd fiatal
egyetemistat. Nagymama-arca tanyak cim@ versét. Nem, nem is azt, hanem a kotet ké-
s6bbi cimadé versét, a Fehéringes folyokat, és a K6-iinnep cimi szonettet.

Az akkori fG6szerkeszt8, Ilia Mihaly nemcsak kozolte verseimet, hanem ajanléssal to-
vabb is kiildte Kormos Istvanhoz, a Méra Kiadéba. Es Kormos, mondhatni azonnal szer-
z6dést igért. Ez volt az indulas.

Ezt a palyakezdd tarsat kereste meg levelével Baka Pista, ha jol emlékezem, és kért,
hogy készitsek egy interjut a Kincskeresének Kiss Benedekkel.

Az interjat megcsinaltam, meg is jelent. Kiss Bencével mi tegeztiik egymast, persze, az
interju is tegezve késziilt. De Baka Pista 4tirta magazasra. Kicsit rostellkedve irta levelé-
ben, hogy ez a magazas szokas a Kincskeresénél. Ne higgyék az ifji olvasok, hogy az ir6-
kat, kolt6ket csak agy ,le lehet tegezni”.

Igy indult tehat, ezzel az On6z6s interjaval.

Pistanak koszonhet&en utdna folyamatosan megjelentem a folybiratban. Nem is kellett
kiildenem verseket. A ,felnétt” publikaciéim koziil valasztott O rendre, s kozolte tjra
a Kincskeres6ben. O irta néha a szerzSket bemutaté kisesszéket is, 6-8 sort. Egyszer is na-
gyon szépen irt rélam, tobbet ér, mint egy kismonografia. Most az elsargult Gjsaglapot, de
j6 lenne megkeresni és Gjraolvasni.

Kicsit csapongok most, és elmondom, hogy id6kozben elindult a Mozgd Vilag is, ak-
kor, a 70-es évek elején. Veress Miklos volt az els6 f6szerkesztGje, s az Gj folybirat Nagy
Géspar és Pintér Lajos verseit kozolte elsG lapszamaban. Gazsi verse, ugye, jol emléke-
zem?, a Csak nézem Olga Korbutot volt. Olga Korbut akkor divatos és sikeres tornéaszlany,
néztiik gyonyorti mozgasat. Néztiik szaltoit, szaltdi szabadsagat. Gazsi versének az volt az
eredeti cime: Szalt6szabadsig. Csak éppen ezen a cimen, mert athallatszott, hogy ,sajto6-
szabadsag”, nem engedték kozolni.

1976 utan, mert akkor mar a Forrasnal voltam, de még Veress Miklos f6szerkesztése
idején csinalt a Mozgo Vilag a palyakezdd kolt6knek egy seregszamlat. Megkérdezett ben-
niinket errél-arrol.

De jo6 lenne ezt a megsargult folydiratszamot is el6venni most, és felidézni fiatal ar-
cunkat. Nagy Gazsi hidnyzik ebbdl az 6sszeéllitasbol, nem azért, mert a nemzedéki sereg-
szamlabol kifelejtették volna. Addigra valamin 6sszekiilonbozott Veress Miklossal, s ezért
nem akart szerepelni.

Baka Pistaval mi ott voltunk az 6sszeéllitdsban. De jo lenne Pista sorait is kikeresni és
Gjraolvasni. Latod, harminc év, t6bb mint harminc év tavolabdl is sajog bennem , hogy azt
irta itt: kedves kolt6i Nagy Gaspar és Pintér Lajos. Mert férfiszemérmesség ide és oda, ezt
a baratsagot néha csak meg kellett vallani.

Es hol és hogyan ismerkedtem meg Nagy Gasparral? Talan a pesti Bolcsészkaron fu-
tottunk Gssze, az Egyetemi Szinpadon? O az id6 tajt keriilt Pestre, s kereste ezeket a he-
lyeket. Vagy az E6tvos Kollégiumban? Vagy az {roszovetség valamely rendezvényén?

Lehet, lehet. A legvaldszintibb mégis az, hogy Kormos Istvan szerkesztGségi szobaja-
ban. Hisz oda mindketten bejartunk. Oda jutott, mondottam, az én kétetem is, Ilia Mihaly
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jovoltabol, és oda jutott Nagy Gazsié is. Gazsit — ha jol tudom — Nagy Lészl6 iranyitotta
Kormoshoz.

Nekiink Kormos az ,egyetemiink” volt, megirtam ezt Pista halalakor hosszabban. Be-
jartunk hozza, baratjava fogadott benniinket, és azon volt, hogy a teljes kortarsi irodalmat
megismerjlik altala. Bemutatott benniinket Weoresnek, Jékelynek, Kalnokynak, Juhéasz-
nak, nem utols6 sorban fiatalokat egymasnak, akik ott Kormos szerkesztGségi szobajaban
véletleniil 6sszetalalkoztunk.

Valoszintileg Nagy Gasparral ott taldlkoztam elGszor, és utdna sokaig parhuzamos volt
az életiink.

Egyszerre keriiltiink Kormos Pista vonzaskorébe, egy évben (1975-ben) jelent meg els6
kotetiink, egyiitt publikaltunk a Mozgé Vilagban, mondottam, de a Kortarsban, Uj Irasban
is. Az Uj Irasban Juhasz Ferenc kiilon rovatot inditott a palyakezdSknek, nekiink, az volt
a fejlécén: Fiatalok a jovének. Mennyi multta porlott az a jové mostanra.

Vasy Géza pedig a Magyar Ifjtisagnal volt akkortéjt szerkeszts, O ott mutatott be sorra
benniinket, mindenkinek teljes oldalt biztositvan a lapban: versekkel, fotoval, 6néletrajzi
jegyzettel.

Ezek voltak a kozos allomésok. De ott voltunk egymaés eskiiv6jén is, hiszen telt f616t-
tiink az élet, én ott az 6vén Pannonhalmén. O pedig feleségével ott az enyémen, kozel az
Eo6tvos Kollégiumhoz, a Feneketlen t6 kozelében.

A sziik Csalad, Kovacs Pista a feleségével, Nagy Gazsi a feleségével, s a mi két eskiiv6i
tantnk: Tolnai Ott6 és felesége, Jutka, nem is voltunk sokkal tébben, mikor 1976 jiniusé-
ban 6sszehazasodtunk Evaval. Nézem a megsargult fényképeket, nem, még két gyerek is
a fényképeken, nem ér a székrdl a foldig a labuk, lehet latni a képen, ahogy 16bazzak: Tolnai
Ott6ék két gyermeke, Lea és Szabolcs. Azdta megnéttek, nincs mér az a magas szék, ami-
r6l ne érne le a labuk!

1972 t4jan fogadta el a kozlésre kotetlinket Kormos Istvan, 1975-ben jelent meg. 3—4
év. Harom, négy év alatt hanyszor latogattuk meg Pistat a szerkesztGségben, hanyszor
vittlink be 4j verset, és olvastuk az § 4j verseit is, és egymassal hanyszor taladlkoztunk, az
indul6 nemzedék tagjai! Ez volt a Kormos-egyetem.

Nem mondhatom azt, hogy Kormos szerkesztéségi szobéjaban voltak a szeminariu-
mai, mert nem. Kormos Mora kiadéi szobaja kicsike volt, oda két ember be sem fért. Ha
kerestiik, Kormos kijott a Méra hatalmas el6terébe. Nagy asztalok, székek, fotelek, Kor-
mos koriil mindig a nyiizsgd irodalmi élet, ez volt Kormos Istvan szerkeszt6i munkajanak
szintere.

Elmult harmine év, nemrég névsorold, seregszamlalo versemben igyekeztem szamba
venni a nemzedéket. Epp harminc éve megtette ezt Vasy Géza is, § szerkesztette a Ten-
gerlat6é cimi antologiat, abban van elGszor egylitt a mi nemzedékiink. Baka, Bari, Nagy
Gazsi, Pinczési Jutka, Kantor Péter, SzollGsi Zoli. A hetedik te magad 1égy. Valahogy igy
sorolom a versben is.

De lehetne e névsort folytatni, nemcsak hétig, akar tizenhétig. Tobben a palyan nem
maradtunk.

De elindulni tébben indultunk. ,Sokan voltunk”. Lehet, akir hetvenheten is, mint
a magyar népmese.




“ 96 tiszataj

Agh Pistaék nemzedékét nevezték ,heteknek” a hatvanas években. Agh, Bella, Ratko,
Buda Feri s mésok, 6k is tobben vannak hétnél, ha nemzedékiikh6z, ahogy szokés, Kiss
Annét is odaszamitjuk.

Uténa a ,kilencek”, Utassy Joskaék, Kiss Bencéék nemzedéke a hatvanas évek végén,
hetvenes évek elején. Az Elérhetetlen fold koltéi.

S utdna jottlink mi. S bar nemzedék voltunk, de az irodalomtorténészek nem adtak
nekiink nevet. Ki tudja, miért. Volt ebben politika is, volt ebben politika rengeteg, mert
a kultarpolitika nem szerette a nemzedékeket. A nemzedék: megsokszorozott szandék,
megsokszorozott akarat.

Az idézett, épp harminc éve megjelent antolégia alapjan lehetne nevezni minket
a Tengerlat6-nemzedéknek. Most jobbat ajanlani nem tudok. A Tengerlaté nemzedéke.

Akik utanunk jottek, 6k elnevezték magukat, s ideig-6raig rajtuk is maradt, 6k az Arc-
talan nemzedék: Zalan Tibor, T6th Erzsi és a tobbiek, 6k a hetvenes évek végén, nyolcva-
nas évek elején.

S el6ttiink és utdnunk mas és més nemzedékek. Kifogyhatatlanul és sziikségképpen.
Hiszen a nemzedék: az irodalom id6szamitasanak mértékegysége.

S mert, Nagy Laszl6 is mondotta: felroppenni csak rajban lehet.

En most emlékezem a repiilés szépségére és szabadsagara.

Masképp mondom: tovabbrepiilni is csak rajban lehet. Legalabb is én gy szeretek:
rajban érezem a repiilés szépségét és biztonsagat, a madaraton 1ét 6romét.

De most térjlink vissza, érkezziink el a szdmomra legfényesebb naphoz, 1976. majus
13-hoz. Ekkor rendeztiik meg az E6tvos Kollégiumban Baka Istvan, Nagy Gaspar és Pintér
Lajos koltéi estjét. Bocsanat, hogy a meghivo rideg tényeit idézve, igy egyes szdm harma-
dik személyben irok magamrodl. Talan mar lehet is, eltelt azota 31 év, az akkori langolo
fiatal ma mar a szememben egy masik.

T6bb apropodja volt ennek az irodalmi estnek. Az egyik az volt, hogy szerettiik egymaést,
és ezt az egyiivé tartozast szerettiik volna kifejezni. A masik az volt, hogy én az évben vé-
geztem a pesti Bolcsészkaron, végeztem az Eotvos Kollégiumban. Ahonnan a bicsd,
mondhatni, fijdalmasabb volt, mint magatdl az egyetemtdl.

Az Eo6tvos Kollégiumban maig ,ott vagyok”. Lélekben visszavagyom, és el sem sza-
kadtam t6le: maig visszatérden azt almodom, hogy benne élek.

Szerettem volna tehat emlékezetessé tenni blacsimat a Kollégiumtdl, és ezért kezde-
ményeztem ezt az estet. Volt egy harmadik oka is. Egyik idGsebb kolt§ tarsunknak akkor
jelent meg egy verse, az volt a cime vagy kozponti sora, hogy: mi vagyunk az utols6 nem-
zedék. Ez irritalt benniinket, hogy egy idGsebb kolt6 kinevezi nemzedékét utolsé nemze-
déknek, mintha veliik megéllna az id6. Szerettiik volna megmutatni, hogy mi is itt va-
gyunk, mi is sz6t kériink.

Az estet én szerveztem, kértem fel Baka Pistat Szegedr6l levélben, és Nagy Gazsit
— akivel mindennapos volt a taldlkozasunk — személyesen. Az est bevezetésére Kormos
Istvant kozosen kértiik fel.

Ez az esszé, miifajat tekintve, nem tiiri a dokumentumokat, de t{iri a dokumentumok
»,meséjét”. Ezeket a dokumentumokat most elmesélem, azt pedig elmondom, hogy kedves
baratom, Salanki Szilard elkészitette a honlapomat. http://pinterlajos.uw.hu az elérhetd-
sége.
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Van ebben az én miiszaki tudasomtol kicsit idegen mozzanat, hisz a ,fegyverem” maig
egy Erika és egy Robotron ir6gép, és egy szamitogépet még be sem tudok kapcsolni, imél
ir6-olvas6 analfabéta vagyok. Sebaj, baratom buzgalménak koszonhetéen ez a honlap mi-
kodik, s ennek palyakezdés fejezetében ott az idézett dokumentumok.

Maig 6rz6m az est meghivojat. Izléses egyszerti nyomtatvany, a Petéfi Irodalmi M-
zeum hézinyomdajaban késziilt, akkortajt ott toltéttem ugyanis kotelezd egyetemi gya-
korlatomat. Mtizeumi barataim e meghivo elkészitésével jarultak az est sikeréhez.

Nagy Gazsi is megidézi ezt a meghivot, mikor Baka Pista haldla utdn a Tiszatajban
emlékezik ra, akkor a meghivoét is idézi. Azt mondja, Pintér Lajos csongradi hdzanak kin-
csestarabdl keriilt eld.

Igen onnan, ez is, ami most itt van asztalomon, ameddig édesanyam él, addig marad
kincses e tar.

Most ideidézem én is a meghiv) szovegét:

AZ EOTVOS KOLLEGIUMban (XI. Ménesi Gt 11-13) 1976. majus 13-4n, csiitortokon,)
este 8 6rakor / BAKA ISTVAN / NAGY GASPAR / PINTER LAJOS / kéltéi estje / be-
vezetSt mond: / KORMOS ISTVAN / kézremiikodik: / MARAI ENIKO / VANDORFI
LASZLO / Szeretettel varjuk!

Marai Eniké és Vandorfi Laszlé eldadomiivészek, Marai Enikérél tudtuk, hogy Méarai
Sandor rokona, talan unokahuaga, Vandorfi Laci pedig egyetemista tarsunk.

A rendezésre Baka Pista, a ,,vidéki” nem vallalt értelemszertien szerepet. Enyém volt
a kollégium koriili teenddk intézése, Nagy Gazsi vallalta, hogy meghivja az ir6tarsakat. Ko-
vacs Pista, idGsebb kolt6tarsunk is besegitett, azon igéretével, hogy 6 pedig meghivja nyil-
vanos felvételre a radiot.

Homaélyosan emlékezem egy régi tjsagcikkre, mely az estet eleveniti fel. Az Egyetemi
Lapokban jelent meg, a rendezvényt kévet6en nem sokkal.

Fiam most bemegy az Egyetemi Konyvtarba, és megtalalja az elsargult lapszamot. Még
az Gjsagpapirt is kikezdte id6kozben a hohérlé id6. Jékely sarkanya.

Fénymaésolatban el6ttem az Gjsageikk. ,Majus 13-4n az Eo6tvos Kollégiumban majd
200 f6és kozonség el6tt Fiatal kolték estje hangzott el. Baka Istvin, Nagy Gaspar, Pintér
Lajos versei el6tt Kormos Istvan kolt6 mondott bevezet6t. Marai Eniké és Vandorfi Laszlo
el6adomiivészek Osszedllitdsa utan az esten megjelent kolt6k egy-egy 1j versiiket olvastak
fol, majd terveikr6l, elképzeléseikrdl vallottak. (Pintér Lajos és Vandorfi Laszl egyébként
egyetemiinkon végzGs hallgatok.) A kollégium rendezvényén megjelent a Magyar Radio is,
az est anyagabol késébb irodalmi miisor késziil.”

Ennyi a cikk, pontos, csak épp a Magyar Radi6 nem jelent meg, Kovacs Pista szerve-
zése nem sikeriilt. Kar, mert j6 lenne visszakeresni a felvételen Kormos szavait. Kormos
bevezetGje ugyanis nem maradt meg, fejb8l rogtonozve beszélt. Csak az emlékezet Grzi.

Azt mondotta, hogy megjelent egy vers, idésebb kolté irta, s azt hirdeti benne, mi va-
gyunk az utolsé nemzedék... De hiszen el6bb idéztem is ezt. Itt a cafolat, mondotta Kor-
mos Istvan, itt egy 4j, egy Gjabb nemzedék.

BevezetGjének ez volt a 1ényege.

Az Egyetemi Lapokban két fot6 is a cikk mellett, egyiken Kormos Istvan, ahogy be-
vezetGjét tartja. Az ismerGs, kedves arc, fejét el6rebiccenti, kezét mellkasa el6tt kulcsolja.
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Kopaszod6, magas homlok. Es nemcsak ismerds arc, hanem szimomra az oly kedves, fe-
ledhetetlen arc is.

Az ingnyak kicsit felpordiil, kopott, megnyult pul6ver. Pista, és az 6rok puléver.

Tengerlat6-nemzedéknek neveztem elébb nemzedékiinket. De nevezhetném Kormos
Pista nemzedékének is, hisz szinte valamennyien az § koponyegébdl, nem, megnyult,
hosszi pulévere ujjabol bujtunk ki.

Es egy fotd6 még, rolam, a kollégiumtél blicstizé 23 éves fiatalrdl, ,fiatal koltérsl”?, aki
voltam. Kar, hogy a fot6s engem valasztott, nyilvan azért, mert én voltam az egyetem hall-
gatdja. Mennyivel jobb lenne egy csoportkép, mennyire jo lenne Gjra latni most Baka Pista
és Nagy Gazsi orokfiatal arcat is.

Ez Gjsagcikkben nem, de bels6 latdsommal latom Sket!

Es harman haromfelé ezutan. Nagy Gazsi maradt Pesten, Baka Pista vissza Szegedre,
a KincskeresGbe, én pedig szerkesztének, Kecskemétre.

Csak egy év telt el. 1977. marcius 15-e jott. Ugy éreztem, hogy j6 lenne elutazni Pestre,
latni a forrongb, tiltott marcius 15-ét. Megérkeztem, emlékszem, pont dél volt, alltam
a marcius 15-e téren, Pet6fi szobra el6tt. Dél volt, a kozeli templom harangjai szoltak. Az
»unneplG” téren — dobbenetesen — senki. Igaz, munkanap volt, igaz, az el6z6 évek diak-
tlintetései utan megfélemlitették az embereket, de a téren senki.

Csak véletleniil, minden 6sszebeszélés nélkiil, hArman harom fel6l megérkeztiink
a térre: Baka Pista, Nagy Gazsi és én. Kezet fogtunk, szinte nem is széltunk, nem volt mit
mondani. De él, langol bennem maig ez a szinte latomasos pillanat.

Kicsit jobban szétnéztiink. A betiltott téren, a kapualjban mozogtak alakok, egyforma
ballonkabéatban, egyen kokardéaval, meglapulva a kapualj félhoméalyaban. Titkosrendérok.

Baka Pista temetésén, Szekszardon egy régen latott egyetemista tarsam 1ép oda hoz-
zam. Erdekes, hogy épp, hivatalbol, a temetés egyik szervezsje. Emlékszel? — kérdezi.
Nem kérdezem, mire? Igen, emlékszem, mondom neki, mindenre emlékszem.

Nagy Gazsi temetésén, a Farkasréti bacstztaton egy régen latott egyetemista tarsam
1ép oda hozzam. Ma az Ectvos Kollégium konyvtaranak vezetGje. Emlékszel? — kérdezi.
Igen, felelem neki. Mindenre emlékszem.

Példaul arra, hogy hanyszor besétaltunk a Tarjanbol, Pistdék lakasatdl a Kincskere-
s6be. Emlékszem a hosszu séta dialdgusaira.

Baka Pista / Pista / mennyire hianyzol / jé lenne a Tarjanbél/ be-besétalni tjra /
a Kincskeresébe / kdzben meguvaltani mert / itt maradt / megvaltatlanul a vildg / fiatalok
voltunk / ugy lobogtunk / mint lampaban / a lang

Lang volt az élet — ha j6l idézem, ez pedig egy Pinczési Judit-kotet cime. Lang volt.
Lang ma is.




Orékség

MOSER ZOLTAN
Elment hdazunk ékessége...’

)

LJaj sziviinknek vigassaga, reménségiinknek istapja,
Elment, elment hazunk ékessége.

Megfosztattunk szép fiunktul, elmaradtunk magzatunktul,
Elment, elment hdzunk ékessége.

Meghervadt kertiink illatja és oszlott viragunk szaga,
Elment, elment hazunk ékessége.” 2

L

A mai nap rosszul kezd6dott, de ez mar éjjel érz6dott. Lefekvéshez késziil6dtem, amikor
egyik lednyunk felsirt Alméaban. ,Rosszat 4lmodik”, gondoltam, s eloltottam a lAmpét. De
én is rosszul aludtam, borzalmakat almodtam, fejfajassal ébredtem. Csupa-csupa baljos
elGjel. Még ezt tetézte hogy az id6 is elromlott, s a reggeli sotétség — igy ébredni irtdzatos —
a késziil6 vihart jelezte.

Hogy nyomott hangulatomat valahogy eloszlassam kivalasztottam egy Gjabban kapott
Kodaly lemezt, hogy azt meghallgassam, megismerjem. Az 1913-ban ,mély férfihangra”
késziilt KET ENEK cimfi két zenekari dal volt ez, ami addig teljesen ismeretlen volt sza-
momra. Az els§ dal Berzsenyi Déniel A kézelit6 tél cimii versére késziilt. Ezt a kolteményt
— héla volt tanaromnak — 16 éves korom 6ta betéve tudom, csodidlom s egyre inkabb ér-
tem is. (Az egyik legkedvesebb versem ez.)

A miulandésig gondolata ihlette alkotasra a kolt6t és a komponistat — irja EGsze
Laszl6 —, mindkett6t harmincéves koraban. A hervadé 6szi taj lattan emlékké szelidiilnek
a nyar élményei, és felsejlik el6ttiink a kozelgd tél kietlen, sivar képe. Mar a zenekari be-
vezet6 megadja ennek a boleselkedd elégidnak a hangulatat: az el6bbi fafavokon, majd
a vonosokon jelentkezd, szinte népi improvizacidszerd, rubato dallam az elmtlast siratja.”

A Két ének méasodik darabjaval, Ady megzenésitett ,halalversével”, a Sirni, sirni,
strni... cim{ kérusmii meghallgatasaval folytattam az ismerkedést, vagy csak hallgattam
és ismerkedtem volna, mert csak néhany stréfiig jutottam: ,Varni, ha éjfélt iit az éra,
Egy kozeled6 koporséora. Nem kérdezni, hogy kit temetnek...” Valahol itt, az elején jar-
hattam a meghallgatiasban, amikor megjott a postas és egy csomo levelet hozott. A sok ko-

t 25 évvel ezel6tt, a Kodaly centendrium alkalméval a Tiszatajban egy hosszabb esszével szerepel-
tem. Azodta egy kozel kétszaz oldalas konyvem allt 6ssze Kodalyroél, de nagy valoszintiséggel ez
soha nem fog megjelenni. Ezt azért mondom itt el, mert a kozelgd (kettés) Kodély évfordulon
gondolkodva, ezuttal a konyv fejezeti koziil azt valasztottam ki, amely a legszemélyesebb vallo-
mas és a temetésrdl s annak kapesan a siratokrol és Kodaly siratokrol szol.

2 Sirat6szoveg a Tékozl6 fit cim{, XVIIL. szazadi dramabol. In: Régi Magyar Dramai Emlékek II.
Bp., 1960. 18—19.
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zil azt vilasztottam els6ként elolvasasra, amelyen nem volt feladé. S amikor vettem ki
a benne 1év§ levelet, vagy csak épp kezdtem kihtzni a boritékbol, megremegtem, mert lat-
van a széles fekete keretet, rogton tudtam hogy gyaszlevél, halotti értesit6 van benne.
Amikor pedig el is olvastam, szinte belémszorult a levegs, mert annyira varatlanul ért ez
az erdélyi levél, amely tobb hetes késéssel adta tudtomra, hogy legkedvesebb baratunk,
Nagy Pal fest6 és felesége, Kemény Zsuzsa 1979. julius 18-an, autébaleset kovetkeztében
elhunyt.

Nincs tobbé Nagy Pal, aki feleségével mindig vart rednk, mert hozzajuk mindig me-
hettiink. Ezért késett a levelemre a valaszuk, ami nem is érkezik mar meg soha. Cséndes
a haz, a mindig vidam lakas, ott a Maros partjan. Ok nagyon-nagyon fognak hianyozni.

I1.

Felallok az asztalomtdl s kinézek a faluszéli szobank ablakéan: a hatart 1atom, a saros foldet
és a kocsiutat a kicsi volgy tilso6 felén. Az Gton 4zott emberek jonnek haza a foldrél, dol-
guk végezetleniil. S a harang zag, reményteleniil.

Most csak jarok-kelek a kis szobaban, és egyre csak a barataimra gondolok és arra
a sirra, ahol 6k ketten nyugszanak. Hogy ez a nap valahogyan (gyorsan?) muljék, a régi le-
mezek kozott valogatva a hangulathoz és alkalomhoz ill6t probéalok keresni. Talan most
jobbat nem vehetnék eld, és nem idézhetnék itt, mint a Székely keservest, amit zongorara
is, vegyeskarra is feldolgozott Kodaly 1934-ben: a vilaghiri székely, Kérési Csoma Sandor
sziiletésének 150. évforduldjara késziilt e mii, s benne a csodélat, a tisztelet és a megren-
diilés hangjan sz6l a koérus, sz6l a Mester arrdl a székely legényr6l és vilagvandorrol, aki-
ben talan egyik, lelki rokonét is tisztelte.

De mit is kell réviden tudnunk a haromszéki
Csomakdroson sziiletett székely tudosrol? Azt,
hogy 35 évesen, nagyszerl tudassal felvértezve
egyediil s gyalog indult el Azsidba, hogy a ma-
gyarok Gshazajat, az ottmaradt magyar testvé-
reinket felkutassa. Szamtalan akadalyon taljutva
végiil brit tAmogatassal egy tibeti lamakolostor-
ban kotott ki, ahol a tibeti nyelvet és irodalmat
tanulményozta. Innen késébb Bengélidba keriilt,
majd két év mulva, 1837 végén visszatért Cal-
cuttéba, ahol konyvtaros lett. 1842 elején ismét
elindult azzal a szidndékkal, hogy a lhaszai (ma
Kinahoz tartozd) hires konyvtarban talalhat6
forrasokban felkutassa a magyarok Gskapcsola-
tait, am a Himalaja t6vében elteriil6 mocsar-
vidéken utkozben malariat kapott, s e betegség
vitte a sirba.

Kodély Zoltan ennek a székelynek allit emlé-
ket, de én most az elveszett barataimra gondolok
AZTFJU KODALY a keserves ének jajat hallgatva:
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Aj, sirass édesanyam, mig el6tted jarok,
Mer' aztan sirathatsz, ha titnak indulok.
Utnak induldsom, nincsen maradédsom,
Az irigyek miatt esett biijdosasom.

Istenem, Istenem, hol lészen halalom?
Erdén-e vagy mezén, vagy pedig tengeren:
Ha erdén veszek el, ki temet el engem?

Ha tengeren veszek, ki sirat meg engem?

Tengernek nagy partja: koporsém oldala,
Tengernek mélysége: koporsém feneke,

Tenger stirti habja: szemfedelem leszen,
Tengernek zilgasa: harangszom is leszen.

El is eltemetnek az erdei vadak,
Meg is megsiratnak az égi madarak.
El is eltemetnek az erdei vadak,
Meg is megsiratnak az égi madarak.

A j6 Isten tudja, hol torténik halalod, hol ér az utols6 6ra, az utols6 perc — a tied, az
enyém. ,Rovidre van szabva életiink: 6rak alatt elenyészik; s igen gyorsan telik el egy 6ra.
(Barcsak felismernéd ezt, virdgz6 ifjisag! Benned a remény nagyon is naggya né.) Gyor-
san mulnak a napok, gyorsan a honapok, gyorsan tovatiinik az év is, pedig milyen kicsi
éveink szama! Vedd hozz4 még, hogy életiink felét elfoglalja az dlom, nagy részét az evés-
ivas, jaték, betegség, meggondolatlan torekvések, s ami a legborzasztobb: minden pilla-
natban varatlan halallal stjthatsz, te kegyetlen Lachesis.”s

Ezt az 1653-ban, Hollandiaban késziilt Magyar Encyclopaedidjanak elészavaban For-
tius4 nyomén irta Apaczai Csere Janos. S mert két baratom halalhirének napjan, egy rosz-
szul kezd6d6, esds s vigasztalan napon irom ezeket, keresvén a feloldast, a vigasztalést.
Olyan ez mint az életiink, amely sirassal kezd6dik és azzal is ér véget.

ITI.

Napok 6ta: a szomort hir hatasa alatt vagyok. De mindannyiunkkal ugyanigy megtorténik
ez, ha szeretteink koziil valakit elveszitiink. Ilyenkor, ha mar azok az emlékek ennyire
gazsba kotnek, talan a legjobb — ha lehet, ha tudod!? — gyorsan tovabb ,lapozni” az emlé-
kek és emlékezéseid konyvét, mert hatha olyan képre, élményre akadsz, amely — ha id8le-

3 Lachesis: a harom moridk (rémai parkak, a végzet megszemélyesitGi) egyike, aki a sorsot osztd
volt, s akinek két nGvérével egyiitt hatalmaban allott megakadalyozni az istenek akaratanak érvé-
nyestilését.

4 Fortius, Joachimus (megh. 1536): flamand humanista, Erasmus jobaratja. Sok természettudoméa-
nyi és filologiai targya konyvet irt.
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gesen is — feloldja szomort kétédésedet. Ezzel probalkozom én is, és ha a kozelmult em-
1ékképeit leltarba veszem, akkor egy mintha a menedéket kinalna és a tovabbvivé utat is.
Ez messzire vezet, Moszkvéba, ahol volt egy szabad napom: semmi hivatalos programunk
nem lévén elmehettem egyediil sétalni. Délel6tt a varost jartam s fényképeztem, a dél-
utant pedig a Puskin Mtzeumban tolt6ttem. A modern francia festészet — amirdl hirbél
tudtam - s a régi egyiptomi anyag igen nagy élményt nyujtott, befogadni is alig lehetett.
Az egyik tarl6 el6tt — mert reprodukciobol mar ismertem — a felfedezés izgalmaval alltam
meg: eredetiben lathattam egy memphisi sirkamrabol szarmazo6, tobb mint 3000 évvel ez-
el6tti reliefet, amely halottsiratékat dbrazol.

E dombormiivon egy csoport né latszik, egyiitt is, kiilon is fijdalomtoél terhes vala-
hény. A kezek magatehetetleniil csapkodnak, a testek fokozatosan lehajlanak, legérnyed-
nek a foldre. Erezziik a testet-lelket 4tjaré kint, a részvétet, és szinte halljuk a sirast, a si-
rat6 éneket. Ilyen tavolrol? Igen, még messzebbrdl és tavolabbrol is, mert a halal, a gyasz,
a siratas szinte egyidds az emberiséggel.

,Az Gskorba nyulik vissza a halottsirat6 is —
irja Kodaly A magyar népzenében. — Bar min-
den vallas, még a vilagi térvény is (Solon)
igyekszik a gyaszt mérsékelni, maig é16 szokas
maradt. Néhol, kiilénosen déli népeknél, a si-
ratas a fajjdalom oly heves kitorésével jar, hogy
nem sokat kiilonbozhetik az Gsember fékezet-
len gyaszatol. (...) A siratis, mint az egész vila-
gon, ahol megvolt, vagy még megvan, asszo-
nyok dolga. A halott legk6zelebbi nérokonanak
kotelessége.”

Kiss Géza a halallal s temetéssel kapcsolat-
ban tobb siratot is feljegyzett és kozzétett az
1937-ben megjelent Ormanysag cimi mun-
kajaban. Tobbek kozott egy 48 éves kakicsi
asszony végigzokogta, amint elmondta, ,ho-
gyan siratta ez és ez a halottjat, hogyan siratta
édesanyja a maga édesanyjat, hogyan siratta el
6 maga az édesanyjat. S ha kételkednél benne:
évek tavolan at hogy emlékezhetett ilyen tisz-
tan vissza régen elhangzott sorokra-szavakra,
ne felejtsiik el, hogy évszazadok 6ta ugyanigy hangzo Gjra meg Gjra visszatérd, stereotip
sorok ezek annyira, hogy kiilon siratd, tehat siratast érté asszonyok voltak minden falu-
ban, akiknek tudomanyét néha {6l is hasznéltak s megfizették.”

,Ahol sikeriilt sirat6t hallanunk — irja Kodaly —, ritka kivétellel, mindeniitt Gszinte
fajdalom inditotta... A legtobben felvétel kdzben sirvafakadtak, s nem tudtak folytatni.”

E rovid megjegyzés arra is utal, hogy nehéz hallani vagy épp felvenni egy-egy siratot,
hiszen ez egylitt jar — a fenti szovegek ismeretében jol érzédik — egy-egy tragédia, vagy
csak a kozeli-tavoli gyasz felidézésével. Szintén Kodaly irja, hogy ,a Zoborvidéken egy va-
sarnap délutin megfigyelhettem a temetében egy magénos 6reg asszonyt, amint fia fej-
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fajat koriiljarta, csendesen sirdogalt és recitalt a siratddallamra. Kozeledésemre abba-
hagyta.”

Egyébként ez a recitalas és rogtonzés a legjellegzetesebb tulajdonsiga a siratoknak,
s ez is Gsiségét mutatja. ,A siraté zenei miifaji jelentGsége nélunk: egyetlen példaja a prozai
recitalé éneknek és szinte egyediili tere a rogtonzésnek. A recitativo: litem és mérhetd
ritmus nélkiili ének, zenei proéza, a zene és a beszéd hatéaran, ahol a zene csak a hang ma-
gassaganak valtoztatasit szolgaltatja. Ritmus nincs benne mas, mint a beszéd ritmusa;
pontos méret( iitemrdl, szabalyosan ismétl6ds ritmusképletekrsl nincsen sz6.”

Az itt idézend§ siratdban a II. vilaghdboraban meghalt urat siratja el az 52 éves gyi-
meskozéploki asszony. Sarosi Balint 1958-as gy(ijtésébdl idézek:

Jaj, lelkém, lelkém, jo tarsom,

négyvennégybe elesétt, mégétte az atkozott habori!
Jaj, me tizénét éve, hogy arva vagyok!

Nincsen nekém senkim, csak az 1t fél és, le és.

Jaj, jere haza lelkém, hogy panaszkodjam még nekéd.
Mondjam el, hogy anny'iid6t6l mi panaszom véna,
lelkém, j6 kicsi tarsom!

Jere haza, s a gyérmékeidét gyiijt éssze,

me' gy el vannak szérédva;

Jjaj, égy honapba ééccér ha taldlkoznak,

maskor égy hénapba se éccér se!

Jaj, Andras, Andras, hol van a te sirod?

Jaj, hol van a te gyadszos sirod?

Sose tudom még a kérésztfadot se félkeresni. stb.5

Egy ilyen sirat6t Kodaly fel is dolgozott a Székelyfono cimi daljatékaban. Miel6tt a néi
kar énekét idéznénk, elbtte két, Kodaly gy(jtotte siratd szovegével ismerkedjiink meg.
Ugyanis ezek felhasznél4saval készitette el késébb a daljaték — oldottabb — szovegét. Ezzel
az 0sszehasonlitassal egyuttal bepillanthatunk Kodaly mtihelyébe is: hogyan, miként is

élt, hogyan safarkodott a felvett anyaggal?

Jaj, idés jé apuskam,

Jjaj, idés jo félnevelGeském,

idés, kedves, idés draga jo apuskam!

Mér iratott ked bé benniinkét az arvak levelibe,

Jjaj, idés draga jé apuskam?

Mér kivankozott ked abba ja sétit, gyaszos hazba elkéltoznyi téliink,
Jjaj, idés apuskam,

Jjaj, idés draga jo kedves félneveld,

idés jo apuskam,

5 Sérosi Balint: Zenei anyanyelviink. Budapest, 1973. 202—203.
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akin sé ajto, sé ablak, csak a nagy sétitsig,
idés jo apuskam?6

Dicsértessik a Jézus Krisztus!

Széréncsés, nyugadalmas jé pthenést adjon Isten!
Idés, kégyés, folneveld, idés jé apikam!

Honnan lessem, varjam kedét, idés apikam:
keletrél-i, nyugatroél-i,

napkeletrél-i, napnyugatrol-i,

idés, kedves folneveld, ides jo apikGm?
Huzzdk-vonjak azt a hirés, azt a hGrmas harangot,
avval hijjak 6ssze az atyafiakot.”

Részlet a Székelyfoné 5. jelenetébdl:

Jaj, jaj, jaj, jaj kedves batyam!

Jaj, mér hattdl itt benniinket ilyen arvan,

Ebbe nagy szomorusagba!

Jaj, de nagyon siettél abba az orokos hazba,

Akin se ajto, se ablak, csak a nagy sotétség.
(harang)

Jaj, htizzak, vonjak, hiizzak, vonjak

Azt a hires, azt a harmas harangot,

Avval hivjak 6ssze az atyafisagot,

Bilcsut venni tetéled,

Jaj, mert mar te is elindultal arra hosszu utra:

Kirdl tobbé soha nem varhatunk vissza.

Iv.

A siratdoval rokon, egy t6rél vald a lakodalmi menyasszony buicstztatd ének. A kett§ kozti
rokonsag és Osszefiiggés arra vezethet§ vissza, hogy itt is ,,gyaszos” blicsa torténik, de nem
a foldi élettd], hanem a régi leanyélettdl, elvalas lesz itt a sziil6ktdl, a sziil6i haztol, ahova
azutan mar csak mint vendég térhet haza a leany, kib6l masnap asszony lesz. Olyan éles
valtas ez, mint amit az utols6 — a sziiletés és a hazassag utan a harmadik — nagy esemény,
a halal jelent. A kiilonbség persze kézenfekvs: ide van, — bar a valas nagyon ritka volt —
onnan nincs visszatt. Ismét Kodaly zoborvidéki gytijtésébdl idéziink egy dramai ereji bu-
csuztato6t a fentiek érzékeltetésére:

Sirjal té, virag, no té sziiz virdg,
Most van miért sirnod!

6 Gytijt.: Kodaly, 1915. Zsére (Nyitra) Nagy Antal, 26 éves

7 Gytjt.: Kodaly, 1915. Kolon (Nyitra), énekelte: Varga Jozsefné, Polyak Ilona, 46 éves
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Idegén apandk, idégen anyanak
Hol talalod kedvit?

Vesd még az agyat, mosd még a labat,

Ugy taldlod kedvit!

— Mégmostam a labat, mégvetéttem Ggyadt,
Nem talaltam kedvit.

— Rakd még a tyiizit, tédd oda ja vizit,
Ugy taldlod kedvit!

— Mégraktam a tyiizit, odatettem vizit,
Nem talaltam kedvit.

Gyiijj bé, anyam, gyiijj bé, fond bé a hajamat
Otosbe, hatosba,

Otésbe, hatosba, két szal selémszalba,

Két szal selémszalba!

Ha most bé nem fonod, soha bé sém fonod,
Soha bé sém fonod.

Idegén fold, idegén orszag,

Fogadj éngém hozzad!

A siratéval szintén rokon miifaj a keserves. Sarosi Balint meghatarozésa szerint ,a szé-
kelyek és a veliik szomszédos csangok a régi stilusa népdalok egy tipusat keservesnek ne-
vezik. E 6,8, ritkabban 12 sz6tagt sorokbdl all6 dalok dallama tobbnyire bejarja (vagy leg-
alabb érinti) az oktav, s6t a néna ambitust; de a dallamon beliil gyakori és jellemzé a két-
harom hangon val6 recitalas. A dalok tempdja parlando. Egy-egy keserves dallamra — ahol
még él — a panaszos versszakok tucatjat tudjak énekelni. Ezt viszonylag konnyen tehetik,
mert a recitativ el6adasmodd tobb szabadsigot enged. Dallam és szoveg nincs szigortian
egymashoz szabva. Altaldban mar maguk — a tobbnyire csak hangulatban Gsszefiiggs —
versszakok is kotetleniil kovetik egymast, Ggy, ahogy az eléadénak éppen eszébe jutnak.
Bizonyos rogtonzottség dallamban és szotagszamban is észlelhetd. Ezért nehéz a helyszi-
nen lejegyezni az ilyen dalokat; az egyszer elénekelt dallamot akarva sem tudjak ugyantagy
megismételni.” A fentiek aladtamasztasaként Gjabb példat mutatnank be Kodaly gyergyo-
alfalvi gyijtésébdl:

Arva vagyok, nincs gyamolom,
Még a vizet és gydszolom,
Arrél tudjak, arva vagyok,

égy hazba égyediil vagyok.

|: égyediil lakom égy hazba,
Titkos banat szobdgjaba. :|
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Arva vét apam, anyam is,
Arvan hagytak engemet is.
Hogy hagy prébdljam meg én is
Ezt a szigortl életet.

|: Nézem a csillagos eget,
Eszem az arva kenyeret. :|

Nézem az eget, a foldet,
Sirok azalatt eleget.

Sirok titkon, kit mds nem lat,
Kényvem arcomra arkot as.

|: Arkot mosott az orcamra,
Mint esOviz az uccara. :

Annyi banat a szivemen,
Kétrét hajlott az egeken.
Ha még egyet hajlott volna,
Szivem kettéhasadt volna.

|: Bolyong elmém, mint a folleg,
Romlik szivem, mint az éveg. :|

Ebbdl a keservesbdl késziilt mintegy 40 évvel kés6bb a hasonlé cim(, haromszbélamt
n6i kérusmi, amelyet Andor Ilonanak és énekkaranak ajanlott Kodaly 1953-ban.

Keserves alapjan fajdalmas sirat6éneket komponalt 1957-ben Meghalok, meghalok...
kezdettel és cimen, jollehet ezt mar egyszer, palyaja elején, 1908-ban Két zoborvidéki
népdal cimen ndi karra feldolgozta Kodély. De most valamiért sziikségét érezte — belséleg
megszoélittatott — s hat szélamra bomlé, szélistakat is bevoné, dramai erejii néi kari miivet
komponalt a szomort énekbdl, amelyet még 1906-ban gytijt6tt a Nyitra megyei Kolonban.

Meghalok, meghalok, Még beteg sem vagyok,
Kolonyi temetén Nyugonnyi akarok.

Erted vagyok, érted, Erted ilyen beteg,
Teérted lél ruzsam Mindennapi hideg.

Mi lehet a két feldolgozas, vagy a masodik feldolgozas oka? Alighanem az id6pont adja
meg a — feltételezett — magyaréazatot. Az Arva vagyok cimii kérus 1953-as és az emlitett
korus 1957-es id6pontja kozotti idGszak a jelen torténelmiink legszomoribb, legdramaibb
és legfajdalmasabb idGszaka volt. Egy valoban szenvedést, keservet — rovidke reményt is —
idéz6 korszakban volt mit és kit megsiratni, elsiratni és eltemetni. Ezért is érzem sirato-
nak az 1923-ban megkezdett, és 1956-ban harom tjabb résszel kibéviilt Hegyi éjszakdk
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cim@ koérusmiivét, e megdobbentd ereji, szoveg nélkiili néi kar ezen részeit. De a kor, az
orszag keserve és siralma mellett Kodaly személyes sorsa is kozrejatszott ezen miivek
megsziiletésében. Talan érezte, talan tudta, hogy felesége, Emma asszony betegségébdl
mar nem fog tébbé felgyogyulni. Persze ez — hogy érezte-e, tudta-e? — talan elitélendd
feltételezés, mert a reményt kizard allitasnak tiinik, amit csak a bekovetkezett események
utblagos ismerete alapjan mertem leirni. Es a miivek alapjan: egyediil csak ezek arulkod-
tak Kodaly lelkének rejtett titkair6l. Mert a n6i kar siraté énekét hallgatva — amelyet ak-
kor nem is engedtek bemutatni tébbszor azzal az indokkal, hogy Kodaly a levert forradal-
mat gyaszolja! —, érezni, hogy Emma asszonyt6l is bicstzik zenében. A valos, a végsd bu-
cst hamarosan, 1958 novemberében be is kovetkezett. ,Hazassaguk negyvenkilencedik
évében meghalt felesége. Tobb mint negyven éve
élt Kodaly abban a tudatban — irja az életrajzird
Eosze Laszlo —, hogy a vég barmely pillanatban
bekovetkezhet, s a fijdalom most mégsem ki-
sebb. Megrendiilten btcsuzik:

...eletem és munkam hii tarsa, Schlesinger
Emmanak sziiletett Kodaly Zoltanné... minden
halandé utolsé wtjara tért... Elete utjan aldast
hozott minden vele talalkozora. Ahova ragyogoé
szemének egy sugara elért, ott vildgossag, me-
legség, élet fakadt. Mert szemébdl végtelen jésag
és szeretet aradt. Gyaszolja mindenki, aki szere-
tete melegébdl valamit is megérzett. De legjob-
ban az, akire a legtobbet pazarolta, akinek életét
foldi paradicsomma tette. Testét a farkasréti te-
metbben adja vissza a foldnek... lelke veliink ma-
rad orokké.

Kodaly a temetést kovetGen, egy honap milva
enyhiilést keresve felutazik Galyatetére, de itt
sem talal feliidiilést: Gjra elsiratja az elvesztett
tarsat az angol John Masefield versére irt vegyes-
kari miivével, amelynek cime: I will go look for
Death — Keresem a haldlt.

V.

A naptar szerint 1967. marcius 6-an reggel 6 6ra 16 perckor kelt a Nap, és 6 6ra 18 perckor
nyugodott a Hold. Homalyosan gy emlékszem, hogy napsiitésre ébredtem, tehat fényes
nap lett volna, ha a radi6 kora reggeli hiraddsaban be nem mondja, hogy meghalt Kodaly
Zoltan: 5 o6ra 45 perckor egy szivroham véget vetett életének. A lexikonba imméaron vég-
érvényesen bekeriilt mindkét évszam: sziiletett: 1882 — meghalt: 1967. Néhany nap
milva a sirkeresztre és a koporsora pedig ezt irjak fel: élt 85 évet.
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Kodaly irbasztalan Ady Endre Az Isten harsondgja cimi versének korusterve maradt,
csupan ritmusjelzéssel ellatva. E félbehagyott szoveg akar Kodaly utolsé lizenetének,
6hajanak — testamentumanak — is felfoghato:

Mikor az elnyomottak, a senkik,
Jajdulva, fegyverkezve jonnek,
Az Isten jon és milli6 arnya
Méhébe halt erének és 6romnek.
Jajdulva, fegyverkezve jonnek.

Akik erét és oromet olnek,

Nem lesz majd kegyelem azoknak.
Néhany ezer évig tiir az Isten,

De azutan jaj a gyilkosoknak,
Nem lesz majd kegyelem azoknak.

Mert Isten: az Elet igazsaga,
Parancsa ez: mindenki éljen.
Parancsa ez: mindenki oriiljon.
Parancsa ez: orom-gyilkos féljen.
Parancsa ez: mindenki éljen...

A koran bemondott gyiszhir utin reggel hét 6ra felé Kodaly kozvetlen munkatarsai
elindulnak a Korondon 1évé lakas felé, hogy segitséget nytijtsanak az 6zvegynek. KésGbb
bizottsag alakul a temetés elGkészitésére és megszervezésére. A nagyvilag is megtudja s
— a részvéttaviratok, a levelek tantsaga szerint — megrendiilten veszi tudomasul a gyaszhirt.

Kodalyt a Magyar Tudoméanyos Akadémia el6csarnokéban ravataloztik fel, ahol két
napig — a végtelen hosszli sor mutatta ezt — az emberek tizezrei vettek bucsit t6le. Vég-
akaratanak megfelel6en a Farkasréti temet6ben helyezték o6rok nyugalomra marcius
11-én, Emma asszony, elsé felesége hamvai mellé.

A végs6 tiszteletadason és a temetésen részt vettek az allam képvisel6i, a tudomény és
miivészet szamos jeles személyisége, a kiilfoldi diplomaciai testiiletek és kiilldottségek
tagjai. Némi tilzassal azt is mondhatnank, hogy itt volt, eljott az egész orszag. En, aki
részt vettem a temetésen, ekkora tomeget addig sem, de az6ta sem lattam. Az egyhazi
szertartast, a beszentelést Nadasi Alfonz bencés atya végezte.

VI

Nédasi Alfonz visszaemlékez§ kis konyvében arrol ir, hogy a Biblia és az 6kori szerzdk ol-
vasésa és forditasa kozben (mert gorogiil és latinul olvastak egylitt), milyen megjegyzése-
ket tett Kodaly. Egy rovid részt idézek: ,Khriiszosztomosz (Aranyszaja Szent Jénos) pré-
dikéciojat olvastuk. Egészen masként allt le egyes mondatoknél. Mivel az egyhazatyak
stilusat egyaltalan nem lehetett kapcsolni egyetlen addigi szerz6hoz sem, rogton atallt az
agya az egyhaztorténeti kérdésekre. Minél tobb szoveget elemeztiink, annél inkabb koze-
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1ébe keriilt Khriiszosztomosznak. Ugy vettem észre, hogy kiilonosen a hiveiért folytatott
kiizdelem — egynttal hitvédelem, eszmei védekezés, népmentés volt, mindez Osszességé-
ben — valtotta ki szimpatidjat. Amikor az ismételt szamtizetés, letiltas volt a szovegben,
kovetkezett a végtelenbe nézés, hallgatas, majd a rezignalt sz6: »Mint Széchenyi«.8

Kodaly hatrahagyott jegyzeteiben, amelyet Vargyas Lajos rendezett sajt6 ald, Széché-
nyi nevét tobbszor is leirta. Ezek koziil befejezésként kett6t idézek: ,Hamis példa Paris.
Forditott Pygmalion-ra van szilikség. Széchenyi, amint huszarjaitél tanul.”®

»Mi egész életlink: hidat verni a falu és varos kozt. A hid késziil, mér jarnak rajta a bat-
rabbak (mint Széchenyi a féligkész Lanchidon).”1°

Emlékeim kozott kutatva, még valaki, Illyés Gyula hasznalta ezt a hasonlitast, de 6
Németh Laszl6t nevezte meg Széchenyi utédjanak, rokonanak. Ahogy ezeket a befejez6
sorokat és gondolatokat leirtam, koriilnéztem a lakasban. Kodaly konyvei és lemezei egy
karnytjtasnyira t6lem, Németh Laszl6 konyvei az emeleten, Széchenyi egy harmadik szo-
baban 1év6 polcon. 1116 lenne hat egymas mellé tenni Gket, &m a polcok elhelyezése miatt
ezt nem lehet. De azt hiszem, nem is ez a fontos. Sokkal inkabb az, hogy egyiitt legyenek
a lelkiinkben. Meg azon a hidon. Ha lehet.

3 e i
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BORBAS TIBOR KODALY-ERME

8 Dr. Nadasi Alfonz OSB: Mi mindenre emlékezett Kodaly? Fels6magyarorszig Kiadd, Miskolc,
2000. 17.

9 Kodaly Zoltan: Magyar zene, magyar nyelv, magyar vers. Szépirodalmi Konyvkiad6 Budapest,
1993. 310.

10 Kodéaly Zoltan: Kozélet, vallomasok, zeneélet. Szépirodalmi Konyvkiadé Budapest, 1989. 35.
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OLASZ SANDOR

~Az 1gaz meghallasa”

EMLEKEZES A 75 EVE SZULETETT GREZSA FERENCRE

Do

»~A tudomanyban az a szép, hogy egy szeglet
kockajéban is tobb méltosig és maradandé-
s&g van, mint az emberi becsvagy s vérengz§
kedv egész tedtruméban.”

(Németh Laszlo: Apaczai)

A mai kor embere abbodl a képességébdl él, hogy gyorsan és nyomatékosan el tud felejteni
mindent. Pedig nem teljesen mindegy, hogy egy ember él-e vagy meghalt. Ha valaki el-
tlinik a halanddk sorabol, nem 1ép azonnal egy mésik a helyére. A halott helyén hézag ma-
rad. Mindannak, ami nétt, formalodott, sok id6 kellett a n6véshez, s mindannak, ami el-
pusztult, sok id6 kell, hogy elfeledjék. Mi, akik Grezsa Ferenc életének és halalanak kozeli
és tavoli tandi voltunk, tizenhat éve a hidnyt érezziik. Valamint azt, hogy Grezsa szi-
munkra végérvényesen és meghatirozoan hatrahagyta a maga nyomait.

Alig van magyar irodalomtorténész, aki annyira azonosult volna egy vidéki varossal,
mint Grezsa Ferenc. Kiskunmajsan sziiletett 1932. jalius 16-an, de 1957-t6l tobb mint ha-
rom évtizedet toltott Hodmezbvasarhelyen. Vasarhely tudosa, nemesak foldrajzilag,
amennyiben itt élt, hanem lelkileg is. Amikor 1969-ben egy interjuban megkérdezték téle,
mit jelent szamara Véséarhely, igy valaszolt: ,Ugy érzem, a miilt, a mivészet itt valahogy
jobban beleivodott az emberi kapcsolatokba, mint mésutt. Ebben a kisvarosban diszletek
nélkiil, meghokkent§ természetességgel lehet talalkozni a legmagasabb rendd szellemi
élményekkel; piedesztal nélkiil, emberi kozvetlenséggel szol az emberhez a néprajzos Kiss
Lajos, az ir6 Németh Laszlo, a fest6 Kohan. Sehol nem éreztem annyira a kozosséget 6sz-
szetartd kohézibs er6t, mint itt; minél messzebb szakaszt el valakit a hivatis e varostol,
annal nagyobb erejl a ragaszkodas iranta. Otthonomma valt, én sem hagynam el szive-
sen.” (Nem is hagyta el. Inkdbb masfél évtizedig ,ingazott” Szeged és Vasarhely kozott.)

Egyéni gazdalkodé parasztsziil6k (apja Grezsa Ferenc hentes mester, anyja A. Molnar
Irén) gyermekeként — minden bizonnyal a szivds sziil6i ambiciénak is kszonhetSen —
a kecskeméti piaristaknal végzi tanulmanyait, s 1950-ben ott érettségizik, az akkor mar
Katona Jozsefrdl elnevezett gimnaziumban. Palyajat form4lé mozzanat lehet, hogy fiatal
tanéra volt a Valaszban publikald, késébb kivalo Katona-kutatd, Orosz Laszl6. Az E6tvos-
kollégium szellemét hozo fiatal tanart6l kapta koleson Grezsa Ferenc a Valaszt, a Foru-
mot, a népi irok koteteit.

1 Két flekk Grezsa Ferenccel. Tiszat4j, 1969. 11. sz. 1038.



2007. julius 111 ‘ ‘

Grezsa Ferenc rendkiviili veszedelmekkel teli idGszakban, az 6tvenes évek elsé felében
jart a Szegedi Tudomanyegyetemre, itt szerzett magyar szakos tanari diplomat 1956-ban.
A nyomaszt6 kiilvilag ellenére az egyetem valosagos azilum volt. A leend6 magyar tanarok
Baro6ti Dezs6t, Koltay-Kastner Jen6t, Halasz El6dot, Klemm Antalt és Mészoly Gedeont
hallgathattak. Baréti professzor akkor kezdte meg a magyar irodalom tanszéken a Juhasz
Gyula kritikai kiadas munkalatait. Ebben a tobbnyire hallgatokbol allé kutatéesoportban,
melyet kés6bb Péter Laszlé vezetett, Grezsa Ferenc is részt vett. S6t, valosidgos szeniora
lett a kis csapatnak.?

Szakdolgozatat Juhasz Gyula maramarosszigeti éveir6l (1906—1907) irta, munkajanak
sikerességét bizonyitja, hogy az Irodalomtorténeti Kozlemények 1957-ben megjelenteti,
s6t, részletét a Paku Imre szerkesztette Juhdsz-emlékkonyv (1962) is atveszi. Ez az iras
— jollehet korabban is publikalt aprébb cikkeket — tudoményos munkassaganak elsé fontos
dokumentuma. A kolt6 életének legmozgalmasabb négy esztendejét, Négyesy Laszlo hires
stilusgyakorlati szeminariumainak, a Babits Mihallyal és Kosztolanyi Dezs6vel val6 barat-
sagnak a torténetét Juhdasz Gyula egyetemi évei cimi konyvében (1964) irta meg. Mar ezt
a korai munkajat az aproélékos filologiai kutatas szorgalma és pontossaga jellemzi. Az Iro-
dalomtorténeti fiizetek sorozatban megjelent kotet ma is nélkiilozhetetlen a szazadel§ for-
rong6 szellemi életének megismeréséhez. Juhasz Gyula 6sszes miivei kritikai kiadasidban
Grezsa Ferencnek az 5. és a 6. kotet (Prozai irasok 1898—1917, 1918—1922) sajtoé ala ren-
dezése koszonhetd.

A diploma utan Grezsa Ferenc rovid ideig (1956—57) Kisteleken tanit. (Ide méar nds
emberként megy. Feleségével, Kertész Eszterrel, aki évfolyamtarsa volt, 1956-ban kotott
hézassagot.) 1957-t61 munkahelye az évszazados multt Bethlen Gabor Gimnazium, amely
Alma Matere volt Tornyai Jadnosnak és Endre Bélanak, ahol Németh Lészl6 kisérletezett
a komplex targyak torténeti szempontt tanitisanak modszerével. 1962-ben nevezték ki
igazgatonak, azéta szerkesztette az iskola Evkonyveit, melyben tanartirsai és a maga
helytorténeti dolgozatait publikalta. 1964-ben szerkesztGje volt a Véasdrhelyi Tanulma-
nyok cimi folyoirat vallalkozasnak. Ha a fiatalon is tekintélyes igazgatéra gondolok,
a benne megtestesiilt szigor és liberalizmus ritka egyenstlyat idézhetem fol. Tudasaért és
huméinumaéért tisztelte 6t mindenki. Igazi neveld volt, aki a rabizott kozosségért felel. Tu-
dos tanar, aki remek kollégakkal vette koriil magat. Tanartarsai — Németh Laszloval
sz6lva — nem tantervet lebonyolit6 automatak voltak. A kor vidéki dogmatizmussal teté-
zett ideoldgidja val6jaban az intézmény falain kiviil maradt. Bizonyira nem a szépitd
messzeség mondatja, hogy a gimnazium az orszag legjobb kozépiskolai kozé tartozott ak-
kor. A hatalmas intézmény napi ligyei érthetGen kevés id6t hagytak az irasra. Grezsa Fe-
renc akkor gy érezte, csak ,végsziikségben” veti papirra véleményét. Olvasni jobban sze-
retett, mint irni. Tervei akkor inkabb olvasméanyokra és nem tanulményokra vonatkoztak.
A kortars magyar irodalomnak azonban mar ekkor nagyon sok értékes miivét ismerteti,
biralja — els6sorban a Tiszataj lapjain. A lappal az 1960-as évek végétdl Grezsa Ferencnek
egyre szorosabb és termékenyebb kapcsolata alakult ki. A hetvenes és nyolcvanas években

2 Tlia Mihély: Fiatalkori arckép — tavoloddban. Tiszataj, 1991. 8. sz. 56—57. Itt olvashatjuk: [Grezsa
Ferenc] ,diakkori dolgozataival vitathatatlan tekintély lett elGttiink. Joszerivel szeniorunk volt,
a Juhész-kutatasban az § vezérletével jartunk konyvtarba, szegedi, nagyvaradi, pesti napilapokat
bongészni.”
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irasainak megkozelitGen a fele a Tiszatijban jelenik meg, mikozben szakfolyoiratok és
rangos €16 irodalmi lapok versenyeznek kézirataiért. Amikor 1986-ban betiltjak a Tisza-
tajt, a helybeli vezet6 értelmiségiek koziil a leghatarozottabban § 4ll ki a lap és szerkeszt6i
mellett. (Nem is kedvelték emiatt az akkori ,hatalmassagok”. Nem lehetett a Németh
Laszl6 Tarsasag elsé elnoke, s professzori kinevezése is érthetetlentil késett.)

Amikor 1975-ben Grezsa Ferenc elfogadta a szegedi Juhdsz Gyula Tanarképz6 F6-
iskola hivasat, minden bizonnyal a tanitis és a tudoméany gyakorl4sanak magasabb szintje
lebegett a szeme el6tt. Irodalomtorténészi-kritikusi munkassaga is ekkor bontakozik ki.
Igaz, a Magyar Irodalom Tanszék vezetjeként és 1979-t6l 1983-ig fGigazgatd-helyettes-
ként 6riasi adminisztraciés munka nehezedett rd. Am néhény év alatt megirta, s 1979-ben
meg is védte kandidatusi értekezését. Grezsa Ferenc érdekl6désének kozéppontjaba mar
gimnéziumigazgat6i éveiben a 20. szdzad egyik legnagyobb ir6i és gondolkodoi teljesit-
ménye keriilt. A valasztast természetesen az értéktudat és nem a lokalpatriéta elfogultsag
magyarazta. A hetvenes—nyolcvanas években mér nem nézték olyan rossz szemmel, ha
valaki Németh Lészloval foglalkozik. Az életm( azonban valtozatlanul ott a tiréshatéaron,
épp a legizgalmasabb tanulmanyok és esszék esetében még a hatalmi tiltas reflexei mii-
kodnek.

A kandidéatusi disszertacionak késziilt Németh LaszIl6 vasarhelyi korszakat, mely ko-
tetben 1979-ben jelent meg, igy intonalja Grezsa Ferenc: Németh Laszl6 vasarhelyi évei-
nek ideje ,az egész életmi megitélése szempontjabol alapvetd jelentGségli téma. Ekkor
torténik meg benne az »elemek végsé elrendezddése«.” Ha a tanulmanyirénak a Tanu,
akkor a szépirénak éppen az ,6raadok kiralysdganak” vasarhelyi évei jelentik a fénykort:
»a kisérletez$ ir6-pedagogus miihelyében szembesiil az utépiateremtd hajlam és a nove-
kedd realitasérzék: ebbdl a fesziiltségbdl sziiletik meg a taniigy rendezésének gyakorlati
terve és az ir6i palya természettudomanyos realizmusa”.3 Grezsa Ferenc val6jadban Né-
meth valosagos itteni tartézkodasanal tagabban fogja fol a vasarhelyi korszakot. Az ir6i
palya 1945-t6] 1953-ig szamithat6 periédusat vizsgalja.

Grezsa a palya szakaszos ritmusat ismeri f6l, azt, hogy nem a fokozatossag, hanem
a ,novés-lokések” a meghatarozok. Képet ad konyvében élet és m, torténelem és gondolat-
rendszer Osszefliggéseirdl, a regények, dramék elemzései homalyban maradt mozzanato-
kat értetnek meg. Mar az els6 lapok utan nyilvinvalo, hogy 6rommel és szeretettel irt
munka Grezsa Ferenc konyve. A monografus hése iranti megbecsiilése azonban nem aka-
daly, hanem segitség. A gazdag szempontrendszer, az érzékenység a miiértésben — mind-
mind Osszefiigg ezzel a szubjektiv mozzanattal. Grezsa hangstlyozza, hogy a modszert az
életm természete ,irja el6”. Ezért is fordit figyelmet Németh napldjara, levelezésére, sok-
sok miihelytanulményara, 6nértelmezé jegyzetére. A filologiai gondossag, az éveken 4t
tarto részvizsgalatok eredményeinek folhasznalasa, a hatalmas anyag egységbe fogasa
példas kutatéi munkara vall. Az életrajzbdl a személyiség alakulasat, a mi 1ényegét ma-
gyarazé elemek jutnak szohoz. Oncélt biografiai biivirkodasba nem téved, 4am teljesen
egyértelmi, hogy a szerz§ szdmara nem halott, s ami tortént vele, fontos lehet a m{ ér-
telmezésében. Mar az els6 Németh-konyv is igazolja, Grezsa olyan irodalomtorténész, aki
6vakodik a mbdszernek a mii f6lé kerekedésétdl, a mii az 6 szemében nem illusztracio,
nem valamely elmélet visszaigazolasa.

3 Grezsa Ferenc: Németh Laszl6 vasérhelyi korszaka. Bp. 1979. 5.
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Grezsa Ferencnek azt sikeriilt folmutatnia, hogy a Németh-oeuvre erkolcsi és szellemi
vezérmotivuma, a mingségelv — a kor ,mozarti dallamat” megtalalva — a vasarhelyi évek-
ben is korszert vélaszt tudott adni. ,Ennek egy magyar kisvaros — irta Domokos Matyas —
éppugy szintere lehet, mint New York vagy Péarizs; szellemi becsiilet és érzékenység dolga
az egész.”

1984-t8] Grezsa Ferenc a szegedi Jozsef Attila Tudoményegyetem II. szama Magyar
Irodalomtorténeti Tanszékének vezetGje, el6bb egyetemi docens, majd 1990-t6] profesz-
szor. Az egyetemen immar a leend§ kozépiskolai tanaroknak tanitja a Nyugat-korszak,
valamint a két habora kozotti idgszak magyar irodalmat. Németh Laszl6 életmiivét idben
mintegy visszafelé kutatja: az 1970-es évek végén, a 80-as évtized elején a vasarhelyi utan
figyelme a habortas korszak felé fordul. Ennek a munkéinak az eredménye az 1986-ban
(1985-6s datumozéssal) megjelent Németh Laszlé haborts korszaka cim@ konyve, mely
— a sorozat tobbi darabjahoz hasonléan — joval tobb, mint irodalomtorténeti korszak-
monografia. Tébb, mert Németh munkéssaga is tilmutat az irodalom érvényességi korén.
Grezsa pontosan érzékelteti, hogy Németh a korszakhatar vége felé mind jobban elszige-
telédik. Am hatasa az ifjtsagra, értelmiségre egyre nagyobb. Vajon mi a maganyos, mégis
— az egyszemélyes exodus ellenére — sokakra hat6 alkot6 titka? Grezsa megmutatja, az ir6
kivonulhatott ugyan, gondolatai azonban valtozatlanul hatottak, mivel ott és akkor a leg-
fontosabb kérdéseket ragadtik meg.

Grezsa Ferenc olyan vitdkban is mert hatarozottan allast foglalni, melyek még napja-
inkban is follangolnak olykor. Olyan Németh-tanulmanyokkal kellett foglalkozni, amelyek
— hitegetések és manipul4ciok ellenére — hosszi ideig nem jelenhettek meg az életmfi-so-
rozatban. A Kisebbségben, a szarszoi beszéd és még sok maés, a hatalomnak nem tetszé
iras végiil is a Grezsa Ferenctdl sajto ala rendezett Eletmi szilankokban (1989, 1—2. kot.)
és Sorskérdések (1989) cimil kotetekben valhattak Gjra hozzaférhet6vé. Grezsa hang-
stlyozta, hogy a sokat vitatott és nem is szerencsés kategoridkban inkabb magatartas-
modell és szemlélet rejlik, a megkiilonboztetés etikai és nem esztétikai értelemben értel-
mezhet6. (Jollehet ezeket a metaforakat késébb maga Németh is elhibazottnak minGsi-
tette.)

A Németh haboras éveit targyald monografia alapjan a Tudoményos Mindsit§ Bizott-
sag 1990-ben az irodalomtudomany doktorava nyilvanitotta. Ugyanebben az évben azon-
ban mar megjelent a harmadik korszakmonografia is, a Németh Laszl6 Tanu-korszaka.

Németh egyszemélyes folyoirata 1932-t6l 1937-ig jelent meg ugyan, a korszak idétar-
tama azonban — a monografus érvelése szerint — joval nagyobb ennél: az 1929/30-as for-
dul6tdl az 1937/38-as Gjabb valtasig tart. A Tana igy tobb, mint irodalmi organum; a fo-
lyobirat ,,csupan” megtestesiti, cstcsteljesitményként jelképezi az alkot6i korszakot. A mo-
nogréafia a palya kozel tizéves szakaszat négy periddusra osztja. Mindegyikben egy-egy ve-
zéreszme keriil a centrumba. A szellem embere cimi részben igy (az 1929 végétdl 1932
szeptemberéig tart6 idGszakban) a mindenféle rész- és csoportérdekeket elutasitd, a poli-
tikatol tartozkodd, mintegy a babitsi eszményt (Az irdstudok arulasa) kovets ird portréjat
rajzolja meg. A Tant elinditdsa utin (1933 novemberéig) Németh miihelye — a minéség-
eszmény formalddéasa miatt — valdjaban az Eszmék laboratériuma. A Reform és mozga-

4 Domokos Matyas: Igazsig és kitelesség. Gondolkod Vasarhelyt (Grezsa Ferenc Németh Laszlo-
kényvének margéjara) In: Atkelés, 4ttlinés. Bp. 1987. 11-30.
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lom 6sztonzGjévé alakuld Tant (1933 Gsze és 1935 nyara kozott) a szellemi élet csataroza-
saiban aktiv szerepet vallalo6 Németh bemutatisara ad lehetGséget. 1935-t8l, a ,bels6 kor-
rel” megelégedve, ismét a tanulményba, a szépirodalomba zarkézik az ir6 (Visszatérés
a szépirodalomba, tudomanyba).

Az alapvet6 magyaraz6 elvek fogalmi tartomanyaibdl Grezsa Ferenc a magatartas- és
esztétikai jegyek sokasigat hivja el6. Az imént elegend§ volt a tartalomjegyzékbdl ideirni
a fontosabb cimeket, maris korvonalazédott a monografia szerkezeti rendje, amely a hatal-
mas anyag értelmét és Osszefiiggéseit tiikkrozi. Grezsat a gondolkodas, a moréal, a miivészi
és az azon tdlmutatd szerepvallalds, valamint az ir6i teljesitmény egyiittes folyamatrajza
érdekli, s konyvét olvasva a szerteagazo, sok miifaji életmiivet valéban szinte alakulésa,
miikodése kozben latjuk. Az életm( hisztologidja ez, s nemcsak a morfologiaja. Kiilon ki
kell emelniink tehat az anyag kozlésének rendjét, dramaturgiajat. Grezsa a részletek ér-
telmét érzékeltetve azokat a nagy folyamat szerves részévé integralja. Nem az életrajz me-
netét koveti, hanem a személyiség, a vilagkép alakulasat. Grezsa Ferenc modszerét ugyan
nem elsGsorban az elméleti beallitottsag, a teoretizal6 hajlam hatirozza meg, de proza-
elemzéseiben az elbeszélés vizsgalat Gj feladatait és lehetGségeit is figyelembe vette. igy
a kiilonféle szemléletformak, modszerek és eljarasok kombinalé érvényesitésével jellemez-
het6 munkaja. Nem ritkan hatérteriileten mozog, hiszen a térténelmi kort, a politikai éle-
tet, a filozofiai hattért is rekonstruélnia kell, s emiatt a historiografus, az eszmetorténész,
a politologus, a filoz6fus szempontjait sem zarhatta ki. Valgjaban a monogréafiara is érvé-
nyes a csongori keresztit metaforaja. Németh a harmincas években (képzeletbeli) cson-
gori harmasithoz érve mindig a kozéps6t valasztotta — vilagnézeti, historiai értelemben és
irodalomfolfogasban egyarant. Grezsa is valaszthatta volna az irodalomtorténet hagyo-
manyos modszerét, de a szovegkozpontd miiértelmezések tutjat is. A kett6 kozott a har-
madik mellett dontétt.

Grezsa Ferenc monografidi utin nemcsak Németh Laszl6 életmiivét, hanem 20. sz4-
zadi irodalmunk folyamatait is vilagosabban latjuk. A Németh-életmi els§ szamu isme-
réje targyilagosan, az apologia és az elutasitas végleteit keriilve irta meg a tudbsi-emberi
tisztesség és folkésziiltség példaadd miiveit. Joggal gondolta Vekerdi Laszl6: ,,Tobbrdl,
sokkal t6bbr6l van sz6 Grezsa monografidi esetében, mint hogy egy nagy életmii meglelte
méltoé méltatéjat. Ez sem lenne persze kevés, kivalt egy annyiszor és annyira félreismert és
félremagyarazott ir6 esetében, mint Németh. De Grezsa ttja Németh oeuvre-jén 4t, maga
mogott a halallal, valahogyan mas. Németh kedves XI. szdzadabdl és kedves eposzabél
véve a hasonlatot, rolandi hiiség ez és rolandi gy6zelem. Grezsa miive a németh-i életm{
szerves és kiszakithatatlan részévé novekedett.”s

A Tant-korszakot targyal6 monografia utin Grezsa Ferenc figyelme Németh Laszl
utolsé palyaszakasza felé fordult. Vazlat, elkésziilt fejezet, sajnos, nem maradt rank, a kor-
szak periodizaciéjara vonatkozban is mindossze egyetlen utalas van. Am ,A mintaélet for-
radalma.” Irasok Németh LaszIorol cimii kdtet szamos szoveghelye korvonalazza Grezsa
Ferenc elképzeléseit. A Magyar miihely-korszak esszéirasaban példaul — mikézben elem-
zés, attekintés és program véaltozatlan 6sszhangjarol beszél — az érett kor rendszerezd

5 Vekerdi Laszlo: Grezsa Ferenc sirjara. Tiszataj, 1991. 8. sz. 63.
6 Grezsa Ferenc: ,A mintaélet forradalma”. Irasok Németh Laszl6rol. Tiszatdj Konyvek, Szeged,
1998.
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nyugalmat emeli ki: ,Kevesebb az utopikus elem, tobb a torténeti érzék és belatas. A stilus
stendhali csillogasa mogott az élet gazdagsaganak tolsztoji teljessége tarul fol. /.../ az esz-
szé szinte eleven organizmusként 1élegzik. Ritmikus tagulas és sziikiilés: a gondolat nem-
csak az intuici6é rakétaszeri megvillanasa, hanem az emlékezés targya is, van torténete és
pillanata. Megemelkedés és alaszallas: a konkrét és elvont, a személyes és egyetemes kozt
szakadatlan a néz&pontvaltas.””

1981-t6l Grezsa Ferenc a Szegeden megjelend Kincskeresd cimii gyermekeknek szant
irodalmi folyoirat f6szerkesztGje. Egy évtizeden 4t a jo tigynek kijard lelkesedéssel szol-
gélta ezt a lapot. A tét hatalmas volt (s az ma is): sikeriil-e — a sokféle csabitas ellenére —
visszahoditani az olvasot? A rohand, elmélyedésre egyre képtelenebb ember visszatalal-e
az igazi irodalmi értékekhez? Ezt a veszélyes folyamatot akarta a Kincskeresd (Grezsa Fe-
renc mellett Baka Istvan és Simai Mihaly) a maga eszkozeivel megéllitani. Ez a lap — Grezsa
Ferenc szavaival — nem tolt gyerekirodalmat a gyermek és a nagy kolt6k kozé. A Kincs-
keresé tartalomjegyzéke ezért azonos a klasszikus és a kortars irodalom élvonalbeli alkot6i-
nak névsoraval.

Irodalomtorténeti, kritikusi munkassagaért® Grezsa Ferenc 1988-ban Jozsef Attila-di-
jat kapott. E16 irodalmunkat szemmel tart, értékels tevékenységét is elismerték ezzel. Az
ujabb magyar irodalom ut6bbi évtizedeibdl elsésorban a népiség hatokorében nevelkedett
alkotokhoz vonzédott. Illyés Gyulardl, Juhész Ferencr6l, Nagy Laszlorol, Kanyadi Sdndor-
rol, Csanadi Imrérél, Fodor Andrasrél, Tornai Jozsefrl és Agh Istvanrél tobbszor is irt.
Cso6ri Sandornak szinte mindegyik konyvét méltatta, s tanulményokat is készitett rola.
Akar ezekbdl az irasokbdl 6sszeéllithatd lenne Csooéri Sandor portréja és palyaképe (a 8o-
as évek végéig). Am az akkori fiatal generaciok egy-egy kiemelkeds alkot6jardl is érté bi-
ralatokat publikalt. A kiilonféle torekvések iranti tolerancidra bizonyiték Vas Istvanrol,
Csorba Gy6z6r6l, Nemes Nagy Agnesrél irt kritikdja. Grezsa kritikusként is az értékre,
a mindségre figyelt. A tudoményos élet, az oktatas mellett az é16 irodalom forrongd vilaga-
ban is tekintélynek szamitott. (1983-ban a Debreceni Irodalmi Napokon az Alféld nivo-
dijat vehette at. 1992-ben a Tiszataj els6 — mar posztumusz — dijazottja is 6 volt.)

Eletének utols6 éveiben megteremette a Németh Laszl6 Tarsasagot, melynek 1989-t61
elnoke volt. Németh munkassaganak megismertetésén, a hagyomanyéapolason tdal a Né-
meth Laszlo-i erkolesi és gondolati igényesség jelenbeli erdsitését is varta a tarsasagtol.
Rangos tudoményos konferenciakat is szervezett 1988 aprilisiban (A Tanu mint alkotéi
korszak) és 1990 tavaszan (A gondolkod6 Németh LaszI6).

1985 tavaszato6l halalaig (1991. junius 12., Hodmez6vasarhely) Grezsa Ferenc mar
kett8s szoritasban élt: nemcsak a sok-sok teendével, hanem a stilyos betegséggel is meg
kellett kiizdenie. De még ekkor is faradhatatlanul, a kotelességét tudé ember elszantsaga-
val, hihetetlen 6nuralommal végezte munkajat. Szépen ir errdl a helytéallasrol Vekerdi
Laszl6: amig nem fejezte be a Tani-korszakrol sz616 nagy monografiat, ,nem engedte ma-
géhoz, késlekedni kényszeritette a halalt. Gy6zott, s a gy6zelem jutalma a gyonyori har-
madik kétet.”9

7 Grezsa Ferenc: Megmentett gondolatok. In: ,,A mintaélet forradalma”, 119—24.
8 Grezsa Ferenc: Vonzasok és vallomasok. Tanulményok, kritikak. Tiszataj Konyvek, Szeged, 1999.
9 Vekerdi Laszlo, i.m. 63.
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Amikor Grezsa Ferenc szakmai és emberi értékeit 6sszegzem, a szerepbdl talan némi-
képp kiesve, a targyias biografiat és tudomanyos életrajzot kiegészitve, az emlékek soka-
sagat, a vallomés eszkozeit is segitségiil hivhatom. A munka, a feladatok megszallottja
volt, az er6k koncentralasanak, miveltség és intellektus mitkodtetésének kivételes képes-
ségével. A posztmodern korban — széthullas és toredékesség helyett — organikus személyi-
ség. ,....értékdeficites, értékinstanciakat felfiiggeszts és tagado vilagunknak kétségbeejtGen
sziiksége van Grezsa Ferenc életpéldazatara” — irta Imre Mihaly.1° Szeretett sokat és jol
dolgozni, lendiiletét sokan csodaltuk. A raci6 és pontossag benne humorral és megértd
emberséggel parosult. A tudds szemiiveg mogiil nemesak szigor, hanem szeretet és bizta-
tas sugarzott. Tudasanak és személyiségének fajdalmas hidnyat érezziik, amig éliink.

1o Imre Mihaly: Az eklézsiaépit6 emlékezete. Grezsa Ferenc 70. sziiletésnapjara. Tiszataj, 2002.
8. sz.98.
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A Szépirok Tarsasaga majus 24-én adta at idei dijait. A zs{iri vers kategoériaban
A Legjobb Nap cimi kétetéért Tandori Dezs6nek itélte oda a dijat. A konyv — Téth
Akos szerkesztésében — a Tiszatdj Konyvekben jelent meg az elmlt év §szén.
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Koényvheti dedikdlasok. Junius 3-an a Vorosmarty téren Juhasz Ferenc, Bager
Gusztav és Kantor Zsolt dedikalta a Tiszataj kiadasaban megjelent konyveit.

*

Junius 7-én a hédmezdévéasarhelyi Németh Laszl6 Varosi Konyvtar Nagy Gaspar
emlékestet rendezett. A kolt6rdl Juhéasz Judit, a Katolikus Radi6 igazgatdja és
Olasz Sandor, a Tiszataj f6szerkesztGje beszélt. Az estet Fenyvesi Félix Lajos
kolt6 vezette be. Kozremiikodott Hegediis Katalin zongoramiivész és Fodor Ta-

maés hegedlimivész.

*

Junius 8-4n a debreceni Benedek Elek Varosi Konyvtarban mutattuk be konyv-
hétre megjelent kiadvanyainkat. Juh&sz Ferenc Haland6sag-mamor cim ver-
seskotetébdl olvasott f6l. Kantor Zsolt pedig Madarak, puha gépek. Esszék
Bdager Gusztav koltészetérdl ciml kotetét mutatta be. Az esten Bager Gusztav
verseibdl és onéletrajzi irdsabol olvasott f6l. A bemutat6ét Olasz Sandor fGszer-
kesztd vezette be.
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Juliusi szamunk Oroshaza Varos Polgarmesteri Hivatalanak tamogatasaval je-
lent meg. Segitségiiket k6szonjiik!
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