
KERÉNYI GRÁCIA: AZONOSULÁSOK 
„Mindent megírtak, csak csodára vár-

hatsz." — mondja ki önmagának Ke-
rényi Grácia Nyugtalanság c. versében 
az alkotók általában még végiggondolni 
sem mert félelmét, ö — szerencsétlen-
ségére — talán túlságosan is tudja, hogy 
mennyit írtak meg előtte, hiszen úgy is-
mertük meg, mint kitűnő műfordítót. És 
a fordítás közben saját gyermekké foga-
dott remekművek közelsége kényszerít-
hette rá azt a könyörtelen objektivitást, 
amivel saját kedvesebb, de esendőbb 
gyermekeit nézi. 

A kellékeket cserélgetem egyre. 
Hegy, domb, paták, völgy állatok, 

[virágok. 
Míg készülődtél ősök nászszobáján, 
elmondtak mindent... 

És nemcsak elmondtak. Mondják to-
vább. Egy felmérés szerint évente kb. 
7—800 ma élő költő 20 000 verse jut el 
a magyar olvasóhoz, és teszi egyre re-
ménytelenebbé az előbbi problémát. 

Van, akit ez nem befolyásol. Kerényi 
Gráciát igen. És az eleve biztosnak fel-
tételezett olvasók számára nagy mű-
gonddal lecsiszolt műfordításaival szem-
ben verseit addig írja, amíg belülről fe-
szíti a megírás pillanatnyi kényszere. 
Ennek külsődleges, de kétségbevonha-
tatlan bizonyítéka a versek alatt sze-
replő dátum, amely tanúsítja, hogy a 
versek legtöbbször egy nap vagy annál 
rövidebb idő alatt születtek, ami nem 
azért érdekes, mert ott van a versek 
alatt, hanem, mert bent van a versek-
ben: sok bennük az esetlegesség, oda-
vetettség, a lényeg károsodása nélkül 
elhagyható szöveg. Ugyanakkor paradox 
módon ez a gyors kimondási kényszer 
a kötet legjobb verseiben egyfajta tuda-
tosan vállalt vázlatosságot és ebből ki-
folyólag tömörséget hozott létre. 

De jó hogy négy fal 
hogy mi ketten 
végre igazként 
végre űzetlen 

Ebből a szakaszból például kimarad-
tak — mert a lényeget hordozó hatá-
rozókat csak fölöslegesen háttérbe szo-
rítanák — az állítmányok. További elő-
nyök: a vázlatosság egyfajta áttekinteni 
képesítő fölényt követel alkotójától. 
Vázlatosan nem lehet érzelegni és pate-
tizálni. Mindez és végül, hogy az egész 
kötetből kellemesen hiányzik a versírás 
akkurátus műhelymunkájának kisipari 
unalma, kiegyenlítik a verseknek előbb 
felrótt költői hiányosságokat. De Ke-
rényi Grácia nyugtalanságát eleve nem 
ez okozta. 

Azt akar ta biztosan tudni, mit mond-
hat még el. 
A hallgatásod tálán a tied még. 
Reméled: ahogy te, úgy senkise retteg. 
Minden szerelmet elszerettek? 
Történhet csoda még... 

Ezekben a sorokban a lehetőségeit fo-
galmazza meg, ahol az a bizonyos csoda 
megtörténhet. A lírikus önmagát ír ja. 
A Gestapo börtönén keresztül második 
hazát találó intellektuális forradalmár 
egyetemista és a két hazája óriási tör-
ténelmi ú t já t átélő nő nagyon keveset 
talál önmagából megírásra érdemesnek, 
és nem mindig a legizgalmasabbat, azt, 
amit valóban nem írtak még meg. Reális 
kételyei nem lehetőségeiből, hanem 
szemléletének korlátjaiból erednek. 

Viszont amit megírt, azzal őszintén 
szembenézett. Ez nem puszta erkölcsi 
kérdés. A hazugságoknak megvannak a 
bevált formulái, az igazságot (nem té-
vesztendő össze a közhellyel) bármilyen 
parányi is, meg kell teremteni. Kerényi 
Grácia a maga szűk területén ezt min-
dig vállalta. És ez a legfőbb értéke a 
kötetnek. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1968-> RIGÓ BÉLA 

SZERB GYÖRGY: ÉNEK A FOLYÓN 
A harmadik évtizedébe lépett költő 

első kötetéről a már megjelent kritikák 
egyöntetűen elismerték, hogy tehetsé-
ges, kiváló zenei érzékű poéta munkája. 
Ugyanekkor megállapították a fiatal 
költő világszemléletének bizonytalansá-
gát, tisztázatlanságát is. Valóban, Szerb 
Györgynek kevés mondanivalója van 
önmagáról és világáról. A valóság szi-
lánkjai csak költői anyagként jelennek 
meg költeményeiben, a lírai alakítóerő 

közegeként. Kusza és sokszor mester-
kélt, keresett hangulatokat kottáz vers-
be, nem a világot jeleníti meg, hanem 
egy spleenesre stilizált művilágot alkot. 

A korszerűtlen életérzés a költői esz-
közök felhasználásában is megmutatko-
zik. Pl. ilyen csinált álszépségű soro-
kat ír, melyek nem jelentenek semmit: 
„szeretném ha csípőnk ágyán / halkan 
meghalna a páfrány". Vagy: „Kék utak 
/ függnek a füstön, mint a bűntudat". 
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Másutt banálissá, avataggá válik: „bí-
bor keselyűk marcangolják az emlék 
koncait". Á holdról nehéz újat monda-
ni még a költőknek is, de ilyen üres 
hasonlatot nem szabad leírni: „A túl-
parton, mint kelta szem, / a holdkísértet 
megjelen". És sorolhatnók tovább. A 
könnyed, sima verselés sodrában olykor 
elsikkad a költő önkritikája, önfegyel-
me, és a versek hitelét lerontják a he-
nyeségek, a rímkényszerből származó 
felületes megoldások, képzaYarok. Pl. 
„Ez még itt pohár, / ez még itt bor, 
mely benne folydogál." Álló pohárban 
az ital nem szokott folydogálni, legfel-
jebb ha feldöntik, kifolyik belőle. S vé-
gül egy képtelen kép: „Kicsiny va-
gyok, s törött, akár / egy elcsigázott 
kártyavár." Az egyszerű, tiszta beszéd, 
amelyre rezonálni tudnánk, hiányzik a 
kötetből. 

Pedig néhány ép versében és sok szép 
sorában megragadó, s meggyőző példá-
ját adta igazi líraiságának. Költői fel-
fogásán kell változtatnia, meg kell sza-
badulni a modoros, fellengős, pózoló 
hangvételtől, hogy őszintén és teljesen 
önmagát tudja bemutatni és az önma-
gában tükröződő ezerarcú világot. 
Ahogy hiteles szépséggel idézte fel az 

emberi élet két nagy érzését, a szerel-
met és a gyászt a Modern ekloga és az 
Éretlen gyász c. versében, ez a költő 
legsajátabb, legigazibb hangja a gyűj-
teményben. Ezekben a költeményekben 
nem a verbalizmus evokatív mágiájával 
akar hatni, hanem az érzelmek tiszta, 
bensőséges szuggesztiójával, a személyi-
ség eredetiségével. Sajnos, kevés ilyen 
verset találtunk, ezért voltunk kényte-
lenek a hibákról, a kudarcokról beszél-
ni. A némileg megkésett első kötet köz-
readása remélhetőleg nagyobb művészi 
alázatra és ökonómiára serkenti a vi-
tathatatlan tehetségű, s mesterségbeli-
leg jól felkészült szerzőt. 

A világszemléleti tisztázatlanság, za-
varosság olyan költői magatartás válla-
lására készteti Szerb Györgyöt, ami 
művészetének rovására megy. Ezen az 
úton, amelyen eddig járt, nem tud igaz, 
maradandó értékű és érvényű emberi-
művészi dokumentumot adni. önmaga 
fokozza le érzéseit, hangulatait, öröme-
it és bánatait másodlagossá, esetlegessé, 
hiteltelenné. Sokkal többre képes a köl-
tő, mint amennyit első kötetével bizo-
nyított. Kár lenne így folytatnia. (Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1967.) 

SIMON ZOÁRD 

FENYŐ ISTVÁN: KÉT ÉVTIZED 

TANULMÁNY 

Két évtizednek: a reformkort befe-
jező, a szabadságharcot megelőző év-
tizednek és szocialista világunk utolsó 
tíz esztendejének jelentős irodalmi kér-
déseivel foglalkozik Fenyő István tanul-
mánykötete. E két egymástól távol eső 
évtized magyar irodalmának közös je-
gyei: a gondolati és morális érzékeny-
ség, a világnézeti igényesség, az intel-
lektuális érdeklődés frissesége és tágas-
sága, az Európa felé való kapunyitás tö-
rekvése vonzzák, izgatják Fenyő István 
irodalomtörténészi, kritikusi érdeklődé-
sét. 

Fenyő István irodalomtörténészi, kri-
tikusi alapállása elvileg tisztázott, kö-
vetkezetesen érvényesített marxista po-
zíció. 

Témakezelésének széles köre, mun-
kásságának horizontja is a korszerű 
marxista, kutató karakterisztikus jegyé-
ről tanúskodik. Nem valamilyen szub-
jektív önkény, indokolatlan egyéni tö-
rekvés, mesterkélt ötlet konstruálta így 
e kötet anyagát. Fenyő életcéljának a 
reformkor, Petőfi, Kossuth, Eötvös év-
tizede irodalomtörténeti kutatását tartja. 

S mivel nem csupán valamilyen szűk 
értelmű irodalomtörténeti feladat meg-
oldása vezérli, hanem alapvetően világ-
nézeti, ideológiai elkötelezettség, a múlt 
évtizedében a jelen számára példamu-
tató etikai, intellektuális örökséget nyo-
mozza, a jelen irodalmában pedig a to-
vábbélő múlt általánosítható értékeit: a 
korszerűséget, a megújulási törekvést, a 
tudatos társadalomépítést, a közéleti mo-
rál kialakítása szándékát, a leghaladóbb 
Európához való emelkedés vágyát tár ja 
fel. Fenyő korszerű marxista szemlélete 
így reprezentálja egy konkrét irodalom-
történeti tradíció továbbélését, így ér-
vényesíti irodalomtörténeti örökség és 
irodalmi jelen összefonódottságát. Ez a 
pozíció hűen példázza: a múlt hatékony, 
formáló erejű kutatója is csak az lehet, 
aki otthonos biztonsággal mozog a ma 
irodalmának világában. 

A változatos és távol eső témákat fel-
vonultató kötet belső egységét, kohézió-
ját — az eszmeiség, a világosan felis-
mert elvek mellett — Fenyő irodalom-
történetírói és kritikusi gyakorlata te-
remti meg. 
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