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TANDORI DEZSO
Kafka, és amerikaiak

)

A Nagyjan-Elkoszonés

Ha egy sapatag, tiidévészes kiillemii stb. —

a karzatrol az ifjinak a miilovarnd, persze,

de a kicsattané egészség és a pattogé ostor és

az igazgatéi hodolat lattan a reményvesztettség
kénnyeit ontja a fiatal néz6. Es Kosztolanyi,

most nem az, ahol meghalt, igen, aminek arnyfényében
0sszes esztétikai igyekezete nekem nevetséges, de
hagyjuk, 6, hogy nem zéld kélyok, mert megérett, ah,
Rilke a virulas helyett az érlel6dés homalydat és sziirkeségét
etc.

Kosztolanyi, szegényiink, is tul sokat villogott.
Olvastam Kafka fizetésemelést kérd levelét, hagyjuk is.
Meg az 6 rémséges haldla, szenvedései elétt, szintén.
Tehat ha.

Tényleg otven évet a jovdbe lat...

Ha egy tizennyolctdl huszonhatodik éveit

taposo ifjt (fiatal férfi, akkor, jomagam) azt mondja
kezdeteinek kezdetén, hogy 6 csak azt a jové id6t

kivanja, ami elmiilt, meg hogy... meg hogy... ld. Toredék Vanya
bacsinak, ami a Hamletem lehetett volna, ha mar egyetlen
egy nem lehetett, egyetlen, meg hogy némasdag a hang helyett,
de ez a némasag mi helyett volt, egal, mondta ifjabb meg nem
értém (ah, mit tettem, hogy letegyem, amiért letesznek
mellesleg, felbiztatva, figyelmetlen, tul csekély képességekkel)
de ha a kezdeti rilkézés, kosztolanyizas (Adyt nem is emlitem
az Elet vagyott nagy szerelmeivel, hahaha) helyett
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valoédi géniuszkan, akkor,

ez az ifju kolt6, aki én magam voltam, s oly magam,
nyitanyul az itt nevezettek stilusutanzatai helyett

nem csupan azt mondja tizenhatévesen, hogy ,,LehetGségek
nytiige a kihasznalas kényszere”, hanem példaul ismerti
mar Wittgenstein analitikajat, s a hires mondast

az amirdl nem lehet beszélnirél, hogy arrol hallgatni
kell (r6l), azt mondja, igy fejlesztve magat
kozmunka-jellegii, szerencsére kézmokat keriilé
iranydban (irdlyaéban, ime, ma is!), azt mondja:

,Es amit igy még talalunk, arrél meg nem is érdemes
(beszélni)”, és lassan magara taldl, és azt mondja.

igen, valodi géniuszként (érthetébben/forman)

igen, hiisz évnél fiatalabban, ezt: ,El fog jonni

Jjoud 1d6, és azt fogom mondani, csak ezt, ime:

Arrél az egyrél nem lehet végképp beszélni,

hogy nem akarok mondani senkinek semmit.

Es sem a kézmunkdat, sem a k6zmékat nem akarom.

Nincs senkivel semmi kozlendém, és mert két kezem

is tokrement, és eddigi teljesitményeim, mennyiségének
1/4-ére vagyok csak képes, batran mondhatom, Szép
Ernével, faradt vagyok (igy mar lehetek), nincs kedvem

(igy, kedv! mint 6nallé létezd szinte, nincs kutyam, nincs
verebem), s magamrél nem beszélek. S folytathatnam ezt

a szamomra egykor megdobbentéen jozan hangti amerikai
kolték modoraban, de nekem, ez legalabb ifjitkkori mondasom
volt (na, kett6 volt legalabb), nekem tiz j6 nem ér meg

egy rosszat. S vagy senkiben nem bizom, vagy mit tudom én.”

(Folosdal)
Ahogy W. S. mester...

Agonizalas, ez. Ahogy W. S. mester mondta, mindazondaltal
6 lenne a sok szabad szellem kozt az egyetlen kispolgar,
6,0: igy én

azt mondom, én vagyok az egyetlen, aki azt mondja,
persze, nem igaz, hogy az utcan nem akar(ok) senkivel
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véletlen se dsszetaldlkozni, senkivel szot valtant,
és hogy N. N. A. versét igy médosithatjuk, irgalmazz,
Istenem, még veled is lehet8ség volna szét valtani, nem,
nekem,
mint a tatai szénben az uran,
sok (viszonylag sok) csoda akad még a vilagon,
csodak (kis) sora, ahogy iménti

NEKEM SENKIT!

SEMMIT!

medvéimen és madaraimon (emlékiikon) és az itthon jatszott
kartyabajnoksagon kiviil (Miért kéne? mondotta Haldsz
Petar Ottlikndal, miért kéne barmit is csindlni a vilagon),
nekem semmi nincs. Beszéljenek meg mindent masok egymas
kozt, szivbéli éhbéri munkaim csérgedezhetnek épp, de
ha ily kinok kézt, majd ebbe is belefaradok,
és a htp. (haztartasi pénz) becsiiletes biztositasan
tul stb. — mast nem kérek. De akkor a teljes csondet.
Igen, csak ha madaram van... igen, csak ha itthon... a viz,
a gaz, a villany, a k6zos koltség... a miért—nem—szart—-ma,
a madar marmint. Hanem — EZERT MEGHALNI?!
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ZALAN TIBOR

Bubik Pista halalkorei

)

Na

szenzacio

lettél végre
Megérted

ha belehaltal is ebbe
Hidba

voltak a

szocsinalas
ordoglakatjai A
Jjaték szinpadon Itt
meg kell dogleni ahhoz
hogy

ezeknek

valaki légy

Cstinya kis kor

és sok

folosleges indulat
Legalabb

te tudod mar

hogy nincs halal ha van
Vissza se

nézz ha onnan
lehetne visszanézés
Jancsibohécok
szinpaddva lett a tér
ahova a

véredet egykor

Mi vért?

Mi tér?

Vagy ki tereken?
Mennyi

szégyen és
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a szégyen Még

vered a dobot Mennyi
szégyen

Még

vered

a dobokat és

mire fol? és még kinek?

Deak Kriszta halalkorei

o)

Nézel és nem latsz

Latlak és nem nézel

Tegnap még ragyogé homlok
ma stiket kod ugyanott

Fekszik az él6 halott

halottan nézi 6t az élé

milyen iszonyi ez a mégse

Az emberi mennyire nem emberi

és milyen

iszonytl ez a mégse

Halottat lat benned az él6

mig fekszel félig holtan

s egészen tan

Kéd terpeszkedik

majd oda ragyogdastalan

rad és mar foléd

Megvakult tegnapban a homlok
Nézlek és nem lattalak

Latsz pedig mar nem nézel
Mennyire emberi mar és nem emberi
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Harom konnyii harfafutam

)

pillango rebben
gyomrodbdl szall fel verdes
bekulcsolt égen

*

a siras falan
irkafirkak liiktet6
fajdalom-rajzok

*

legkézelebb van
hozzad és mégsem részed
zuhandst tartasz

Arnyékjaték

o)

Te voltal — én lettem

mert megtudtam hogy vagy
En voltam — te lettél

mert megtudtad hogy lettem
Mi vagyunk — mert lettiink

a semmié mar ketten
Keziink most szertelog

egy lires végtelenben
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Harmashangzat

L

1.

Gyenge a hangod
Madar és levél pereg
Elnyomnak bennem

2.

Gyenge a madar
Avar pereg Hangod és
szivnyomok benne

3.

Gyenge a levél
Hangod pereg Szivbe
16ttt madar-nyomok
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FERDINANDY GYORGY
Macskas

o)

Kutyat vagy tengeri malacot, ha gy adédik, valaszt maganak az ember. RAmutat
egyre, ez tetszik, ez kell, ez a kis foltos vagy az a maszatos. Magahoz szeliditi,
betori. Vagy megszoksz, vagy megszoksz! A kutyus és a rémiilt ragesalo pedig en-
gedelmesen a gazdival marad.

A macskak esetében azonban a helyzet pontosan forditott. Soha nem lesz
macskaja annak, akit valamelyik biiszke tigrisivadék ki nem szemelt maganak.
A cicdk még ma, sokezer év utan sem héziallatok. Pontosabban, 6k hatarozzak
meg, hogy mennyire hagyjak idomitani magukat. Kezdve azon, hogy nem lehet
a gazdajuk akarki. Ontorvénytiek. Fenntartjak maguknak a vélasztasi jogot.

Ha nem tudtam volna, most mindezt megtanultam én is. Mert igen, egy id6
ota szemet vetett ram egy ilyen tarka vadallat. De kezdjiik talan az elején a dol-
gokat.

Floridaban élek, egy apro, mar-mar mediterran lakotelepen. Baratsagos hely,
akik tervezték, még arra is figyeltek, hogy ne legyenek teljesen egyformak a pot-
tomnyi, hofehérre meszelt épiiletek. Az ablakokbol kékviz{i tora nyilik a kilatas,
a nadas vadkacsik tanyaja, 6sszel vindormadarak érkeznek, ez az istenéldotta
vidék nem ismeri a telet.

Hatul, a parkoléban, hajnalban felb6gnek a motorok. Mennek a munka-
helyiikre az emberek. Este pedig vissza, az 4gyba. Még a szomszédok sem ismerik
egymast. Napkozben olyan, mintha lakatlan lenne a telep. A magamfajta nyug-
dijas minden nap korbesétal, megszolitja a kutyakat, ha mar massal nem beszél-
het. Azutan visszaiil a képerny6 elé. Délben felmelegiti maganak a levest.

Hat csak igy. Elfelejtettem én is, hogy nem csak ennyibdl all a vilag. De akkor,
egy szép napon minden megvaltozott. El6szor csak arra figyeltem fel, hogy kovet
egy macska a hibiszkusz-bokrok alatt. Egy szép, tarka cica. Apr6 iramokban:
hagyja, hogy el6re haladjak, azutan villamgyorsan utanam szalad.

— Mész vissza! — szbltam ra a kapuban.

Kint az avenidan a jarmiivek pillanatok alatt eliitnek egy ilyen koborl6 allatot.

Visszafordult, nem jott utanam. Ez a mindennapi sétam: megkeriilom az is-
kol4t és a jatszoteret. Amikor visszaértem, mar nem volt ott a hibiszkuszbokrok
alatt.

Macskak vannak szép szammal itt a telepen. A kukak koriil napoznak, a falon,
ami koriilveszi, elvalasztja a parkol6tél a konténereket. Az enyémet azonban so-
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sem lattam kozottiik. Igy mondom, az enyémet, mert engem minden nap ugyan-
az a tarka allat kovetett. Hol elmaradozott, hol levagott egy vagtat és utolért.
A kapuban pedig mindig visszafordult. Eddig tartott a teriilet, amit belakott.

Szép kis dog volt, fényes bund4ja, fiatal. A mellénye és a laba fehér, a hata
csikos, mint a tigrisé. Igazi vadmacska: a szeme sarga és tagra nyitott.

Az ember félalomban él egy ilyen lakdtelepen. Eszembe jut, hogy ilyen volt az
én cicam is, még odaat, az Ovilagban. Magda néni, egy szomszédasszony hozta
at, Cilananak neveztem el, nyilvan Balint Agnes meséskonyve utan. Ez mar a ha-
bort utan tortént, az els6 békés tavaszon. Enni nem kapott téliink, mi sem et-
tink minden nap azokban az id6kben, de ez kivalasztott magéanak, és étlen-
szomjan is mellettem maradt.

Tizéves voltam, elvadult, maganyos gyerek. Ez volt az egyetlen mondhatndm
emberi kapcsolatom a vilaggal: Cildna minden este az arcomhoz dorgolte az or-
rat, és a labamon csinalt maganak helyet. Igy szélitottam, Cilana, de adtam neki
mindenféle mas nevet: még Basilides Malyva is lett, az énekesnd utan, mert va-
lah&nyszor hazaért, mint egy koloratar szopran, hosszan miakolva hivott.

A macskak — ki ne tudna — meg szoktik ajandékozni a gazdajukat. Cila egy-
izben — sosem felejtem el! — félrad fiistolt kolbaszt hagyott az 4gyamon.

Elfeleztiik, testvériesen. Nem igaz a szobeszéd sem, hogy a macskak helyhez
kotottek: nem kovetik a gazdajukat. Ez a kis allat olyan hiiséges volt, mint egy
kutya. Velem jott, amikor lent éltem, vidéken, azutin Gjra vissza, a régi hazba, ti-
zenot évesen.

Egyetlen aut6 volt a kornyéken, az angol kovet nagy, fekete kocsija. Ez iitotte
el, amikor egy reggel, szokasa szerint, atrohant az Gton. Tizenhét éves voltam,
bégtem. Magamhoz szoritottam a langyos, puha kis allatot. Szabalyosan eltemet-
tem egy feny&fa tovébe. Azbta se lett semmiféle haziallatom.

Most pedig itt ez a cirmos. Mintha csak visszatért volna Cilana. A kezdet és
a vég! — jut eszembe. Valami, ami odaéat kezddott, az Ovilagban, és itt ér véget
a tropuson.

Megkeriilom az iskolat és a jatszoteret, lesem, hogy hatha ott var a hibisz-
kuszbokor alatt.

*

Nem adtam nevet neki. Az én koromban mar nem képzeli magat a teremtés ko-
ronajanak az ember. Amolyan kisistennek, aki mindennek nagyképtien nevet ad.
A Gaté, aminek szolitom, ténymegallapitas: macskat jelent, egészen egyszerten.

Beszélek hozza. Nem lehet tudni, hogy egy ilyen kezd6d6 kapcsolatban mi
a fontosabb: egy érintés, a szag vagy a hang. Vagy ahogyan mozog az ember, ahogy
él. A megbizhat6sag, a szokasok, a mindennapok.

Héat igaz ami igaz: masok ide-oda furik4znak, én pedig éjjel-nappal itt vagyok.
Nem emlékszem, mikor simogattam meg elGszor. Vadul, keményen dorgolte
hozzam a fejét, de utana rogton elugrott. Elmilt egy honap is, mire bemerészke-
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dett a hazba. Korbejart, puha 1éptekkel, 6vatosan. A tejhez, amit kitettem neki,
hozza sem ért. Lehet, hogy ezek a félvad allatok még sosem lattak tejet.

A csirkeszarnnyal és a szardiniaval sem volt t6bb sikerem. Eppen csak meg-
szagolta. Odakint nyilvan gyikra, bogarakra vadiszott, nem ismerte a fliszeres,
fott ételeket. Vagy csak azt akarta jelezni, hogy nem f{izi hozzam semmiféle ér-
dek? Bejart hozzam, feltérképezte maganak a terepet, de soha egy falatot sem
evett.

Felfedezte, de talan tudta mindig is, hogy egy ilyen sorhaznak két bejarata
van. Az egyik a parkolobdl, a masik az iivegajto, a to feldli oldalon. Itt is lehetett
valami Grhelye, mert hajnalban, amikor feltettem a kavét, két sarga, vad szeme
mar az iiveglap mogott vilagitott.

A t6 tiikorsima ilyenkor. Nagy csend iil a nddason, koroms6tét nyugalom.
Szemben, a tls6 parton kezd majd vilagosodni — az ég aljan négy ora felé latni
mar egy piszkossziirke vonalat. Mire megreggelizek, beindulnak a motorok és
felkel a nap.

Hétvégén bevasarolok. Ezuttal, nem tudom, mi {it6tt belém, valami macska-
eledelt is raktam a kosarba. Lila volt, szemcsés, mint a zizi kisgyerekkoromban,
és allitdlag megoriiltek érte a cirmosok.

Ezt a szecskaszaraz takarményt ette meg el6szor. Mintha ezen élt volna min-
dig: nyugodtan, kométosan. Es én még azt hittem, hogy vadaszik! Hogy egy ra-
gadozo6 sarga szeme koveti a mozdulataimat. Akkor jutott elGszor eszembe, hogy
ennek mar volt gazdija. Egy masik oregember, mit tudom én, aki — miért ne! —
ram hasonlitott.

Att6l fogva minden nap adtam neki egy marék zizit. Nem varta ugyan, és nem
kovetelte, de egy id6 utan ez is a szertartasaink kozé tartozott. Szerette, ha ilyen-
kor ott alltam f6lotte. Ha evés kdzben mellette maradok.

Annak idején, meghivtam vacsorazni barataimat. Akkor is csak iiriigy volt,
amit felszolgaltam, az étel. Enni a baratsag ritusai kozé tartozott.

Ebédre minden nap kibontok egy konzervdobozt. Bekapcsolom a tévét, végig-
délok a sezlonon. Meghallgatom a hireket, ez is kapcsolat a vilaggal.

Még igy is, az ismerds bemondd hangjara elnyom az alom. Gato felugrik a di-
vany peremére, néz egy darabig, azutan leereszkedik mellém, puhén, dvatosan.
Valami dorombolashoz hasonl6 hang tor fel a torkan, dagaszt, igy mondtam gye-
rekkoromban, azutan elnyujtézik a ldbamon.

Ez volt az els6 hang, amit kiadott. Mar honapok o6ta itt jart-kelt koriilottem,
de még soha, egyetlen egyszer sem nyavogott. Azt hittem réla: néma. Késébb ju-
tott csak eszembe, hogy beszélni is tanulni kell. Es hogy nyavogni nem tudnak
csak a hazillatok.

Hat csak igy. Gaté dorombol, dagaszt. Szuszogva alszik, még a nyala is ki-

7. 7

csordul. A képerny6n mar véget értek a hirek, elomlik rajtam valami stird, nagy
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nyugalom. Késébb még megall a sarkon a postas. Kimegyek, megszoktam. Mert
levelet mar réges-régen nem kapok.

Odaét, az Ovilagban, a levélszekrény a csengé gombja alatt volt, kint a kert-
kapuban. Cilana, a régi, felméaszott a keritésre, és a nyakamba ugrott, amikor ha-
zajovet kivettem a postat. Igy, a nyakam koré tekeredve tette meg a hatralévs,
néhany méteres utat.

Ez itt most kipihente magat. Elrohan. Ideje korbejarni a birodalmat, hiszen
egyre tobb id6t tolt velem. Este még benéz, de éjjelre — biztatnom se kell — kint
marad. Ejjel vadasznak az ilyen félvadallatok.

A kedvenc helyét délel6tt foglalja el, az irbasztalon. Figyeli a toll percegését,
a betlik egymasutanjat a papiron. Néha jatszana, odakap. De nem konnyti vele ak-
kor sem, ha elalszik: keresztiilfekszik a kéziratokon. Méskor csak néz, nem alszik.
Lapos szemekkel figyeli minden mozdulatomat.

Na, mi van? — kérdezem t6le néha. ironak késziilsz, te macsek? Mondd el az
életedet! — biztatom, és ez nem is olyan lehetetlen 6tlet. Nemcsak szavakkal tud
beszélni egy ilyen allat. Megtanitja figyelni az embert. Ha nézem 6t, mindenféle
apro részlet az eszembe jut.

Mert miért nem olyan ez a Gato, mint odakint a tobbi!? Péld4ul, miért nem
veliik é1? Egyaltalan, miért valasztott ki maganak? Miért jobb neki igy, ha velem
marad?

Hogy honnan ismeri a macskaeledelt, azt pedig végleg nem tudom. Miért
hagyta ott ezért a szecskaszaraz ziziért a bogarakat és a gyikokat? Lenne itt va-
lami atavizmus? Valami 6si titok?

Tlin6dom. A macskam mondja az életét, én pedig hallgatom.

*

Probalom kideriteni hogy merre csavarog, amikor nincs velem. Korbejarom
a telepet, a kukak koriil ott napoznak a tobbiek. Valamelyik ndsténynek két apro,
torzonborz kolyke van. A kandarok fent iilnek a konténerek koriil, a falon.
Egyiptomi szobrok, mozdulatlanok.

Egyetlen egyszer kaptam rajta, egy foldszintes haz ajtajaban. Még azokban az
id6kben, amikor csak messzirdl kévetett. Akkor mar senki sem élt abban a lakas-
ban. Az id8s hazaspar, akik mindig koszontek, amikor elmentem el6ttiik, elkolto-
zGtt. A postés azt mondta, hogy meghalt az 6regember, és tényleg, a ment6kocsi
nap mint nap ott allt a bejarat el6tt. Nagydarab, 6sz hajua férfi volt, és valami szi-
rén at vett 1élegzetet. Nyilvan északiak lehettek, a latinok kisebb termettiek.
A hazat bezartak, az asszonyt magukhoz vették a gyerekek.

Mindezt persze csak elképzeli az ember. Mert a menté nem hullaszallito, és
a sziileiket menhelyekre zarjak, nem veszik magukhoz a mai gyerekek.

Mindegy, Gato ott iilt a foldszintes lakas ajtajaban, miel6tt elkezdett kacér-
kodni velem. Ezek lettek volna a gazdai? Es ez a sotét, lakatlan haz az otthona?
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Lassan Osszeallnak a részletek. A macskam fekszik elGttem, figyeli a toll percegé-
sét, a fekete betiik vonulasat a fehér papiron. Egyenesen a szemembe néz, pedig
az embernek allitdlag nem néznek a szemébe az allatok. Nézem 6t én is, csova-
lom a fejem. Ahogy milnak az 6rak, egyre tobb ilyen részlet az eszembe jut.

Vannak persze aprébb elintéznivalok koriilotte. Példaul, a tetvek. Amikor le-
ugrik, apro, k6kemény serke marad utana az asztalon.

Belerakok egy nyakorvet a kosarba, a zizi mellé. Gumipant, a leiras szerint el-
pusztitja az él6skodéket néhany nap alatt. Még nem tudom, hogyan fogom fel-
kapcsolni a nyakara, talan majd amikor eszik. Ki kell varnom a legalkalmasabb
pillanatot.

De Gato, érdekes, hagyja magat. El is vesziti, még aznap éjjel, de én makacs
vagyok, megveszem ujra, és masodszorra is racsatolom. Szokas dolga minden,
a pant most mar rajta marad.

Mintha még biiszke is lenne ra. A tobbinek nincs, de neki — van.

Néha korbejar a kiilvarosokban a sintér, 6sszefogdossa a gazdatlan allatokat.
Csak ahhoz nem nytilnak, amelyiknek nyakorve van. Tiszta haszon ez is, és ra-
adasul, serke se marad mar utana az ir6asztalon.

Tavasszal visszamegyek a szigetre, ahol éltem. Nincsen mar senkim odaat. Ez
itt a mualtam: meglatogatom.

Gato latja, hogy késziil valami. Lehtizom a redényoket és csomagolok. Ra-
telepszik a kofferomra, nem enged. Orzi a holmimat. Ugy szokok meg, mint egy
tolvaj. A tanyérjat az ajt6 elé teszem, valahogyan csak meglesz nélkiilem. Sokaig
talan mégsem maradok.

A kapuban tesz le a taxi, végigsétalok a hibiszkuszbokrok alatt. Vajon mit csi-
nélt ez alatt a hArom nap alatt? Visszavette a vilaga? A t6 partja, a vadaszat?
A gyikok és a bogarak...

Itt iilt az ajt6 el6tt — mondja a postas. Nem mozdult, nézte az ablakomat. Este
maésodszor is korbejarok. Nem talalom. Amikor beillesztem a kulcsot a zarba,
valami puhara 1épek. Félreugrok, felkapcsolom a lampat. Fekete tollcsomd, a torka
véres. Gato itt jart, és megajandékozott.

Hajnalban a két vad, sarga szem mar ott csillog az iivegajton, a t6 feldli olda-
lon. Elhtzom a reteszt, berohan. Az 6romiiket az embereknél sokkalta jobban ki
tudjak fejezni az allatok. Ez is, hol eszik, hol hentereg 6romében. En meg allok
felette, simogatom. A t6 tiikorsima ilyenkor. Nagy csend iil a nadason, korom-
sotét nyugalom. Szemben, az ég aljan mar latni egy piszkossziirke vonalat.

Még sétalni sem enged el. Ha nem lat, kdrberohan: ellendrzi mind a két be-
jaratot. Utkozben pedig itt tekereg a labam alatt. Délben, amikor bekapcsolom
a hireket, felugrik a diviny peremére, azutan leereszkedik mellém, puhan, 6vato-
san. Es megszolal: vékonyka, panaszos hang tor fel a torkan. Hidnyoztal! —
mondja, és az arcomhoz dorgoli az orrat. Nagy, nyirkos puszit ad. Alszunk, az
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ismerés bemondé hangjara elnyom az alom. Elomlik rajtam valami langyos,
mély nyugalom.

Azel6tt gyakran almodtam az Ovilagrol. A régi hazrol, a postaladarol a kert-
kapuban. Most, elhalvanyulnak az 4lmok. Tudom mar, hogy késé van, és hogy
minden hidba. A kor bezarult, ezentil végérvényesen itt maradok.
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KovVAcS ANDRAS FERENC

Bicsu az angyalitol

(OT VERS DSIDA JENGHOZ)

<

,,C), nagy Urania gyermeke te!
Szent Helikon magasan lakozd,
btgj lakodalmi, tiizes dalokat,

és a sOtét levegGbe ropits,
razz lobogo6 fenyiifaklyat!”

(Callutas — Dsida)

Hymenaios

Antik metrumokat telit,
S gorget vénen a gorbe gond:
Megszolitani hogy lehet
Biibajt, éteri szellemet,

Ifjat, szépet idézni?

Vagyakban lakoz6t nehéz
Megnevezni, elillanét
Méltén hivni, ha lepkeként
Roppen, szoba idétlentil
Lelkes, légies arnya.

Elszall — mar orok ismerds,

Mint egy tavoli, hii rokon:

Udvozlégy Dsida, jé Jend,

Légy szent, friss tiinemény, dertis
Alom jatszi halalban!
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Dertis, jatékos éjben

Jotét lélek, alazatos poéta,
Testvér, pajkos eretnek és keresztény,
Franciskanusi misztikus, te pajzan
Gyermek, szent szeretet s remény bohéca —
Elrévedt, pirulés mosoly dereng at
Arcodon, s eleven hatartalansag
Rezzen szét, ha te sz6lsz, a halk beszédbdl.
Boldog hajnalozasban élsz, merengén
Nézdegélsz ki a menny repedt iivegjén,
Kavéhazi baratok, 1ij szerafok
Korébdl, s szeretbkkel évelédvén
Ttlédes feketéket elkavargatsz —
Oriilt sok cigaretta gyiil, pardzslik,
Folcsillagzik a fiist, kereng a csillar,
S latod, hogy kortil egyre tobb a vendég:
Bolygok habzanak tir sotét levében...
0, kolt6, konyorégj az Urhoz értiink!

Elérhetetlen ének

Arcod mind ragyogobb: fényteli, foldi, mas.
Nyiltabb, mint nagy egek tiikre tavasz felé,
Sétatéri tavon hogyha sugar remeg,
S tékozlo, rokokods, dis
Felh6k futnak a rét fiivén.

Diszes tajakon at jarsz, csavarogsz, kutyas
Vandor, tiint alakod fess, elegans, vidam,
S lényed lagy lebegés, nagyheti latomds,
Megudlté, muzsikald
Vig legenda — magasba leng.

Isten tudja, miért lendiilet, dldozat,
S mért lesz mindig a vers adni tudas, 6rom,
S mért kalvaria is, mért Helikon hegyén
Tuli varakozas, mért
Nagycstitortoki tort magany?

7N
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Egy mértékre szabott, gyors, kézonyos vilag,
Szatmar gyongye, naiv gyermeke, szép neked?
Egy hibatlan, igaz, szebb, gyonyoriibb iitem
Konnyiisége — egy angyal
Séhajtasa hova sodor?

Unt, romlékony anyag, lelki kacat, csiszolt
Aproésag, csupa szé, s mégis a tiszta lét
Borzongdsa — a vers mozgat a fény felé,
Format ad, s maradanddan
Porget minden 6rok fohdaszt.

Kantikum alkonyi fényben

Koztes arnyakkal nyiizség 6s magassag!

Arcod aramlik mezején a mélynek,

Fak suhognak il — fiatal maradtdl,
Mint a felejtés.

Agg acsargasok soha fol nem érnek,

Friss ocsénk, elszallsz orokifjan ismét!

Szellemes, boldog lakomakra hivnak —
Nem kot oregség.

Fényes omlés menny kenyerét, a csendet

Tord meg, osszad szét: ez a teljes élet.

Dallam, éjtajték... Hazahiv a hiis ég,
Hull gyonyoriiség!

Marosvéasarhely, 2007. aprilis 12—18.

Bocsanat, égi kolté...

Diibongd szivvel, konnyedén, humorral,
Hozzad illéen illenék ma irnom
Mitivészi esszét, bolcs, finom tanulmanyt,
Cifran cukrozva bé citatumokkal,
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Sok tarka-barka véleményt, utészét
Szép verseidhez, melyeket kotetbe
Tavaszra varén, tétlen valogattam.
Olvastalak, s a téli holtid6kben

Iramlasod csodas, varazslatos volt:
Ezerszer érzett, titkos, ismeretlen!
S megifjitott, erét adott megint
Veled lehetni, verseiddel élni,

De megbocsass — liradrol barmit irni
Idétlen volna, hetyke vakmerdség,
S mit irhatnék, ha tan nem is tudok mar
A koltészetrdl semmit, semmit irni?

A foldi lazas életahitatbil
Kibomlé, fuldokoltaté 6rémrél
S az édesiilt, folhabzé félelem
Tiindokletérdl inkabb hallgatok.
Meélyebben, mint egy foghatatlan angyal.
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Ki1ss LASZ1LO

Kalandok, zenével

ATTILA, EN, ES A VILAG

Unnep

Miutan a Gyula idegenben jatszik, a zene jegyében értelmezziik a rank szakadt
négynapos hétvégét. Marcius 15-e szine a vaniliafagylalté, a Pet6fi-térre be-
kukucskal a tavasz. A helyi gimn4ziumban rendezett 24 6ras megafoci utols6 ak-
kordjai még fiiliinkben zonognek, ahogy bicajunk a romantikusan széles kapu-
aljba tAmasztjuk, napszemiiveg eld, sapka le, a Himnuszt adjak. Hatvan percecs-
kével odébb csontkukacokat szenderitiink jobblétre, 4s6, kapa, horgaszcucc. 1d6-
kozben Eszenyi Eniké somfordal a Pet6fi RAdi6 mikrofonjahoz, és igy dont
— kard ki kard —, elszavalja a Nemzeti dalt. Pet6fi mint feminista. Fiityit a n6knek!

Osszenéziink Attilaval: ennél még Vikidal Himnusz-parafrazisa is jobb volt
a magyar—németen — kis pénz, kis foci. A miivészné gorcsosen rikacsol, akar egy
hazsartos gazdasszony, a zaré strofanal vért és tajtékot hany. Rabok legyiink vagy
szabadok!

Valasztunk: masnap Quimby, Csaban. A Quimby olyan zenekar, amelynek
akkor is érdemes elmenni a koncertjére, ha egyetlen szamat sem ismerjiik. Magi-
kus kéosz és a ritmusszekcié vibralé nytizsgése, diabolikus roméanc és laza
dzsesszes-bluesos utazas. A szarnyas id6 elroppen, minden mive tling szarnya
koriil lebeg! Hazafelé Lollim barna szemdéldoke a fény az éjszakaban. Lassan
megérkeziink.

Itt van yra

Gyulara egy nyar eleji hétvégén beszokott az 6sz, a Dobozi Gton suhant nesztelen,
s ratalalt — az ég tetejér6l — a parton heverész6 ram. A gat oltalmaban fekszem,
a lekaszalt gaz boglyajanak tovében, sustorognak az iidiil6korzet fai. Bukolikus
csendélet, szamban tajtékpipa, gomolygd nyugalom; marhacsordat képzel mo-
gém a gyanutlan csénakos. A tavolban lustdn moccan a viz, a vastti hid tajan
impresszionista piktorok iigykodnek az égbolt mennyezetén, valahol a tévékben
a Chelsea és a Manchester gyt(iri egymast — kupadontd, utolsé nekiveselkedés —
mintha szdmitana, hogy ki és mit.
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Alig harom 6réja, hogy szerette baratunk (Attila) a fvaros felé vette az iranyt.
Hét el6tt megesorget, hangjaban angolfoci-rajongéas és urbanus beletorédés al-
kotta szomoru elegy; hallani, ahogy hata mogott elszalad a K6banya-Kispest,
rossz arcu pesti vaganyok lognak a ttizfalakon.

Tudok-e eredményt. Tudok: nem fogtam semmit.

Ertjiik egymast.

Amugy is a pusztulas és a banat mindeniitt. Hogy amit rakunk délig, leomlik
estére. Az iidiil6 folsebzett teraszan macskak évédnek, a focipalya folotti nyara-
16ba pok sz6tte magat, iiresen nyikorognak a libikokak. Odabent a tejporgyar,
horribile dictu, szuvas fog. De legalabb ebben emlékeztet Déva varara.

Kikapcs

Nyar kovetkezik: két érettségi egzamen kozt Szegedet vessziik célba. A levegs pa-
rés, az égbolton valaki diszleteket tologat: nehéz seggii felh6k vonulnak délkelet
felé, mogottiik a nap bajocskaz. A latvany pazar, akar a hamburgerpogacsa
a gyulai korforgalomnal.

Két palyaudvar kozt a varos szamtalan fallikus szimbolumanak egyike: a Va-
daspark hullamz6 zoldje fol6tt elefantcsonttorony nyulik az égbe, oldalan voro-
sen langol a Pick felirat. A gyarat 6vezd palankon reklam-graffiti: ,Bekaphatja!”
A kép el6terében flegméan ragesél egy lama.

Attila szerint akar vérig is haborodhatnank.

A sotéten csordogéld Tiszan motoros csonak hasit, Lollim barna szemoldoke
lobog a szélben. A tilparti strand sévényei kézt foszlanyokban még kivehetd
a tavalyi Ifjasagi Napok néhany tétova akkordja — G ddrban zignak a fadkon a ka-
bocak, mert ha {innep nem is, Quimby koncert lesz még béven a vilagon; Csaban
ez évben — utaltunk ra — a csapat mar megtette kotelességét, gytrunk a repetara.

(p. s.: szeretnénk beszélni azzal a siill6vel, amelyik a minap kevés hijan kitépte
harcedzett botunkat a tartobol, s akasztas utan mély rugdal6zéassal tudtunkra ad-
van, kicsoda is 6, nem atallott belegubancolédni egy szamunkra megoldhatatlan
problémat jelent§ akadoba, hogy onnantol, horoggal a szajban, tovabb élje a siil-
16k igaz, de haszontalan életét.)

Zuzda

Budapest nem konnyd hely, de a latvany szivmelengetd: a Gellértrol elkeresztelt
hegy apro kiugrojan ticsorgiink, ahonnan a hasonnevii hotelre 1atni. A kavét At-
tila olcsonak tippeli (1500 forint), de a {6 attrakci6 a hat zenész, a szztagt zene-
kar csticske: cifra-voros mellénykében htuzzak a szarbarna naperny6k alatt bam-
bul6 elit nétajat. Kedvenciink a cimbalmos: latjuk, ahogy szorgosan jar a keze,
ide-oda kalapal, mintha lapot osztana, itt a piros, hol a piros — de sehol egy hang.
Néha belekap a szél, s felkiszik a cincogas, végiil marad a Roéma felé kanyarodo
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repiil6gépek moraja, valamint a Duna: a mogorvan lebegd uszaly és a rakparti
kovek folott keringd siralyok.

Hatebreed koncerten voltunk. A Hatebreed puritan zazas, érettségi utan valo
muzsika. A basszusgitar r6fog, a hangok kavalkadnak. A Pet6fi hid 1abanal vesz-
tegl6 hajb kis hijan elindul a s6téten hullamzo6 folydn, ki merre lat. A tancpar-
ketten Aradszky Laszl6 helyett jopofa hardcore-szimpatizansok — fejiink folott
elropiil egy bakancs, koveti a gazdaja. Egyetlen szigora f6bolintés a hely.

Hazafelé g6zolgiink, akar a Gellért-fiird§ vize. Fiiliink darazsasra zsibbadt, de
sziviink megtelik élet-szerelemmel. Pedig a hold csonka, méghozza milyen csonka.

Epilogus

A dél-békési aszfalt szelid lankain zotykolddve — végiil — Sepulturat hallgatunk.
Keményedik a helyzet: a Sepultura allat, dérgedelmes etnometal. Allat, dorge-
delmes etnometal akkor van, amikor az énekes lefelé jon a gettobol a ridi utca-
gyerekek gylirijében, és gyomorbdl iivolt. A mélyre torzitott gitirhangok mogiil
kiérezni az Amazonas menti mocsarak savanykas btizét, mikézben a tamok és ci-
nek és kongak stirtijébdl észrevétlen megsziiletik a ritmus. A Sepultura minden
1étezd eszkozt bevet, feldaljak egy kisebb torzs életét: hairommazsas erdsitSket
kotnek a hangszerhez, pocaktlir§ agyékkotGben ropjak a viskd koriil, akusztikai
skalajuk pedig brutalisan széles. Egy izben mintha nyeritést vélnénk felfedezni
a gitarszo6lo végén, aztan kideriil: a 16 az, az el6ttiink robogd utanfut6bodl. El6zni
képtelenség, besorolunk mogé, igy csordogalunk lefelé a térképen, ami a lovat
feltlinGen frusztraltta teszi, mintha nem volna rendben a lelkiismerete.

A tavolban, akar egy kozépkori er6drendszer, a bihari hegyek fiirészfogazott
vonulata. Amikor az éj leszall a hegyekre, akkor ott nagyon silyos dolgok van-
nak, gondolkodunk el Attilaval.

Nyulak kozott csattogtatjuk a fotéapparatot ideatrol, konny( para rakédik az
arcra. A kozeli romkastélyt befon6 lombokon megcsillan a lemend nap fénye.

Esécsond

(bonus track)

Egyre inkabb olyan ez a vilag, magyarazza Attila, hogy enfarkaba harap, elejéhez
kunkorodik a vége. Apré sz6rok nasza a kad sziirGjében. Nejlontasakban tekergd
csontkukacok. Hamutartéba nyomorgatott csikkek diszkrét baja.

Kifelé robogunk, megint, cél a vizpart. A hid f6lé nagy szarnyat boritja valami
virraszt6 éji felleg, ami se nem virrasztd, se nem éji, 1évén, dél van. Fellegnek
mindenesetre felleg, lila szinti — az Ur kalamarisa, melybe idegességiink pennajat
martogatjuk. Vagy kék? Nem vagyunk konny(i eset: ha Szabolcs nevli ismer6-
stinket 1idvozoljiik, tuti, Balazst mondunk; ha buli van a varnal, biztosan a viz-
toronyhoz megylink; ha csekket akarunk befizetni a postan, szaz szazalék, hogy
a bankban kétiink ki.
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Ot perc peca. Tiisztrasok a kisimult vizfelszinen. A zapor, akér egy lovas had-
sereg, végignyargal az orrunk el6tt. A kétrét hajtott horgaszdobozon 6sszekoc-
cannak a molekulék, zizeg a fiibe gy{irt tescos szatyor, csattog a viz a vodorben.
A nagy dolgok ismétlik 6nmagukat, orditja Attila pakolas kozben.

Példanak okéért megint emberhatranybol tudott nyerni a Gyula. A fik meg-
hajolnak az es6fiiggony el6tt. Az ablaktorld lapatjai eszel6sen kalimpalnak.

Messze, a hid folott ragyog a nap. Innen olyan, akar a nyakba akasztott érem.
Egyre inkabb olyan.
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VOROS ISTVAN

Sajat Tao

)

54

A barlangba a kis 1t visz le.
A kis 4t a nagy at
barlangfalra vetiil6
arnyéka.

A kis Gt a nagy t alapjain
vezet at, mint a békajarat.
Az is szép, ha atmegyiink
egyszer a nagy ut alatt.

Az is szép, ha a barlang
falara vetitve megjelenik
az igyekezetiink.

Mint amikor kifogy a toll,
és rogton utana a masik is,
eltorik a ceruzahegy,
beszalad a papir,

a papfir alatt 1j vilag
nyilik meg,

a kis Gt papiron vezet,

a barlang fala papirbél van,
a nagy uton papiremberek
jarnak — gondolatok,
széresuhas emlékek.

A csalad: nevekbdl all.

A falu: fabol épiilt.

A kirdly: rongyokba oltozik.
Mindehhez az erényfa rostjait
és termését kéne felhasznalni.
A kiraly rongyai 5 év alatt
oltonnyé kopnak.
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A fahazakat 5 év alatt
téglara cserélik.

A neveket 5 év alatt
egyszer se mondjak ki.
Honnan tudom, merre
tart a vilag?

Onnan, hogy merre tart
a papiron a ceruza.

55

Vialtoznak-e a vilag térvényei?
Nohet-e magasabbra az erényfa
egy bokornal?

Egy barackfanal? Egy cseresznyénél?
Egy iskolanal?

Aki az arnyékaba telepszik,
barmekkora is ez az arnyék,
olyan védett lesz,

mint egy csecsemd.

Az erényfa kérgét,

ha megvdgod,

olyan tejet ad,

mint a kaucsuk.

Egyre kisebb leszel,

mint egy 0sszenyomott
gumilabda.

A csecsemd, ha kell,

egész nap ordit,

mégsem reked be.

A felnétt, ha kell,

egész nap hallgat,

mégis bereked.

Csak akkor hallgass,

ha van mirél.

Csak akkor beszélj,

ha mast meghallgattal.

De sosem lehetsz olyan okos,

=
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mint egy hatéves,

sosem lehetsz olyan kitarto,
mint egy hdroméves,
sosem lehetsz olyan erds,
mint egy ujsziilott.

Az Ut vissza kell vigyen
onmagadhoz,

az idé egyszerre kell
teljen onmagadval.

De az erényfanak mindig
magasabbnak kell lennie
onmagandl.

56

Csak akkor hallgass,

ha mindent tudsz.

Csak akkor beszélj,

ha nem tudsz semmit.
Kiilonben visszaélsz

a hallgatassal,
kiilonben a kérdéseid
nem lesznek artatlanok.
Es aki sem eleget, sem
elég keveset nem tud?
Az hallgasson

vagy beszéljen?

Ha megkérdezi:
hallgatnia kellett volna.
Ha hallgat:

ne hallgass ra.

A szent, a bolcs, az Griilt
sem rokona, sem ismerdse
nem lehet senkinek.
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A szent, a bélcs, az oriilt
sosem én vagyok,
sosem te vagy,

sosem 0.

A szent, a bolcs, az oriilt
mindig mi vagyunk,
mindig ti,

mindig 6k.

Csak akkor szeress,
hogyha szeretnéd, ha szeretnének.




tiszataj
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SZANTO T. GABOR
utas és holdvilag

<)
A-nak

firenzében késébb kelnek a madarak
habar e varos mindenkinél korabban ébredt
mediterran — irtam egyszer egy norél

késobb rajottem ez azt jelenti koztes fold
szabadulni akarok téle

egy gondor barna asszony fekszik most mellettem
lehet hogy vele élem le az életem

csak ne haljon meg el6ttem

vesztettem mar eleget e ruletten

elhagytam és hagytak el

miéta nem félelembdl keresem masok tarsasagat

mindig is riasztott hogy valaki az utolsé lesz az életemben
a nékrél is a haldl jutott az eszembe

(igaz mirdl nem az jutott eszembe miota élek?)
kapaszkodtam beléjiik mint mentécsénakba

a végtelen vizen hisz tudtam

soha nem érhetjiik el a tilsé partot

most sétalni csabit a hajnali madarcsicsergés
letiid6zni e szabad varos levegdjét

tjjasziiletés? — ne tillozzunk a patosz

nem illene hozza legfeljebb hozzam

szentimentdalis késén érd tipus

de néhany nyugalmas év

izek illatok s a test biiviletében

nem volna ellenemre és nem volna talan hiabavalé
miel6tt jon a hajlott hati vezeklések kora
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mar majdnem reggel viszik a szemetet

az izgalmas nap utan kell s mar hat az altaté
idét kell nyerni holnap is var

a lassan csordogalé arno folétt a ponte vecchio

siena

)

a boldogtalansag-konstans koveteli jussat
tul sok volt a gondtalansag a dertii és a fény
a gotikus sikatorok folott

a sziirkiiletben 6sszehajlanak a hazak

a sotét arnyak kozott csak az égre latni
zuhan a tér a dom felé a piazza del campon

=N

idegen korba varosba életbe testbe téved az ember

harangok ziignak fejében barmerre indul

ez nem a tyn templom a moldva sincs sehol
mégis olyan mint egy fegyencgyarmaton
turistak sétalnak vidaman 6 hatart sértett
szédiil szorong benne ki boldogsagra tor

a kinzastorténeti mizeum diszlete e varos

a koézépkorban megégetnének benniinket

a huszonegyedik szazadban csupan a mélabi

utazas

o)

napra nap mds varosok mas tajak mas szobak
bazarvilag mellékutcaiban egy-egy relikvia
ha nem tudod hol jarsz, mely korban

mit keresel és mit talalhatsz hiGba mész
tompasdagba stippedsz melybdl csak
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gomboly6ds formdak éleszthetnek év6dé6 szavak
fanyar bor ize fiiszerboltok trattoridk pikans illata
bédekkerek lapos iréonidja

a vilagot kényvekbdl ismerhetni meg

mig utazol csak illusztracidkat nézegetsz

isten képeskonyvének lapjait

szabadon jarkdlsz tovabb irod visszabeszélsz

am akarmilyen messze jutsz nem menekiilhetsz

sorsod akar gyaniis alak sotét sikator mélyén

vagy sosem latott emlékként mégis felrémlé lépcsoforduléban
eléd toppanva borostas képével aporodott leheletével rad liheg

orszagiti fogadéban ausztriaban

o)

felpupozott tanyérok izgalma a kassza el6tt
salatabarok kivagyisaga

k-eurépai agyonzabdltsag

a deviza-onemancipacio idején

vagy tan tulélék gyermekéé

netan a fogyokuraztatott kisfit

eszi le utobb visszamendleg s elére is
amitél egykor megfosztottak

csomorig kumulalédo okok

aztan csak az okadas megkonnyebbiilése
mintha ki lehetne hanyni

torténelmet gyerekkort halalt
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HALMAI TAMAS

Barka

)

Eleven 6rom stilyos vizeken,
szerelem viszi és szeretet vonja,
tékozIokbol lett olelésnyi nép,

erds var, ring és ragyog, s mig elé
remény tereli a boldog vilagot,
addig a csalad hitbdl sz6tt neve:
nap alatt barka, barka alatt tenger-.

Gyermek

<

A gyongyoket még szamolatlan gyfijti,

és név szerint ismer minden manot,
anydanak hivja az agapé orét,

az izt az inyt6l nem vdlasztja el,

a nyelv el6tti nyelvben él egészen,

a rendelt idén kiviil, miel6tt
boldogtalannak lenni megtanul.
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Nazianzi

o)

Betiik, himnuszok, levelek és lelkek
tidvos tudodja, szavak piispoke,

az Ige és a csend hataran, atyja
orokében az orokre vigyazo,

a teremtés konyvét hittel lapozni

s a kendébzetlen gondviselés nyelvét
beszélni biztat ma is, szentiil védve.

Korona

<

AKi kér, annak adni kell, ezt mondta,
és: nincs egyéb bolcsesség, fiizte hozza,
se tékozlo6 fin, se esti goresok,

se mdagias hangok a radiébél,

nincs mds, nincs ima, nincs confessio,
se Jeromos, se orszdg, se dertl,
koronazasi szertartas, ha adsz.
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Josag

o)

Elhagyja posztjat, aki barmit elhagy,
elvész, ki elvesz, utat vét a véto,

puszta hullas lesz, szédiilt szarnycsapas
a szavakkal mérgezett levegbben,

ront és romlik, ha nem épit s nem késziil
a jésag tudomanyat megtanulni,
tanulas kozben tudni meg a jot.

Feladat

<

Hozzatenni a vilaghoz csak egyet,

egy almafat, egy konyuvet, egy fitit

vagy lanyt vagy tobbet vagy egy tiszta udvart,
egy szondtat, eqy szonettet, eqy zsemlét,

egy kézszoritast, ajandék mosolyt,

csak egyet mindig, csak egyetleneggyel
gyarapitani a kifoszthatatlant.
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tiszataj
Orom
)

Visszatalalni a kovek kozé,

a viragok és bogarak kozé,

a fa ala, a nap ala, a kertbe,

a paradicsom édes levegdjét
kortyolva tjra, meghasonlas nélkiil
a balvanytalan egyidejiiségben,

a gyermekkor evangéliumaban.

Minta

<

Alamizsna és aszkézis kozott,
szerafok és sztarecek gytirtijében,
egyediil mégis, mint a tobbi testvér,
édes szegénység s keserii szabadsag
kozott kovetni a kovethetetlent,

a madaraknak dallal prédikalét,
elveszve Klara napos mosolyaban.
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Hajnal

)

Napos id6 jon, mi johetne mds,

a lélektelen, rémiilé sotét,

a naptalan kedély szaka utan

mi mds johetne, naposabb idé,
démonok helyett masik démonok,
artas helyére barmi: fénye lesz,
akarmi jon: mint masodik nap, kel fel.
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VILLANYI LASZLO

Miért e nOk

UTOSZO AZ ISMERETLEN KOLTONOKHOZ

<

Tiz éve Vivaldi fel6] faggattak, most meg folyton kérdezik, miért e nék, s nyelviik
miért onnan? Valassza ki hat mindenki a neki tetsz6 magyarazatot, vagy ha ideje
engedi, a variaciokbol csindljon maganak egy kollazst!

Gyerekkoromban, a szabadkai villamoson utazva, 6nkénteleniil is meghallot-
tam az utasok torténeteit, vagy a torténetek toredékeit. A férfiak szivesen mesél-
ték, hogyan tette Gket tonkre valamely né. Tébbnyire egy sz6t se értettem az
egészbdl, mégis minden este fiizetembe irtam a mondatokat, félmondatokat.
Aztan megfeledkeztem a feljegyzésekrol. Tavaly azonban kezembe keriiltek, sorra
sziilettek bel6liik a versek. De kudarcot kudarc kovetett, mig ra nem jottem, hogy
a n6k szemszogébdl kell lattatnom a szabadkai férfiak emlékeit.

Az elmult tiz évben nemcsak Vivaldi titkos napljat, hanem a hozza irt levele-
ket is megtalaltam. T6bbnyire ndk ibolya, rézsa, narcisz, liliom, &mbra vagy fahéj
illata leveleit. Volt benniik esdeklés, hala, szamonkérés, szidalom. Hatvankilenc-
ben pedig négy sornyi koltészet.

Torontbban talalkoztam egy Sri Lanka-i lannyal, aki odajott hozzam, s arado-
zott, mennyire megérintette kerti sz6vegem. Amit néhany perccel korabban ol-
vastak fel angolul. Engem pedig te érintettél meg, rebegtem, mit is mondhattam
volna mast, hiszen a lany gyonyor(i volt. A verseit viszont egyre kedvetlenebbiil
olvastam, szamolatlanul érkeztek az utdbbi tizendt évben. Végiil rajottem, érde-
mes atirni 6ket, mégiscsak van benniik valami, legalabbis hatvankilencben. Négy
versorra valo élet.

Szdmba vettem életem ndéit. Vagyis a veliik val6 1étezés toredékeit. Nem val-
toztattam semmit, pontosan igy tortént minden. Csak éppen az 6 szajukba adtam
a szavakat.

Kamaszkorom 6ta kedvenc szérakozasom, hogy a vonaton elgondolom a ve-
lem szemben {il6k életét. 2006 farsang utdjan, Tatara érve, amikor chimérak ku-
kucskaltak be az ablakon, elhataroztam, hogy azontil hatvankilenc aton csak
nékkel szemben iil6k le, s kiemelem életiik jellemzd részletét. Ezekbdl irodtak
a versek.

Az Internet az oka mindennek. Fogalmam sincs, miért éppen nekem kiildoz-
gették torténeteiket a n6k. A vilag minden tajarol. Még bortonbdl is. Jott regény,
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eposz, szonett, de talirt volt mindegyik. Valamennyibdl négy sort tudtam hasz-
nositani, mint ahogyan mindig csak azonos mennyiségii mézet lehet kiemelni egy
kanallal.

Lanynak sziilettem Beregszaszban. Allitlag apam széttépte a levelet, amely-
bél arrél értesiilt, hogy hiaba vart fiat. O ugyanis fogantatdsom utan, a csalad
egyesitéséig GyOrben élt, mi pedig édesanyammal és névéremmel a lezart hatar
taloldalan, a nagy Szovjetunidéban. Fannynak kereszteltek a beregszaszi refor-
matus templomban, anyam kedvenc konyve volt Karman Jozsefé. Aztan tizéve-
sen mégiscsak fiat dlelhetett at apam. Mert 6 azonnal érzékelte, hogy a lanytest-
ben fit lakozik. Beregszaszi nagyanyam soha nem tudott szoknyat adni ram,
s nagyapam biciklijén tanultam meg egyenstlyozni, a vaz alatt atdugva ldbamat.
Ekkor, tizévesen lettem Lackd. Sziileim igyekeztek eltiintetni minden arulé nyo-
mot, amiben segitették Gket a szigord torvények, Karpataljara miivészet volt el-
jutni Gy6rbél. Otodikben, a Kalvaria utcai altalanos iskolaban szerelmes levelet
kaptam attol a lanytol, aki ma Casablancaban él. Mivel j6l fociztam, gyanuatlanul
befogadtak a fidk is. Sziileim Gjra megkereszteltettek, immar fitként, katolikus-
nak. Apamnak a lehet6 legjobb szakméja volt, délutanonként szerelte azok aut6-
jat, akik dokumentumot adhattak fiad mivoltomrol. A legtobbet néhany évvel ké-
s6bb, a Kiegészit6 Parancsnoksig fénokének kocsijan kellett dolgoznia, hogy
megisszam a katonasagot. En csak egyszer ijedtem meg, amikor az iskolavélo-
gatott kapusaként, az egykori Rabca-meder helyén 4116 kézilabda palyan védtem,
s valaki beszélt: ez olyan, mint egy lany. Még aznap rovidebbre vagattam haja-
mat. Feln6ttként se jutott eszembe, hogy esetleg atoperdltassam magam. Gon-
doltam, ha méar a természet jatékanak rendhagyo szereplgje lettem, végigjatszom
az 0sszes mondatot. Ahogyan tizévesen az a sz&ke lany felismerte a lanyos arc
mogott a fiat, tgy talalt ram tizévenként a szerelem. Négy né ,,6vta bennem
a férfit”, idézhetem hegyek kozott é16 baratom szép szavat. Elmondhatom tehat,
hogy egy transzszexudlis ember muzsai ihlették ezeket a verseket. A nék érzé-
kenysége iranti hodolat. Csak-csak van valami biztaté ezen a f6ldon, ha élnek
olyan ndk, akik a néi testben is szeretni tudjak a férfit.

Férfiként nem sokra vittem. Gondoltam, batrabb leszek, ha feminin énemet
beszéltetem, egy kolténG merészebb. Csak késébb alakult tigy, hogy hatvankilenc
lett az egybdl. Zsenialisak a verseid, iizente a festd, aki addig csak fejét csovalta,
talsadgosan szelidnek tartotta probalkozisaimat. Az lizenet itt van a telefonom-
ban, barmikor, barkinek meg tudom mutatni.

Gyontat6 pap is lehettem volna, némelyik né olyan nyiltsaggal vallotta meg az
id6k soran titkait. Talan jol hallgattam. Vagy a kell§ pillanatban mondtam ki egy
szot. Mindenesetre a n6k nem fogtak vissza magukat, megismerhettem egy-egy
torténet legaprobb részletét is. Ezekbdl valogattam ki ezt a hatvankilencet. Hogy
milyen szempontok szerint, az maradjon az én titkom.
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A jatékkal sem art vigyazni. Amikor egy évtizede Székelyfold egyik legszebb és
legokosabb lanya, a madéfalvai Részeg Imola igy kezdte leveleit: Kedves Antonio,
nem szamoltam azzal, hogy méasok komolyan vesznek, s dsszetévesztenek ver-
seimmel. Ha a szerkesztGségben megszolal a telefon, s Vivaldit kérik, kolléga-
némnek mar a szeme se rebben. En meg tiirelmesen hallgatom a kérdéseket,
melyek tobbnyire valamelyik darabom interpretaci6jarol szoélnak. A lanyok
— mert férfi még sohasem hivott — a beszélgetés egy pontjan mindig szerét ejtik
annak, hogy elaruljik, az 6§ nyakukon is ott van az a bizonyos folt, vagyis jelzik,
6k bizony hegediisok. A zenei problémak boncolgatasa rendszerint a szerelmi
gubancokra tér at, érdemes fiillemhez tartanom a kagylét. Az elmult tiz év leg-
izgalmasabb telefonhivasaibdl sziilettek ezek a versek.




Tanulmdany

KANTOR LAJOS

Madach kalandja a Korunkban

(O

Madach Addmjanak, Az ember tragédidjanak kozel masfél évszazados kalandos torténete
folyamatosan része a kortarsi magyar irodalomnak. Ennek kis, 4am korantsem érdektelen
hényada kapcsolédik a kolozsvari Korunk évtizedeihez, kiemelten az Gjraindulés els6,
1957-es évfolyamahoz és az 1973-as jubileumi évhez kothetGen. A folyoirat teljes Madach-
bibliografidja szamos tételbdl all, mindenekel6tt e két — széls6ként megjelolt — évszam ko-
z0Ott; valamennyit akar erésen tomoritve leirni vagy éppenséggel elemezni most nem val-
lalt feladatunk. Am a Korunk-torténet és a Madach-recepci6 sszefiiggésében néhany jel-
lemz6 mozzanat kiemelése tilmutathat a szakkutatason, bevilagitva az elmult félszazad
magyar és romaniai magyar historidjaba.

Egy fiatal, harmincharom éves kolozsvari kutato, filozofusjelolt, Tordai Zador az alig
par hoénapja indult lapban kozreadja jegyzeteit Az ember tragédidjarol. 1957 augusztusat
irjuk. Mar nem csupéan a XX. kongresszuson vagyunk tdl, hanem a magyar forradalom le-
verésén is — és ez a Korunk szdmos kozleményén lemérhetd, a legels§ lapszdmoktol
kezdve. Mintha éppen ez az augusztusi szdm azonban kevésbé volna a hivatalos elvarasok
szerint atideologizalt, legalabbis nem iit 4t rajta az ,ellenforradalmi megnyilvanulasok”
megbélyegzése. Tordai tigy vezeti be irdsat, mintha egy normalis kézegben élne. Ime: ,Az
ember tragédiajat Gjra és Gjra el6 lehet venni, mindig megakad az ember egy gondolaton,
egy szon s az elmélkedés mintha egy 16késtdl elszéllna, elszakadna, 6npélyara szaladna,
mégis a maga szabalyai, torvényei szerint repiil. Szabadon, mégis megkotve. Mint a bolygé
vagy listokos a nap koriil. (Néha sapadtan visszatiikr6z6 holdként csupan.) Nehéz az ilyen
miirél tanulmanyt irni, nehéz elemezni, s nehéz réla glosszdkat nem irni.” O ez utobbit
vélasztja, a szabadnak vélt — kés6bbi években az ,alkoté marxizmus” cimszava mogé buj-
tatott — gondolat jegyében. A tobbes szam els§ személy hasznélata utal ra (marxista hivat-
kozasok mellett), hogy a Mad4ch-miire vonatkoz6 jegyzetek a ,koron”, az uralkodé ideo-
logian beliiliek. Példaul: ,Egyszoval van-e realis alapja az ember tragédidja gondolatnak?
Mert ha nincs, Madach miive gyokereiben rendiil meg, s igazan érthetetlen volna, miért
élvezhet6 ma is, kiilonosen nekiink, akik tarsadalmi pesszimizmusat nem osztjuk.” Akar
azt is mondhatnank, hogy Tordai Zador alapalldsa nem 4ll tavol az 1955-6s Lukécs
Gyorgy-féle Madach-kritikatol. Csakhogy abbol a megéllapitasbol, mely szerint ,,Az ember
tragédidja, Adam tragédiaja: a hit emberének a tragédiaja”, a Korunk filozofiai esszéjének
ir6ja korantsem Madachot elmarasztal6 kovetkeztetéseket von le. Tordai Zador nem rej-
tett célja: a sajat korabeli vakhit visszautasitdsa — legyen ez vallasos hit vagy a jov6 toké-
letes tarsadalménak politikai (kommunista) hite, elfogultsaga. ,Ami valtozik, éppen azért
tud valtozni, mert nem tokéletes. A valosig 1ényege pedig a véltozas, tehat a nemtokéle-
tesség is. Ami létezik, sohasem befejezett. Ami befejezett, az mar nem létezik. A tokéletes-
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ség a halal. A valosag azért nem tliri az eszményképeket sem, hiszen nem valésulhat meg
sem emberben, sem tarsadalomban, mert az 6nmaganak a nemlétét jelentené.” Tordai
Zador a kiutat Luciferben, a tagadasban latja (,,A Tragédia legpozitivebb alakja talan Lu-
cifer”), mert § ,,mint a tagadas szelleme minden haladasnak a magva”. Tiz tételben Gssze-
gezi jegyzeteit Tordai, és ezekben sorra ismétlédik a hit veszélyessége, a hit tagadasa. Az
otodik tételben igy: ,,A harcol6 hiv6 arca az inkvizitor arca. Az ecclesia militans ttjat — a hi-
tet itt sem szabad a vallasra korlatozni — maglyak jelzik. Miutdn a val6sag szembeszegiil
a hit harcosanak akarataval, hat ergszakhoz folyamodik. [...] A jézanul sajat fejjel gondol-
kodok az ecclesia militans gytiloletét vonjak magukra. Egy azonban biztos: gyilkolni, bor-
tonbe vetni embereket lehet csupan, a valésigot, a népeket, a dolgozo osztilyokat nem.
Ezért kell a hiv6knek végiil is elbukniok. Ha okosak — csalédnak, kidbrandulnak, ha osto-
bak — s ez a gyakoribb —, fejjel rohannak a falnak. Nemtelen végiik mindig csak megvetést
érdemel.” A jegyzetek irdja vitaba szall azokkal, akik a parizsi szin, a ,fényes nap” emlékét
a mi kozéppontjaba emelik, mert hogy a forradalmi kép utan nem kovetkezik be kidbran-
dulas. Tordai Zador ezt az érvet eréltetettnek mondja, szerinte a Tragédia VIIL., IX., X. és
XI. szine egymaéstol elvalaszthatatlan; poétikai hasonlattal élve, kijelenti: ,,Olyanok, mint
a keresztrim. A VIII-ra a X. csendiil r4, s a IX-re a XI.” A legb6vebben a madachi falansztert
— val6jaban azonban az eszményinek mondott tirsadalom 1957-ben is hirdetett tételét —
glosszéazza. Ilyen mondatokkal: ,,Aki az emberiségre gondolva elfelejti, hogy az nem egyéb
milliéonyi embernél, akiknek megvan a maguk vagya, gondolata, 6rome, banata, az nem
humanista. A humanizmus az embert szereti, s szdiméara az emberiség éppen az emberek
Gsszessége, nem valami elvont fogalom, absztrakt eszme.” Es: ,,A Tokéletes Tarsadalombol
Adamnak ki kell abrandulnia, hisz nem ez a kiizdés célja, hanem a valésig megismerése
és sajat torvényei szerint valdé megvaltoztatasa, emberibbé és jobba tétele. Elsé feltétele
pedig, hogy ne abrandokban keresse a vilagot, de siettesse az embertelen vilag halalat,
gyorsitsa annak a vildgnak a kialakulasat, amelyben az ember embert meg nem alazhat,
meg nem gyalazhat, ki nem foszthat, el nem veheti munkaja termékét, meg nem gatol-
hatja szellemi kialakul&sat és kiteljesedését. Egyszoval: egy olyan rend kialakulésat segitse
el6, ahol a kozosség szolgélja az emberek Gsszességét. A cél tehat nem az ideélis, hanem az
emberi vilag. Segit ebben a Tragédia falanszter jelenete? Kétségteleniil.”

Vagyis Tordai Zador nagyon messzire keriil Lukdcs Mad4ch-biralatatol. Az esszé tize-
dik tétele Madach nagysagat hirdeti. Az alnagysagokat eltoriili a feledés, az igazinak az
utokor igazsagot szolgaltat. .S a tant, amely akkor — a bukas utdn — sokakat Griiltségbe
vitt, a forradalom tanat — ma értjiik igazan. Ott ugrat-e Madach a Tragédiaban, ahol a go-
dér van? Ugy érzem, ott, legalabbis, ha abbdl a szemszogbél nézem, amelyet lejegyeztem.”

Alig szaradt meg a nyomdafesték Tordai Zador esszéjének szovegén, megszolalt az
ecclesia militans. Az éles vita nem arrdl szol, hogy Tordai 4llitasai mennyire pontosak Az
ember tragédiajanak vonatkozasaban, hogy hol téved a szerz6, Madach miivét tulajdon-
képpen nem kolt6i, hanem filozofiai alkotasként olvasva (kiegyenesitve a kanyarodokat,
a Tragédia belsé ellentmondésait); nem az Gjabb Madach-szakirodalom, elsGsorban S6tér
Istvan kiegyensulyozott, torténelmi alapozasi elemzésének eredményeivel szembesitik
a friss Korunk-kozleményt, hanem nyilvanval6 partutasitisra nyitnak ossztiizet az ideol6-
gus-6rszemek (borton6rok) az eretnek kolozsvari szerzére — és a szovegének helyet add
szerkesztGségre. A korszakra jellemz6, hogy mas féorumok szolgalatosai (a bukaresti
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»€lérés” Kovacs Janos s a Hajdu Gy6z6 szerkesztette marosvasarhelyi Igaz Szé névtelen
cikkirgja) mellett maga a Korunk is siet az onbiralattal. Mar a kovetkezd lapszamban
Kallés Miklés, a Bolyai Tudomanyegyetem filozdfiai tanszékének el6adétanara, egyben
a tartomanyi partbizottsig felelGs beosztasa aktivistaja visszautasitja Tordai Zador irasanak
eszmei lizenetét. Valoban vagy-vagy? A cimbe irt valasz (kérdés) akar elfogadhato is
volna, ha nem kovetkezne hit és tudés szembeallitasanak durva, mindjart cimkéz6 magya-
razata: ,AKi e kettGt ilyen mereven elkiiloniti, az minden marxista jellegii teoretikus isme-
retei ellenére sem szilint meg burzsoa nacionalistanak lenni. Nem elég az ifjisagot mar-
xista ismeretekre tanitani, a kommunista érzésvilagot is ki kell fejleszteni benne.” Majd
ennél is durvabb tdmadas kovetkezik: Tordai Zador Tragédia-értelmezésének és az 1956-0s
magyar eseményeknek politikailag-egzisztencidlisan életveszélyes Gsszekapcsolasa. Kallds,
természetesen partja nevében, a kovetkez6képpen asszocial: ,Tavaly Gsszel, amikor annyi
helytelen és zavaros nézet tort felszinre, nemegyszer talalkozhattunk ezzel a szembealli-
tassal. Tudok olyan esetekrdl is, amikor ezt a magyarorszigi ellenforradalom idején téte-
lesen is megfogalmaztak, valahogy igy: a nemzeti egyiivétartozas inkabb érzés, a proletar
nemzetkoziség inkabb tudati aktus, meggy6z6dés. Mindez akkor, amikor a Szovjetunid
a magyar forradalmi munkas-paraszt kormany kérésére politikai és katonai akci6val sietett
az ellenforradalom ellen harcold szocialista erék tAmogatasara, felbecsiilhetetlen szolga-
latot téve a szocializmus egész vildgrendszerének, a kovetkezd allasponthoz vezetett: ra-
ciondlisan értem a Szovjetunié 1épésének sziikségességét, tisztaban vagyok azzal, hogy
milyen hatalmas erkolesi és politikai felelGsséget, milyen aldozatot vallal magéra, tudom,
hogy a proletar nemzetkoziséghez val6 hajlithatatlan hiiségének adta tandjelét, am érzel-
mileg nem értek egyet ezzel a 1épéssel.” Aligha talzas azt llitani, hogy Tordai Zador erdé-
lyi-romaniai sorsa ezzel megpecsételtetett. A Korunk pedig hosszabb tavra gyanussa lett.
A szerkeszt6ség magamentésének érthetd, am gyaszos folyamatidban 1957 oktoberében
kozolnek egy visszavonast. Gall Erné igy emlékezik vissza 1995-ben kozolt Szamuvetésében
az eseményre: ,A rank oktrojalt szoveg szerint az inkriminalt irdsban »a burzsoa filozofia
csGdjének eszmehordalékabol szarmazé anarchista nézetek érvényesiilnek, amelyek a lel-
kesedni nem tud6, a haladé eszmények irant cinikus, nyarspolgari magatartast sugalljak«.
A nyilatkozat végén — »a meg nem alkuvé ideolégiai harc« jegyében — fokozott éberséget
fogadtunk.” Es ehhez, kozel négy évtized multan, hozzaflizi. ,Lathatjuk, a széveg minden
tekintetben a sztalinizmus kelléktarabol valo.”

Madach Korunk-kalandjanak els§ fejezete itt zarul. A mésodik valéban nem kapcsol6-
dik az 1957-es kezdethez, bar a kérdés bonyolultabb, mint ahogy az a Szamuvetésben meg-
jelenik. Gall Erng értékelése szerint: ,A tlinetcsoporthoz tartozik az is, hogy a szerkeszt6-
ség traumatizalt allapota masfél évtized multan sem oldbédott annyira, hogy 1973-ban,
amikor a Tragédiaval kapcsolatban sulypontos szamot allitottunk Ossze, visszatérjiink az
1957-es iigyre. De — tegyiik hozza — még a kiils§ koriilmények sem engedték volna ezt
meg.” A kiils6 koriilményekrdl kés6bb szolok, a belséket illetden viszont a magam iro-
dalmi szerkesztGi emlékeire hagyatkozom. Bevallom, a ,jovatétel” szandéka — bennem
legalabbis — nem Tordai Zador irAnyaban, hanem Madéach ,rehabilitalasa” tekintetében
élt. (Zarojelben jegyzem meg, az 1957 oktéberi szerkesztGségi cikk Madachot is elmarasz-
talta, tobbek kozt azért, mert nem tett kiilonbséget az utopista szocializmus, a tudoma-
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nyos szocializmus és a vulgaris materializmus kozott. Ezt a kritikat mas marxista meg-
nyilatkozasok is tartalmazzk, a hossza recepciotorténetben.)

A két évszam kozti id6ben azért még tortént valami. Egy korszer(ibb Madach-kép ki-
alakitasat kivanta szolgélni a Korunk 1964. szeptemberi szdméanak élén kozolt tanulmény,
»Kiket nagyoknak mond a kronika” cimmel. A Madéch halalanak centendriumara irt szo-
veg a folyoiratbeli helyezése miatt érdekes, egyfajta hdrmassag jelzi ugyanis a szerkeszt6-
ségi elképzelést: Gall Erné Reneszansz emberség és Dedk Tamas Michelangelo, a poéta
cimi {rasa, vagyis a harom egyiitt a humanista értékek masfajta megkozelitését mutatja,
mint az 1957-es, balul sikeriilt kezdet. Természetesen nem az én feladatom sajat Madach-
tanulményom értékelése; ami tény, hogy az Gjabb Tragédia-értelmezésekre, f6képpen
Horvath Karoly és S6tér elemzéseire épiilt, a humanizmus kérdéskorét Franz Kafkaig
hosszabbitva meg. A figyelmes olvas6 talalhatott benne rejtett, pontosabban a vitafelet
névvel meg nevez(het)6 polémiat, vitatkozéast, Tordai Zadorral. Lucifer dramai funkci6ja-
r6l, f6ként azonban a parizsi szin értelmezésérdl, a ,keresztrim” elmélet cafolatarél van
sz6, de nem ideologiai, hanem esztétikai érvek alapjan. Talan érdemes azt is megjegyezni,
hogy a kozleményt két, nagy méretli Madach-illusztracié hangstlyozza, Paulovics Laszl6
modern grafikai.

A hosszh sziinet utan 1965-ben Gjra kolozsvari szinpadra allitott Tragédia hivta el
Balogh Edgar kommentarjat (A madachi modell ma. Korunk, 1965. 12.). A folyoirat f6-
szerkeszt6-helyettese Madach kozéleti harcara, ,kovetkezetes eszmény-vallalasara” kon-
central, szerinte Az ember tragédidjaban ,végiil is maga a hit, a feltorekvés szenvedélye
emelkedik feliil és kapja meg jutalmat”. Két honappal késébb a Rappaport Ott6 rendezte
el6adas elemzésében én a Madach-mi{ Osszetettségét-ellentmondasossagat nagyjabol
hiien tiikr6z6 szinpadi valtozatot értékelem; sz6 van ebben a kritikdban Madéich nép-
szemléletérdl, Lucifer emberségérsl, és arrol, hogy a mi f8szereplGje igenis Adam (Hfit-
lenség és hiiség. Korunk, 1966. 2.). Megjegyzem, hogy ez az iras a lap alapitasanak 40.
évforduldjat tinnepls szam félaptestében kertilt kozlésre.

Az 1973-as év a Korunkban két nagy évforduld, a magyar irodalom vilagraszol6 két ju-
bileuma latvanyos megiinneplésével kezdédik: Pet6finek és Madachnak szentel szinte
teljes szdmot a szerkeszt8ség. De adodik még egy évforduld: a partf6titkar, Nicolae
Ceausescu 55. sziiletésnapja, 1973. januar 26-an. Aki a személyi kultusz stilyos romaniai
éveinek ismeretében lapoz vissza a ’73-as évet nyit6 Korunk-szamokra, meglep6dik. Sem
januéarban, sem februarban nincs Ceausescu-kép, mi t6bb, a Petéfire fokuszold elsé lap-
szam élén a hagyomény természetérdl elmélkedd tanulmany (Szeg6 Kataliné) Thomas
Mann nyomaén sziiletett prolégussal indit; a Pet6fi-méltatok, tisztelg6k soraban jelen van
az irodalomtorténész Fekete Sandor (az 1958-ban Magyarorszagon elitélt Hungaricus), az
ir6k kozt Santa Ferenc, Szilagyi Domokos, Laszl6ffy Aladar, Pall Lajos (ugyancsak ’56-0s
elitélt), a roman Nicolae Balota (szintén megjarta a ,népi demokratikus” Romania borto-
neit), a lengyel Nawrocki, az orosz Gerskovics és persze Balogh Edgar (8, a sokat atélt, hi-
tét az Gj rendszerbeli fogsaga idején sem elveszitett politikus-kozird a Szilveszter-kaland-
r6l értekezik). A februari szam szerkesztésének idejére nyilvan megérkezett mar a pa-
rancs, kovetkezésképpen az ,,Unnep és szamvetés” a partfotitkar koszontését jelenti a leg-
elsé cikk cimében, személyisége méltatasiban; a szerkesztGségi koszont6t egy névvel jegy-
zett (az Allamtanacs magyar alelnokétsl érkezett-rendelt) ,szeretetnyilvanitis” s egy
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versforditas, terjedelmes ditirambus koveti. Csakhogy: a krétazott papirra kiemelt négy
oldal megel6zi a tartalomjegyzéket, ahol viszont ,, Kortarsunk Madach”-é az els6 sz6, majd
sorra jonnek egy mésfajta, méltd iinnep és szamvetés esszéisztikus, verses és tanulmény
igény( szovegei s a hozzajuk ill§ rajzok, illusztraciok (Kondor Bélatél, Szalay Lajostol,
Wiirtz Adamtol, Deak Ferenct6l, Toth Laszl6tol, Paulovicestél). A cenziira még nem igazan
j6l miikodott, hiszen bevette krétazott papiros jatékunkat, az ,elézéket”, s6t azt sem vette
észre, hogy az ,,Unnep és szamvetés”-sel atellenben nem a dus hajt partfGtitkarhoz mélto
fejet kozoltiink — a temesvari grafikus Kazinczy Gabor kolt6-filozofust (?) mintazo rajzat.

A lapélre keriilt bevezet§ eszében a Vilagos utdni magyar val6sag Madach miivét meg-
hatérozo6 szerepe, a polgarosodas, magyarsag és egyetemesség szétvalaszthatatlansaga ke-
riilt kozéppontba, az Gj Madach-irodalom, irodalomtorténeti-torténeti vitdk tanulsigai-
nak felhasznalasaval. Az évfordulés silypont bizonyara legfontosabb, egyéni-eredeti olva-
satbol sziiletett irdsianak szerzdje pedig Bretter Gyorgy. Az ,itt és mast” szellemi prog-
ramjat egyre meggy6z6bben képvisel6 kolozsvari filozofus-esszéista Az ember tragédidjat
a maga sokféle kontextusaban vizsgalja, de nem vész el a részletekben. Addm harca Luci-
ferrel, avagy idé6 és egzisztencia a Tragédiaban — a cimben kitlizott targy valéban a 1é-
nyegre utal. Tall6zva Bretter szellemes megéallapitasaiban, ilyen pontos meghatarozasok-
kal talalkozunk: ,A kiindulas — szellemében — tisztan hegelidnus: k6zép-eur6pai modra.
A tiszta fogalmisag helyett — sorskérdések, kiizdelem a realis torténelemmel, barbar médon
képtelen mélységeket jarva, a tiszta spekulacié felemel6 magassaga helyett valami esze-
veszett gyotr6dés a sors miatt.” Nem vitazik a Bretter-esszé a masfél évtizeddel korabbi
Tordai-esszével, de ahogy beéllitja Madach mi{ivét a magyar irodalomtorténeti sorba, koz-
vetleniil A vén cigdny és a Mez6berényben sziiletett Szornyii id6 utani idébe, illetve a ma-
gyar és kozép-eurdpai histéridba — nyilvanvaléan tagadasa annak az értelmezésnek, amely
a tudas abszolat gyGzelmét latja a Tragédiaban, a hittel szemben. Vorésmarty és Pet6fi
megnevezett verse ,a kiizdelem arat és céljat tudakolja a sorstdl. De a valasz — hiszen va-
lasz az nincs — nem mondhato el, csak a hit marad, a dadogas, a képtelenség lattan egyet-
len tiltakoz6 mozdulat: ez nem lehet! Megsz{int a logikus beszéd, most mar csak a beszéd-
nek kell megsziinnie, és akkor megsziiletik a semmi, az 6rok hallgatds. De a semminek
nincs léte, marad tehat a kiizdelem, az onmagéért és bnmagaban vett emberi kiizdelem, az
ember immanens céljaért: emberi feltételeiért. [...] Az egyetemes emberi dadogas feno-
menolbgiija: ez Madach.” Es tovabb: ,Illaziok nélkiil kiizdeni, értelmessé tenni az idét
— ez a reélis emberi kozosség objektiv Osszetartd ereje —; az illazid képzeletbeli k6zosséggé
véltoztatja a kollektivitast.” Az embert a jelenbe hozni — ez a Tragédia tétje. Bretter olva-
sataban ,Mad4ch nem altalanositja a j6 és rossz kiizdelmét, hiszen 6 a negyedik dimenzi6
profétaja. Az idGé: az emberi jelenid§é.” Az esszé utols6 mondata mintha rimelne Tordai
Zador végsé kovetkeztetéseire. ,Madach ennyit mond: emberek, a vilag nem illazi6.” 1973
itt talalkozik 1957-tel.

A Korunk Madach-szamanak rangjat emeli a Jean Rousselot Tragédia-forditadsanak
el6szavabol magyarra forditott, a kolt6 egyetemességét vilagirodalmi parhuzamokkal bi-
zonyito rész. A francia koltd és irodalomtorténész, a magyar irodalom baratja Mad4chot
a latnokok kozé sorolja, majd igy folytatja értékelését: ,,S hogy a latnokok harcra, vagyis élni
0sztonoznek — Az ember tragédidja erre is bizonyiték. Fogadhattak volna-e, fogadnak-e
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els6 olvasoi és kés6bbi nézdi e remekmiivet Magyarorszagon és szerte a foldtekén ugyan-
azzal a lelkesedéssel, ha nem lazitana kitartban a reményre?:

...Az egyén szabad
Ervényre hozni mind, mi benne van.”

Minthogy nem leltarkészités, bibliografiai teljességre torekvs 6sszefoglalas a célunk,
atugorva igényes tanulményokat, esszéket, verseket, mar csak két huszonéves szerz6t idé-
ziink meg a terjedelmes Osszeallitasbol: Aradi Jozsefet és Agoston Vilmost. Utébbi A ta-
gadas: teremtés-elv cim alatt miifaji kérdéseket taglal, Aradi pedig — az akkori szerkesz-
t6ségnek a bukaresti Ifjimunkastol érkezett, Gjakat probalé tagja — ,ifjisagi forgatokony-
vet” kozol, elképzeli, hogyan kellene a Rendezdének eljatszatnia Az ember tragédiajat egy
fiatal egyiittessel. Aradi ,forgatokonyve” lényeges pontokon Gsszecseng Bretter esszéjével.
Példaul ebben az igényben: ,Minél bonyolultabb a jaték, minél tobb réteg bonthaté ki
a Tragédiabol, nekik annal magasabb gondolati és fogalmi szintre kell emelkedniiik. Nem
elég megérteniiik a forradalmat, meg is kell talalniuk helyiiket a forradalomban. Azono-
sitaniuk kell a mindennapi jelen id6t a forradalom jelenidejével. A sziik jelen id6 helyett
meg kell baratkozniuk a kiterjesztett jelen idével, mely jov6t és multat egyarant magaba
foglal.” Nyiltan nemzedéki olvasatroél van sz6, mindvégig. Ahogy Tordai Zador és Bretter
a Tragédiat glosszdzva-elemezve a maga (és a kor) problémaira keresi a valaszt, Aradi J6-
zsef is kilép a madachi mi korébél. ime: ,A Tragédia ott haladja meg 6nmagat, amikor
egy Uj ember sziiletésének lehetfségét hozza elkeriilhetetleniil. Az Gj ember lehetésége —
egy 4j nemzedék lehet8sége. Ez az egyetlen valodi alternativa, mellyel vissza lehet venni az
elveszett jov6t, mellyel a torténelembe lehet emelni a mindennapokat. Eva visszavétele
a kozosség visszavétele, a hamis alternativak konkrét kritikaja, a jov6 kozosségi ellendrzé-
sének lehetGsége.” S még egy fontos mondat az Gj torténelmi és erkolesi gydzelmek és bu-
kasok lehetdségérdl, a ,Mondottam ember, kiizdj és bizva bizzal” mai értelmérél: ,Ezt
a lehetGséget a kozosség nem feliilrél kapta, hanem maga teremtette meg maganak.”

Madé4ch 1973-as Korunk-kalandja itt még nem ér véget. Elvittiik 6t Bretter Gyorggyel
(még februarban) a Szatmari Magyar Liceum pinceklubjiba, az elképzelhet§ legfiatalabb
Tragédia-olvasokhoz. A beszélgetés a didkokkal az eszményekrél, az értelmes életrél,
a kiizdelemrdl folyt — természetesen Madach m{ivébdl kiindulva. Egy szatméri tanar szeren-
csére lejegyezte Bretter szovegét (elolvashaté B. Gy. vélogatott irasainak 1979-es, posztu-
musz kotetében, a fliggelékben). A fiatalokat a Tragédia ir6jahoz kozel hozo kozvetlen szo-
vegelés jellemzésére alljon itt néhany kiragadott mondat: ,48 bukasa, kidbrandultsag, az
egész ligy borzaszt6 szomort, maganélet, tarsadalmi élet, kidbrandultsagok, hat kérem,
abban a korban mindenki ki volt abrandulva. Higgyék el nekem, a kor tele volt kidbran-
dultan rohangalé emberekkel. Egy Madach lett koziiliikk. Egy darab. A probléma az, hogy
miért?” Nem egyszer( irodalmi p6toéra volt ez a szatmaéri talalkoz6.

Azt gondolom, ezzel teljesedett ki a Korunk megidézett Madach-szama, igy lett jellem-
z6en Korunk-iigy a 150. Madéch-évfordulé.
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CSEKE PETER

Az Erdélyi Fiatalok szerepe
az Ady-kultusz torténetében

O

»Ady egy olyan magyarsagtudat-reviziét vazolt fel — fejtette ki Lang Gusztav a koltd szii-
letésének a 120. évforduldja alkalméval Nagyvaradon és Zilahon tartott el6adasaiban —,
amelynek természetes folytatasa a Kos Karolyé, a Makkaié, az Erdélyi Fiataloké és
a transzszilvanizmusé, amely a toleranciat vallalja gondolkodasanak alapjaul...”* Emlékeze-
tem szerint az Erdélyi Fiatalok dokumentum-gyiijteménye elé irt tanulmanyomban ma-
gam is ennek a felismerésnek probaltam hangot adni,? &m amikor Gjraolvastam 1984-es
szovegemet, azt kellett tapasztalnom, hogy bizony eléggé sommasan foglalkoztam az Ady-
hatas természetével. Pedig még cenzurélis okok sem kényszeritettek erre, miként Szabo
Dezs6 és Kos Karoly esetében. Az akkori viszonyok kozepette Szab6 Dezs6rél még mindig
nem lehetett érdemben irni — Miké Imre, Fabidn Ernd és Molnar Gusztav Gttorése elle-
nére sem —, Kés neve és munkassaga pedig Gjbol anatéma ala keriilt. Er6feszitéseim
ilyenforméan nem kis mértékben arra iranyultak, hogy megprébaljam eleve kivédeni a ve-
liikk kapcsolatosan megfogalmazott vadakat.

Ady munkasséaga és szellemi hatdsa szerencsére nem szorult ideologia-kritikai tiszta-
zasra. Miként Lang Gusztav is utal ra: a masodik vildghabord utani marxista irodalom-
torténet-iras Adyt besorolta sajat ideologiai el6torténetébe.3 Konnyedebben atsiklottam
volna hat foltte? Vagy pedig abbdl is ad6dik az aranytalansag, hogy magéban a folydirat-
ban joval kevesebb sz6 esik Adyrdl, mint Moériczrol és Szabb Dezs6rél? Tény, hogy az Ady-
hatas elsGsorban a htiszas években — tehat joval a folyoirat meginditasa el6tt — volt meg-
hatarozo6 jelentGségli, amikor a kisebbségi helyzetbe szakadt magyar nemzetrészek fiatal-
jai eszmélkedni kezdtek. Moricz, Szab6 Dezs6, Kos Karoly, Makkai Sandor viszont az 4j
helyzetb6l ad6dé felismerésekkel szembesitette folyamatosan Gket. Minden bizonnyal
ezért érzékelhettem Ggy, hogy veliik kell foglalkoznom behatébban.

Mai szemmel olvasva egyenesen megdobbentd, hogy ez az értelmiségi palyara késziilg
fiatal nemzedék még a harmincas évek forduléjan is arra kényszeriilt, hogy megvivja
a maga harcat Adyért, illetve Adyval — 6nmagaért. Laszl6 Dezs6nek, az Erdélyi Fiatalok

1 V6. -jl- [J6zsa Laszlo]: A 120 éves orokifju. Szilagysag, 1997. november 21.

2 Cseke Péter: Szellemi miihely — kozéleti iskola. In: Erdélyi Fiatalok — dokumentumok, vitak
(1930—1940). Kozzéteszi dr. Laszlé Ferenc és Cseke Péter. A bevezet§ tanulmanyt és a jegyzeteket
Cseke Péter irta. Kriterion Konyvkiado, Bukarest, 1986/1990. 5—79.

3 Lang Gusztav: Szent Lélek hajdani lovagja. In: Ady Endre: Elet. Publicisztikai irasok. Valogatta
Lang Gusztav. Literator Konyvkiad6, Nagyvarad, 1997. 167—170.
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szerkesztGjének 1973-as visszaemlékezésében olvashato: ,1922-ben érettségiztem. J6
nevii reformatus kollégiumban. Utols6 gimnaziumi évemben iinnepelték és iinnepeltiik
Petdfi sziiletésének szazadik évfordulbjat. Magyartanarunk egy féléven at nagy lelkesedés-
sel beszélt Petsfirsl. Halasak is voltunk érte. Erettségi irdsbeli dolgozatunk cime: Petdfi
Sandor helye a magyar irodalomban. Tudtuk, hogy ki volt 6, kik voltak az el6dei, de az
utdna kovetkezd magyar lirdrdl nem hallottunk semmit. Tanarunk egy alkalommal meg-
kérdezte: ki a legnagyobb magyar lirikus? Egyik osztalytarsunk, aki harom éven at Buda-
pesten tanult, magitol értet6dGen vagta ki: Ady Endre. A feleletre borzalmas szidas és
majdnem kicsapas kovetkezett.”

Ami meg is tortént az Erdélyi Fiatalok késGbbi spiritusz rektoraval. Jancs6 Béla
ugyanis alig tizenhét évesen (a Remény cimi 6nképzdkori didklap 1921. januar elsejei
szamaban) szembe mert szallni piispokével, a f6hatalom-valtozas utan egyébként sok te-
kintetben kiemelkedd szerepet jatszé6 Nagy Karollyal, aki — miként azt Miké Imre fel-
jegyezte — a kozéposztily 6konzervativ nézeteit osztva vallas- és nemzetellenességgel va-
dolta az ifjiségot, amiért az a legfrissebb eurdpai szellemi dramlatok képviselGivel (Ana-
tole France, Nitzsche, Schopenhauer, Oscar Wilde), valamint Ady Endrével foglalkozik.
Akit — horribile dictu! — egyenesen a haboru elveszitéséért tartottak felel6snek. Jancso
mar akkor a magyarsag és egyetemesség 0sszhangjanak megteremtésében latja eszmél-
kedS nemzedékének hivatasat. ,Ez a mi hitiink — irja. — Es ezért a hitért, ezért az egyediili
megvaltasért kiizdiink, harcolunk mindennel és mindenkivel, mert ez a hit az, amely az 4j
boldogsagos fejl6dés egyediili feltételeit nytijtja a kivérzett, elgyotort emberiségnek.”s

A hiszas években uralkodé Ady-ellenességen jotékonyan valtoztat aztan Makkai
Sandor 1927-ben megjelent munkéja, a Magyar fa sorsa, amelynek frontattor6 szerepét
els6ként a Soli Deo Gloria didkszovetségnek és a csehszlovakiai magyar f6iskolasok
Szent Gyorgy Korének (a Sarld el6djének) a tagjai ismerték fel. Kevesen tudjak ma mar,
hogy Makkai ezt a konyvét egykori mesterének és példaképének, Ravasz Laszlonak az
egyik el6adasidban (Dekadencia és megijhodas a magyar szellemi életben és iroda-
lomban) elhangzott vadak cafolataként irta meg a Soli Deo Gloria kérésére. A didkszo-
vetség teoldgiai tanar elnoke persze azt hitte, hogy Makkai — az akkori egyhazi felfogas-
nak megfelelGen — Ady-ellenes konyvet fog irni. Szerette volna hat keresztiilvinni, hogy
a szovetség valasztménya utasitsa vissza a kéziratot. ,A valasztméany didktagjai azonban
leszavaztak a tanar-elnokot — irja Laszlo Dezs6. — A konyvet kiadtak, az elnok pedig le-
mondott tisztségérsl.”o

A budapesti Bartha Miklés Tarsasag alig latott hozz4 1928 tavaszan az ,ezer magyar
didk Ady-iinnepének” el6készitéséhez, a Magyar Tudoméanyos Akadémia elnoke, Berze-
viczy Albert maris veszedelmesnek itélte az Erdélyben és a Felvidéken is ébredez6 Ady-
kultuszt.” A Kisfaludy Tarsasag 1928. aprilis 22-i innepi kozgylilésén elmondott beszédé-

4 Lészl6 Dezs6: Erdélyi Fiatalok. Korunk, 1973. 6. 923-929.

5 Miké Imre: Jancsé Béla irodalmi hagyatéka. In: J. B.: Irodalom és kézélet. Bukarest,1973. 9—10.

6 Laszl6 DezsG: I. m. L. h.

7 Asztalos Miklos, a Bartha Miklos Tarsasag alapit6-elnoke mar 1923-ban nyolc eladéasbol allo
Ady-szeminariumot tartott Budapesten a Székely Egyetemi és Féiskolai Hallgatok Egyesiiletében
(a MBT el6djében).
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nek tandsaga szerint attdl tartott, hogy Ady versei alapjan az ut6déallamok ifjiséga ,,meg-
utéalja azt a régi Magyarorszagot, amelytdl a sors elszakitotta 6t, és amelybe, ha Adynak
hitelt ad, valéban nincs semmi oka visszavagyni. Hiszen a nagynak ismert magyar kolts
hirdeti, hogy a régi Magyarorszagot basik uralma volt, urak gazsiga, elnyomatas és rab-
sag: oriiljon hat az elszakadt magyar, hogy most 4j urakat kapott!”8 Ma mar vilagosan lat-
juk azt is, amit 1997-ben Lang Gusztav igy fogalmazott meg: ,,Trianon utdn minden nem-
zeti Onkritika bomlaszté tényezének, a magyarsagra mért »torténelmi biintetés« elGzetes
igazolasanak tlint, 6nként vallalt hatranynak a »nemzetek versenyében«. A torténelem
utdlag mégis a kolt6t igazolta, megmutatva, hogy hova, milyen katasztr6fakhoz vezet ez
a »verseny«. Nem Ady hib4ja, hogy a példat, melyet a magyar nemzettudat atalakitasara,
»Onzetlenitésére« néhany kortarsaval egyiitt mutatott, hazajaban is kevesen kovették,
a magyarsaggal »versenyben« 4ll6 nemzetek hangad6 értelmiségének korében pedig agy-
szo6lvan senki.”?

Bar a szbban forgd Makkai-kotet recepciétorténetének a megirasaval adésunk még
mind az Ady-, mind pedig a Makkai-kutatas, az iréi visszaemlékezések arra utalnak, hogy
a Magyar fa sorsa az egész Karpat-medencében megrazta az értelmiségi palyara késziils
ifjisagot. Pozsonybol a Szent Gyorgy Kor taviratban tidvozolte Makkait, amiért konyvével
4j allasfoglalasra kényszeriti a kozvéleményt, és hozzajarul az 4j nemzedék demokratikus
szemléletének a megszilarditisdhoz.’* A kolozsvari roméin egyetemen ekkor mar szép
szamban gylilekez6 magyar hallgatok egyre inkabb felnéznek Makkaira, mivelhogy a ha-
zafiatlansag, az erkolcstelenség és a destruktivizmus vadjaval szemben megvédte Adyt, és
elfogadhato6va tette a felekezeti oktatas szdméra.* Magétol értet6d6 volt hat, hogy — az ez
id6 tajt Eotvos-kollégista Balogh Edgar és Vass Laszlo kezdeményezésére — a Bartha
Miklés Tarsasag Makkait kéri fel az 1928-as Ady-linnepség egyik védnokéiil. (Talaléan
allapitja meg Tasi Jozsef, hogy a BMT miikodésében ,voltak olyan korszakok, amikor Ady
Endre nevét jogosabban irhatta volna zaszlajara”.12)

Ez az 1928. m4jus 19—20-4n megtartott rendezvény volt egyébként a Trianon uténi
demokratikus magyar didkmozgalmak kiforrasi pontja. Az tinnepségre kiadott Ifju szivek-
ben élek cimii ropirat szerkeszt6i nem mulasztjak el bemutatni a Magyar fa sorsdat,
a Karpat-medencei magyar didkalakulatokhoz intézett felhivisukban pedig azt hangstlyoz-
tak, hogy a rendezvényt6l ,az 4j magyar ontudat egyetemes megfogalmazasat” varjak.
Vagyis Ady szellemiségének az érvényre juttatasat. ,Terviink szerint — irjak — az Ady
Endre-iinnepség az j nemzedék most bontakoz6 j magyar ontudatanak egyetemes jel-
lem{i megfogalmazasa lesz. [...] A benniink él§ ifji Magyarorszagot akarjuk kibontani, azt
a szellemiséget, mely Ady Endre halhatatlan koltészetébdl életrevalé silyos tanacsokat
meritett. Meg kell mar szélaltatnunk azt a nép eszmét, mely a zart kézéposztaly-ontuda-
tot az ifjisagban a magyar munkds- és paraszttomegekért vald szocidlis felelGsség-

8 1dézi Tasi Jozsef in: Jozsef Attila és a Bartha Mikl6s Tarsasag. Ecriture — Galéria, Bp., 1995. 37.

9 Lang Gusztav: I. m. L. h.

10 Lasd: Ady Endre emlékezete. In: Romdaniai magyar irodalmi lexikon I. Bukarest, 1981. 22—-30. —
Makkai Sandor. In: Romdaniai magyar irodalmi lexikon III. Bukarest, 1994. 457—460.

1 Miko Imre: Harom nemzedék. In: Akik elGttem jartak. Bukarest, 1976. 6—13.

12 Tasi Jozsef: I. m. 8.
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érzetté olvasztja Gt és az uj magyar ontudat gerincévé a faji mélységek talajos egészsé-
gét teszi. Széles hatast ifjisagi mozgatoer6vé kell tenniink azt a természeti magyar nem-
zeti érzést, mely a magyar nemzet és allamisig jogi egységének a széthullasa ellenére is
épit6 harmoniaba fiizi 6ssze négy vilagtaj egyetemes magyar ifjisagat.”:3

Erdélyben mar csak azért is felgyorsul ez a jotékony szemléletvaltas, mivel a fiatal ir6-
plispok miivét az Erdélyi Szépmives Céh is nyomban kiadta. Jol érzékelteti a kotet altal
beinditott szellemi érlelédési folyamatokat Laszld6 DezsG, amikor 1934-es visszatekintésé-
ben ezt irja: ,Makkai Sindor Ady-konyve megismertetett Ady modern kritikai magyarsa-
gaval. Adytdl egy 1épést tettem, és profécidja altalanossagaitdl Szabd Dezs6 részletekbe
vilagité zsenijének fénykorébe jutottam. Tetszett nekem ez az ember, aki a vilagh&bora
utan a legkritikaibb és legegyetemesebb magyarsagot jelentette.”'4 Debreczeni Laszlo
visszaemlékezéseibdl arra deriil fény, hogy mindenekel6tt a gondolkodé, a kozird, az er-
délyi sorskérdésekbe mélyen belelatdé Ady szellemisége volt eligazité hatdssal mind
a maga, mind pedig nemzedéktarsai szamara.s Akik koziil a szegedi egyetemr6l 1928-ban
hazatért Jancsé Bélat kell elsGiil megemliteniink. A Tizenegyek antologidjaban (1923)
megjelent esszéivel, illetve a Nyugatban kozreadott tanulmanyaival feltlint Jancsé Béla
1929. januar 27-én ,,Ady Endre 4j korszakot nyit6 egyetemes jelentGségérél beszéElt” a Szé-
kelyek Kolozsvari Tarsasaganak helyiségében szép szdmmal 6sszegylilt egyetemi és f6isko-
lai hallgatoknak. Ady halalanak tizedik évfordul6jan — jegyezte fel Laszlé Dezs6 — Kolozs-
varott ez volt az egyetlen megemlékezés él6szoban.1® Az eszméltet§ élményt nyidjtd els-
adas hataséra a jelenlév6k megalakitottak a Tarsasag ifjasagi tagozatat, és attol kezdve
minden héten olyan rendezvényeket szerveztek, amelyek a formal6dé Gj nemzedék
— a szakirodalom 1929 nemzedékeként tartja szAmon — ontudatat erésitették. Végiil is ezek
az Osszejovetelek készitették el6 a harmincas évek els6 felében meghatarozo szerepet betoltd
kolozsvari értelmiségnevel6 miihelynek az intézményesitését. Miként a Tizenegyek meg-
jelenésének tizenegyedik évfordul6jan tartott eladasaban Laszld Dezs§ kiemelte: ,Az if-
jasagnak ez a felnGttekétdl kiilonbozb arca akkor vilaglott ki még jobban, amikor 1930 ja-
nuarjdban megindult az Erdélyi Fiatalok cimi f6iskolas lap. Gondolatvildga nagyjabol
megegyezett a Székely Tarsasag féiskolas csoportjanak gondolatvilagaval. Hirdette a szel-
lemi élet gazdasagi alapjainak megvizsgalasat, a nemzeti kozosségnek mint gazdasagi ala-
pokon all6 faji kozosségnek a megteremtését, Gszintén kezet nyujtott az itt €16 tobbi népek
fiatalsaganak, elGtérbe allitotta a falut mint az erdélyi magyarsag megmaradasa kizarola-
gos letéteményesét.”7

Az 1997-es Ady-évfordul6 6hatatlanul Jancs6 Béla 1929-es el6adaséara iranyitotta volt a fi-
gyelmem. Abban reménykedtem, hogy ennek irasos nyomat is meglelem a Roméniai Ma-

13 U6. I. m. 35., 52.

14 L4szl6 Dezs6: Redlisan laté nagy magyarok csaladfaja. Erdélyi Fiatalok, 1934. I1. 37-39.

15 Cseke Péter: Vigydzo torony. Beszélgetések Debreczeni Laszloval. Bukarest, 1995. 65.

6 L&szl6 Dezs6: I. m. L. h.

17 UG: A Tizenegyektdl az Erdélyi Fiatalokig. In: L. D.: A kisebbségi élet ajandékai. Minerva Kony-
vek — 6. Kolozsvar, 1997. 43—47.
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gyar Irok sorozatban napvilagot latott — maig egyetlen — Jancs6-kotetben.8 Hiszen az
Irodalom és kézélet cikkeit, esszéit, tanulmanyait valogatd, gondozo és koriiltekintd be-
vezet§ tanulmdannyal elladt6 Miko Imre igazan tisztdban lehetett a megnyilatkozas 6n-
magan talmutat6, miivelddéstorténeti jelentfségével. Reménykedésem méasrészt azért
sem volt eleve alaptalan, mivel az ir6i hagyaték toredékének az ismeretében is jol tu-
dom, hogy Jancs6 Béla nemcsak el6adasainak, leveleinek, hanem kozlésre szant meg-
nyilatkozasainak a fogalmazvanyait is megdrizte. Az ir6i hagyaték szdmbavételét, rend-
szerezését pedig a halalaig Ady-rajongd testvérocs, az irodalomtuddsként tisztelt Jancsod
Elemér kezdte el.

Sajnos, a kotetben még csak utalas sem torténik a széban forgd Ady-értékelésrol, jol-
lehet Laszld Dezs6 a nyilvanossag el6tt is nyomatékosan felhivta a figyelmet arra, hogy
a valogatasban feltétleniil ott lenne a helye. Téméank szempontjabol azonban mégiscsak
tartalmaz meglepetést az Irodalom és kozélet: olvashaté benne ugyanis az Ady, a fiatal
1jsagiré cimd, az Ellenzék 1928-as évfolyamanak hasabjairol &tmentett iras. Mely formaja
szerint konyvismertetés ugyan, &m val6jaban joval tobb annél: jol kirajzolodik beldle
Jancs6 Béla Ady-felfogasa.

Fehér Dezs6, Ady egykori nagyvaradi szerkesztGje Ha hiv az acélhegyii 6rdog cimmel
1927-ben tizenhat ives kotetben jelentette meg a koltének a Szabadsagban, illetve
a Nagyvdaradi Napléban 1900 és 1904 kozt napvilagot latott publicisztikai irdsait. A gytj-
temény elemzé vizsgilata mindenekelGtt arra ad alkalmat Jancs6 Bélanak, hogy — az Ady-
filologiat joval megelézve — kifejtse: ,az Gjsagecikkek hangja mar Ady-hang, s a teljes Ady
mar csaknem egészen, de mindenesetre jobban benne van minden motivuméanak fegyver-
zetével az Gjsagcikkekben, mint a korabeli verseiben”. ,Sajatsdgos — folytatja —, hogy
a napi események zapora, a folyton 6nmagaba tépd, pillanatokat rogzité kényszer, az Gjsag-
irérobot vagta ki az utat elGszor Ady kialakul6 vilaganak a kifejezésére. Sajatsdgosan ugy
van: ez Gjsagcikkek fejlédésben el6ttiik jarnak a verseknek, melyek halhatatlan forméjuk-
kal kés6bb tudtak megsziiletni, s addigra tartalmukbol, lelki fesziiltségiikb6l a pillanatos
kényszer szelepein, az intellektuson 4t sok minden kifejez6dott. Ady emberi és magyar
lelkiségének f6 vonasai majd mind ott vannak ezekben az Gjsagcikkekben...”9

S minthogy maga Jancso is jol ismerte a ,pillanatokat rogzit6 kényszer” természetét
(hiszen az Ellenzék, az Ujsdg, a Vasarnapi Ujsag, a Pasztortiiz munkatarsa volt, miel6tt
Laszl6 Dezs6vel az Erdélyi Fiatalokat elinditotta volna), a Magyar fa sorsa friss élménye
utan 6rommel fedezi fel ezt a ,kiillonos Gjsagiras”-t, amely ,a kis napi események mogé par
szoval végtelen tavlatokat villant”, és ugyanakkor a varadi irdasztal mellett ,,a legtavolabbi
vilagrezgést is felfogja”. A leginkabb persze arra figyel fel, hogy a legaprobb cikkeket is
belengi a magyar biinok, elfogultsagok ,fajdalmas ostorozisa” és ugyanakkor egy becsii-
letesebb és igazsagosabb vilag ,s6vargd, viharos keresése”.20

Ady szellemisége allando viszonyitasi alap, minden vonatkozasban mérce Jancs6 Béla sze-
mében. Ady kiizdelmei azt példazzak szamara — és kozvetve nemzedéktarsai szaméara —,

18 Jancsé Béla: Irodalom és kozélet. Bukarest, 1973.
19 UG: Ady, a fiatal ujsagiro. In: I. m. 188—-191.
20 Uo.
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hogy bels6 megtjulis nélkiil semmiféle kiils§ valtozas nem hozhat megoldast a Karpat-
medencében megosztva é16 magyarsagnak.

Ady kritikai szemléletének probal polgarjogot szerezni a masik — ugyancsak Ady-ra-
jongd — Jancso-fivér, a kolozsvari Reformétus Kollégiumban irodalmat tanité Jancsé
Elemér is. A mozgalom reményteljes szarnybontésa idején két figyelemremélt6 teljesit-
mény fiz6dik a nevéhez: mindjart a masodik lapszdmban ankétot kezdeményez az iroda-
lomoktatés aggaszt6 helyzetérdl, ezt kovetGen pedig — a kovetkez6 tanévtSl — beinditja az
Erdélyi Fiatalok Irodalmi Szeminariumat.

Miért kell ismeriink a magyar irodalmat? — cimmel kozreadott vitaindit6janak 1é-
nyege: kisebbségi viszonyok kozepette felértékelédik az irodalom nemzeti szerepe, a ko-
zépiskolai irodalomoktatis azonban nincs felkésziilve ennek a kozvetitésére. Az E6tvos
Kollégium végzettje — aki két tanulmanyévet t6ltott Ady varosdban, a Sorbonne-on — ha-
zatérése utan latta, hogy ,ameddig az erdélyi magyarsdg nem megy at azon a szellemi Gj-
jasziiletésen, amelyre elGszor éppen az erdélyi magyar irodalom lépett, addig minden mas
iranya atalakulas eredménytelen marad, csirdjaban fog elpusztulni.” Ady irodalmi forra-
dalma — allapitja meg a tovabbiakban — cseppet sem érintette az irodalomoktatast. De
mialatt ,a nagyrészt régi, konzervativ nyomokon haladé kozépiskola vagy egészen elhall-
gatta a modern magyar irodalmat, vagy pedig teljes mértékig ellene fordult, és ledoron-
golta azt”, ,az ifjisig titokban a padok alatt Adyt olvasta, és a modern magyar irodalom
zaszlajara eskiidott fel”. A kisebbségi iskola tehat csak akkor tolti be hivatasat — vonja le
kovetkeztetéseit —, ha az irodalomtanar nem csupén tanér, hanem apostola és profétaja is
az irodalomnak. Iskolaban és iskolan kiviil egyarant. Irasanak végkicsengése: ,Tiz év telt
el a kisebbségi sorsban. Az a generacio, amelyik Erdély irodalmat megteremtette, meg-
tette a kotelességét, csak egyrél feledkezett meg: az erdélyi magyar ifjisag jovéjérél. Pedig
észrevétleniil a régi magyar nemzedékek mellett (jak néttek fel, és ezeknek az 1j genera-
cioknak a lelke mar més, mint a régié. Elszakadtak a multt6l, de a jov6t még nem talaltak
meg. A magyar irodalom szent hivatasa, hogy a kezeink koziil kisikl6 j nemzedékeknek
megmutassa a jelen kotelességeit, és a magyar géniusz faklyajaval ravilagitson az erdélyi
elhivatas nehéz, de megvalt6 ttjara.”2

Olyan személyiségeket probalt szora birni Jancsé Elemér 1930 tavaszan, mint Berde
Maria, Borbély Istvan, Csaszar Karoly, Daniel Viktor, Gyorgy Lajos, Gyallay Domokos,
Kovacs Dezs6, Kuncz Aladar, Szentimrei Jend, Tabéry Géza. Koziiliilk azonban csak né-
gyen fejtették ki allaspontjukat: Kristéf Gyorgy egyetemi tanar, Déaniel Viktor, a nagy-
enyedi Bethlen Kollégium tanéra, Csaszar Karoly reformatus leAnygimnaziumi tanar és az
Erdélyi Fiatalokkal kezdett6l rokonszenvezs, kezdeményezéseiket tAimogatod Szentimrei
Jend. ,A haborua el6tti illdzidkban ringat6z6, nagyhatalmi mamor narkotikumaban €16,
elfogult nacionalizmust6l fiitott, partpolitikat és kozjogi vitakat folytaté nemzedék vilaga
idegen és ismeretlen a mai ifjasag el6tt — allapitotta meg a nagyenyedi Bethlen Gabor
Kollégium tanara. — Ennek mar Ady a szellemi vezére, aki merész kezekkel ztazta 6ssze
annak a kornak a hazugsagait, tépte le az alarcot, és kezdte meg a harcot, mely azutan is
koriilotte folyt. Az Ady koriil lezajlott harc mutatja, milyen nagy, szinte athidalhatatlan az

21 Jancs6 Elemér: Miért kell ismerniink a magyar irodalmat? Erdélyi Fiatalok, 1930. 2. 20—23.
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ellentét a régiek és az Gjak kozott, és egyszersmind mutatja, hogy az Gj nemzedék lényege-
sen mas, és ezért lényegesen mas szellemi sziikségletei is vannak. Hatni reaja csak a neki
megfeleld szellemi eszkozokkel lehet. Az irodalomban is meg kell torténnie — nemcsak
Adyra vonatkozélag — annak az atértékelésnek, mely a torténelmi szemléletben nagy
léptekkel halad el6re.”?? Szentimrei Jend hozzaszdlasa mindenekel6tt szigort tankonyv-
kritik4javal tlinik ki, s egyben a korszerid irodalomoktatdsi modszerek meghonositasat
szorgalmazza, b6 példaanyag bemutatisaval.23

Bar az ankét nem volt kimerit6 részletességii, mégis nyilvanvalova tette az azonnali
meg a tavlati teenddket. Osszegezésében Jancs6 Elemér az alabbi prioritasokat allitotta
fel: 1) mindenekel6tt j6 tankonyvekre van sziikség, 2) intenzivebbé kell tenni a modern
magyar irodalom és ezen beliil az erdélyi magyar irodalom tanitasat, 3) az Anghelescu
altal besziintetett irodalmi koroket hasonlé céla tarsaskorokkel kell potolni, 4) a lecsok-
kentett 6raszamra valo tekintettel az irodalom multjabdl csak a legsziikségesebbet kell
tanitani, 5) minthogy az Anghelescu-torvény értelmében a magyar irodalom nem érett-
ségi tantargy, a tanitast az olvasés és az irodalom megszerettetésére kell alapozni, 6) a tan-
anyagot racionélisan kell elosztani az osztalyok kozott, 7) ,,A magyar irodalomtanarokat
ki kell valogatni, hogy a meglévé kisszamt magyar kozépiskolaban csak olyan tanit-
hassa a nemzeti irodalmat, aki azt t6kéletesen ismeri, és tanitasat apostolilag tudja el-
végezni.”24

Ebbdl a helyzetképbdl indul ki Jancsé Elemér, amikor — soron kévetkezd 1épésként —
beinditja az irodalmi szeminariumot: pétolni a kozépiskola mulasztasait, érdeklGdés kel-
teni a modern magyar irodalom értékei irant, felfedeztetni a f6iskolas ifjisaggal azokat az
irokat és miiveket, akik és amelyek megéreztetik veliik ,a ma legigazibb problémai”-t. Az
els6 két el6adast maga a szeminariumvezetd tartotta 1931 februéarjaban, természetesen
Adyroél, mintegy nyolcvan hallgaté el6tt. Moéricz Zsigmondrol Venczel Jozsef beszélt, Toth
Arpadrol Dsida, Kaffka Margitrél Kovats Jozsef, Szabd Dezs6rél Danér Lajos, Kassik La-
josrdl Csakany Béla. Az 1931/1932-es tanévben ratértek az 1918 utani erdélyi magyar iro-
dalom folyamatainak/jelenségeinek a bemutatisara. Szentimrei Jend, Jarosi Andor és
Tamasi Aron egy-egy el6adasat Gjabbak nem kovették. A tovabbiakban az Erdélyi Fiata-
lok miisoros estjei toltottek be hangstlyosabb szerepet az irodalmi miiveltség terjesztésé-
ben, varoson és falun egyarant. Ezeken a rendezvényeken gyakran elhangzottak Ady-ver-
sek, illetve megzenésitett Ady-koltemények is. Jancs6 Béla egyik beszamoldjabol tudjuk,
hogy példaul Kolozsvaron 1932. februar 4-én nagy visszhangi Ady-est hozta élmény-ko-
zelbe — ,hatalmas kozonség el6tt” — a kolt6t. A nagy tavlatot nyité bevezet6t Krenner
Miklos (Spectator) tartotta. Bartok, Reinitz és Bretan megzenésitett Ady-verseivel
N. Tessitori Nora, Sz. Ferenczi Zsizsi és Viragh Lajos 1épett dobogodra. Jancs6 dicséri kinek-
kinek az egyéni miivészi teljesitményét, de nem hallgatja el azt az igényt sem, hogy sziik-
ség lenne mar egy-két olyan rendezvényre is, ,amely Ady orgonéjanak minden hangjat

22 Daniel Viktor: Iskola és irodalom. Erdélyi Fiatalok, 1930. 3. 39—40.
23 Szentimrei Jend: Iskola — élet — irodalom. Erdélyi Fiatalok, 1930. 5. 71—72.
24 [Jancs6 Elemér]: Ankétunk eredménye. Erdélyi Fiatalok, 1930. 5. 72—73.
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megszolaltatja, és egy-két el6adas keretében Adyt mai erdélyi vonatkozasban mutatja
meg”.25

Némiképp az Erdélyi Fiatalok torténetéhez tartozo6 fejlemény: a kolozsvari Ady Endre
Tarsasag kezdeményezése. Ez is Jancsé Elemér nevéhez ftiz6dik. A lap munkatarsai koziil
tagja volt: Balazs Ferenc, Banyai Laszl6, Cs6gor Lajos, Demeter Janos, Debreczeni Laszlo,
Jancsé Béla, Laszlo DezsG, Miké Imre, Szabédi Laszlo, Vita Zsigmond. Elndke Jancsd
Elemér volt, egyik alelnoke Balazs Ferenc. ,,Bar a tarsasag nem kapott miikodési engedélyt
— olvashat6 a Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon cimszavidban —, és soraiban is heves
vitak zajlottak, néhany kozos fellépés és kozel félszaz cikk jelzi vilagnézeti és miivészi at-
keresését.”26

Maga a folyodirat Adyval kiilon mindéssze egy alkalommal foglalkozik: halalanak huszadik
évfordul6jan. Az Osszedllitasban27 a Jancsd Bélaé a legjelent6sebb megnyilatkozas. Beval-
lottan nem a kolt6re, hanem a gondolkodéra iranyitja az ifjusag figyelmét. ,Adyban mi
nem elsésorban a kolt6t latjuk, a vilag egyik legnagyobb lirai langelméjét — irta —, akinek
az egyén minden 6rok kérdésére megrendit6 hangja volt. Aki korszakot zart le az egyéni
lira szintézisével, és korszakot nyitott, mert gyokerei egy 0sztonos kozosség (faj) Gstalaja-
bol fakadtak. Adyban mi ma, a beteljesedett joslatai utani életben elsGsorban az Gj magyar
ontudat kiindulasét latjuk.” Aki nemzetkritikajaval az 4j magyar gondolkozas alapjat te-
remtette meg, sorsparancesé tette a sajat hibainktol valé megtisztulast, els6ként szolal-
tatta meg a szocidlis lelkiismeret hangjat, meglatta Erdély igazi szellemi jelentGségét Kelet
és Nyugat hataran: az emberiség haladasanak minden 4j aramlatat felfogni, asszimilalni
és sajat er6nkké tenni. Miutan igy szamba vette, hogy ,,az (ij magyar ontudat épiilete sz4-
mara mennyi alapjovet 6sszehordott”, Ady Gjraolvasisat a kovetkezd inditékokkal szor-
galmazta: ,Es el kell olvasni, ahogy ez az Gj magyar szociélis lelkiismeret kiallott az akkori
magyarorszagi nemzetiségek emberi jogai mellé, és ahogy koztiik és a magyarsag kozt
megérezte az azonos sors sziikséges szolidaritasat. Olvasni kell Adyt, amikor kételkediink
magunkban, és olvasni kell, mikor az onaltatas, feliilletesség, egymas elleni acsarkodas
vesz er6t rajtunk.”28

Ez a Jancs6-idézet is azt bizonyitja, hogy az erdélyi Ady-kultusz torténetében az Er-
délyi Fiatalok megkiilonboztetett helyet vivott ki maganak. Legf6bb érdeme, hogy kisebb-
ségi koriilmények kozott tovabb folytatta azt a harcot, amit Ady vivott a magyar nemzet-
tudat reformjéért, illetve a nacionalizmussal fert6zott kelet-k6zép-eur6pai nemzettudatok
agressziojanak fékezéséért. Nemcesak a két vilaghabora kozott volt idszert, onérdekiink-
kel Osszefiliggd kihivas ez. Napjainkban is az, az eurdpai egységesiilés tavlataban ugyan-
csak. Erre utalt Lang Gusztav is, amikor igy fogalmazott: ,,A kelet-kozép-eurdpai naciona-

25 J. B. [Jancs6 Béla]: Ady-szavaldest. Erdélyi Fiatalok, 1932. 1—2. 20.

26 Ady Endre Tarsasdg. Roméniai Magyar Irodalmi Lexikon I. FGszerkeszt6 Balogh Edgar. Krite-
rion Konyvkiadd, Bukarest, 1981. 33.

27 Ady halaldnak huszadik évfordul6jan a szerkesztGség harom irassal emlékeztetett a kolt6re
a folyéirat 1939. évi 1-es szamaban: Jancsé Béla: Ady; Biréné Vard Eva: Ady, a k6lt6-jés; Ady r6-
vid életrajza (szign6 nélkiil).

28 Jancso6 Béla: Ady. Erdélyi Fiatalok, 1939. 1. 1.
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lizmusoktoél megtisztitott, s igy megdrzott identitasok regionalis modelljének 1étrehoza-
séra irdnyul6 transzszilvan szandék a torténelmi tények tantisaga szerint utépianak bizo-
nyult ugyan, az utopia azonban nem megvaldsithatatlan dlmokat jelent. Sokkal inkabb
olyan korrekcibjat a valésdgnak, melyre még nem érett meg az id6, nem értek meg az em-
berek. Hogy ez a korrekci6é eszményi formajaban ma is elérhetetlen? A csillagok is elér-
hetetlenek, a tengerész mégis hozzajuk igazodva vezeti kikotébe hajojat.”29

29 Lang Gusztav: I. m. L. h.
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MOzZES HUBA

~Egyes kérdések még megoldasra varnak”

ERDELYI IROK ,NYILATKOZATAI” 1956-ROL — 1956/57-BEN

<

Alltam a kolozsvéri allomason, a vasti sinek folott ativel§ repiiléhidon, s dermedten
néztem le a kelet—-nyugati iranyban lassan haladd, lapos teherkocsikb6l 6sszeéallitott sze-
relvényre, amelynek sem az elejét, sem a végét nem tudtam kivenni. A kocsikon rendre
két-két tank vagy két-két hatalmas 4gyt egy-egy katona kiséretében. A datumra pontosan
nem emlékszem, csupan a kép maradt bennem, mintha csak azért, hogy a majdani em-
1ékiratban olvasandé megjegyzést jo elére hitelesitse: ,,a roman partvezetés allitdlag fel-
ajanlotta a szovjet vezetésnek, hogy katonai erékkel részt vesz a magyar »ellenforrada-
lom« leverésében” (Tompa 1995: 188).

A szerelvény gordiilése val6jaban nagyon régen kezd6dott, csupan a fegyvernem és
még gyakrabban a kocsikon all6 harcfiak 6ltozéke valtozott. Fél évszazaddal ezel6tt olyan
kocsik is akadtak, amelyeken kozkatondnak dlcazott irok szorongtak, akikt6l kiilon-kiilon
és csoportosan nemcsak a fegyverek 6rzését, hanem azok gyartasat és miikodtetését is
megkivantak az akkori vezényl6k. Olyan ,megbecsiilés” ez, amelyre egyetlen ir6 sem le-
hetett biiszke, s amely ma bel6liink is csak szorongast valthat ki.

Akkor valamennyien, régéta nyomoritottak, 1élekben legalabbis egy nagyszerti, re-
ményt ado pillanat részesei lehettiink. Ezt a pillanatot kortars kélt6k a szenvedés- és meg-
valtastorténet mozzanataként 6rokitették meg.

Marai Sandor karacsonyi és nagypénteki képekkel:

(..

Egy szegény nép karacsonyfaja

A Csendes Ejben égni kezdett —

(..

Foldrészek népe nézi, nézi,

Egyik érti, masik nem érti.

Fejiik csévaljak, sok ez, soknak.
Imadkoznak vagy iszonyodnak,
Mert mas l6g a fan, nem cukorkak:
Népek Krisztusa, Magyarorszag.

Es elmegy sok ember elGtte:
A Katona, ki sziven difte,

A Farizeus, ki eladta,

Aki haromszor megtagadta.
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(.)
.

Kik kontosére kockat vetnek,

Nem tudjdk, mit is cselekesznek,
Csak orrontjak, nyinak, gyanitjak
Ennek az éjszakanak titkat,

C.)
(.)

Es minden rendii népek, rendek
Kérdik, hogy ez mi végre kellett.
Mért nem pusztult ki, ahogy kérték?
Meért nem varta csendben a végét?

(..
(Mérai 2000: 325-326)

Vas Istvan htisvéti és pilinkosdi megbizonyosodéasként:

(...) boldog vagyok én, hogy lathatok,
Es elmondhatom, hogy ,Feltamadott!”
Feltamadtal, sirba tett nemzetem,

A hét sebedet latta két szemem,

Es kezeden a vasszégek nyomaval
Megjelentél a zart ajtokon altal.

A nyftivek kozott megmozdult a tested,
A sziklakovet félregorditetted,

Es eljott kézénk a piinkésdi lélek,

S értelme lett értelmetlen igéknek.

(.)
(Medvigy—Pomogats 1991: 72)

Faludy Gyorgy harminc év multan a pillanatot torténelmi testvérpillanatok soraba ik-

tatta:
(.. )
olelkezés az Irbszovetségben,
mert csomagolnak s indulnak haza,
feltépett sinek és torlaszok: folottiik
a szabadsag liliom-illata,
ezerhétszazharom, nyolcszaznegyvennyolc
és 6tvenhat: egyszer minden szdz évben
talpra allunk kinzoink ellen; barmi
torténjék is, boldogsag, hogy megértem

(..
(Medvigy—Pomogats 1991: 151)
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A versbe foglalt pillanat nagyszer(iségét a szabadsagért sikra 1ép6k Gsszefogasa, egy-
sége biztositotta. Ezt fejezi ki tomoren 1956. november 4-én a torvényes magyar kormanyt
a Parlament épiiletében mar csak egyediil képvisel§ Bibd Istvan allamminiszter nyilatko-
zata:

»(...) A harcban osztaly- és felekezeti kiilonbség nélkiil részt vett az egész magyar nép,
s megrendité és csodalatos volt a felkelt nép emberséges, bolcs és megkiilonboztetni kész
magatartasa, mellyel csupan a leigaz6 idegen hatalom és a honi hbohérkiilonitményesek
ellen fordult” (Medvigy—Pomogats 1991: 90).

A leigaz6 idegen hatalommal szovetséges és e szovetség érdekében a hohérkiillonitmé-
nyesekkel azonosuld vezényl6k késztették az irdkat fondorlatosan arra, hogy felszalljanak
a végeérhetetlen szerelvényre hatékonynak vélt fegyverekkel, amelyeket szoros ellenérzés
mellett részben maguk gyartottak.

A hosszu szerelvény harom kocsijara forditanék itt figyelmet, arra a harom kocsira,
amelyre 6sszesen 36 ir6 és 6 szerkesztGségi munkatars szallt fel, pontosabban kényszeriilt
felszallni, j6l tudva, hogy a kinkeservesen megmodolt nyilatkozatfegyverek elsGsorban
6benniik tehetnek kart.

A nemzetkozi és helyi kortilményekre vet fényt annak az alacsonyabb ranga vezényl6-
nek a kései emlékezése, akinek egy mondatat fentebb mar idéztem, s akinek mas monda-
tai, megfogalmazasai sem minden tanulsag nélkiiliek:

»,Hajdani okiratokat, kozleményeket atolvasva, megdobbent6 megallapitasra lehet
jutni” — irja az emlékezG, s mi ekézben csak azon csodalkozhatunk, hogy ki, mikor, miért
dobbent, illetve débbenhetett meg.

De hadd folytassam az idézetet:

L~Annak a vasidrnapnak a hajnalan épp megjelentek az orosz tankok Budapest utcéin,
agyuikbol eldordiiltek az els6 16vések, és sok szaz kilométerrel keletebbre (...) mar meg is
indultak (...) egyesek azokra a népgytilésekre, amelyeken a magyarorszagi »forradalmi
munkéas-paraszt kormany« megalakulasét fogjak idvozolni.

A rendkiviili fiirgeség még, mondjuk, érthet6 az akkori romén partszervek részérél. De
nyilvan az emlitett (...) egyidejiség mar nem! Ennek magyarazata csak egy pontosan el6-
készitett, el6zetesen elhatarozott akcio lehetett. Akik itt a szalakat rangattak, el6bb tudtak
a Kadar-korméany megalakulasarél, mint a budapesti utca népe (...)”

Hat akkor — f{izi hozza az emlékez6 — miért ne tudta volna a szalrangatd partvezetés
»hapokkal azel6tt, hogy az orosz tankok negyedikén reggel megjelennek Budapest utcain?!
Miért ne allithatta volna be sajat propaganda-apparatusét sok 6réaval el6re, hogy szorja
a forradalom leverésének, a magyarorszagi »munkas-paraszt kormany« megalakuldsanak
hirét?!”

Az {rok adott csoportjainak a feltuszkolasa a szerelvényre aligha ment kénnyen, de
nem bizonyult lehetetlennek. Az emlékezd, mint jelzi, — nyilvin mésokkal egyidejiileg —
seljutott oda, hogy a legnehezebben meggy6zhetd koziilet részérdl is nyilatkozat sziiletett”,
bar arra — Ggymond — mér nem emlékszik, hogy a nyilatkoz6 irok gytiléseztek-e, vagy
scsak osszeszedték az alairdsokat” (Tompa 1995: 187-189).

A nyilatkozatfegyverek a kényszer és ellenérzés ellenére gy késziiltek, hogy lehet6leg
a fegyvergyartas elrendelGinek is jusson bel6liik repesz. Erre vall a nyilatkozatok t6bb
részletének ambivalencidja, amit aligha magyarazhatunk leegyszerisit6 moédon azzal,
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hogy a nyilatkozoknak bizonyos dolgokat el kellett itélniiik, mas dolgokért pedig hataro-
zottan ki kellett &llniuk.

~Napokon &t fesziilt aggodalommal és egyre megrendiiltebben figyeltiik Magyarorszag
sorsanak alakulasat” — inditjak a kolozsvari magyar ir6k a helybeli Igazsig cimii napilap-
ban nyilatkozatukat.

Arrdl, hogy az aggodalom minek sz6l, mést gondolhattak a vezényl8k és ismét mast az
ir6kozkatonak. Még akkor is igy van ez, ha bizonyos fogalmak és terminusok t6bb-keve-
sebb nyomatékkal, megkeriilhetetleniil szerepelnek a szovegekben. Ambivalens, példaul,
a kovetkezd nyilatkozatrészlet: ,Nyilvanval6, hogy a szocialista demokratizmusért s a jogos
gazdasagi kovetelésekért tett békés erdfeszitéseket kihasznaltdk a reakcids, ellenforra-
dalmi erdk.” Tal azon, hogy a ,szocialista demokratizmus” fogalmén feltehetGen mast ér-
tettek a vezényl6k és a vezényeltek, minden kockazat nélkiil allithatjuk, hogy a nyilatko-
zatrészlet a gazdasagi kovetelések jogossagat domboritja ki. Hasonl6képpen vélekedhe-
tiink a kovetkezd részletrdl is, amely a hivatalos elvarasoknak megfelelGen szot ejt a ,for-
radalmi munkas-paraszt korméany” megalakulasarol, de kell§ nyomatékkal szdl arrdl is,
hogy a régebbi vezetés biineit fel kell szamolni: ,,A forradalmi munkés-paraszt korméany
megalakulasa utén (...) bizunk abban, hogy a magyar nép e kormany vezetésével nemcsak
megvédi vivmanyait, hanem a szocialista humanizmus szellemében ki is teljesiti azokat, és
egyszer s mindenkorra felszdmolja a régebbi vezetés 4ltal elkovetett blinoket” (Kolozsvari
magyar irok 1956).

Van példa arra is, hogy a mult és a korabeli jelenen ativel§, még csak felsejl§ jové bi-
ralata 1ényegében egyszerre és ambivalencia nélkiil sz6lal meg a nyilatkozatokban.

Tudjuk — olvashaté az Utunk cimi kolozsvari irodalmi lapban —, hogy a veszedelmek
felidézéséhez ,hozzajarult az a csoport is, amely gorcsosen takargatta biineit, s végsdkig
ragaszkodott a hatalomhoz” (Erdélyi magyar irok 1957).

,Mi, romaniai magyarok — szogezi le a marosvasarhelyi Voros Zaszl6, amelynek koz-
leményét itt és alabb a kolozsvari Igazsag masodkozlésében idézem -, ismerjiik, b&riinkon
tapasztaltuk a polgari partok, a fasiszta partok 1étével egyiitt jaré »demokraciat« (...) Az
effajta »demokracia« eredményezte (...) ir6ink iildozését, iskolaink bezaratasat, kultarank
rendszeres sorvasztasat.”

Az egymést kovetd nyilatkozatokban egyes megfogalmazasok mondhatni sztereotip
fordulatta valnak.

Ismét a marosvasarhelyi Voros Zaszl6t idézem a kolozsvari Igazsag kozvetitésével:

»~Magyarorszag dolgoz6 népének az orszag politikai és gazdasagi életében meglévé hi-
bak felszdmolasara iranyuld torekvéseit megnyergelte a s6tét reakceio, s a (...) tiszta szan-
dékot (...) elboritotta az ellenforradalom szennyes aradata” (Marosvéasarhelyi magyar ir6k
1956).

A fenti nyilatkozatrészletet visszhangozza az Utunkban megjelent nyilt levél is:

,Ugy éreztiik, hogy a dolgozé népnek az orszag gazdasagi és politikai életében meglevs
sulyos hibak felszamoléasara iranyul6 torekvéseit megnyergelte a sotét reakcid. Aggodal-
munkat mélységes megdobbenés és felhdborodas véltotta fel, amikor féktelen brutalitas-
sal kibontakozott az ellenforradalom” (Erdélyi magyar ir6k 1957).
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A biralat jogos vagy demagdg ragalmazasba torkolld6 hazug voltanak a kérdésében
azonban mintha érzékelhet6 kiillonbség mutatkozna egyik organumtél a masikig, egyik
nyilatkozatt6l a mésikig.

A marosvasarhelyi Voros Zaszlobol a kolozsvari Igazsagban Gjrakozolt szovegben ol-
vashat6, péld4ul a kovetkezd, nyilvanvaléan ragalmazo szbdlam: ,A garazdalkod6 nyilasok
réme kisért Magyarorszag felett.” S ehhez kapcsolddik a ,r6lad mondom, pedig ream jel-
lemz8” demagogiajaval az alabbi, felhivasnak alcazott hazugsig:

,Barataink, testvéreink, magyar dolgozok, magyar ir6k! Innen szélunk hozzatok. Ne
tlirjétek, hogy véres kezli demagdgok, ellenforradalmar banditdk a vilag dolgozodinak re-
ménységét, a Szovjetuniot bantalmazzak” (Marosvasarhelyi magyar irok 1956).

Legalabb ennyire hiperbolikus az Utunk nyilt levelébe foglalt hazugsdgoknak a sora:

»Bizony mélyen fellélegzettiink a megkonnyebbiilést6l, mikor hire jott, hogy a ziirzavar
kozepette akadtak férfiak, akik szembeszélltak az ellenforradalommal, s a végsé pillanat-
ban megalakitottdk a munkasok és parasztok forradalmi korményéat. Elismerésiink a Ka-
dar-korményé, mely (...) szovjet segitséggel elejét tudta venni egy olyan mérhetetlen sze-
rencsétlenségnek, amilyent a magyar nép még nem ért meg torténelme folyaman” (Erdé-
lyi magyar ir6k 1957).

Az idézett hazugsigokkal szemben a kolozsvari Igazsagban nem nagyon leplezett sza-
monkérések szerény csokraval is talalkozunk:

»A dolgozok életkoriillményeinek megjavitasa, a szocialista demokrécia kiteljesitése és
a lenini nemzetiségi politika kovetkezetes alkalmazasa terén egyes kérdések még meg-
oldasra varnak, de bizunk abban, hogy az eddigi megtett 1épéseket Gjabb hatarozott intéz-
kedések kovetik ebben az irdnyban” (Kolozsvari magyar irok 1956).

A hazugsag és a szamonkérés megfogalmazisaban egyarant talalni olyan mozzanatot,
amely ma mar egyszertien nevetségesnek hat, annak idején azonban egyértelmten az el-
nyomo6 hatalom cinizmusarél arulkodott. Ilyen példaul a Kadar-korménynak nyujtott
szovjet ,segitség” felemlegetése, és ilyen az ,egyes kérdések még megoldéisra varnak”
iiresjarata ott, ahol a gondokat korantsem elleplezni kellett volna.

A harcfinak alcazott ir6k ,hadmiveleteikhez” megfelel6 hatteret probaltak biztositani.
A Voros Zaszl6 nyilatkozdi ezt a hatteret az idGben visszafelé araszolva Jozsef Attila, Ady
Endre és Petdfi Sandor koltészetében vélték megtalalni. A lapban megjelent s az Igazsag-
ban példaképpen Gjrakozolt nyilatkozat szerint a kizsdkményolast6l mentes tarsadalomba
vezet6 hid nagyszeri emberi miivében ,Jozsef Attila kiilvarosi népének alma kezdett tes-
tet olteni”, mégpedig annak a voros csillagnak a ragyogasaban, amelynek ,,gy6zelmét (...)
Ady Endre is megalmodta”; nem szabad hagyni tehat, hogy ,a népszabadséig legtisztabb
eszméit, Pet6fi Sdndor eszméit sotét lelki gazemberek bemocskoljak” (Marosvasarhelyi
magyar irok 1956).

Az Utunk 1957. januari nyilt levele tovabbi nevek kozbeiktatasaval erdsiti a Voros
Zaszloban kirajzolt hatteret: ,(...) ismerjiik a dics§séges multra visszatekinté magyar iro-
dalmat; ismerjiik Batsanyi és Pet6fi, Ady és Moricz Zsigmond, Juhéasz Gyula és Jbzsef At-
tila eléviilhetetlen hagyatékat. Tudjuk, hogy az él6 magyar irodalom sohasem fordulhat
szembe veliik.”

Ilyen hattérre hagyatkozva, ily médon erét gytjtve ,hivjék tetemre” a nyilt levél alair6i
magyarorszagi irotarsaikat:
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Az Gjesztenddbe atlépve fesziilten figyeljiik, hogyan hallatjatok szavatokat a munkés-
és paraszthatalom dolgaban, a kormany tdmogatasa dolgaban; hogyan jarultok hozz4 egy
olyan kozszellem kialakitasahoz, mely az ellenforradalom szellemét teljesen felszamolja”
(Erdélyi magyar irok 1957).

A nyilt levél aknavetgjével 16voldoz6k nyilvan nem tudtak Bib6 Istvan dllamminiszter
fent idézett nyilatkozatarél, és nem ismerhették a magyarorszagi irék 1956. december
végi, Tamasi Aron fogalmazta nyilatkozatat sem. Hadd idézzek ez ut6bbibél is:

»~Ha egy évtizedre visszatekintiink (...), szenvedének és varakozonak latjuk a népet.
Szenvedett, mert koranak eszméit, melyeket tiz év el6tt reménnyel iidvozolt, idegen for-
méban és zsarnoki médon akartik életévé tenni. A hosszi kényszer alatt kitjultak termé-
szetes torténelmi sebei, a nemzeti fiiggetlenséget veszendének latta. Szenved§ és igaztalan
sorsaban gyogyulasra dhitva vagyakozott, s nemzetté valni s6vargott.

Ebben a vagyban és s6vargasban van a forras, mely oktober 23-an feltort a mélybdl.
Mint ennek a forrdsnak neves tanii, keserves szivvel kell megmondanunk, hogy a szovjet
kormanyzat torténelmi tévedést kovetett el, amikor vérrel festette meg forrasunk vizét. (...)

A nemzeti fiiggetlenség és a tarsadalmi rend demokratikus felépitése: ez a magyarsag
vagya, melyet mi is hordozunk és munkéaba onteni toreksziink” (Medvigy—Pomogats 1991:
116-117).

Albert Camus, aki 1956 torténelmi pillanatat nemzetkozi tavlatbol latta és nemzetkozi
tavlatban értelmezte, arrdl vallott: nem kivanja, hogy ,.a magyar nép tjra (...) bevesse ma-
gat egy eltiprasra itélt felkelésbe (...) A magyar vér - irja — oly nagy értéke Eurépanak és
a szabadsagnak, hogy 6vnunk kell minden cseppjét.” Camus ugyanakkor azt is leszégezte:
nem hiszi, hogy bele kellene t6r6dni a rémuralomba, amely ,szocialistadnak — vagy, ten-
ném hozz4 én, bArmi méasnak — nevezi magat” (Medvigy—Pomogéts 1991: 7).

Nem Tamasi Aront és nem Albert Camus-t okolhatom gyakran visszatér$, nyomaszto
almomért: allok a vasti hidon, s nézem az alant elvonul6 kocsikat, amelyeken nem koz-
katonanak alcazott ir6k, hanem irénak dleazott segédszolgalatosok feszitenek.
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SZAKOLCZAY LAJOS

Hoémezok csillamlé aranyhalai

GERECZ ATTILA KOLTESZETEROL

<

Ha az éjszaka nem is a megvilagosodas terepe, a s6tét kazamataibol kicsap6 fény — pél-
daul a Don Carlos Szabadsig-kettése — megbolygatja fantaziankat: csak igy élni! Es
halni? Azt is méltésaggal. Az infans és Posa mérki ki tudja hanyadszor hallott duettje
— szabadsaghimnusza — megkavarja a légteret és a fantaziat: folemel, sodor, gerincegyene-
sitd s erkolesiségében is érzelmes dallamaval magéval ragad.

Ez az a pillanat, amikor szinte id6tleniil lebegni kezdesz, mintha Verdi szarnyai az ég
bordazatdval feszittettek volna ki. Rémiilet, kiprazat? Am nem tudsz annyira ellazulni,
hogy ne gondolj a brutalisan leszakitott, el6tted gurul6 fejre, ne a zsarnok — a 1élek dobo-
zat megsemmisiteni akar6 orvlvész — puskajira. Es mégis, mindvégig, a hatalom ,ajan-
dékozta” rabketrec ellenére is, a szabadsag mamora édesiti italod. Folhorpinteni? Ahhoz
kell — félelmek potty6z6 riadalma kizarva! — valaminG nyugsag. Az éjszaka ezt is meg-
hozza, hiszen arnyas ligetében, barmilyen z{ir6s volt is napod, elpihen a zaj, s ha egymas-
hoz koccannak is — Jozsef Attila-i szoval — a molekulak, inkabb csak a levegé 1égzése hal-
lik. Mert annak ugyancsak van mamora, ahogyan menetel a csend.

Ebben az id6tlen id6ben, mert talan tobb heti olvasmanyélményem volt, lattam meg
Gérecz Attilat. Els6bben arnyalakjat, ahogyan Don Carlos és Posa marki kozt térdel
— a szabadsaghimnusz eskiivés, csupan ilyen pozban illik el6adni —, aztan a daliat: a sporto-
san él6, szinte a fizika torvényeit is legy6z6 élethabzsolot. Aki val6éjaban a bortonben valt
azzé, ami: kolt6-zsaratnokka.

Maig érezni izzésat, noha az Gtvenes évek bortonkoltészete — az 6vé mellett Tollas Ti-
bor, Karpati Kamil, Béri Géza, Szatmary Gyorgy és Toth Bélint lirdja — még mindig buvé-
patak, s ha fol-foltlinik is egyetlen pillanatra (mert a fold 6rokké nem rejthet értéket), va-
lamilyen fizikai-politikai-nemtor6démségi torvény folytan Gjra a kacskaringbs mélybe visz
atja.

Gérecz Attila 6tven éve halott. Mindossze huszonhét évet élt, s abbdl is hetet borton-
ben. Valbjaban ott — Vacott (ahonnan megszokott), a pesti Gyjt6 Kisfoghazaban és
Mirianosztran — lett bel6le kolt6. Azzal, hogy fényt sajtolt ki a bortonracs-sotétbél, lelke
napfényes tisztasait is megmutathatta. Minden romantikus gesztus ellenére er$ van ebben
a terrénumban és valamind, a szerelemt6l megittasult fiatalokra jellemzd lagysag.

Nem kellett probalgatnia a hangot, a koltészet azonnal ratalalt. Elsé verse, az Igy
bocskorosan, Jozsef Attila-i hetykeséggel sz6l a magasra torg fiatalember én keretezte
hatarozottsagardl. ,igy bocskorosan ugye megnevettek, / hogy marvanyt torni hegynek
indulok? / A szamon pimasz mosolygas a jelsz0, / flittydom csibészes: én is feljutok!”
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A kezd6- és a zar6 strofa ugyanaz, mintha tudatositani akarné ezt a véghetlen, plebejus
izeket is hordoz6 konoksagot. De a kozrefogott 2x4 soros versszakban a kivalas 6hatlan
igénye — ,s eltancolok a fejetek f6lott!” — ugyancsak benne van. S ne feledjiik, a ,,tomatt
zsdk” nem csupan turisztikai-hegymaszoi (vagy legalabb is abbél a fogalomkorbdl szar-
mazd) szimbbélum, hanem mitolégiai jelkép is: a természeti er6ket magaban foglal, vala-
mennyire az allatok b6rébél s gyomrabél (a fold gyomrabol is) készitett bugyor.

A kolt6 ezt a mitoszi sdlyt haritja el magatol — mond kacagva le réla —, hogy ,,szélnek
0ltozvén” szallhasson. Ebben az onfeledt viddmsagban Db6zsa bocskoros népe is a tett me-
zejére 1ép — ime egyetlen jelz6ben az ,alulrdl” jottek igénye: a kozosséghez valo tartozas.
S ha a kolt6 elveti is itt ,,hegymasz6” kellékét, a botot, késébben, a staciojaras révén nagyon
is fontos eszkozévé fog valni ez a beavatottsagot, kivalasztottsagot szimbolizal6 eszkoz.

Ha ennyi 6sszetevSje van az Igy bocskorosannak — a tehetség sosem véletlenek gyiij-
t6helye, az esetlegesség fokusza —, akkor ennél szazszor bonyolultabb nagy, 6sszefoglalo
igény életrajzi verse, a csaknem félezer soros Toredék (Szokés a nagy arviz idején, ami-
kor a Duna kidradt a bortonig). Gérecz ebben a ,verses regényben” akarva-akaratlan va-
lamennyire Somlyd Zoltan Nyitott konyvét folytatja. Nem tudhatni, hogy a meg nem irt
részek mennyire terjesztették volna ki az élményekben diskal6d személyiség hatokorét bi-
zonyos tarsadalmi csoportokra vagy a rablétet kozosségi (szenvedés)élménnyé emeld
mozzanatokra, de az bizonyos: tablé jellegli heroikus cselekmény-sorozata a szokést6l
a megkeseredett (eltantorg6?) szerelem tudomésul vételéig bekalandoz minden olyan terii-
letet (hésiesség, meg nem adés, elarultatas, egyén és kozosség megvesszizése, a lent és
a fent a politika altal démonikussa tett csatdja), amely egyén és tarsadalom kor(kor?)-
képét adja.

Persze Somly6 el6tt is és Gérecz el6tt is — mutatis mutandis — a szenvedélyeket altala-
nositva a legmagasabb fokon izz6 puskini példa (Anyegin) lebeg, csakhogy amig Somlyd
poétikus leltdrdban a ,blinds varos”, Pest folemeltjei és lecsiszottjai f6l6tt koroz, martir-
halalt halt kései kortarsa az egyén — az 6nmaga- és szabadsagvallaldsaban is heroikus én —
szenvedéllyel teli lirai szenvedéstérképét nytjtja. Méghozza bibliai allaziokkal. A mitoszi-
mitologiai jelképtéar tobb helyrdl 6sszefutd érvényességével.

A korabban elveszejtett bot — vele Petrus fog majd 1épkedni a Molotov-koktél g6zétél
megrészeglilt kGsivatagban — természetesen jo id6ben megtalaltatik, hogy hirdesse gaz-
dajanak kivételességét: igazsagoszto voltat. De addig is, el6revivl spiralként, épitédik az
a szerkezet — egy-egy eleme versekben jol latszik —, ami majd az 6sszefoglald jellegli poé-
mat: a téredékességében is nagyivii Toredéket fogja tartani. De az is lehet, hogy ,egyiitt-
mozgasrol” van sz6 — mar ami az idérendet illeti —, a kisebb lirai darabok egyidejtileg
a nagyobb kompozicionak is — megelGlegezett — részeivé valnak. Pontosabban, el6készitik
annak motivacios terepét, hangulati bazisat, szakaszosan bevezetnek egy szenvedéllyel teli
életut, megformalt 1éttapasztalat Abrazolas-mértanaba.

Két agon folyik — ha dramatikus vonasat nézziik, zajlik — az érzelemkivetiilésen tual
valamilyen filozofiai igénynek is megfeleld ,elGkészités”. Az egyik a kis — kisebb terje-
delmd — koltemények altal megcsillantatott esszencia (istenhit vagy perlé zsolozsma,
sorsléptékil idGutazas, a 1ét f4j6 véglegessége stb.), a mésik ag pedig — vivGereje sem ki-
sebb, mint amazé — egyenesen becsatlakozik a f6 sodorba (a Toredéket az eseménysor



“ 62 tiszataj

idGbelisége folytan megel6z6 Gyiijté-beli toredékekr6l és a Sorsod miivészetérdl van itt
tulajdonképpen sz6).

Ezzel a két verstipus is megneveztetik: a rovid kompoziciéban is kifut6d (tomorit6) és
a hosszabb hompolygésii, minden liraisdga mellett is elbeszélés jellegli koltemény.

A golgotai szinek ugyancsak nem idegenek a kolt6tdl, hiszen Az isten baljan ,hely-
keresé gesztusaban” — ,Nekem mar szitok az Isten sz6 a szimon. / En nem a haldoklét, az
élGket szanom. / Méar a tavaszban is csak 6ldoklést latok, / minden 4j élet Gj, Istenre szort
atok” — bizonyos dramaisag tiikr6z6dik. Nem is beszélve a zaras — a keresztiti fajdalom
révén az Istenhez val6 hasonulas — folajanlas-szer( tragikumarél: ,im, vedd Uram a sor-
som; gy lankad Elébed, / mint Krisztus-f6, amely mar tovisekkel érett!”

Gérecz nem képeinek ttlhabzisaval érdekes (,a fellegekkel jatsz6 napkorong / pirt
osztogatod csdkjaira varnak” — Szenelés; ,szomju fold varja csoékunk harmatit” — Oda
bajtarsnéimhez; ,ujjongok hulld6 konnyed harmatan” — Széthullt fényeken), hanem atélt,
sotét szineivel (hogy éjfeketéjében is ott a fény, koltSiségének bizonyitéka). A Toth Arpad-i
— egyéltalan a nyugatos kolt6k versmuzsikéjat visszahozd — Vardzsdob elvarazsolhat (ol-
vashatni is, hogy a koltd ezt a darabot legsikeriiltebb versének tartja), Am a telt szépség
romantikus vagyalma, mikor ritmus irja az érzést s a zenét, csak fél sikert eredményez.
Nem Ggy a panteisztikus elvagyddast a kozépkor sejtelmességével bibliai tajakra vetit§
Nosztrai leoninusok, amely a ,kiils6” és ,bels6” tajélményt, Méarianosztra (ez az istenanya
névvel illetett szigora borton) és az 6t megszenvedd 1élek illuzorikusnak tetszg varazslatat,
kiilonleges egységbe vonja. ,,Oly szép itt a vidék, és benne hasonlébb /ember az Istenhez.
Homloka tiszta, szelid. / Jézust latom, a hilis Gecsemané kertben elomlét. / Csond van.
Olajfak. S font, mar valahol kozelit / Isten — a hajnal r6t poharat ajkahoz emelni.”

Ez az Isten, hogy bonyolédjék — t6bb szalon futéva valjék — a kolt6 élménye, mar nem
»a visszhang gtinyos hahot4ja”, hanem az Id6 kerekét forgato, sorsképlethez kozelebb vivé
itélkezs. Akihez lehet fordulni, aki a szenvedésozénben nem onmaga — a benyelt évsza-
zadok traumaitdl csak érzékenyebbé-sebzettebbé valé én (én mint istenember-arc) —
megigazulasat latja, hanem a blinos-biintelen (katarzist hoz6?) verg6dését is. ,,Az én sor-
som is f4jo, dére; / ha folizzom, poréllyel vernek. / Igy leszek csikorgé kiillGje / vérpadra
viv( szekereknek” (Daréc a sziirkéhez).

Az 4ldozati szerep nemcsak a magara vallalt blin (mit kdvethetett el egy fiatal?) miatt
lesz érdekes, hanem azért is, mert a kolt6t faklyaként megvil4git6 s egytttal égetd szere-
lem (Alkony) — nem a ,bibor csbknyomok”-kal — elénkbe hozza a szeretkezés mint vér-
aldozat, mint mértirum, mint a kapcsolatot megpecsételS (beteljesiilt?) hiany égetd vol-
tat, s evvel egylitt testet-lelket megforgat6 nagyszertiségét is.

De itt mar, minthogy megfordult a szerep, a né 4ldozza f6l magat, s a vér—tiiz szim-
bélum értékid megfelelése — 1asd a Csorjak egyetemes rendbe valb tagozodasat Taméasi
Osvigasztaldsdban — az iinnep kultikus voltat hangstlyozza-erdsiti: ,,s a fold, mert szfizi
véred aldozod, / kigytlt, pogany oltarra valtozott, / felizzo, r6t parazzsa festve meg / ringd
o6ledre kulcsolt testemet.”

Egy tiizetesebb elemzés vildgosan kimutathatn4 a géreczi lira kedvelt toposzait, s ko-
ziiliik legkivalt a vér — az élet, a voros, a Grél, az aldozat, a szenvedély — jelkép erejQ ta-
gassagaval idevonhat6 érték- s érzéstartomanyokat. Csak taldlomra egypar példa a haj-
nalpirt és az aldozati baranyt egyként szimbolizal6 élet sokszintiségére: ,,Sz06lj! véres éggel
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sors még mit takarhat?” (Sivé évek aljan); ,Vérem rohan liiktetve szét az égen” (Mind-
egy); s a verslabait véretek dobogja” (Oda bajtarsnéimhez); ,,Egybeomlott konny és a vér”
(Boldog Ozséb himnusz); ,s az alkonyattal 6sszevérez” (Téredék — Biicsti Margittol) stb.

Természetesen, mint minden életmftiben, itt is kiilonbség van kis vers és nagy vers ko-
zOtt — a Pszt! 6arany rigmusfutamait hogyan is lehetne 6sszevetni a Sorsod miivészete fi-
lozofikus én-tabl6ival —, s ha mérni akarunk, az igazi értékeket kell latba vetniink. Azokat,
amelyeknek kétségtelen silyuk van. Lehet, hogy a fontebb emlitett Sorsod miivészetébdl
a profétikus én-tudat minduntalan kitetszik — ha igen, ez az 6r6k dinamo gerjeszti benne az
aramot: ,,S kit félreértett nyolcvan emberolt6: / nem gyonge isten, de Jézus, a kolts, / az
olajfak hegyén én jartam ott! / S én vagyok, ki most is megolellek, / vallak 6Gnmagamnak,
vallom a Lelket, / dalolom &t, aki nyomot hagyott” —, de ez a ,bibliai” s ,, vateszi” attittid
nem zavarja, st segiti, sszefoglal6 jelleggel folkorbacsolja a kozmikus 1éttapasztalat Is-
ten-Ember-Sors részecskéinek Gsszetartozésat-kohéziojat.

Gérecz Attila ebben a filozofikus 6nmagaba meriilésben — nem all t6le messze a pro-
fétai jovendolés sem — ért lirdjanak legmagasabb cstcsara. (S az kiilon csodalni vald, hogy
milyen — marianosztrai — koriilmények kozott.) ,Vagyok: a Teljes, csillagokra valva. / Va-
gyok: az Isten Sorsa; hogy vildgra / 6 hoz, s én mégis vilaga vagyok. / Vagyok: a szomja
szarvas a pataknal; / bizonysag, hogy Tobbért vagy 6nmagadnal. / — Dalolom 6t, aki nyo-
mott hagyott. / / Vallom, hogy van a létben bizonyossag; / bizonyos a Szép, mert szomji-
hozzak — / hogy nincs Végtelen, mig Enem a Rész; / hogy vagyok, mert hidnyzom Vala-
honnan, / és leszek, amig vagy és fajdalom van, / mert nélkiilem nincs Beteljesiilés.”

Annyira szép, annyira magéaval ragad6, annyira dallammal teli — a reneszansz fénye
vetiil ama corpusra —, hogy nem allom meg, hogy ne idézzem tovabb (a Kehelyben f6l-
fogott szent vér igézetében?) a poéméaban megtestesiilt orok életet: ,Lasd, el6tted is szent
a jel, s az emlék, / csak arcaimban nem ismerted fel még / korokon til is 6rok 6nmagad, /
s hogy a Végtelen mégis a mi véges / sziviinkb6l n6l; hogy lombja zeng! — én édes / dalat
hozom, s e dallam féonnmarad!”

A bibliai (mitoszi) jelképtar darabjait, az utat, a botot, a korpuszt, a keresztet, a tévis-
koszorut, és a veliik megjelenitett — végss soron — szenvedéstorténetet (mégha némelykor
joizi is az) lathattuk a fontiekben vézlatosan elemzett versek kapcsan, és nem utolsésor-
ban észlelhettiik ,m{ikodési”, egy sajatos maganmitoldgidhoz kot6d6 rendszeriiket is. Eh-
hez a vonulathoz fontos adalék a Kardcsonyi ének a bortonben cimd koltemény, refrén-
szerl kérdésével — ,, Hallod, Nazareti?” — csak még jobban sokkol6 (mert a kolt§ rakérdez
minden gyal4zatra) 1955 decemberi helyzetmagyarazata, mikor is a benti val6sag (,,stlyo-
sak a lancok”; ,,négy zokogva késziil a martirhalalra”) egyszercsak egy szenved§ nép: a rab
magyar vesszGfutasava tagul. ,Megtiport orszagon diihong szilaj atok. / Neved rohadt
diihvel 6csarl6 pofajuk / Karomolva tori csendjét a szent éjnek.” Amit nem kérdez a kolts,
csak mi érezziik ki keserti énekébdl: folcseperedik-e a Megsziiletett ennyi — vasracsokon
innen és tuli — gyaldzatban?

Az ez id{ tajt keletkezett Kenyéren és vizen cimii vers tobbrétegii bravart hordoz. Hi-
szen az atvallalt szenvedés nemcsak attol szivszoritd, hogy egy nincstelen szegény sajatja
— ,Masom sincs, Uram. Beérem / azzal, hogy arcodat viszem. / Csak igy birtam még el:
kenyéren és vizen” —, hanem azéltal is, hogy a rabkoszton val6 tengGdés néven nevezése
jelképi tagassagra nyit kaput. Magyaran, a kenyér mint az élet jele — az utols6 vacsora al-
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kalméaval az oltariszentség kinyilatkoztatasakor hallhattuk — egyben Jézus teste is; a viz
pedig a megtisztulés, az Gjjasziiletés, (magzatvizként) az élet forrasat szimbolizalja.

Ezek azok az ,el6tanulmanyok”, amelyek nem kis mértékben segitették a Szokés
a nagy arviz idején, amikor a Duna kiaradt a bortonig cimd (alcim() poéma — ,verses
regény”, ,lirai életrajz”, ,toredékes én-beszamold” — kibomlasat. Amely tovabb meritett
a bibliai példazatokbdl (Jerik6 faldnak leomlasa; Magdolna, amint hajaval torli Jézus meg-
mosott 1abat), hogy ezzel az 4ltalanos érvényli — kikezdhetetlen — igazsaggal vértezhesse
fol az elbeszél6t: csak az igazat!

Ennek a porgésnek — korbe, korbe — 6hatatlan megvan a confiteor jellege, melyet
a gyonas szakaszossaga és valamilyen mélybdl f61tord siras keretez, hogy a kolt6 blinmeg-
vall6 gesztussal jelolje is valamennyire a megtisztulds modjat és iranyat. Az apokaliptikus
latomés — ,a tetemre hitt szornyek levagott / feje sirva harapta szét / mezitelen, halott le-
anyok / jeges, szeretkez6 0lét, / amig legorgs csontpofijuk / kiverte ragyaval a jég” —, ha
megddbbent§ is, nem akadalyozhatja meg ezt a gyondt is megtisztitd kibeszélését. ,,S ott
megsejtettem, hogy a Torvény / (sodort, sodort a vad folyam) / atcsap a Tér- és Id6gor-
bén, / s a kiizd6 élet még olyan // blint6l sohasem menekiilt meg, / amit a 1élek még
kivall.”

Bar az ,elbeszél§” ciklusrészek is tele vannak — mi mést is sugallhatna ez az életat —
drdmai mozzanatokkal, de sem a rendérrel (kiilonben tisztességes renddrrel) val6 talalko-
zas, sem a tahitotfalui, szigetmonostori kényszert lakozas nem hoz olyan drdmai cstcs-
pontot, mint a lirai onvizsgalatként belénk oltédd viharos ,tengeren” valé menekiilés
megjelenitése. A szenzacios kezdethez majd csak a Taldlkozas Margittal utani részek kez-
denek folnéni, amelyet az is jelez, hogy ez a hatarozottan maganjellegl ,keresztat” — az
elveszejtett szerelemmel, a megcsalatas kénkoves poklaval, az elarultatis nyilt sebeivel —
Gjra csak, legalabbis intenzitasaban, a Megfeszitett staci6jarashoz kezd hasonlitani.

Ebben a pasztell-szin, a varakozas melankoélidja — akkor még csak sejteni sem lehetett,
hogy valahai szerelme a rend8rok korbacsiitéseitdl indittatva fol fogja adni — az egyik
fontos elem: ,,S a fény elé lehulltak sorba / a szomorfiizek, amik / mintha sirva torilték
volna / lebontott, tiszta agaik / aranyhajaba, mint Magdolna / az Ur mezitelen 1abait.”
A masik pedig a megvert ember jajszava: ,Bevert szogeknek koppanasa, / szivem, lakatra
zart az Isten. / A hegy megnyilt, hogy oldalara, / az Ur szornyi sebére intsen. / Az ember-
nek voltam Tamasa, /a nyitott sirt csak én 6riztem.”

A Bilicsu Margittol cim( cikluszar6 verset, a Toredék befejezését meg mintha Tatjana
mondan4, olyan puskini a hangulata — ,,0sz van. Hull a lomb” —, s olyan (a k6lt6 meg-
bocs4jto gesztusaval) ,,Sapadt fény(i és konnyre éhes” a felejtésre itélt és mégis eleven arc,
mint egy pille-konnyti kéz altal megérintett levélnehezék.

Gérecz Attila — lathat6 — nem csupén a biblikus sorokat gorget6 meséknek volt tudésa,
hanem a meghitt, az arcot viragos almaaggal simogat¢ lirai pillanatoknak is.

Miifordit6 gyakorlatat, amelyrdl a Fiiveskert konyvei tantiskodnak, ugyancsak kolté-
szete koho6jaban: a borton(6k)ben szerezte.

Heine Hazatérésével sajat kedvesét szdlitotta — ,Hullhat a h6 halomszamra, / Zoksz6
sosem j6 a szamra, / Mert a tavasz s kedvesem / Képe ég a lelkemen!” —, és szintén Heine-
vers (Clarisse) kapesan vall a kihalt, kegyetleniil eldobott érzésrél, akdrha a Margit-€él-
mény sajogna benne.
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Rilke koltészetének hangulatat két kitling ,,magyar” versben (S aztdn?; A régi haz)
adta vissza; ami az idegen élményre rezonilt, az a legszemélyesebb hiur volt. Szab6 Ede
A miiforditas cim{ tanulmanykotetét forgatva vildgosan latni, hogy Gérecz Goethe-magya-
ritasa (A vandor éji dala) — nem Moricz Zsigmondhoz, aki szintén leforditotta ezt a re-
mekmiivet, hanem a magyar lira klasszikusaihoz mérve is — mekkora érték. Még — vala-
mennyire — Téth Arpadra utald zeneiségben is (Toth: csend iil — lendiil; Gérecz: Csend iil
— Ha rezdiil).

Gérecz Attila versei, f6képp mert hidnyoznak a magyar lira értékfolyamabol (A Hét év-
szazad magyar koélt6i sem tud roluk), hdmezdk csillimlé aranyhalai. Idegen kornyezet-
ben is latni kiilonlegességiiket, de igazan csak valdédi kozegiikben — folyamban, tengerben
— mutathatnak meg elevenségiiket.

Az utékor feledékenysége ha nem is érthetd, arra mégis csak jo, hogy — reményked-
jink — megcéafolhassa a jové.
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NAGY GABOR

Lisztomania

AVAGY
A BAKA ISTVAN-ELETMU KULTURALIS EROTERENEK FOKUSZA

O

(felhangolas)

A Baka Istvan koltészete kapcsan gyakran felmeriil6 kérdést, a zeneiség problémajat sok
apro részlettel gazdagitotta eddig az irodalomkritika és -torténet. Sokfeldl érkezett 6sz-
tonzés az ez iranyu vizsgalatokhoz: mar induldsakor, t6bb interjaban is ebbe az iranyba
terelte az értelmezést maga a koltd, joszerivel el6bb, mar a Magdolna-zapor megjelenése-
kor, semmint a zeneiség kozponti szerepe maguk a versek révén kézenfekvd lett volna.
A Tiizbe vetett evangéliumtol kezd6den aztan az egyes, zenei kapcsolédasukat sokszor mar
a cimben vagy ajanlassal kinyilvanit6 versek az egész kolt6i vilaglatasra ravetitették ezt
a megkozelitést. A Trauermarsch, a Halal-boleré, a Farkasok 6rdja kotet Liszt Ferenc-
ciklusa: a Liszt Ferenc éjszakdi, a Pehotnij-ciklus Rachmaninov-versei, majd kés6bb egyes
opera-parafrazisok (Trisztan sebe, Carmen, Strofak) késztették a kolt6i életmiivel szembe-
stil6ket koltészet és muzsika kapcsolatanak vizsgalatara. Nemkiilonben Baka prézaja:
a Transzcendens etiid elsGsorban cimével!, a Szekszardi mise cimd kisregény pedig mar
egészében intonalta e kérdést. Nem beszélve a kiilonb6z6 lira- és prozapoétikai fogasok
zenei kapcsolatanak problematikdjardl, a strofaépitkezést6l a rimtechnikin at a Novem-

ez

72

Szigeti Lajos Sandor mar a Baka koltészetérdl irott monografiam kapesan hianyolta
a zeneiség alaposabb vizsgalatat.2 Tartok t6le, hogy ezt a hianyérzetet ezattal sem fogom
maradéktalanul eloszlatni. Szigeti Dance macabre cim{ tanulmanyaban kivalé példajat
adja, a kolt6 poétikajat hogyan lehet az elemi szintekig hatolva 6sszekapcsolni a zene-

1 Az életmiikiadasban a novella az eredeti cimével szerepel: A Varos és az Idegen, hisz, mint a ko-
tet utészavaban Bombitz Attila rAmutat, a ,k6tet munkalatai soran deriilt fény arra, hogy a Transz-
cendens etiid eredetileg verscimet takar.” BOMBITZ Attila, Ut6sz6 = BAKA ISTVAN Miivei. Préza,
drama, Tiszataj Konyvek, Szeged, 2005, 333.

2 ... hidnytudatomnak is hangot kell adnom, ugyanis — méar a bevezet6bdl, de a dolgozat egészébdl
is kideriil — a szerzd, jollehet, tobbszor is utal ra, mégis a valosagosnal és sziikségesnél kisebb je-
lent&séget tulajdonit a Baka-miivek zenei fogantatasanak és zenei szerkesztésének, amely pedig
legalabb olyan hangsiilyos, mint a Wedres-lirdé, mondom ezt annak ellenére, hogy szdmos olyan
fejezete van az értekezésnek, amely kitér a zenei szerkesztettségre (ez a szempont tehét tovabbra
is adossaga marad a Baka-értelmezésnek).” SZIGETI Lajos Sandor, Egységes metaforika és nem-
zeti apokaliptika = SZIGETI L. 2005, Lajos Sandor, Verssor(s)ok, Széphalom Kényvmhely, Bu-
dapest, 422.
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elmélettel.3 Magam ilyen részletekig hatold elemzésre most sem vallalkozom (zenei isme-
reteim mélysége aligha tenné ezt lehet6vé), koncepciom — bevallom: esetleg kiilonosnek
tling felvetésem — Baka életmiivének egészére vonatkozik, s talan inspiraléja lehet ké-
s6bbi, az életmii és zene kapcsolatat alaposabban szemiigyre vételez6 elemzéseknek.

Felvetésem az, hogy Baka Istvan életmiivének kulturalis utaldsrendszerében, eréteré-
ben4 a gydjtopont a 19. szdzadi zongorista, karmester és zeneszerzg, Liszt Ferenc és az
6 zenei életmiive.

(hang-verseny)

A Baka Istvan interjaibo6l lesziirhet§ onértelmezések rendre atmentek recepci6jaba. En-
nek oka, hogy — kolt6ként-iroként is tudatos, az életmiivét megtervez6 alkot6 1évén —
sziikszavan bar, de pontosan, szinte a kiviilall6 éleslatasaval nyilatkozott alkot6i torekvé-
seir6l, szandékairdl, vilaglatasarol és esztétikai elveirdl. Els6 két kotetének leggyakoribb
strofaépitkezését, a négy-ot versszakos darabokat is 6 kapcsolta 6ssze a szonitaforméval,
elsG interjajaban. S itt utalt tobbszor is Gustav Mahler zenéjének és tjabb koltsi elképze-
1éseinek Osszekapcsolasara.s Egy Mahler zenéje ihlette versciklus tervét is megemlitette,
»amelybdl eddig egyetlen, nem egészen sikeriilt verset tudtam megirni (Trauermarsch),”
s amely ezt a kort [a nemzedékibdl nemzetivé terjed6 onvizsgalat korét] tagitana Kozép-
Eur6pa »méretiivé«, de arra még nem vagyok felkésziilve.”® Ez a ciklus, legalabbis ha
Mabhler személyéhez ragaszkodunk, nyilvidnval6an soha nem késziilt el. A Kozép-Europa-
szintd Onvizsgalat nyomai azonban ott rejlenek Baka szerepvers-ciklusaiban: a Liszt-,
Yorick- és Sztyepan Pehotnij-versekben.

A szerepvers kozponti kategbridja Baka koltészetének. Az § els6 nyilatkozatai errél
megint csak oriental6 jellegliek voltak. D6bling cim( hosszaverse kapcsan mondta: ,,Ami-
kor irtam, Széchenyinek éreztem magam, de mindig annak képzelem magam, akirél irok.
Ha a torténelmi alak vildgaba belehelyezkedem, akkor tudom a legjobban kifejezni ma-
gam. Nem véletlen, hogy torténelmi alakokrol sz6l6 verset — csak egyes szam els6 sze-
mélyben irok. Mert nem 6t, hanem rajta keresztiil magamat probalom megfogalmazni.
Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor alarcot veszek fol. Ezeket a nagy hGsoket az jel-

3 Itt is hangot ad az irodalomtorténész hianyérzetének: ,A Baka Istvanroél eddig irt konyvek egyik
legnagyobb hianyossaga éppen az, hogy nem szélnak arrél, milyen jelentdsége volt Baka kolté-
szetében a zenei ihletettségnek, pedig — mint lathaté is — nem véletlen, hogy oly gyakori a zenei
motivum koltészetében. Meglepd, hogy Fried Istvan kdnyve sem utal a zenére, pedig ha valaki,
akkor Fried alkalmas lehetett volna e feladat elvégzésére, hiszen fiatal koraban zenésznek késziilt
és mind a mai napig nagy zeneértd. Baka teljes lirai életm{ivének els konyvbéli méltatdja: Nagy
Gébor sem a jelentGségének megfelel6 mértékben foglalkozik a Baka-miivek és a zene kapcsola-
taval, de § az els6, aki észreveszi a késGi Baka kotetkompozicios szdndékaban a mise-parafrazis
jellegzetességeit.” SZIGETI Lajos Sdndor, Dance macabre = SZIGETI L. 2005, 83.

A kifejezéssel: kulturalis ertér, nem véletleniil kivanok utalni Fried Istvan ,bensé vilagtér”
kifejezésére, amellyel Bakanak a tudattalanbdl kiinduld, metamorfozison alapulé vildgteremtését
jellemzi. FRIED Istvan, Baka Istvan ,bensé vilagtere”= UG, Arnyak kézt mulandé arny. Tanul-
manyok Baka Istvan lirdjardl, Tiszataj Konyvek, Szeged, 1999. 109—138.

»KoOzbsségre vagyakozom”. BeszélgetStars: Gorombei Andras = BAKA ISTVAN Miivei. Publiciszti-
kak, beszélgetések, Tiszataj Konyvek, Szeged, 2006, 234.

6 Uo. 233.
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lemzi, hogy nagyon erds a torténelmi tudatuk, egyiitt élik meg a sajat sorsukat és a kozos-
ség sorsat.”” Az interji cimébe is emelt mondatot azonban — ,,Akkor vagyok a legszemé-
lyesebb, amikor alarcot veszek f61” — kar volna sz6 szerint venni. Ez a fajta személyesség
a ,torténelmi tudat” hangstlyozasival értelmezhetd csak, az identitas Osszetett felfogasara
utal: arra, hogy Baka személyiségkoncepcidjaban a k6zosségi identitas legalabb olyan
fontos, mint az individualis 6sszetev6k. Innen kiindulva nem a kolt§ személyisége valik
elsérendii kérdéssé, hanem a torténelmi és koltGi példabol kihiivelyezhetd kozos. Az, ami
egy nemzethez (a magyarhoz), egy térséghez (Kozép-Europahoz) kapcsol benniinket. Ma-
sutt pontosabban kozeliti meg Baka a maga szerepfelfogasat, sajat személye mellett a masz-
kok fontossagat is hangsilyozva: ,,Az igaz, hogy a szerepverseim voltak mindig a legGszin-
tébb miiveim. De nem magam, hanem a szerepld fontossiga, érdekessége miatt.”8

A szerep mint a kolt6i személyiség megnyilatkozasanak modja mellett ezért fonto-
sabbnak érzem a maszklirdban rejlé egyéb poétikai energiakat. A maszkot 6lt6 poéta le-
hetGséget kap, a valasztott maszk(ok) adta keretek kozott, a téridébdl valé kilépésre, kii-
16nb6z6 id6koordinatak osszekapcesoldsara, idgsikok és terek egybecsuisztatasara. A sze-
repvers ilyen megkozelitésbdl médium: kozvetitése révén kiilonboz6 1étélmények — a maszké
és a kolt6i éné — kapcsolddnak egyliivé, lehet6vé téve altalanosabb (ugyanakkor Osszetet-
tebb), a konkrét térid6 kolonca altal nem bénitott 1éttapasztalatok miivészi megformalasat
és befogadasat. A szerepversekben megnyilatkoz6 személyiség igy mindig Osszetett karak-
terdi: a kolt6 és a maszk hangja egylitt, 6sszemosddva vagy éppen egymassal versengve
sz6l; a szerepvers mint hangok médiuma olyan torténelmileg szitualt hang-versennyé va-
lik Baka lirajadban, amely a befogadas mindenkori korhelyzetét is ebbe a torténelmi erd-
térbe vonja. Az olvasés, a 1étrehozas és a maszk téridejének harmassaga hozza létre azt
a polifon egyiitt-hangzast, amely Baka szerepversei — és részben prozaja — olvasdjaban a m
kerekded, lezartsagaban is teljes képzetét kelti.

A korai nyilatkozatok els6sorban Mahler hatasat hangsulyozzak, a késébbiekben azon-
ban szinesedik a paletta, s Mahler szinte észrevétleniil szorul hattérbe. Baka legkiilonbo-
z6bb miifaji irdsaiban — a versszovegben, versei paratextualis elemeiben: a cimben, mot-
téban, ajanlasban; prozajaban (zenehallgat6 szerepld), interjiiban és tarcaiban — feltlinik
Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Csajkovszkij, Liszt,
Wagner, Richard Strauss, Saint-Saéns, Rachmaninov, Bart6k, Sosztakovics és mésok neve
(némelyikiik konkrét zenemftve). Egy 1991-es Baka-publicisztika tantiskodik a Mahler
iranti rajongas eredetérdl: ,Kamasz koromban csak néhany korai miivét jatszottak nalunk,
ezért az »igazi« Mahlerral viszonylag késén — 1976-ban — ismerkedtem meg” — kezdi a Dél-
magyarorszagban megjelent irast Baka, s egy késGbbi passzus a ,mahleri” idészak vég-
pontjat is megadja: ,,J6 6t évig éltem vadhazassagban a Mahler-szimféniakkal, s bar idGvel
a rajongas megkopott, a most mér ritkabb talalkozasok idénként Gjrafényezik™. A ,mahleri”
id6szak tehat 1976-t6] 1981-ig tartott; ez év szeptemberében jelent meg a Tiszatajban

7, Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor alarcot veszek fol”. Beszélget6tars: Vecsernyés Imre =
BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikdk, beszélgetések, 242.

8 Nyelv dltal a vilag. BeszélgetGtars: Balog Jozsef = BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikdk, beszélge-
tések, 288.

9 BAKA Istvan, ,Megcsendiil az egész univerzum”. Mahler-szimféniak Bernstein-felvételeken = BAKA
ISTVAN Mitivei. Publicisztikak, beszélgetések, 70—71.
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Baka ajabb kisregénye, a Szekszardi mise, amely cimét Liszt Ferenc 1869-es miivétdl kol-
csOnozte.

Baka Mahler-cikkére kovetkez6 Délmagyarorszagban kozolt tarcaja éppen Liszttel
foglalkozik. Ennek bevezetSjében fogalmazta meg el6szor — ezuttal is némiképp dvatosan
— a Liszt zenéjéhez val6 viszonyat: ,,Sokan szeretjiik Liszt Ferenc zenéjét, de kevesen mer-
jiik ezt bevallani (ugyanigy vagyunk Csajkovszkijjal és més til — pompazatosnak itélt — ro-
mantikusokkal); én magam is sokaig idegenkedtem (s nem is teljesen Gszintén) a Ma-
zeppa, a Tasso, a Magyar Rapszodidk és a kozepes zongoristak altal agyonklimpirozott
zongoraversenyek szerzgjét6l.” Mint a félénk imado, keriilgeti ez a szoveg Liszt miivészi
nagysagat — de csak hogy az igazi vallomasban annal teljesebb legyen az odaadas: ,Meg-
térésem akkor kezd6dott, amikor egy Szekszardhoz kapesolodd miive (Messe Szexardique
— Szekszardi mise) el6torténetét kutatva minden hozzaférheté miivét meg-, illetve Gjra-
hallgattam, s megismertem a Bartok altal — mivel kéziratban maradtak — nem ismert, de
bartoki vagy még 6t is meghaladé modernségii utolsé zongoradarabjait (Sziirke felhék,
Balcsillagzat, Csardas obstiné és Csardas Macabre), amelyek a verselésemet is meguji-
tottak, s amelyek fel6l megkozelitve a korabbi, romantikus pompéaji Liszt-zene is mas
tavlatokba helyez6dott — ma a weimari korszak heroikus szimfonikus kolteményeit is fe-
szengés nélkiil hallgatom.”° A kultikus szbhasznélat kiilonbségei arulkodobak: a ,vad-
héazassag” Mahlerral intenziv érzéki-érzelmi viszonyulasrol vall, a ,megtérés” talan ke-
vésbé kozvetlen, 4m szintén intenziv, az Isten irdnti imadat és tisztelet érzésével rokon vi-
szonyrdl tantiskodik. A ,meg-, illetve Gjrahallgattam” aggalyos pontossagra torekvésében
érezhetGen fontos a szerzd szaméra, hogy hangstlyozza: mar a ,,megtérés” el6tt is hall-
gatta Liszt miveit.

Liszthez Vorosmartyn keresztiil is vezethetett az t: mindkét alkot6 abbél a szempont-
bol is fontos lehetett Baka szamara, hogy a maga modernsége fel6l Gjraélhetd, Gjragon-
dolhat6 romantikusok voltak: 1étélményiik meglepé mdodon kozel all a hetvenes évekbeli
— tehat szdz—szazhisz évvel kés6bbi — magyar alkotok 1étélményéhez, és poétikajuk is sok
szalon kapcsolddik a 20. szazad masodik felének modernségéhez (miként részben méas
moédon, de a szadzadel6hoz, elsGsorban Ady Endréhez). Mint Fried Istvan ramutatott, en-
nek az is az oka, hogy benniik — és a szdzadel6n Mahler, majd a kés6-romantikus Rach-
manyinov zenéjében — ,a romantika tovabbirhaté6 modenségére” ismerhetiink, azaz — s az
elsG tételre Baka életmfive is kivald példa: — ,,a modernségen nem egyszer attetszenek
a romantikus kezdemények, illet6leg a romantikus kezdemények értelmezésekor érvénye-
slilnek a modernségnek a romantikat integral6 stratégiai™.

A romantika tjrafelfedezésének Baka esetében alkotés-lélektani okai is lehettek.
A hetvenes évek vége, nyolcvanas évek eleje valsagos idGszak a kolt6 életében. Masodik
kotete négy évet var a kiadasra, a *73—74-es évekhez képest aztan a koltSi véna is elapad,
évi két-harom vers az atlagos ,termés”, az 1981-es év minddssze egy verset jegyez, 1983-
ban ,csupan” a Dobling cimi hosszavers irédott, 1985-6s datalastarodl pedig egyaltalan
nincs tudomasunk. Ekkor, a hetvenes évek végén fordul Baka a prozahoz, részben a vers
apalyanak ellenstlyozasara. ,,1978 6szén, harmincévesen, nyomaszt6 és nyomordisagos

1o BAKA Istvan, Vilagpremier. Ismeretlen Liszt-zongoraverseny Hungaroton-lemezen = BAKA IST-
VAN Miivei. Publicisztikak, beszélgetések, 73.
1 FRIED 2006, Istvan, Baka Istvan miivei tagabb kontextusban, Tiszat4j, 2006/4. 54.
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szegedi évek utan (és el6tt, mert a »java« még hatravolt), egy esztendeje versteleniil irtam
meg az els6 »fantasztikus realista« novellamat™2 — vallja meg Baka 1992-ben Szepesi At-
tilanak. Két év mulva igy beszélt errdl a 1éthelyzetrdl Balog Jozsefnek: ,,A Margit cimf kis-
regényem konyvtarosa ram hasonlit. Egy szekszardi konyvtaros. (...) De a Szekszardi mise
Séner Janosa is engem idéz. Séner Janos, akib6l nem lett Liszt Ferenc. Amikor irtam,
val6ban azt hittem, hogy ez a sors var. Hiaba jelent meg konyvem, dolgoztam a Kincskere-
s6ben, azt éreztem, én csak egy Séner Janos vagyok. Aki maximum egy varosi dalardat
szervezhet.”3

A Szekszardi mise egyik alapkérdése valoban a miivész/dilettans problematikaja. Sé-
ner Janos, a tiz éve elhunyt Liszttel talalkozvan, szorongva érdeklédik a nagy zeneszerzo-
t6l a maga miivészi értékérdl. Korabban azt is keser(i lemondéassal vette tudoméasul, hogy
Liszt mintha az 6 darabjabdl is motivumokat vett volna at: ,Bizony, be kellett latnia, az
6 munkéja féremdi, ha a nagy Liszt fenséges alkotasa mellé allitjak. Ez igy van, s még az sem
vigasztalhatta, hogy az abbé egy egészen bizonyosan t6le, pontosabban az 6 Szent érzet
cimd kérusmiivébél szarmazoé dallamtoredéket is felhasznalt rekviemjében, mely valoszi-
niileg ama emlékezetes, 1865. évi estén ragadt meg a fiilében.”4 (55) A kolcsonzést, kette-
jiik inverz sorsanak fényében tragikussa nagyitva, az odaétrol ,,alaszallé” Liszt szemére is
lobbantja: ,— Hét ezt is el akarja venni t6lem?” (80) S addig noszogatja Lisztet, amig az
egyre keresetlenebbiil nyilatkozik Séner zenei képességeirdl: ,,... szamomra egyaltalan
nem volt kivételes jelenség az 6n hangszertudasa” (83); ... az én muzsikam cserbenhagya-
sat nem tudtam megbocsatani Cosimdnak —, s ez akadalyozott meg abban, hogy egy kis-
embernek — bocsédsson meg a kifejezésért! — az adott koriilmények kozott valbban rend-
kiviili teljesitményét méltanyolni tudjam.” (84); ,Onbél soha semmilyen koriilmények ko-
zGtt nem lett volna nagy zeneszerz6 — s ne higgye, hogy én ezt azért mondom ilyen kimé-
letleniil a szemébe, mert megsértett volna a szavaival —, sem zeneszerzd, sem a kozépsze-
rtinél jobb el6adémiivész...” (87).

Ez az itélet azért is stilyos Séner szamara, mert élete nagyobbik része azon ,bdmulatos
egyezések” (51) jegyében telt Liszt alakjanak arnyékaban, amelyeket nyilvan a Liszttel val
tobbszori szekszardi talalkozas juttatott Gjra meg Gjra eszébe: ,Mindketten 1811 oktoberé-
ben sziilettek, csak Séner két nappal késébb: 25-én — talan ez volna az oka, hogy az 6 pa-
ly4ja annyira méasként alakult?” — fiizi az adathoz az elbeszél§ — érezhet6en nem a sajat,
hanem Séner gondolatat. Mindketten gazdatiszt apa gyermekei, és asszimilansok (Séner
Schénerrél magyarositott), s ezek a hasonlatossagok csak kiemelik Séner szdméara sorsuk
kiilonb6zGségét, a zenei palya dacara is ellentétes irdnyat. (Csak zardjelben jegyzem meg:
Baka Istvan is, bar nem oktéberben, hanem jtliusban, 25-én sziiletett. Az ilyen jaték nem
idegen Baka prozajatdl — mint a nagy fest6k, odarejti magit a kép egy sarkaba —, szadmos
példajat lathatjuk mind prbzajaban, mind koltészetében. A Szekszardi mise utolsoé fejezete
példaul igy kezdddik: ,,Séner Janos holttestét Baka Marton, az Gjvarosi templom sekres-

2 Egtajak célkeresztjén”. BeszélgetGtars: Szepesi Attila = BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikdk, be-
szélgetések, 263.

13 Nyelv altal a vilag. Beszélget6tars: Balog Jozsef = BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikdk, beszélge-
tések, 286.

14 Jtt és a tovabbiakban a prozarészletek az alabbi kotetb8l szarmaznak: BAKA ISTVAN Miivei. Préza,
drama.
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tyése talalta meg augusztus 4-én reggel 6t 6rakor, amikor kinyitotta a templomot.” (90)
A kisfit és a vampirok III-as egysége pedig igy: ,Bakd Andras segédlevéltaros szaméara ez
a nap is agy kezd6dott, mint a t6bbi.” (133) A kisvaros megmentésére kiszemelt kisfit pe-
dig Bako Imre. Publicisztikdjaban Baka alteregdja Baké Andras.)

Sénernek rajongott-gytlolt balvanyaval, Liszttel kellett taldlkoznia, hogy — egy masik
inverz sorsképlet révén — szembesiiljon a sajat élete valodi értékével és a Liszté kesertisé-
gével. Ez pedig a kozosségi identitas problémajaban rajzolodik ki, kettejiik miivészi nagy-
sagrol folytatott beszélgetése kanyarodik — mintegy Séner dacossagabol kovetkezben —
a ,magyarnak lenni” kérdéséig: ,,... az én sorsom valéban csak a csekélyebb tehetségem mi-
att alakult masként, mint az 6né? S nem azért, mert én mindenekelStt magyar voltam?”
(84) — kérdezi Lisztt6l, aki ezek utan nyilatkozik keményen Séner tehetségérol, hozzatéve:
»--. de onnek emiatt nem kell bankdédnia, mert cserébe 6nnek megadatott az, ami nekem
soha — az, hogy egy nemzet fia lehetett. On otthon érezhette magat e hazaban, ahol én
mindig csak diszvendég voltam (s vajon Parizsban, Weimarban, Rdbmaban nem az voltam-
e ugyancsak?), s ahol engem akar szerettek, akar tAimadtak, az mindig csak az idegennek
sz0lt, mig az ont kikozosit6 dalardistak is a testvériiknek tekintették, s ezért is szidalmaz-
hattdk németnek, amitdl velem kapcsolatban még a legadazabb ellenfeleim is 6vakodtak.”
(87) Liszt nagymonologga terebélyesedd, a miivészi ontudat altal is hevitett panasza
a maga lirai toménységében fogalmazodik meg Baka egy Liszt-atirataban, a Balcsillagzat-
ban: ,hova rohansz a kristalyhéju, forgé / szférakon at, mint foldi iildozétt, / kit6l hazat,
hazat és anyanyelvet / elvettek, és korotte kiirt rivall, / s mégis, mint viz alél, a mennyet /
szippantja tavesk nadszalaival”. Erdekes, de Baka poétikdjaban nem ritka mozzanat,
hogy a fold—menny/pokol térszerkezete kibillen, itt egyenesen atfordul: a csillag, amely
nyilvan az ég része — ,Balcsillagom, te égi eb” —, a tavesGk nadszalaival, azaz az 6t kémleld
emberek targyaval szippantja a mennyet — vagyis a menny a foldi 1étbe helyez6dik, ahhoz
képest az ég ,sikator-mindenség”, ahol ,,angyal rohog, felfegyverezve allig”, s talan éppen
a rajongok, a zenehallgatok révén mindsiil itt mennynek a lenti szféra: a Md betolti kiil-
detését, és az égi pokolban isteni attribatumokat 61t magara: ,Balcsillagom, lobogj az éj-
szakiban, / gyalazatunk, akar a fény, 6rok”. A szizai menyasszony motivuma ebbe az on-
tologiai — s6t transzcendens — szamvetésbe is bekapesolja a torténelmi vonatkozast, de
a hatalom—hoéditas—leigazottsag problémakore is az égi szféraba helyezddik, olyan attetszd,
egymasba cstsz6 térszerkezetet hozva igy 1étre, amely fold és ég kettévalasztottsdgat
viszonylagositja, egyiket a masikba tsztatja.

A Szekszardi mise Séner és Liszt dialéguséaval, hang-versenyével Osszetetten képes
vizsgélni az identit4s kettGs szerkezetét: a miivész/dilettans dilemmajaval terhelt szemé-
lyes identités és a magyar/idegen kérdésével gyiirk6z6 kozosségi identitas problémajat. Az
én megkett6zése — Sénerré és Lisztté — a kiilonbségeket kiegyenliti. ,A két 6regember
egymastol tavoli induldsa és Osszecsapasuk heve végiil sorskozosségiiket és sajatos
egyenl@ségiiket teremti meg, amelyben a jovatétel mintegy »talvilagi«: kicsi és nagy kii-
I6nbsége egy pillanatra eltoroltetik, sziiletési idejiik, sorsuk tavoli hasonldsagai realitassa
véltoznak.”15

15 BALASSA Péter, A Szekszardi misét6l a makacs csardasig = Bucsu barataimtél. Baka Istvan
emlékezete [szerk. FUz1 Laszl6], Nap Kiadd, 2000. 99. V6. Grezsa Ferenc korabbi kritikajaval:
,A latoméasban a kétféle tipologia kiegyenlitddik, az 6nérvényesits képesség szovetségre 1ép a pro-
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Az én megkett6z6désére utal Olasz Sandor is, amikor a két f6szerepl6t ,,»a szerzé tii-
korszerd alakzata«,-ként értelmezi, Baka egy interjGjara is hivatkozvat¢: ,Magamat irtam
meg Séner Janosban is, de magamat irtam meg Liszt Ferencben is, mert 1ényemnek ez
a kettGssége megvolt. A leszoritottsag és ugyanakkor az, hogy tobb vagyok a kornyezetem-
nél.”v7

Liszt figurajanak nem egy aspektusa kiilonosen alkalmas volt Baka szamara arra, hogy
mind 6nmagabdl, mind koranak kotottségeibdl kilépjen (és hogy ekozben, persze, a het-
venes—nyolcvanas években is m{ikodd cenzira és ncenztra ellenére, a torténelem para-
bolikus értelmezése révén fontosat és érvényeset tudjon mondani sajat korardl is).
A Liszt-életrajzokbol ismerhetd, mar-mar satanian energikus el6adé képe8 villan fel az ige-
hasznalatban a kisregény elején: ,,.... amikor Liszt Ferenc csontos, vékony ujjai a billen-
tylikre csaptak” (52). Ez a fajta teatralitas, magabiztos 6nfelmutatis idegen volt Baka Ist-
van személyét6l — ott rejlett azonban verseiben, a hangiités Nagy Laszl6-ian szilard mora-
lis energidjaban, a magéra vett szerepek — igaz, inkabb tragikus — fenségében, de még
Yorick hetykeséggel alcazott keserliségében és visszafogott virtuozitdsaban is. Liszt
ugyanakkor — s ez lehet az oka, hogy a Vorosmarty-versek helyett a Liszt-versek kereked-
tek 0néll6 ciklussa —, életideje révén, alkalmas volt a torténelmi parabola miivekbe integ-
ralasara: 1811-ben sziiletvén érett fGvel érte meg 1848-at, 4télte a Bach-korszakot, s még
a kiegyezés utani idGszak javat is (1886-os halalaig). ’48 el6szor Séner vizidiban kap szere-
pet, asszimilans volta is innen nyeri kiilonleges értékét: ,Mert magyarnak lenni egyfajta
részegség volt akkoriban. Ez a nemzet akkor mindenki szemében a zsarnoksag jovendd
eltipréja volt, melyhez tartozni dicsGség, s e magasztos szerepre késziilve maga is merész-
nek és tisztanak tudta latni 6nmagat, s mindaddig az is volt, amig &szintén az akart lenni.”
(86) Nem volt nehéz folfedezni e sorok kozott — amigy is toposz mar ekkoriban — ’48-at
mint 1956 metaforajat. (Vagy a kés6bbi befogadok szemszogébbl 1989-ét.) Liszt egy alig
észrevehetd ,elszolasa” (persze itt az elbeszél6é inkabb), a jeles honap emlitésével, 6ssze is
kapcsolja a két torténelmi idészakot, amikor a zeneszerz§ felmentést keres a maga sza-
mara, hogy a kell6 id6ben nem tudott Pet6fi modjara magyar lenni: ,Mit gondol, Séner ar,
hogyan fogadtak volna, ha negyvennyolc oktoberében kivont diszkardommal nemzet6r-
nek jelentkezem Pest-Bud4n? Nem hajszoltak volna-e halalba, mint szegény Pet6fit, aki
ment is boldogan, mert tudta, hogy Petrovics eredetének felhanytorgatasa el6l nincs mas
menekvése, csak ha megdoglik értiik, ahelyett hogy atmentve a jov6be, hasznélni tudna?
Higgye el, Séner tr, ami keveset tehettem ezért a nemzetért, melyet teljes életemben ma-

vincia szlikségletei szerint fejlédével: A Szekszardi mise kdrusat Séner vezényli, az orgonaszo6lot
pedig Liszt jatssza el.” GREZSA Ferenc, Baka Istvan: Szekszardi mise = Biicst bardtaimtél. Baka
Istvan emlékezete, 97.

16 OLASZ Sandor, Messe Szexardique. Baka Istvan Szekszardi mise cimii regénye mint latomasos
proézai széveg, Tiszataj, 2005/10. 73.

17 Szekszardi mise. BeszélgetStars: Dranovits Istvan = BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikak, beszél-
getések, 252.

18 V0. pl. ,Ha Chopin a zongoristak, akkor Liszt a kozonség zongoristaja volt — a nagy mutatvanyos,
a hés, akitsl a kézonség kivetkdzott emberi mivoltabol. (...) O egyszer s mindenkorra megterem-
tette a zongoravirtu6zt: a zongoristat, aki bevonul, megdermeszti a kozonségét, magasra emeli
a kezét és lecsap a hangszerére.” Harold C. SCHONBERG, 13. Virtudz, sarlatan — és proféta. Liszt
Ferenc [ford. Szilagyi Mihaly] = U0, A nagy zeneszerzok élete, Eur6pa Konyvkiado, 2002. 195.
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morosan szerettem — s ezt 6n sem vonhatja kétségbe —, csak azért tehettem meg, és csak
addig, amig az elkapraztatand6 idegent lattdk bennem, s nem a koziiliik valéot.” (88)
Mintha az a Baka is menteget6zne itt, aki ,csak” a miiveivel tudott tiltakozni az dllamparti
diktattra ellen, s aki se nem népi, se nem urbanus 1évén, mindig afféle kiviilrél jottként,
igazan soha sehova be nem fogadottként épitette maganyaban életmiivét.?9 Nemzeti kolt6-
ként idegenkedett Baka a nemzetieskedd gesztusoktdl — a Szekszardi mise szélvihar-vizi-
6ja errdl is tandskodik,2° egybejatszva a kiegyezés utani idGszakot, elsGsorban a dagalyos
retorika segitségével — megint csak gyakori toposz: — a Kadar-korral, de Olasz Sandor
véleménye is megfontolando, miszerint nem biztos, hogy csak a nemzet biinhddik e kép-
sorban, ,hiszen ebben a végitéletekre emlékeztet§ csapasban az emberi kiszolgaltatottsag
tudatanak taldimenzionaltsaga legalabb annyira hangstlyos, mint a nemzeti vagy vilag-
katasztrofa.”2t Egybekapesolddik itt Séner kisemberi kiszolgaltatottsaga és a nemzethalal
vizidja, hisz e képsor retorikai eszkozokkel idézi a ,,Liszt Ferenc-i halalzené”22-t, amit vers-
ben is feldolgoz Baka, elGszor az 1982-es Mefiszto-keringbGben.

Hogy mi torténik a Baka-verssel ekkoriban, részben mar a Mefiszt6-keringd és a D6b-
ling irasa idején, hangstlyosabban az Egtdjak célkeresztjén Gj verseitdl, részlegesen ké-
s6bbi lirajara is (f6ként a Yorick- és Pehotnij-versekre) érvényesen, azt (az egyébként értd
kritikai jellemzések helyett) hadd érzékeltessem paradox médon a kései Lisztet karakteri-
zalb zeneesztéta szavaival: ,Magasra tornyozott disszonanciak, disszonans befejezések,
a dar-moll rendszer egyeduralmat megtoré »hangnemnélkiiliség« jelentkezik Liszt kései
zongoramuzsikajaban. A dar és moll kettGs rendszerétdl elszakado kiilonleges hangsorok,
szokatlan harmoénidk, harmoéniafiizérek, meglep6 enharmonikus fordulatok, feloldatlanul
marad6 zarbakkordok, a kozépkor modélis sorainak Gjjaélesztése, beszédes recitativok,
hosszt részeken keresztiil meg sem hatarozhat6 tonalitds — mindez nem elszort jelenség,
hanem uralkod6 tendencia e darabokban.”23 Hogy ezeket — mint Baka is tette idézett
nyilatkozataban — jogos-e megfeleltetni lirapoétikai eljarasokkal24 — alapos mikroelemzé-
sek lesznek hivatottak a kérdést megvalaszolni.

A Liszt Ferenc-i életmii vonzalma, Liszt poétikat formal6 hat4sa abbdl is szadrmazhat,
ami bar kiils6dlegesnek tlinhet, talan a legszorosabban kapcsolja 6ssze a 19. szzadi zene-
szerzGt a 20. szazadi koltgvel: ez pedig a transzkripcio, az atiras (mas néz&pontbol ra-iras:
palimpszeszt). Atirdsaiban ,Liszt olyan miiveket keresett, amelyek mindenkori individua-
litasuk és kifejezés-lehetGségiik szempontjabol érdekelték. Ami ebbdl 1étrejott, korantsem

19 V§. ,Mivel szdrmazdsom, mondhatjuk azt, hogy népi, akkor én népi lennék. De mégsem vagyok
az. Népies meg semmiképpen sem. Urbanus sem vagyok. Nemzeti vagyok. Ez talan — agy érzem —,
hogy mind a kett6t magéba foglalja. Tehat sem egy paraszti, sem egy nagyvarosi kultira, hanem
ami a kett6 kozott van. Talan mentalitasban is, meg hagyoményokban is.” Szekszardi mise. Be-
szélgetGtars: Dranovits Istvan = BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikdk, beszélgetések, 248.; illetve:
»--- €1 nemzeti érzéstinek tartom magam, és még ma is nemzeti kolt6nek, ami nagyképiien hang-
zik, de hat igy van.” Most hogy az Istenrdl beszéliink. Beszélget6tars: Benyik Gyorgy = BAKA IST-
VAN Miivei. Publicisztikak, beszélgetések, 336.

V6. BALASSA P. i. m. 100.

OLASZ S. i. m. 72.

22 Uo.

23 SZELENYI Istvan, Uzenet a jovének = Liszt, Late Piano Music, CD, Hungaroton Classic Ltd., 1997. 9.
24 Ennek veszélyére Fried Istvan is felhivja a figyelmet: FRIED 2006, 58.

24
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csinos zenei részletek gytijteményei, hanem pontosan kidolgozott Gjra-irdsok, amelyek az
egész zenekari partitirak zongorara atirasatol a valasztott téman val6 szabad fantazialasig
széles spektrumot fednek le. (...) Es végiil azt a hibat sem szabad elkévetniink, hogy
a Liszt-valtozat fell tekintiink az alapul szolgal6 eredeti darabra, hogy azon mérgel6djiink,
milyen szégyenteleniil meg lettek hamisitva; el kell ismerniink a zongora-feldolgozasok
sajat 1étjogosultsagat, 6nallé6 miifajként kell tekinteniink rajuk...”25 — védi meg az el6itéle-
tektdl a zeneesztéta Liszt transzkripcioit, s ezeket a megfontolasokat Baka atirasai eseté-
ben is érdemes figyelembe venni. Nem ujjgyakorlatokroél, nem is az eredetiség hidnyarol
van sz6 Baka esetében sem, amikor — a szimtalan operaatiratot készit§ Liszt mintajara —
maga is atdolgoz, atir kiillonbozé miiveket: zenei miiveket, festményt épplgy, mint iro-
dalmi miiveket. Anélkiil hogy ehelyiitt belebonyol6dnék ezen atirdsok értelmezésébe,
hadd hangstlyozzam tjra: bar Baka poétikajanak kezdett6l — tulajdonképpen mar a Mag-
dolna-zapor kurucverseitdl és Vorosmarty-atirataitol — fontos eleme az intertextualitas,
annak az eredeti m{ivet nem pusztan — egy-egy szoveghellyel — idéz6, hanem tGjra-iro,
palimpszeszt jellegii valtozatdnak mind tudatosabb hasznalata feltehet&en a Liszt Ferenc-i
életm{ behatobb megismerésétdl eredeztethets. Nyilvan nem fiiggetlen att6l a torekvéstdl
sem, hogy zenei formékat iiltessen at az irodalomba — példaul a szonatat korai verseiben26
—, miként Liszt zenei nagyformékat (elsGsorban operat) kivin megszodlaltatni zongoran,
tehat nagyzenekart sz6lohangszeren. Hasonl6 ,aranytalansag” egy-egy opera vagy kolt6i
életmi egészét lirai darabokba stiriteni. Vagy éppen a mise zenei szerkezetét ,rairni” iro-
dalmi miivekre, mint ezt feltételeztem kordbban az utols6 kotet, a November angyalahoz
kompozici6jardl.27

Ez a felvetés a kisregénnyel kapcsolatban még inkabb megkockaztathat6,2® hiszen az
egy Liszt-mi torténete is, ez pedig a cimiil is szolgalé Szekszardi mise, illetve Liszt cim-
adésa szerint Messe Szexardique. Liszt hagyomanyos mise-kompozici6jat a Baka-m is —

25 Thomas KAHLCKE, Gegen die Liszt-Voreingenommenheit = Liszt, The Great Transcriptions, CD,
Philips Classics Productions, Germany, 1997. 5. Sajat forditas. (Az idézett eredeti: ,,... hat er sich
Vorlagen gesucht, die ihn in ihrer jeweiligen Individualitit und Ausdrucks-Moglichkeit interes-
sierten. Was dabei herauskam, sind denn auch keineswegs bloBe Ansammlungen schéner musi-
kalischer Stellen, sondern genau ausgearbeitete Neufassungen, die zwischen genauer Umschrift
ganzer Orchesterpartituren auf das Klavier bis hin zur freien Phantasie iiber gewihlte Themen
ein breites Spektrum abdecken. (...) Und schlieBlich darf man nicht den Fehler machen, durch
die Brille der Liszt-Versionen auf die Originale zu blicken, die ihnen zugrundeliegen, um sich
dann dariiber zu erregen, daB diese Vorlagen schmihlich verfalscht wurden; sondern man muf
den Klavierfassungen ein eigenes Daseinsrecht zugestehen, sie als eigene Gattung anerkennen...”
Nagyon valbszind, hogy Baka hossztaversei (Hadborus téli éjszaka, Dobling) és félhossza verse
(Farkasok éraja) a kiilonbo6z6 irodalmi 6sztonzések mellett zenei hatasokra jottek 1étre, horribile

=N

2

kolt6i megvalositasai. Hogy Baka errdl nem beszélt és a versek cimében vagy mottdjaban sem je-
lezte, annak talan az lehet az oka, hogy Weores Sandor mar megvalositotta a szimfénia lirai val-
tozatait, s Baka — aki igen tisztelte a weoresi életmiivet — a mar foglalt terepb6l nem akart se-
mennyit sem elkeriteni magénak.

NAGY Gabor, ,,...legyek versedben asszonanc”. Baka Istvan koltészete, Kossuth Egyetemi Kiadd,
Debrecen, 2001. 201—202.

Els6ként egy szeminariumi hallgatom vetette fel ezt a lehetGséget hazi dolgozataban, a kilencve-
nes évek derekan.
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no nem ,megismétli”, de mintha idézné. A kisregény hat fejezete tobbé-kevésbé megfelel-
tethet6 a mise hat tételének — persze Baka jellegzetes blaszfémikus ir6nidjaval. Az Agnus
Dei Istenhez forduldsa a Baka-miiben éppen egy blaszfémiaval — ugyanakkor a végsé Is-
tenhez téréssel! — ,valosul meg”, fanyar végkicsengést adva a torténetnek: Séner utolséd
erejével még elvonszolja magat a templomig, hogy ott haljon meg, s nem tudni, ,hogyan
jutott be a bezart kapun”, miként azt sem, ,miért vitte magéval utolsé tGtjara azokat az el-
rongyolt kottalapokat: divatjamult nétakolt6k profan szerzeményeit, melyekkel stilyosan
megsértette az istentiszteletek céljara szolgald hely szentségét.” (91) A Credo in unum
Deum mint harmadik tétel is kiforditva értelmezhetd a kisregényben; ez a fejezet Séner
legf6bb hitét: magyarsag-vallalasat csifolja ki a millenniumi talmisag feliilnézetével és az
ezt elpusztit6 viharral. Séner ’48-as szerelmi élményének emlék-vizi6i is ebben a fejezet-
ben jelennek meg, mintegy Séner masik csal6dasanak rajzaként. A Credo tehat Séner
szamara a kettGs megcsalatas tétele, a magira-maradas kettds stacija. A Sanctus tétel:
a negyedik fejezet a kisregény apokaliptikus vihar-latomésa — innen nézve Baka megint iro-
nizal —, de itt torténik meg az a csoda — mar-mar szentség — is, hogy bar Séner az 6regasz-
szonynal nem talalta meg, most a sz€él mégis hozza sodorja a Messe Szexardique kottajat.
S a kisregény tet6pontja, az 6todik fejezet mint Isten dldasat hozza el Séner szamara,
a liszti jelenés kozvetitésével, a megbékélést, a jovatételt. A Benedictus ahitatat persze nem
éli at Séner — a fejezet végén azonban Ggy bticstizunk el téle, mint akit nehezen feldolgoz-
hat6, mar-mar az istenit megtestesit6 — bar épp feloszldéban 1év6 — csoda-élmény tolt el:
LA hinté meglodult, és egy szempillantéas alatt eltlint az &muldoz6 Séner Janos szeme
elél.” (90)

Az atiras masik 0sztonzGje az a felismerés lehet, ami szintén hidat ver Liszt és a mo-
dernség kozott: a ,szovegek” (értve ez alatt barmely miivészeti 4g miiveit), tehat a miivek
texttraja kozotti atjaras, amely részben a folytonossag, a hagyomany megélésének alkoto
moédja (hisz az atirasokkal 1étrehozott kapcsolatok mindig 4j Osszefliggéseket tarnak fel),
részben a kifejezés-lehetGségek extrém kiterjesztésének eszkoze, részben — mint Fried Ist-
van hangstlyozza — a Gesamtkunstwerk szellemének olyan felfogasa, amely e miivészi
textarak ,szovedék-voltat, barkicsolas révén megteremtett kényszer(i egymasra utaltsagat
hozza szinre”29.

Nemcsak Lisztet és kedvelt miifajait parafrazalvan kapcsolédik Baka Liszthez, hanem
azaltal is, hogy el6szeretettel nytl olyan szerz6khoz, akiknek a miiveit maga Liszt is atirta.
Liszt tobb Wagner-opera zongoraatiratara ,rimel” Bakatol a Trisztan sebe; Beethoven is
»aldozatukul” esett (Bakanak a Strofdk opera-atiratdban); Schumann-feldolgozasaik van-
nak (Bakatol a Pehotnij-ciklus In modo d’'una marcia cimi darabja); mindketten t6bbszor
is feldolgozzak Goethe (s igy Gounod) Faustjat — Baka a Mefiszto-keringdvel az egyik
Liszt-atiratot is, de a goethei torténet ironikus parafrazisa a Margit cimi kisregénye, mi-
ként az innen is eredeztethet§ kisértetjaras, halaltainc (ami Lisztet is tobb darabjaban
foglalkoztatta) a Trauermarscht6l a Mefiszté-keringén, a Haldl-bolerén at a Farkasok
ordjaig tobb vers miifaja vagy témaja, és ezen a motivumon alapul A kisfiti és a vampirok
cimi kisregényes, illetve a szintén Goethe-atiratként is olvashaté A korinthoszi menyasz-
szony ciml dramaja. (Az alapmotivumok, olykor alig médosulva, amtgy is ide-oda vando-

29 FRIED 2006, 54.
30 E kisregény Liszt-utaldsait l. FRIED 2006, 62.
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rolnak Baka legkiilonb6zébb miivei kozott, elegendé a Thészeusz cimfi versre és az En,
Thészeusz cim{ kisregényre utalni még.) Es Liszt szamtalan kortarsat idézi meg Baka
a maga palimpszeszt-miihelyében: a kései Vorosmartyt (a Bach-korszak hangulataban ra-
gadva meg a kadari esztenddéket), Széchenyit (a Déblingben), Garay Janost (Hary Janos-
versek), Pet6fit (Petdfi, Haborus téli éjszaka), Madachot (Tél Alsésztregovan c. versé-
ben), Aranyt (Toldi cim{ versében), Bizet-t (a Carmen atirataban).

De a Liszt szempontjabdl ,anakronisztikus” 4tiratok sem okozhatnak probléméat ebben
az értelmezési keretben. Baka ugy irja tovabb Liszt életm{ivét, hogy azt mintegy az id6ben
meghosszabbitja. A Szekszdrdi mise egyenesen 0sztonoz erre az olvasatra: a fikci6 szerint
Liszt tizévenként néhany napra visszatérhet a f6ldre, hogy — miként Sénernek emliti —
shelyrehozhassam valamelyik mulasztasomat” (80).

(coda)

Baka Istvan, mint Liszt Ferenc 20. szizadi alteregbja, atfogo alakulastorténetében és rész-
leteiben is Gjrairja a zeneszerzd életmiivét — a nyelvi mtialkotas formajaban. Versben, pro-
zaban. Mintegy nyelvben 4lmodja Gjra a zenei vilagot. Megteremti a romantikus patoszia
tragikum, halél-latomés legjelentGsebb XX. szdzadi darabjait, a Magdolna-zaportél a D6b-
ling verseiig, felbontja — mintegy a kései Liszt mintajara — a zart kompoziciokat, ,meg-
tanulta ezt is, a szétdalt mondatokat, a toredezett mégis-formakat”s:, s mind fontosabb
poétikai formaloder6t juttat az atirasnak, Gjrairasnak, egészen a fiktiv szerepvers-ciklusig
(Yorick, Pehotnij). Lisztt6] kolcsonzi a profétai gesztusokat, de jellegzetesen liszti az (oly-
kor, mint Faust-atirataikban, démonikus) irdnia is, amely eleinte rejtettebben, késGbb
mind erételjesebben kap hangot miiveiben. S a maga kirekesztettség-érzését éli Gjra a Szek-
szardi mise Lisztjében...

Folmeriilhet a kérdés: az interjikban a miivei interpretaciojat oly tudatosan iranyito
Baka miért nem tesz akar utalast is minderre? S6t — valahanyszor a szerepeir6l kérdezik,
felsorolva koztiik Lisztet — miért alakul szinte mindig gy a beszélgetés, hogy a Liszt-sze-
repversek és maga Liszt szoba sem keriilnek? Még akkor sem, amikor a kérdez§ ratapint
e problémakorre: ,Nem lettél Séner, de talan Liszt Ferenc sem lehetsz. Hiszen az nem don-
tés vagy vallalas kérdése. Talan éppen a két figura kozott 1étezel. A zseni-hirnév, a vatesz-
szerep elkertilt, mégis tobb vagy egy tisztes versiparosnal.”s2 Baka itt is elkeriili a kérdés
Lisztre vonatkozo6 részét. Vagy talan mégsem? Amikor azt mondja, az volt a fontos, hogy
létrehozzon valamit, talan fontos kiegészitést tesz: ,Nem oénmagambol — az ember nem
onmagéat valositja meg, ez hiilyeség —, azt inkabb, amit a vilagbol at tud venni.” S azzal
zarja a valaszt: ,Vilagi karrierre nem torekedtem. Szerzetesire annal inkabb.”33 A séneri
palya rémét magéinak vizional6 ir6 teremtett figurajanak szant szerzetesi, de legalabb re-
mete-sorsot: ,sorsforditd elhatirozasig jutott: (...) sz616jébe visszavonulva hatralévé éveit
a zenekolt6-6rids Liszt Ferenc miivészetének tanulmanyozéasaval fogja eltolteni.” (56)

31 LATOR Lészl6, Baka Istvdn égtdjai. Baka Istvan. Egtdjak célkeresztién = Bicsi bardtaimtol.
Baka Istvan emlékezete, 172.

32 Nyelv altal a vilag. Beszélget6tars: Balog Jozsef = BAKA ISTVAN Miivei. Publicisztikak, beszélge-
tések, 286.

33 Uo. 287.
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A New York-i Gjsagiro, aki Lisztet egyszerre latja virtu6znak, sarlatdnnak és proféta-
nak, igy zarja a portrét: ... a XX. szdzad mésodik negyedében Liszt csaknem feledésbe
meriilt. Még kideriilhet azonban, hogy a latnoki Lisztnek minden komponista kortarsanal
tobb koze van a zene fejlédéséhez. Még elmondasra var a torténet, amely 6t mélt6 helyére
teszi a zenetorténetben.”34 Elmondatott.

Elmondatott?

34 Harold C. SCHONBERG i. m. 209.



Kritika

A Tamasi-élmény

O

‘ Elmény Tamasi Aront olvasni. Elvarazsol. Lépdel Abel
a rengetegben, vagy éppen sétalgat a hatalmas Amerikaban,
torténnek vele a dolgok, 6 meg csak mesél, mesél, §szintén,
atéléssel. Nem nehéz megjosolni, amig lesz magyarul ol-
vas6, addig Tamasi életmiivének a legfontosabb darabjai
megmaradnak. Az Abel a rengetegben bizonyosan.

Elmény Sipos Lajost is olvasni. Elmény olvasni Sipos
Lajos Tamasi-monografiajat, mert elvarazsol. Nagy felké-
sziiltséggel megirt irodalomtorténeti munka, hianypétlo,
de nem ,,csak” az. Regény. Olvastatja magat, ugyantgy, ahogy

Sipos Lajos az Abel a rengetegben. Nem tudom letenni.
]&mdsz ATOH Sipos Lajos, aki elsGsorban a Nyugat korszakanak, és
azon beliil is Babits Mihaly életm{ivének kutatdja, most egy

At ‘ valéban hianyp6tlé és nagyon alapos Tamé§i—m0nogréﬁé-

val jelentkezett. Hianyp6tlo, mert Taméasi Aronrél évtize-

Elektra Kiad6haz dek 6ta nem jelent meg életrajz, palyakép, ugyanakkor pe-
Budapest, 2006 dig éppen Tamaési az az ir6, aki ma is, valtozo, atalakulod
235 oldal, 2900 Ft irodalmi és kozéleti valosagunkban is megérizte helyét az

irodalomtorténetben, és f6leg — az olvasok tudatidban. Nyil-
vanvald, hogy Tam4si irdnt ma is megvan az érdekl6dés, éppen ezért nagyon is idGszer
Sipos Lajos monografidja. IdGszerti és egyben élményszerli munka — az egész konyvbél
nem csupan az ir6i életmi ismerete és szeretete arad, hanem egyfajta szenvedély is. Az
a szandék, hogy az egyetemes magyar irodalom ezen igen jelent8s szerzGjének a palyaképén
keresztiil torténelmi tablot is lattasson, és olyan kortorténeti dokumentumot mutasson
meg a mai olvasénak, amely arrdl is tudodsit, hogy a XX. szazadban Erdélybdl elszarmazott
magyar iroként hogyan lehetett valaki a legmaibb értelemben eurépai, szegény parasztfia-
ként européer gondolkod6 és polgar, ha tetszik, Cs. Szab6 Laszl6 vagy Marai Sandor mélto
tarsa az irodalomban.

Mindent megtudhatunk az irérél, a korszakroél, és irigykedhetiink is akar a gazdag
életutért, mikozben a monografia olvasas alatt Gjbdl atéljiik, gondolatban, a XX. sz4zad
borzalmait. Megsziiletiink a Monarchia Magyarorszagan, Erdélyben, gyerekként allatokat
gondozunk, szénat kaszalunk, jarjuk a havasokat, aztan katonak lesziink, az I. vilighabora
zavarodottsagat is végigéljiilk, meg az utdna kovetkez§ éveket, Romanidhoz csatolnak
minket, dobbenten nézziik végig, hogy romanositanak el magyar falvakat, kozben Tamasi-
val egylitt irni kezdiink, sikereink is vannak, mégis elvagyakozunk innen, ebbél a zava-
rossé lett vilagbdl, el, messzire, Amerik4ba, hatha lehetnénk akar amerikai irék is. Nem
lehetiink. Magyar ir6k akarunk lenni, hirom év amerikai kaland utan hazatériink. Van
maér élmény, van tapasztalat, van hozz4 szines, ,cifra” nyelv is, és van hattérorszag, Er-
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dély, van mit mondanunk. Es van benniink szenvedély is, életakarat, csak éppen a torté-
nelmet nem csak mi csinaljuk, jonnek az Gjabb borzalmak és az apr6 remények, Erdély
egy részét visszakapja Magyarorszag, de nincs benne igazan koszonet, habora van, zsid6-
ildozés van, lassan mindenki ellenség. Aztan eljon az Gj korszak, Gjabb reményekkel,
ujabb borzalmakkal. Ez a XX. szézad. Végig kell csinalni, mert ez az id§szak adatott.

Tamési nem csak becsiilettel végigesinalja, alakitja is. Néha szemteleniil, néha dii-
hodten, keser( ir6niaval, olykor. 1957. oktéber 30-an példaul tgy, hogy taniként megjele-
nik ugyan a Déry Tiborék ellen inditott ir6perben, de belépve a targyal6terembe nem
a bir6 felé fordul, hanem a vadlottak, az irétarsak felé, azokat koszonti mély meghajlassal,
kifejezve ezzel azt is, hogy kozosséget csak veliik tud vallalni.

Elmény Sipos Lajos konyvét olvasni.

A szerz§ rengeteg adatot tar elénk Tamasi Aronrél, és ezek az adatok is megelevened-
nek, elkapraztatnak minket. Megtudhatjuk, hogy Tamasi az 1930-as évek kozepén csak
a Révai Irodalmi Intézettdl évi 15—20 000 pengd honorariumot kap, akkor, amikor egy be-
tanitott gyari munkas évi fizetése 1200 peng6. Megtudjuk azt is, hogy Kosztolanyi ebben
az idG@szakban mintegy 18 000 peng6t keres évente. A Sipos Lajos altal kialakitott preciz,
dokumentarista tablé6 megmutatja, hogyan is éltek ekkoriban az ir6k Magyarorszagon,
milyen jovedelmi viszonyok kozott. Mindezt a szerz6 mar-mar ,konyvel6i” precizitassal
adatolja, és nem f(iz kiilon6sebb kommentart azokhoz a tényekhez, amelyek 6nmagukért
beszélnek. Mert az adatok néha 6nmagukban is sokkal t6bbet mondanak, mint barmiféle
kommentarral. Sipos mintegy ,mellékesen”, a korrajz és a torténelmi tablo részeként
rantja le a leplet arrdl a, valdsziniileg az 6tvenes és hatvanas években kialakult, kozkelett
felfogasrol, tévhitrdl, hogy az irok gy altalaban, ,nyomorognak”. Nos, mint az ebbdl a pa-
lyaképbél is kitetszik, bizony Tamési Aron sikeres korszakaiban egyéltaldban nem nyo-
morgott.

Ugyanakkor a monografiabdl azt is megtudhatjuk, hogy abban az idGszakban viszont,
az Gtvenes években, amikor § is megélhette azt, milyen a magyar irodalomban kirekesz-
tettnek lenni, akkor valoban nehézzé valt az anyagi helyzete is: novellait, elbeszéléseit kéz-
iratban, gépiratban terjesztette, és az azokhoz mellékelt csekkekkel jelezte, hogy pénzre
neki is sziiksége volna, élnie neki is kell valamibél. A kor jelentds miivészértelmiségei, Ba-
jor Gizi vagy Székely Mihaly lesznek a gépiratok allandé ,,vasarléi”, 6k kiildenek a novell4-
kért viszonzasul egy kis pénzt az ir6nak

Sipos monografiajaban az az elismerésre mélto, hogy a Tamési Aronhoz fiz6d6 szen-
vedélyes szeretete nem irja feliil irodalomtorténészi, irodalomtudosi szakértelmét. Ponto-
san tudja, hogy Tamasi sokszintiségét, emberi gyengeségeit is felvillantva hozhatja hoz-
zank igazan kozel az irét. Olyan, mint a gondos sziil6, azzal szereti igazin a gyermekét, ha
nem kényezteti el 6t talsdgosan. Sipos targyszertien szamol be Taméasi nagyon is bonyolult
szerelmi életérél, hazassagairol, olykor nehezen magyarazhatd, értelmezhet6 kapkodasai-
rol, akar politikai allasfoglalasaiban, szerepvallalasaiban is meglevé bizonytalansagairdl.
Tamasi, mint minden kozéleti ember, ir6, tetteivel olykor értetlenséget valtott ki, biraloi
szamara timadasi feliiletet hagyott, ami a zavaros XX. szdzadban nem volt meglepd. Sipos
ezekrdl is pontosan beszamol, mert tiszteli a tényeket, és mert tudja, végs6 soron nem fog
csalddni hésében, Taméasiban. Ilyen eset, péld4ul, amikor sokak szdméara varatlanul 1944.
oktéber 8-an Tamési Aron elhagyja Kolozsvart, és zsidé szarmazasi feleségével a mai Ma-
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gyarorszag felé indul el, mikozben a szovjet csapatok mar Kolozsvar kozvetlen kozelében
vannak. Val6szintileg mind az § szaimara, mind a felesége és annak csalddja szamara biz-
tonsagosabb lett volna ott maradni Kolozsvarott, és atvészelni a néhany nehéz napot. Ma-
gyarorszagon ekkor kezdddik az igazi nyilasuralom, feleségének és annak csaladjanak ez
végzetes lehetett volna. Szerencsére nem lett.

Tamasi, akit 1944-ben akkori felesége szarmazéasa miatt zsidobérencnek minésitenek, de
aki Budapest ostroménak idején is ki-kiszokik az 6vohelyrdl, hogy ,kalandozzon”, ,rbzsa-
szaglasszon” kicsit n&ismerdseit felkeresve. Es ahogy a szerzSknek, a konyveknek is meg-
van a maguk ,kalandja”, sorsa. A habort idején, 1943-ban azért akarjak betiltani az Abel
a rengetegbent, mert az a ,nemzetnevelés szempontjabol erdsen kifogasolhaté ma”. Bolesé
és bagoly cimf, gyermekkorarol sz6l6 onéletrajzi munkajat viszont azért nem engedik
megjelentetni 1949 és 1952 kozott, mert ,,nem lathatja az olvas6, hogy milyen volt a vi-
szony a szegény és gazdag kozott”.

Sipos Lajos nem bonyolddik felesleges vitdba, utélag sem akar belemenni a Tamési
Aron koriil a sajat koraban kialakult csatarozasokba. Tavolsagtartéan, és nagyon pontosan
fogalmaz, amikor azt irja, hogy az ir6 tirsadalomfelfogiasa — publicisztikaja, gondolati
prozaja alapjan — a két vildghabora kozotti kisgazda és szocialdemokrata szellemiséggel
rokonithat6. Sipos végkovetkeztetése: ,Tamasi miivészetében nem a nemzeti-tarsadalmi
feladatvallal6 magatartasa a meghataroz6 értékszempont. (...) Miveinek olvasisa kozben
ltalaban is az Gjitési kisérletekre érdemes figyelni: arra, ahogyan eltért a magyar irodalmi
hagyoményoktol. Sokkal fontosabbak ugyanis az Gj novella- és regénytipusai, az 4j ‘nyelv’
teremtése, a vildgirodalmi torekvésekhez val6 kapcsolodasa.”

Sipos Lajos klasszikus értelemben vett monografiat irt, amely az életutat és a palya-
képet egyszerre rajzolja elénk. Szerencsésen tartja meg az egyensilyt az olvasmanyossag
és az irodalomtudomany kozos mezsgyéjén, olyan alapos és nagy felkésziiltségrél arul-
kodd konyvet adva ezzel a legtjabbkori magyar irodalomtorténetnek, amely példaértéki
lehet.

Petécz Andras
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Posztmodern gorbe tiikorben

NAGY KOPPANY ZSOLT: JOZEFAT UR, AVAGY A REGENYKEDES

O

Az Irodalmi Jelen 2005. november végi leadési hataridé-
vel, Boszorményi Zoltan kezdeményezésére kiirt regényiroi
palyazatara majdnem haromszaz munka érkezett, mely so-
kasagbol a kiiras szerint harom szoveg nyerhette el a kitG-
zGtt dijat és a megjelenés jogat. Ez a hatalmas mennyiségii
palyazati anyag még akkor is jelzésértékd, ha az irasok mi-
nGségérdl és szinvonalarél nem lehet tudomésunk. Mivel
nem novellapalyazatrol van szo, feltételezhetd, hogy a be-
érkezett szovegek nagy része nem a kiirasa hatasara, ha-
nem mar joval kordbban elkésziilt, ez a tény pedig talan
megengedi azt az optimista feltételezést, hogy az irés, az
irodalommal val6 foglalatoskodas mégsem teljesen idejét-
__ | maualt, kihaléban 1év6 tevékenység. Az els§ helyezést végiil
JOZEFaT ar, Sigmond Istvan Varjiiszerendd cim( regénye érdemelte ki,
a u:;:f,f“és a masodik Nagy Koppéany Zsolt Jozefat ur, avagy a re-
génykedés, a harmadik pedig Balogh Robert Elveszett

cimii szovege lett. A pélyazat dijnyertes miveinek nagy-
foka tematikus és stilisztikai kiilonboz6sége azt bizonyitja,

Alexandra Kiad6 hogy a zstiri nem volt elfogult vagy részrehajlé egyetlen
Pécs, 2006 kitlintetett poétikai eljarasmoddal, elbeszél6i modszerrel
415 oldal szemben sem. A dijnyertesek kozétt van kezd§ ird, és van

mar nagyobb életmiivel rendelkezd szerzé is, mint ahogy
a sziirrealis, abszurd szemlélet és a parddia is helyet kap a dijazott beszédmddok kozott. Ez
a szerencsés tobbarcisag, a kotetek izléses, konnyen kezelhetd, kis alakd formatervezésé-
vel egyiitt talan képes lesz alternativat biztositani a kortars irodalom erdeiben olyakor
mindenféle tAmpont és kapaszkod6 nélkiil bolyongé olvaséknak is.

S hogy mit kinal az olvasénak a masodik helyezett Nagy Koppany Zsolt regénye? Kii-
lonosen érdekes kérdés ez ebben az esetben, hiszen a szoveg hemzseg az olvasora, a be-
fogadas modjara és nehézségeire tett utalasoktol. A két nagyobb szovegegységbdl allo
ikerregény folyamatosan kiszol olvas¢jahoz, tanacsokat ad, modszereket ismertet, mint-
egy interaktiv kapcsolatot hoz létre a szoveget kezében tart6 szubjektummal. Mar a leg-
els6 mondattal elkezd8dik ez a furcsa, ironikusnak ting jaték: ,Micsoda furmanyos név ez
a Jozefat, gondolja a kedves olvaso, és talan nyomban olvasmanyélmények utan kutat az
emlékezetében. Ne tegye, kérjlik Jozefat arral egyetemben.” A prozairodalomban meg-
lehetésen hosszi multra visszatekint6 hagyoméany, a fiktiv befogadé megszdlitasa altala-
ban az olvasé helyzetének megkonnyitésén faradozik, igyekszik ttbaigazitani ,kedves ol-
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vasojat”. Akar megvaldsul ez a cél, akar nem, azt mindenesetre implikalja, hogy a széveget
1étrehozo szerz tekintettel van olvaséjara. De vajon ez a helyzet a Jozefat ur esetében is?
Valéban tekintettel van rank, olvasékra? A posztmodern bizonyos szovegei nem foglal-
koznak a befogadé elvarasaival, figyelmen kiviil hagyjak azt, nem segitenek, nem kom-
mentalnak, legyilink csak kreativak, épitsiik fel a jelentést mi magunk. Mi a helyzet ebben
az esetben? Nagy Koppany Zsolt t6bbes szam els6 személyben jelen 1év6 elbeszél6i hangja
latszolag segiteni probal, mikor értelmezési lehetSségeket vet fel, timpontokat ad. Ugyan-
akkor éppen azéltal, hogy segit, interpretacios lehetGségeink szamat csokkenti, s igy keve-
sebb szabadsagot enged, val6jdban meg is koti a keziinket. Ahol elhangzik egy szerz6i
instrukecid, egy javaslat, ott mar nehéz tovabbgorditeni az asszociaciokat, Gjabb és Gjabb
értelmezési alternativak utan kutatva. Paradox jaték folyik tehat a befogaddval, egyrészt
segitséget kap, masrészt elvesziti azt a szabadsagat, melybe — elsGsorban az elmult néhany
évtizedben — belevettetett.

Az ikerregény els6 darabja (Jozefdt ur téblabolasai) viszonylag konnyen érthet6 és
kovethet6 szoveg. Hbse az abrandos szem(, nyakiglab angoltanar, Jozefat ur, aki re-
ményteleniil szerelmes a vele egy falub6l szdrmaz6 Lénaba, aki az ligyefogyott, csetl§-
botl6 hésre nem igazan pazarol figyelmet. Az els6 kétszaz oldalon e furcsa agglegény szo-
kasaiba, életébe, altalaban kudarccal és megalaztatassal végz6d6 hoditasi kisérleteibe ka-
lauzol minket az elbeszélés. A pikareszk regények szerkesztési eljarasara emlékeztet§ mo-
don kovethetjiik nyomon Jozefat kalandozasait, a kozéppont végig 6 maga, az események
egy szélon futnak, kevés szereplft mozgatnak, igy nem Aallitjak talsdgosan nehéz helyzet
elé olvaséjukat. A hés kalandjai humorosak és érdekesek, eleget téve az olvaso egyik alap-
vetd elvaradsanak, a szérakoztatasnak. A kortilbeliil az els6hoz hasonl6 terjedelm@ masodik
rész (Jozefat 1iir, avagy a regénykedés) mar valamivel problematikusabb, s ezt mar az
ajanlas és a mott6 is megelGlegezi. Az ajanlas paratextusa a ,mindenre elszant tiirelmes
olvasoknak” sz6l, a Ciorantdl vett mottd pedig igy hangzik: ,Az a koltészet, amelynek
nincs més targya, mint nmaga, gyorsan kimeriil és untatja az olvasot.” A regényirasrol
ir6do regény, a leiras leirdsa mar valoban alaposabban prébara teszi a befogadot. A mottd
értelmében nagyobb elszantsag kell a végigolvasasdhoz, mint az els6 rész esetében. Itt is
ismétldnek, s6t hatvanyozdédnak az olvasokhoz intézett megjegyzések, a szoveg zsafolasig
tele irok neveivel, idézetekkel, betétszovegekkel, irodalomelméleti, bolcseleti okfejtésekkel
és alltzidkkal. Ezek raadésul ugy ir6dnak egymésra és egymasba, hogy a kiilonbozé réte-
gek folytonosan Gsszecstisznak, mar nem igazan eldonthetd, hogy mely széveghelyek a re-
gényiras nehézségeirdl szolb részek, és melyek az alakul6 regény részei. Az torténik itt,
»ami oly sok regénnyel torténik, jelestil, hogy 0sszezavarodna benne minden, és mar csak
egy igen vad és egyaltalan nem hitelesithetd talzassal, s6t gordiuszicsomé-metéléssel me-
nekiilhetne a szerzé a ratekeredett torténet zavaros lidnjai aldl.” Nem sajat szovegére
mondja ezt a masodik egység regényird Jozefatja, de a metafora kivaloéan all a szovegre.
Az olvas6 kettévaghatja a csomot, ott is hagyhatja a problémaét vagy — harmadik lehetd-
ségként -elkezdheti kibogozni, meglatva a rendet és a struktarat a hattérben, felfejtve azt,
hogyan is illeszkednek egymasba, hogyan fonjak koriil egymast ezek a latszolag rendezet-
len, kaotikus szalak. Ez ut6bbi lenne a kritikus feladata is. Azé a kritikusé, aki szintén kap
néhany megjegyzést az elbeszEl6(k)tél: ,,...de mit varnak 6nok egy rakas szerencsétlen kri-
tikustol?” A szoveg érezhetGen nem értékeli tal a ,hivatasos értelmezs” tevékenységét, sét
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meglehetésen ellenségesen, glinyosan viszonyul hozza, esetenként el6re kivédi a kritika
lehetséges tAmadasait, tgy hogy el6re megjeloli ezeket a feliileteket, ezaltal ezzel az ironi-
szembe kellett volna nézniink, mint: ,aki arra vallalkozik, hogy t6bb hangnemben ir, az
tudjon is t6bb hangnemben irni” (amire, mondjuk, csupan hiivosen pillantottunk volna
egyet), vagy: ,az irodalomban a »talalt kézirat« és »az elbeszélés nehézségei« néven meg-
honosodott, de mar tobbszor megirt toposzokat irja Gjra, de semmi Gjat nem ad hozzajuk,
s6t, az eddigiek mélységét, konnyedségét és virtuozitasat is nélkiilozi”, vagy ne adj’isten,
hogy: ,a konyv olvastan a posztmodern furfangokon edz6dott kritikus kénytelen elfojtani
egy aprocska, de arulkodé asitast, amikor azt latja, hogy teremtett vilagok keverednek
nem tul eredeti médon (ami utan elamultunk volna azon, hogy milyen szellemes a kritikus
ar, és hogy mennyire plasztikusan ki tudja fejezni a gondolatait.)” De mivel sajat irasaval
kapcsolatos megallapitisai alapjaiban igazak, igy nem csak a kritikusoknak vag oda, ha-
nem egyben sajat maganak is. Gorbe tiikrot tart nemcsak az értelmezdk stratégiainak, de
sajat ir6i praxisanak, modszereinek is. S éppen ez az ironikus szemlélet az, ami talan ké-
pes arra, hogy megoldja a gordiuszi csomoét. A regény néhol kaotikusnak tetszé terében
val6 ,téblabolasaink” soran az egyetlen biztos és statikus tAmaszunk az irénia latdismddja,
mely alapvet§en meghatarozza a regény beszédmodjat és az irdnia mitkodésébdl kifolyo-
lag némiképp még annak strukttrajat is. Az ir6nia 1ényege ugyanis éppen a folyamatos el-
donthetetlenség, az oda-vissza ingazas allapota. Olyan mindség, mely csak a kontextus fi-
gyelembevételével értelmezhetd, ugyanakkor képes arra, hogy allandéan modositsa és fe-
lillirja ehhez a kozeghez val6 viszonyat. A Jozefat tir éppen igy miikodik. Az irashoz,
a befogadashoz is igy viszonyul, hol komolykodva mondja fel az ezekkel kapcsolatos elmé-
leteket (a horizont-6sszeolvadésrol, a Szerz6 halalarél, az intertextualitasrol, stb.), ezzel
nevettetve ki 6ket, ugyanakkor érezhetd, hogy a szoveg felépitésénél mégis taimaszkodik
ezekre az elvekre és elképzelésekre. Kiginyolja a posztmodern irodalomelméletet, ugyan-
rodia miikodéséhez, mely karikirozhat egy konkrét miivet vagy szerzét, vagy akar stilust,
de e mogott a karikatira mogott majdnem mindig a tiszteletnek valamiféle forméaja, vagy
legalabbis a kifigurazott szerz6/mi jelentGségének elismerése all, s éppen ezért érezhets
a miiveletben egyfajta kanonizacibs gesztus is. Nagy Koppany Zsolt tehat kinevettetheti az
irodalomelméleti megfontolasok alapjan sziilet regényeket, de csak gy, ha kézben
6 maga is ezekbdl épitkezik: a szovegirodalom kifigurazasa kozben maga is szévegirodalmat
hoz létre. Természetesen mindezt mér az ir6nia attételével és reflektaltsdgaval teszi, igy
aztan senki sem Aallithatja, hogy beleesik azok hibajaba, akiket ,biralni” akar. Az irénia
reflexiv struktiraja egy szinttel feljebb helyezi, igy képes latni és lattatni azt a mechaniz-
must, mely tudatosan alkalmaz bizonyos divatos irodalmi moédszereket és azt, hogy mi-
lyen aranytalansagokat okozhat ezek talzasba vitt hasznalata.

A posztmodern hagyomanyt a feje tetejére allito és kiforgatd szoveg lathatéan sokat
foglalkozik a befogado és a befogadis problémakorével (a kedves olvasé és a kevésbé ked-
ves kritikus), és természetesen a masik oldal, az alkotas, a szoveg létrehozasédnak kérdései
sem foglalkoztatjak kevésbé. Mindkét regényrész f6 kérdése az, hogyan lehet regényt irni,
hogyan hozhat6 1étre egy lehetséges vilag? Vajon az ir6 abszolat ura szévegének vagy az
néha a fejére ng és elkezdi ,irni 6nmagat”? Elvalaszthat6-e egyméstol élet és irodalom,
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valbsag és fikcio? Ezek a kérdések rendre visszatérnek ebben a metaregényben, mely az
iras legalapvet6bb problémaira keresi a valaszt azéltal, hogy maganak a regénykeletkezés-
nek a torténetét igyekszik megjeleniteni. Az elsG részben a tobbes szam els6 személyfi el-
beszél6i hangtol tudhatjuk meg, hogy regényt irni és a hGsoket kordaban tartani rendkiviil
nehéz és faradsagos tevékenység, melyre mar az els§ fejezet cime is utal: ,1. fejezet,
amelyben a szerzg elvesziti uralmat hése folott”. A masodik rész még tobb reflexiot tartal-
maz az irés és elbeszélés nehézségeire vonatkozbdan, koszonhetd ez annak, hogy itt Jozefat
ar nem csak egyszer(ien regényhds, hanem maga is ir6: ,Jozefat tr ird, azaz olyan ember,
aki ir, iizleti vagy barati (esetleg szerelmes) levelezésen és naploirason kiviil a tollforgatas
maés fajtait is probalgatja. (...) Jozefat arnak tudniillik szakmai biiszkesége van (és ezt nem
kevésbé hiteles forrasbol tudjuk, mint t6le magatol): biiszke arra, hogy ,utols6 mivelGje
egy haldokl6 szakmanak”, ahogy elGszeretettel nevezi magat (és a szakmaét, ha szakma ez
egyaltalan), és ahogy minden ismer6sének, aki a kedvére akar tenni, neveznie kell 6t.” Az
eredetileg hivatalnokként dolgozo, onjelolt tollforgaténak, azonban nagy nehézségei van-
nak a megirand6 miivel: fogalma sincs, hogy mir6l irjon regényt (,Aztan eszébe jut, hogy
semmiféle épkézlab regényotlet nem jut eszébe...”), és hogyan irja meg azt. Hol a szerep-
16teremtéssel gytilik meg a baja, hol az okoz problémat, hogy mar minden le van irva, hol
pedig a megfelel§ szavak Gsszevalogatdsanak képessége hidnyzik. Fontos lehet meg-
jegyezni, hogy Nagy Koppany Zsolt els6, 2000-ben megjelent prézakonyvének — mely
a Jozefatot megelG6zGen egyetlen szépirodalmi kotete — cime Arrél, hogy milyen nehéz, igen
jOl és tomoren kifejezi Jozefat és egyaltalan a regényirasra vallalkozd szubjektum problé-
majat. Holott — és ezzel Jozefat Gr és az elbeszél§ is tisztdban van — a feladat nyilvan-
val6an nem lehetetlen. A nagy el6d6k mondatok, betoldasok forméjaban, valamint konk-
rétan, nevesitve keriilnek el§. Krady, Csath, Marai, Jozsef Attila, Ottlik, Borges, Bulgakov,
Eco, Gide és mas nevek mellett a legfontosabbak, akiknek nem csak neve, hanem beszéd-
moédja (méghozza viszonylag hosszi passzusokban és bekezdésekben) is megidézédik:
Hrabal és Saramago. Eppen ezért jocskan lehetne még a regényt az intertextualitas kiilon-
bo6z6 alakzatai szerint vizsgélni, mint ahogy a masodik rész — szépirodalmi szévegek ese-
tében mindenképpen szokatlan — labjegyzet-apparatusa vagy a fel-felbukkané archaizalé
hang is érdekes vizsgalédasok kiindul6pontja lehetne. Ezek a problémafelvetések a poszt-
modern miikodéséhez és sajatos eljarasmodjainak megismeréséhez vihetik kozelebb az ez
irAnyban tajékozott vagy érdekl6dé olvasot, de azok szamara is rendkiviil élvezetes és sz6-
rakoztaté olvasmanyt tartogat a regény, akik az irodalomelmélet berkeiben kevésbé jara-
tosak. Ahogyan a széveg egyik hdse fogalmaz: ,,Egy regénynek szérakoztatonak kell lennie,
vagy elgondolkodtaténak, esetleg mindkett6nek egyszerre.” Ugy tiinik, Nagy Koppany Zsolt
regénye képes e kettds célkitiizés megvaldsitasara.

Kolozsi Orsolya
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A miivészet és a nyomozas kétes
kimeneteld kalandja

NEMES NAGY AGNES: AZ OT FENYO

<

Latszolag nem nehéz olyan, jorészt tematikai, illetve pro-
zapoétikai kritériumokat felsorolni, amelyek a ,krimi”
cimkével illetett miifajegyiittesnek valé megfelelést szava-
tolhatjak. Mindenekel6tt kell hozza egy biintény, melynek
elkovetGje ismeretlen, egy nyomoz6 (vagy nyomozok),
aki(k) megkisérli(k) kibogozni a rejtélyt; tovabba gyantsi-
tottak, a tettes, aki altalaban koziiliik keriil ki, s a torténet
végén, legalabbis a miifaj klasszikus darabjaiban, leleple-
o z6dik. Nyomozasi mddszerekben, cselekményvezetésben,
g \ - az alkalmazott fesziiltségteremtd eljarasokban és a szerep-

| 16abrazolasban lehetnek (inkabb kisebb, mint nagyobb)
eltérések az egyes szerz6k és miivek kozott, az emlitett
,hozzavalok” nélkiil azonban nem beszélhetiink teljes ér-
tékd krimirdl, legfeljebb valamilyen biiniligyet tematizalo
regényrél. Még a par6diak vagy a miifajjal ironikus par-

Tiszataj Konyvek
Szeged, 2005
116 oldal, 2200 Ft

beszédet kezdeményez6 miivek sem tudnak kilépni a vazolt
keretek koziil.
Nemes Nagy Agnes kisregényét, Az 6t feny6t olyan el-

varassal vettem a kezembe, hogy a krimikhez hasonl6 ol-
vasmanyélményben lesz részem. Ezt sugallta a borité szovege, illetve Balogh Taméas ut6-
szava is. A miifaj rajongdjaként elsGsorban az érdekelt, hogy mit ,kezdett vele” Nemes
Nagy Agnes. Természetesen nem szadmitottam egy ,sima” detektivtorténetre. Mindezzel
egyiitt is be kell hogy valljam régton az elején, csalodtam a konyvben, nemcsak annak
krimi-vonulatiban, hanem a szoveg egészében mint ir6i teljesitményben is. Aldbb részle-
tezend§ kifogasaim alapvetGen arra vezethet6k vissza, hogy a regényt kiforratlannak, be-
fejezetlennek érzem. Ezenkiviil Ggy tint: a szerz6 nem tudta véglegesen eldonteni, hogy
szovege milyen mértékben is feleljen meg a detektivtorténet mifaji elvarasainak, s hogy
milyen viszonyt is alakitson ki vele — az akceptativ-elfogado stilizaci6 vagy a parodikus 1j-
rairis utjat valassza-e. Ez az ingadozas, ebben az esetben, nem valt a md javara.

Kezdjiik az elején. Kicsit akadozd és nehézkes a regény elsé fejezete, mely a felvezetés,
azaz a terep- illetve seregszemle funkci6jat tolti be. Ebb6l ismerjiik meg a kés6bbi torté-
netben leginkabb érdekelt szerepldket, illetve a tetthely kornyékét. Jellemiikrdl és a koz-
tiik 1év6 viszonyok természetérdl viszont nagyon keveset tudunk meg, s ezért, amikor
a biintényt felfedezik, még homalyban tapogatézunk. Ez még persze nem volna gond, hisz
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szamos olyan biliniigyi torténet ismeretes, melyben mar az els6 oldalakon megtorténik
a gyilkosség, s utana bontakozik ki el6ttiink, mintegy a nyomozas folyomanyaként, egy (4l-
talaban) sz(ikebb emberi kozosség természetrajza. Itt is ezt varnank, de hidba. A rakovet-
kez6 fejezetek (3-7.) ugyan szolgalnak némi felvilagositassal az el6zményeket illetGen,
mindez azonban kevés ahhoz, hogy val6di, komoly inditékokat vessen fel, s ahhoz sem
elegendd, hogy kirajzol6djanak altaluk a személyek kozotti vonzas és taszitas (nemegyszer
bonyolult) er6vonalai. A szerzd tobbet hallgat el annél, mint amennyit véleményem sze-
rint elbir a krimi-sziizsé. Az egyes részeket csak az aldozat, Utry Taméas m{ivészettorténész
alakja fogja Ossze. Az 6 életébdl kiragadott epizodok keriilnek egyméas mellé kronologikus
sorrendben. Magényos és vazlatos mozaikok ezek, olyan torténetszilankok, amelyek egy
stiribb szovési és kidolgozottabb kompozicibban megtalalhattdk volna a helyiiket, 6n-
magukban azonban kevésnek bizonyulnak. Latszik a regénynek valamiféle alapvaza,
»csontozata”, az ,izomzat” azonban sovany. Skiccszertiek ezek a fejezetek, elvarratlan
szalakkal, melyek folytatast és tovabbi drnyalast igényeltek volna.

A befejezés varatlanul éri az olvasét. Nem abban az értelemben, hogy olyan személy
a tettes, akire nem gondolt vagy akire kevéssé gyanakodott, hanem azért, mert kideriil:
nem is tortént blintény, csak baleset, s igy gyilkost sem érdemes keresni. Magyarazatként
mondhatnénk erre azt, hogy Nemes Nagy Agnes anti-detektivtorténetet akart irni, s ezért
szandékoltan fosztotta meg az olvasot a torténet végén joggal vart katarzist6l. Olvasva
a kisregényt mégis inkabb az volt az érzésem, hogy a befejezés elsietett (a torténet inkabb
megszakad, mint lezarddik), a latszolagos bilintényre adott magyarazat pedig meglehetd-
sen suta. Mintha a szerz6 nem merte, nem akarta vagy nem tudta volna végigjarni a de-
tektivtorténet logikaja diktalta utat. A m{ elején még e miifaj iranyaban kelt elvarasokat
(rejtélyes haldleset, zart kord tarsasag, tétova nyomozas), a kozepén teljesen eltavolodik
ett6l, majd a vége felé ismételten visszatérni latszik hozza, mig végiil a zarlatban mintha
varatlanul mégis meggondolni magat, s visszakozik: szerencsétlen balesetet kreal a ko-
rabban egyértelmten gyilkossagnak latszo esetbdl.

Szo6lni kell még az utoészéban emlegetett ,kalandregény” nyomairodl is. Véleményem
szerint ezek csak nagyon elmosddottan jelennek meg a szovegben (A kép c. fejezet), in-
kabb egy megvillan6 lehetdségrol, egy csirarél van sz6 ebben az esetben is, amely nem tu-
dott igazabdl szarba szokkeni. Balogh Tamas az utbészoban azt irja, hogy Az 6t fenyd
»a kalandregény, a krimi, a miivészregény sajatos elegye” (106.) Ez a mondat olvashat6
a hatso boritén is. Ugy vélem ez a kijelentés (akarcsak mas miivek ehhez hasonlé szerkeszt6i
paratextusai nemegyszer) tobbet igér, mint amit a md nydjtani képes. En a sorrendet
megforditottam volna, s inkabb gy fogalmaznék, hogy egy olyan ,,miivészregény” kezde-
ményérdl van sz6, amely ugyan tétovan, de azért rajatszik a klasszikus detektivtorténet
miifajara, s tesz egy 6vatos, tapogat6z6 1épést — nem is annyira a kalandregény, mint in-
kabb a — kémregény iranyaba is. Késébb mar 6vatosabban fogalmaz Balogh Tamas. Hang-
stilyozza, hogy Nemes Nagy Agnes miivét nem szabad 6sszetéveszteni a krimivel, csupan
atszovik a detektivtorténet elemei: ,,...olyan regény, amelyre hatott a krimi.” (108.) Hoz-
zateszi még, hogy tobb is van benne, mint egy krimiben: ,t6bb-kevesebb jellemabrazolas
minden szerepl6nél, a multidéz6 fejezetek irodalmisaga, az egyes részek lirizal6 nyelve...”
(uo.) Az a foku jellemabrazolas, amivel itt taldlkozunk, nem emeli ki a regényt a krimik
atlagabol, sét, ettdl arnyaltabb és kidolgozottabb jellemrajzokkal is taldlkozhatni az olyan
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biinregényekben (de még a miifaj rejtélykézpontd, analitikus valtozataiban is), amelyek
a biintények pszicholbgiai oldalét allitjak az el6térbe. Egyetértek viszont az ut6szo szerzGjé-
nek a mi stilusbeli sajatossagaira vonatkozo6 véleményével. Az 6t fenyG legemlékezetesebb
része szamomra a Piink6sd Romaban cim{ fejezet hangulatos varosi életképe volt. Ko-
szonhet6 ez a romai kolorit érzékletes megragadasanak, a talalo és kifejez6 hasonlatoknak
és a szin- és fényarnyalatok leirasdnak, ami, tudjuk, késébb a szerzé koltészetének is egyik
meghatarozé vonasava valik. A fény-effektusok egyébként szinte minden fejezetben el§-
fordulnak, s megfigyelhet§ az is, hogy altalaban a nékkel (Eszter, Hilda, Amélie) valo ta-
lalkozas pillanataban, érzelmi forrpontokon bukkannak fel. Ez kovetkezetes szerkesztésre
vall, s olyan tobbletjelentések megképzddését iranyozhatja/irdnyozhatta volna el§, ami
egy kriminek altaldban nem célja. Hernddi Méaria a konyvrdl irott, alapvetéen elismerd
kritikajaban (Forras 2005/12, 98-105.) egészen odaig megy, hogy kijelenti: val6jaban ezek
a képi latvanyelemek hordozzak a mi cselekményét, s ,nem mennyiségiiknél, hanem mi-
ndségiiknél, kolt6i sulyuknal fogva uraljak a regényt”. Szerinte a tajleirasok és az idGjaras
véltozasanak leirasai tarthatok a mi ,titkon legfontosabb, igazi eseményei”-nek. Meggy6-
z6en mutatja ki ezen szakaszok szecesszios stilusjegyeit, illetve azt is, hogy a regény bizo-
nyos motivumai miképpen el6legezik meg a késGbbi versek tematikai és tropologiai jelleg-
elvitathatatlan: mivel ezer szallal kapcsolédik az életm(ih6z, s annak mélyebb megértését
segiti, ismerete ezentl megkeriilhetetlen.”

Lehet, hogy a Nemes Nagy Agnes olvasoknak irodalmi forrasanyagként kotelezs iro-
dalom Az 6t feny6, ez azonban még nem feledteti és nem is menti a regény azon hianyos-
sagait, amelyekkel egyébként az idézett kritika és az utdszoé irdja egyarant tisztaban van.
Nem sorolhat6 tehat olyan szerencsés ,keresztezési kisérletek” kozé, mint amilyet példaul
Heltai Jen6 (111-es) Szerb Antal (A Pendragon legenda), Lengyel Péter (Macskakd) Tar
Sandor (Sziirke galamb) vagy Darvasi Laszl6 (A fuldai Kékvizesés) miivei képviselnek.

Benyovszky Krisztian
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Finomul6 kinokrol — félhangon

ZALAN TIBOR: DUNNYOGES, FELHANGOKRA

)

Mindannyian kaptunk — ha akartuk, ha nem — valami at-
ravalot Jozsef Attilatol. Motivumok, sorok, sokszor csak
szavak (libasiilt, vonat, karo, csillag, racs, rakoddpart, vizes
sik, vadnyom — hosszan folytathatnink a sort) ugranak be
jelezve életiink maximaéit, élethelyzeteinket, kérdéseinket,
s nem utols6 sorban azt a 1ét6sszegzd réziimét, amely a nagy
kolt6el6d szavaival igy hangzik: ,,Késasodik a viz, kialakal
a jég / és blineim halall4 allnak 6ssze.” Ezen a ponton bor-
zongat6 egybeesés tdmad a kései Jozsef Attila és Zalan Ti-
bor tGjabb koltészete kozott. A mindenkori nagy koltészet
varazsa ez: mas korszakban, méas vilagban nagyon a saja-
i i tunkként hangzanak kulturalis emlékezetiink olykor elfele-
dinny6gés,  getinek hitt rétegei. Amit Zalan a diinnyégés, félhangokra
telha ng okra kotet tipografiailag és sarga szinnel is jelzett helyein Jozsef
Attilatol idéz, az 6nkép részévé valt. Jellemzd, hogy a korai
. o Jozsef Attila 6ntudata, a Fiatal életek induldja vagy a Szallj
Kortars Kiado koltemény reménye és életbizalma nem inspiralja. Vég-
Budapest, 2006 J .
109 oldal, 1800 Ft képp nem érezheti tigy, hogy az ,élet fia” és ,kiizdelemre
folkent dalia”. Inkabb az Os patkdany terjeszt kért... vagy az
Irgalom deprimal6 folismerése meghatarozé. (Az egyik
a ,meg nem gondolt gondolat’-ot emlegeti, mely ,belezabal, amit kif6ztiink, / s emberbdl
emberbe szalad. / Miatta nem tudja a részeg, / ha kedvét pezsg6be 6li, / hogy iszonyodd
kis szegények / iires levesét horpoli.” A mésik pedig kesertien adja hiriil: ,Mit oltalmaz-
tunk, nincs jelen, / azt most mar tAmadoink védik”.) Idézhetné Zalan ezeket a verseket is,
s az Uj kontextusba helyezett szovegek éppugy surlédnanak, csiszolédnanak, forméalodné-
nak és deformalédnanak, mint az atvett, részben atalakitott mintegy méasfél szaz sortore-
dék és sz6.

Zalant nem a pastiche, a formai és stilusimitaci6 érdekli. Noha a Jozsef Attila-i stilus,
szbhasznalat, verstan, kolt6i kép mély nyomokat hagyott versein. A tizenharom cim nél-
kiili vers ugyanazokbol a kett6 és négysoros szakaszokbol, titemhangsilyos ritmikai emlé-
kekbdl épitkezik, mint a kései Jozsef Attila-lira. A gondolatisag a népkoltészet, a dal
hagyoméanyaval 1ép termékeny kapcsolatba. A beszédmod rokonsagan tal f6ként az a kettds-
ség figyelhet6 meg, amely egyfel6l a kimondassal, a szentencias, axiomatikus fogalmazas-
sal, masfeldl az épitd, torvénykez6 gesztusokat lerombol6, nyelvileg is elbizonytalanité de-
konstrukcidval jellemezhetd. Ebbe az irdnyba mutatnak Zalan jatékos atirasai is (,Dontsd
a tékat”, ,a semmi agyan”, ,azam hazad”, ,szallong a semmi bennem”). Ha személyiség és
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beszédmod, szerep és identités fel6l indulunk, maradéktalanul igaz lehet, amit az Gjabb
szakirodalom allit: Jozsef Attila szaméra sokaig nem létezett olyan identitas, amely egy-
értelmen kijelolte volna, hol is van helye a vilagban. A csak tragikus emberi dokumen-
tumként olvashaté Szabad otletek jegyzéke (ebbdl a rettenetes onfeltarasbol béven idéz
Zalan) is errdl gy6z meg. Mégis akarmilyen hidnyrol és betoltetlenségroél beszél Jozsef At-
tila, a vers poétikai centruméban teljes személyiség 4ll. Messzire vezetne annak vizsgalata,
hogy az 4j évezred elején 1étezik-e, 1étezhet-e — minden omlas és tépettség ellenére — ko-
herens személyiség. Ugy biztosan nem, ahogy a mogottiink 1év6 szazad elsS felében. A 4.
vers példaul az Eszmélet tipusu versek folismeréseinek, én-alkotasi kisérleteinek lehet6-
ségével is leszamol: ,Eszmélet helyett csak liresség / Emigralt font az égbdl a fenség”. Za-
14n Tibor azonban kanonokkal és divatokkal makacsul szembeszallva latvanyosan szemé-
lyes marad. A versekben korvonalaz6dé én persze nem (vagy nem mindenben azonos) az
empirikus ir6 személyiségével, ekkora szimbiozis 1attdn azonban nyugodtan félretehetjiik
a szerz6 halalaval kapcsolatos elméleteket. Ami a versben megszdlalot jellemzi, bizvast
nevezhet6 a szubjektum rehabilitalasanak. Az én megsziintetése (avantgarde),
szétirasa és osztddasa (posztmodern) utan Zalan mintha visszacsempészne valamit a
romantikus énbdl, melyrdl Nietzsche ugyan azt allitotta, hogy megsemmisiilt. Teljesen
azonban mégsem 16tték ki alolunk. ,olyan alkatt kolt6 vagyok, aki ha megfesziil se tudja
magat teljes mértékben eltiintetni a sz6vegbdl” (Atrajzolodé arcélek kozott. Zalan Tiborral
beszélget Virag Zoltan. Tiszataj, 2006. 7. sz.)

»ElGjottek bennem Jozsef Attila-motivumok, amiket belerakok torzitva vagy gy
egészben a magam szavai kozé, teljesen mas szovegkornyezetben, az én viligomban, az én
életemben, az én sorsomban kezdem el miikodtetni 6ket” — olvashatjuk az emlitett be-
szélgetésben. A kotet versei tehat az ir6i szandék fel6l nézve sem egyszeri hommage-ok,
melyek a minta iranti hodolatot tiikrozik. (Ilyen miivek kaptak helyet j6 negyedszazaddal
ezel6tt a Megtarté varazslat cim( gyjteményben. S azéta is hany ilyen sziiletett.) Nem is
annak a jatéknak a része, amelyre a kilencvenes években a Mdr nem sajog szerz6i adtak
példat. Ok elképzelték, milyen verseket irna az 6reg Jozsef Attila, ha a rendszervaltoztatas
uténi id6ket megéri. A rengeteg Gtlet, sz6jaték éppenséggel a parddia, persziflazs felé is
billenhetné a dolgot. De nem, Zalan ezzel a tizenharom verssel minden okoskodésnal job-
ban igazolja, hogy Jozsef Attila hanghordozasa, beszédmodja, kérdései, viselkedésmintéi
valbban atiitnek a mai valaszokon. Hogy az 6 sorain Jozsef Attila-szovegek derengenek at:
ugyanaz — masképpen. Ez latszolag az a jelenség, melyr6l Esterhazy Péter beszél egy he-
lyen. A szoveg testében egy idegen test van, mely hasonul, belesimul, ugyanakkor mégis-
csak idegen marad. ,Kovetkezésképpen valami billegés tAmad a szovegben. No most ez
a billegés vagy remegés, nagyon fontos. Ezt hozza az idézet; egy idézet hidba simul bele egy
szovegbe, mert ha simul, ha nem simul, nem simul. Az abban meglevé iranyok, melyek
ugyan kiszabaditva a kornyezetbdl csak tgy-ahogy miikédnek — azok az irdnyok azért nem
egészen ugyanazok, mint a szovegben meglévg irdnyok. Tehat valami fesziiltség tamad.
Az, aki soha semmit nem vesz észre, az ebbdl a remegésbdl sem vesz észre semmit...”
(Esterhazy-kalauz. Marianna D. Birnbaum beszélget Esterhazy Péterrel) Csakhogy van itt
valami alapvet§ kiilonbség. Zalan is ironizal és viszonylagosit, mikozben pillanatra sem
kétséges, hogy a jatéknak — ha tgy tetszik, véresen komoly — tétje van. (,Lehetne jaték
ir6nia /annak a kotél kinek 16gnia / kell rajta és vilagra nyelve / kifordul mar ha 1étét



“ 90 tiszataj

lenyelte”) Am az idézetek ,kezelése” sem egyértelmiien posztmodern. Hiszen nem a nyelv-
hasznéalat kérdéseire helyezi a hangsilyt, a tomérdek atvétel ellenére sem végteleniti az
intertextudlis technikakat. Folsejlenek a klasszikus modernség eljarasai is: olyan szévegek
kozotti parbeszédek sziiletnek, melyek egyaltalan nem adjak fol sajat autonomiajukat.
A vendégszoveg igen gyakran beépiil, tavlatot nyit. Kiegészitd, nyomatékositd, megerdsité
szerepe van. A ,tlin6dom Ha megleltem hazdm / miért hogy lennék benne csak hidny”
kiilonosebb disszonanciat nem jelent az Ime hdt megleltem hazdmat... forgoszélben he-
lyén allni probald, tiizhelyet és csaladot masoknak remélé Jozsef Attilajaval. Ugyanakkor
az ellenpontozd viszonylagositas is szamos. ,,Bukj fel ne kiizdj tovabb az arral” — olvassuk
Zalannal. Jozsef Attila Istenhez fohaszkodo versében az ,Ijessz meg”, a ,bukj fol az arbol”
a mindenhatéra vonatkozik, aki taldin még azt is megakadalyozhatja, hogy a beszél6t
»a semmi sodra” elrantsa. Zaldnnal a "felszinre bukik’ és a 'megbotlik, mélyre esik’ kozotti
oszcillacidban az ar jelentése is megvaltozik. Az ar a tomegre kényszeritett korszellemre
vonatkozhat, amellyel nehezen vallalhat6 kozosség. (Hogy miért, arra a kovetkezs teljes
soros idézet is valaszt ad: ,mindig megtelik az ember szarral”.) Zaldn versében nem a ra-
kodépart als6 kovén iil valaki: ,,A rakoddpart als6 korén / sziiltem Vers lett Masfél mazsa
Csak én / érzem széllong a semmi bennem /Befejezem hogy Gjbol kezdhessem”. Jozsef At-
tila parodisztikus, ironikus ,,K6lténk és Kora” cimi versében azonban a kélteményben
széllong az a bizonyos semmi, hogy aztan a gondolat a semmib6l haladjon valami felé.
Zalan onreflexios verse a szorongést, elhagyatottsagot 6rzi meg, s az értelmetlenségben az
iras értelme is megkérdégjelezédik.

A zenei félhang poétikai tanulsagait gondolta végig Zalan Tibor a diinnydgés, félhan-
gokra irasakor. A ,félhang-kiszolasok” élet és m{ atértelmezései, mikozben a legkisebb
hangtavolsigot teremtik meg a két kolts kozott. A sajat irodalmi és torténeti kontextusai-
bol kiemelt szoveg persze méas szandékot lattat, s mas miivet teremt. A korabbi kotetekben
megszokott elégikus, csondesen morgolddé hanghoz illik a ,,diinnyogés”, de a ,,félhang” is,
mivel halk és fojtott a hangja annak, aki félhangon beszél. Mindez jellemz6 vonasa a 2005
végén megjelent szdllas rossz agyon kotetnek is (Tiszataj Konyvek). A ,halalosan rossz kis
id6kben” sokan a ,,megkotott alkukon” tiindoklenek, joformén ,,a rontas helyét” sem lehet
kitapogatni. (Meddéhanyok al6l) Amikor ,,mar nincs / tiszta sz6... csak show” (a tiinédés
ideje). De nemcsak a verset inspiral6 élmény ugyanaz. A szallas rossz Ggyon Arany Janos-
alltizidiban (A névtelen velszi bard, Csaladi kiir), a 75 éves Korunknak ajanlott Ordkre
nyar Jozsef Attila-atirataban (,,Kolténk / és bora Borunk / hése Rokona / Nem Csak /
ismerdse / Mindenkinek”) mar késziil6dott az az intertextuélis kaland, melynek elméleti
izgalmai sem homalyositjak el az emberi kiizdelmet, melyre mind kézonségesen csak
a megrendit6 jelz6 illik. A tizenharom verset tizenharom rajz gondolja tovabb. Kovacs Péter
szovevényes vonalai és test-labirintusai a versekhez hasonléan finomulé kinjainkat
lattatjak. Hozzatéve mindazt, amire a sz6 mar képtelen.

Olasz Sandor



200y7. augusztus o1 ‘ ‘

Ha volna...

VILLANYI LASZLO: VOLNA A SZERELEM

O

.. Engem a sors forg6 szele
Ez 6rvénybe csapott bele;

S elragadt ez engemet -

A sziv szerzi vesztemet.”

(Kisfaludy Sandor: Himfy)

Ugy tlinik, nem alaptalanul gyanakszik az olvas6, hogy el-
lentmondés rejlik Villanyi Laszl6 legtjabb kotetének cime
és tartalma kozott. A volna feltételes moda igealak egyiitt
szerepel a cimben a szerelem szo6val, és a nével6nek ko-
szonhet6en szokatlan szokapcsolatot alkotnak ezek a sza-
vak. A feltételes mod elGirja, hogy kételkedniink kell a ko-
tetet tematizalé fogalom fizikai 1étezésében, noha a versek
tartalmilag a nagyon is jelenlévd, teljességében megélt sze-
relemrdl tantskodnak. Az egyetlen logikus magyarazat az
lehet az ellentmondas mibenlétére, hogy itt egy idealizalt,
képzelt vilag all szemben a val6saggal. [A képzeletbe vald

Villanyi Liszlé L, o | . DO )
volna i szerelem menekiilés, a kettds 1ét amagy is sajatja, rendszeresen visz-

son

szatérd témaja Villanyi mindenkori koltészetének. Ugy tii-

: nik, itt sincs ez mésként.] Ha volna, ha létezne a szerelem,
Orpheusz Kényvek akkor minden bizonnyal a kélteményekbdl kirajzolddo tu-

Budapest, 2006 lajdonsagai alapjan ismernénk fol. Ilyeténképpen, a felté-
61 oldal, 1200 Ft telesség végigkiséri az egész kotetet.

De hagyjuk el a cimet egy kis idére, foglalkozzunk in-
kabb csak a kolteményekkel. Mindenképpen bator véllalkozas a boldog szerelmet versbe
foglalni, tudvan ,a koltészethez szenvedés illik” (Mezzoszopran) jobban, s igy nem meg-
lepd, hogy a koltdi alkotasok igen nagy hanyada altalaban btiskomor, lemondo, rezignalt
hangulatot idéz. [A kotet E/1. személyt lirai h6se maga is megjegyzi: ,micsoda, boldog
verseket, meghibbant ez az ember”. (Szemérmetlen)] Bator véllalkozas azért is, mert
a szerzének szamolni kell a kotet altal kivaltott olvaséi irigységgel is, mely azon alapul, hogy
a koltd foglalkozasa révén kozelebb keriilhetett a fogalomhoz, mint az atlagos halandé. Ez
megint csak feltételezés. Mindenesetre, az atlagos halandé-olvas6 sem vagyik egyébre
élete soran, mint szerelemre vagy legalabbis annak lazas keresésére. S minthogy ez nem
jar alanyi jogon minden halandénak, a kolt6 kegyelmi allapotat irigyli, amint elképzelt,
feltételes volna-vilagaban ratalalnak a nagy érzelmek. Villanyi Laszl6 mégis hétkoznap-
inak mutatkozo6 tapasztalatait osztja meg mindenkivel, sajat néz6pontjabdl kiindulva. Bo-
rotvalkozas kozben a tiikor el6tt, karacsonyi késziil6déskor vagy éppen a Liszt Ferenc ut-
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can futva végig. Igaz, attételesen szoba keriilnek olyan egyéb fogalmak is, mint példaul
Mzsa vagy predesztindcié vagy id6-idGtlenség, melyek jocskan tallépnek a mindennapo-
kon, mégis elsGsorban az életszerti hétkoznapiassdg dominal a kotetben.

Tulajdonképpen, ha néhany alkalommal nem kapnank informaciét a holgy cselekede-
teirdl, egyoldalinak is gondolhatnank ezt a szerelmet, annyira talsalyba keriil a koltéi én.
Néha egészen megfeledkezik a mésik félrél, mikézben 6nmagat allitva a k6zéppontba,
modernkori Himfyként azt sorolja, hogy mekkora hatast gyakorolt ra, akinek ezt az érzést
koszonheti. Ez az imadott személy mindvégig hattérbe szorul, nem kommental semmit,
[bar tudjuk, hogy mit gondol, mit tesz — azaz, n6i mivolta nagyon is el6térbe keriil] java-
részt a puszta jelenlétébdl kovetkeztethetiink arra, hogy neki sincs ellenére ez a kapcsolat.
Gyanitom, alkot6i szandék az is, hogy magéaba a szerelem kialakulasi-folyamatdba sem
avatja be az olvasot. Csak kovetkeztetéseink lehetnek.

Megvalosul egy magasabb szintii kotelék is kozottiik. Versrél versre 1étfilozofiai-tore-
dékeket kapunk, amelyekbdl akar 6sszeéllhat egy elmélet is. Kiindulépontja a parosvers,
A né6k, akik szerethettek volna és A nék, akiket szerethettem volna. Kicsticsosodésa a Fog-
kefék cimi vers — ,koztiink semmi sem torténik 6nmagaért” — kijelentése, vagyis, hogy
minden mar eleve el van rendelve egy fels6bb akarat altal, mely talan a szerelemre is ki-
terjesztheti érvényét. A néi szerepl$ példaul annak ellenére, hogy a jelen életterébe rob-
ban be, azzal, hogy megismeri a kolt6 korabbi életének torténeteit tulajdonképpen ugyan-
azt éli at, csak id6ben elcstsztatva. ,Kezemet fogva hallgatod apam torténetét... / talalat
érte a légopincét is, hidba rohant volna oda, / meséli neked apam, s nézi, hogyan fogod
kezemet, / a fal mellett, és nem hull rank egyetlen bomba se.” (Bombazas)

Valdszintileg, a minden meg van irva el6re elmélete — egyébként nagyon helyesen,
(Ggysem tehetne masként) — fittyet hany az idébeliségre, viszont nem mond nemet annak,
hogy az események Gjra atélhetGek legyenek. Ezért lehet ismer6s érzés a gyermekkorbol
egy simogatas: ,gyerekkoromboél ismerds, ahogyan kezemet fogod” (Ejrél éjre). Es ezért
van az is, hogy a szerepl6k mar meg sem lep&dnek azon, hogy mindketten egymast kép-
zelték el maguk mellett az id6tlenségben: ,mint egy majdani majusban, arcodra varva”
(A helyszin) — ,egy honap el6tt mar kimondtal engem is” (Horoszkop) vagy azon sem,
hogy a beteljesedés utan a két fogkefe is szorosan egymashoz simul a poharban.

Tovabbi izgalmas alkotastechnikai kérdést vet fel az én megkett6z6désének félig-med-
dig bajtatott lehetdsége. A szerelmes férfi egyben kolts, szerelmének targya pedig nem-
csak az, talan indukéalja is a verseknek, egy Muzsa elGjogaival rendelkezik. Annyit tud-
hatunk itt a Mazsarol, hogy szemérmes, nem engedi kimondatni a kolt6vel a talsadgosan
erotikusnak vélt szavakat, példaul az ,indul6 vonat 1épcsGjérél” nevet lanyra: ,szép vagy
alulnézetbdl is” (NézGpont). Aztan, kikacagja a kolt6t: ,te buta kolt6” (Fantdzia). Maskor
meg az deriil ki rdla, hogy fantazi4ja feliilmulja a koltGjét. (30. oldal, cim nélkiili szabad-
vers)

Villanyi korabbi kéteteiben mintha més szerep jutott volna a Mizsanak, kevésbé volt
elvalaszthat6 a verstdl. ,,Szammal bdrére irtam egy Gj mondatot. / ... Benne remegett vé-
gig a / tokéletes vers.” (A Miuzsa természetérdl) Pedig, azt gondolnank, hogy a koltd sza-
maéara mindenkor két okbol lehet fontos a Mtzsa: a szerelem és a koltészet miatt, és, hogy
a kettd szorosan hozza tartozik a Muzsa-1éthez.
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Ebben a kotetben inkébb a né(iesség) iranyaba billen el az egyensily, 6 van a kozép-
pontban, a Muzsa mellesleg 1ép csak szinre, mellesleg nevez6dik meg, ilyenkor tobbnyire
a vershez kot6dve. Azért vannak kivételek: ,boldog-boldogtalannak magyaraztam / volna
a szerelem természetrajzat, folvilagositva 6ket, / valdosadgos Muzsa keriilt szemiik elé,
amuljanak csak nyugodtan”. (47. oldal, cim nélkiili szabadvers)

Az 3ltalam kiemelt rész megegyezik a kotetcim kiilonos szokapesolataval. Ebb6l ért-
hetjitk meg igazan, hogy a volna a szerelem egy mondatbdl kiragadott szovegrész — elejé-
hez, végéhez is kapcsolddnak tovabbi szovegelemek — de jelentése csak kontextusédban va-
lik egységessé. Ezek szerint, meg akarja téveszteni az olvasé6t a kolts, amikor nem egy-
értelmi cimet valaszt egy szerelmes verseket osszefogd kotetnek. Vagy csak igy akarja
még inkabb fenntartani a képzelet és realitis distinkcibjat. Annak eldontése, hogy (mikor)
melyik keriil talstlyba a kotetben, az olvaséra van bizva. A magam részérdl az elképzelt
szerelmi boldogsig dominanci4jira szavazok. Es mintha a kolté sem csinalna beléle tit-
kot, jol érzi magat ebben a kotetnyi volna-szerelemben. Ezt timasztja ala az az egyetlen
kivételes eset is, amikor raébred a valbsagra: ... 1asd, a s6vargés, / az atkozott vagyakozas
mindent megrontott; / ... aki a fiirt utan kap, foldre veri a szemeket”. (Otven év)

Mindenesetre, az el6bbieket tudvin valamelyest 4talakul a logikai sor: ha van Muzsa,
van szerelem (nagy baj mar nem lehet) és talain még szerelmes versek megsziiletésére is
van némi esély. Bizonyitéka ez a kotet.

Hanti Krisztina




Miivészet

PATAKI FERENC

Idébtlen pillanatok:

ZOLTAI ATTILA KIALLITASA

<

Sorsdontd pillanatnak nevezhetem, amikor Zoltai Attila 1994 nyaran becsukta
maga mogott a Tanarképz6 Foiskola veretes kapujat. Elszant hittel és titkolt
vaggyal telve tekintett a fest6 palya felé. Biztatast Dér Istvantol és Novak And-
rastol kapott a jo képességii fiatalember. A mésik dont6 pillanat, amikor 1995-
ben hivatalosan is folvették a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletébe.
Mindez nem csupan egy életrajzi adat, vagy egy hivatalos passzus, hanem egy je-
lentds pillanat, amely meghatiroz6 a miivészi palya ivében. Amit most a bg év-
tizednyi alkot6 idészak reprezentacidjaként latunk, karakteresen mutatja a leg-
fontosabb miivészi eredményeit.

A legelsé benyomas a targyak, targyegylittesek képe, amely egy viszonylag
sziik, falak kozotti bensGséges vilag képét hozza latéteriinkbe, ugyanakkor valami
furcsa jelképsorként kapukat, kapualjakat latunk kiegésziilve kis szobrokkal, fa-
ragasokkal, fémplasztikakkal. A naturalizmus biivolete, a targyakhoz valé viszo-
nyulas sajatos ezotériaja fog meg. Egy szépen formalt rézedény, a tea illata, a szi-
varcsonk sokat sejtet6en parbeszédbe fog a lassan mulo idGvel, a veretes kapu-
zatok rejtéen zarjak polgari értékeiket, egy mindent besugarz6 gyertyafény az
orokkévaldsig képzetét, a vilag vilagossagat sugallja. Latom a virraszto festot,
olyan, mint ahogyan a kolt6ket abrazoljak, amikor ihletiikre varnak. No nem!
A csodas o6bor illatat 6rz6 dugdt nem kell festénknek szagolgatnia, hogy elj6jjon
az ihlet pillanata. Mert ahogy ,fliben-fiban orvossagrol” beszélnek a gyogyitok,
ugyanugy talalja meg Zoltai Attila a kedves targyai zenéjében, intim, nagyon ben-
s6séges csendjében az id6tlen pillanatot. Igen ezt mar be lehet emelni az 6rokké-
valbsagba.

,Allj meg pillanat, maradj velem!” Az ablakon finoman besugarzo fény dertije
oszlatja a homalyt, a napraforgbk Van Gogh csodalatra mélt6 iizenetét hozzak
nekink Arles-bol, alfoldieknek.

Régi borok zamata, a levegében még finoman lebeg6 szivarfiist, az unikum
kesernyés ize, kedvenc gy(ijteménye darabjai, emlék-toredékek egy kis barokk
szekrényke keretébe fogva. Semmi sem éles, semmi sem harsany, még a tubusbol

“ Elhangzott Zoltai Attila killitasan a szegedi Polgari Szalonban 2007. februar 16-an.
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bugyogva kinyomott alapszinek is finom sz{irén keriilnek napvilagra. Mint ahogy
1994-beli kisteleki latogatasunkkor a teat f6zte Attila. A festé dolgozik. Ugy, mint
a megrendelésekre dolgozo holland kismester megunhatatlan részletezéssel Gjra
és Ujra visszatér témaihoz, Gjrafogalmazza néz&pontjait, egyre makacsabbul t6-
rekedve a nagy mesterek sugallta tokéletes valosdgabrazolas felé. Egyszerre csak
a csondben, amelyet csak a kis zsebora pillanatnyi sietsége tor meg, a fényes réz-
edény tiikroz6 palastjan atléphetiink egy alombeli vetitésbe, kinyilik egy olyan
dimenzid, amelyben liiktet az itteni vilag és kissé amorf modon, de visszafelé
kezd jarni az id6! Elérkeztiink egy olyan kivételes pillanathoz, amelyben targyai
nem kiils6 egyediségiikben, hanem az altaluk sugallt gondolatisagban valnak
fontossa. Megsejtjiik az innen és tal gazdagon atlényegit6 mindenhatosagat, az
anyagot az 6rokkévalosagba emel6 metamorfozist. A hegedi hurjain, a gitar tes-
tén atfut a rezgés, a falakon atkuszik a t6bbszoros arnyék vetiilet. Mint ahogyan a
hegedlinyak csiga sz6 szerint Mozart Kis éji zenéjének hangjegyeit hiizza maga
utan. A fest6 tere varazslatosan atlényegiil, a ,,Totem” faja egyszerre idézi az Gsi
indian prehisztorikus kultarat Mozart muzsikajaval. A zene tobbszordsen is jelen
van, nem tiszteletlenség dunsztos iivegben Paganini relikviakra utalni. Szellemes
egylittallas a ,Notafa iveghangokkal”. Ez az a kényes egyensily, amely lelki
egyensulyaban egyiitt tartja az alkot6 gondolatot a farago, forrasztd kézzel, az
ecsetkezelésre bejaratott kezet a hangszert megszolaltaté mozdulattal. Nekem
ezek a szellemi jatékok, amelyekben a jaték magasrend{ien érvényesiil. Finom kis
ir6nia lengi-szovi at ezeket a darabokat, a groteszk annyira groteszk, amennyire
a gondolatkapcsolasok groteszkek. Gondolok itt a ,Biztonsagosnak tin§ meg-
oldas” hatalmas lakatjara, ugyanakkor a tavaszi erotikat képvisel$ ,Kerékpar-
zas”-ra. A parafrazis vagyis a miivészi feldolgozas jelen van Attila miivészetében.
Nemcsak a Leonardo idézésével a ,Koszonjliik Mr. Leonardo” cimet visel§ he-
gesztett plasztikaban, vagy a ,Nagy szelekcio-parafrazis” festményben, hanem
a nagy magyar vasarhelyi fest§ Tornyai Janos ,,Biis magyar sors”-anak megidézé-
sében, a mi altal ez a téma gyakorlatilag is koriiljarhatova valik.

Mint a j6 bornak, mindegyik miinek kiil6n kis finom bukéja ,feeling”-je van.
Ugy valosul ez meg irodalmiaskodas nélkiil, mintha Kridy Gyula zsenidlis élet-
hangulataib6l, vagy Mandy Ivan rezzenfen pontos leirasaibol idéznénk: ,, Utana
csond. Békés reggeli napfény szilir6dott be a redény rései kozott. Odaat is csond
volt, a masik szobaban. Az ajt6 becsukva. Igen, az ajtot becsukta éjjelre. Hiszen
nem lehetett tudni, hogy apa mikor fekszik le. Hogy meddig jarkal szivarozva,
régi angol képeslapokat nézegetve... a butorok cséndje.” (Mandy Ivan: Mi az,
oreg?)

A mul6 id6t nem tudjuk féken tartani, kapaszkodonk egyediil az emlékezés.
Mert nemcsak a hajdanvolt polgari milié értékeit idézziik, de benne az 6rok em-
berit. Mert ime el6ttiink a nagy feladvany, megoldasaban a ,Nagy mutatvany”
reményteli lelemény. Nem més ez, mint a ,létbevetettség fajdalmas és mégis uj-
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jongo felismerése”. Ott egyensulyozunk a ,még van és a mar nincs” hatarmezs-
gyéjén. Csak a bicikli nagy? Vagy mi vagyunk paranyok. Egyremegy. Ertékes pil-
lanatok részesei vagyunk. Csak a mulanddsag szja perceg, ragja az idét. Talan
csak illazi6 a 1étiink?




Szerhkeczd asztal

=

Hatvanhét éves koraban elhunyt Csaplar Ferenc (1940—2007) irodalomtorténész,
a Kassak Muzeum igazgatdja, a Kassadk-hagyaték gondozdja, a magyar avantgard
kutatéja. A Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiumanak torténetét els6ként 6 dol-
gozta fol. Temetésére Szegeden, csaladi kérben keriilt sor.

*

A Parnasszus cimi koltészeti folyoirat idei masodik szdmanak centruméba Juhasz
Ferenc koltészetét allitotta. Az Osszeallitdsban két tanulmany (Banyai Janos és
Bodnar Gyorgy irdsa) a Tiszataj Konyvekben megjelent Juhasz-kotetet (Halando-
sag-mamor) elemzi. A szdm bemutatoja jinius 18-an volt a Miicsarnokban.

*

Juliusi szamunkat, melyben Kincses Oroshdza cimi 0sszeallitisunk jelent meg,
junius 29-én mutattuk be az oroshzi Semiramis Kavézoban. Az esten Olasz San-
dor f6szerkeszt6 mellett Szenti Tibor, Koszortas Oszkar és Veraszté Antal vett részt.

*

A Tiszataj Konyvek 2007-ben megjelent kotetei

bannritars - gy - edalon - Veriemet

lametni s Holdnak, Arccal
A lathaté kényv (Tanulményok az irodalmi medialitas koréb6l) 2250 Ft
FRIED ISTVAN: Siker és félreértés kozott (Marai Sandor korszakok hataran) 1980 Ft
JUHASZ FERENC: Halandésag-mamor 2400 Ft
KANTOR ZSOLT: Madarak, puha gépek (Esszék Bager Gusztav koltészetérsl) 1800 Ft
ORCSIK ROLAND: Holdnak, Arccal 1600 Ft

Szeptemberi szamunk tartalmabol
JUHASZ FERENC, LANCZKOR GABOR, T6ZSER ARPAD, KABDEBO TAMAS versei
DARVASI LASZ1O, TANDORI DEZSO prozaja
HATAR GYOz06 esszéje Kalnoky Laszlorol
FRIED ISTVAN, KULCSAR-SZABO ZOLTAN, ORCSIK ROLAND tanulmanya




Ara: 400 Ft
Eléfizet6knek: 350 Ft
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Nemzeti Kulturalis Alap
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