
vöröslő tűzszemét / a nap már behunyta.." Azért tartottuk szükségesnek ezt a kis 
kitérőt, mert az első kötet verseire olyannyira jellemző — csend és nyugalom har-
móniáját tükröző — festői látásmóddal megalkotott plasztikus képek Kovács korai 
l í rájának elsődleges értékei. Általuk gazdagodott ez a költészet, de a későbbiekben 
szükségessé vált a költő saját maga által is megérzett továbblépés: „Hagyd most a 
fáradt, bölcs őszi verset / Tudsz te más dalt is, fiatalt, nye r se t . . . " (Tavaszi riadó), 
vagy: „Nem tudok nótát. Nem nóta kell neked, / de vihar, amely tombolva lázad" 
(Tavaszi viharok). S a „bölcs őszi vers" elhagyása nem a széptől való elfordulás, 
hanem egy kitágított — a nyers valóságot is magába foglaló — lírai világkép eddig 
fel nem ismert szépségeinek a birtokbavétele. 

A Tavaszi viharok és a Lázas a Föld c. gyűjtemény verseinek zaklatottabb, töre-
dezettebb hangja már „a könnyben és vérben fogant új. század" ellentmondásait 
feltáró és „milliomod magával az újszülött Rend bölcsőjét ringató" magára talált 
költőt mutatja, aki „vérző tíz körmével idők vasfalába ú j hit törvényeit váj ja" (Új 
hit). Kovács költészete „ember-központúbb" lett, s ha első kötetében az emlékek kí-
sértésekor a lázadás hangja még ösztönös, a következő két verseskötet költeményeiben 
már keményen koppannak a tudatosan vádponttá minősített szavak: „Mert rég le-
zajlott a véres próba, / rég elporladt az ötvenmillió halott, / s ugye felakasztottál ér-
tük ötven nácit, / E u r ó p a . . . Hallod, Európa?" (Európa, hallod, Európa?) Kovács 
Vilmos félti az emberiséget, és bízik benne, mert mégis azok az igazak, „akik fel-
keltek és jöttek: dobogó szívükből rakni dermedt éjszakába, lobogó máglyát." (Lázas 
a Föld). A két utolsó kötet verseinek drámaibb hangja a korábbi, kedvenc színjelző-
ként használt „piros"-t is komorabbá teszi. Jó példa erre az első és harmadik kötet 
egy-egy versében az alkonyi képek különbözősége. Amíg az első kötetben ez egy 
csendes napnyugta megjelenítése: „álmatlan, vöröslő tűzszemét / a nap már behunyta" 
(öszi színfoltok), addig a Lázas a Föld c. költeményben egy önmagában is drámát 
hordozó helyzet frappáns megfogalmazása: „Este van. Pihennek a bolondok. / Nézd 
az égen gördülő piros korongot. / Olyan, mint egy óriási vércsepp, / vagy mint egy 
napnyi élettel tovaszálló / vöröstollú vé rcse . . . " A Tavaszi viharok és a Lázas a Föld 
c. gyűjtemény érettebb költeményei (Tavaszi viharok; Hirosimából jöttem; Melyik 
csillag vitt el?; Lázas a Föld; Európa, hallod, Európa?; Egy tébolydában; Válasz egy 
névtelen levélre) egy sokat ígérő, egyre tudatosabban épülő költői pálya erős pillérei. 

Kovács Vilmos a prózában is költészetével egyenértékű alkotással jelentkezett. 
A Holnap is élünk (1965) c. önéletrajzi elemeket tartalmazó regénye — amire épp 
a Tiszatáj hasábjaiban figyelt fel Kiss Ferenc (1965. 11. sz.) — egy fiatal festőművész 
magára találását és az életében felmerült erkölcsi-etikai kérdések megválaszolásával 
történt megtisztulását ábrázolja fordulatos cselekményszövéssel. Mindmáig a kárpát-
ukrajnai magyar próza legrangosabb alkotása ez a mű, mely hatványozottan tükrözi 
Kovács Vilmos írói-emberi magatartását s az emberről és világról, művészetről és 
munkáról vallott gondolatait. 

SZAKOLCZAY LAJOS 

EGY UKRAN MŰFORDÍTÓ VALLOMÁSAIBÓL 

TALÁLKOZTAM-E KARINTHY FRIGYESSEL? 
Majdnem tízéves voltam, amikor Siófokon egy szélhűdés végzett az .íróval. Tehát 

találkozhattam volna vele gyermekkoromban. 
De találkozásom Karinthy Frigyessel sokkal később történt — jó harminc évvel 

az író halála után, vagyis akkor, •amikor ő már szilárdan elfoglalta helyét a ma-
gyar irodalom nagyjai, a világirodalom ^halhatatlanjai között. 

Bevallom őszintén: az élő Karinthyt nem láttam. Fényképen — igen. De ha 
már idáig jutottam, meg kell magyaráznom, hogy is lehet találkozni valakivel, 
akit az ember csak fényképen látott. És meg is magyarázom, nehogy azt higgyék: 
az egész dolog csak tréfa, afféle hókuszpókusz. 

Lássuk, hogy segít magán ilyen esetben maga Karinthy. íme egy idézet a „Szá-
zadom gyermeke" című humoreszkjéből: „Ma megint tettem egy kis utat az idő-
gépben, ezúttal visszafelé. Délután ültem be a masinába, másodpercenként félévnyi 
sebességgel indultam, s egy jó negyedóra múlva állítottam meg a motort. A dá-
tummérő 1487. február 8-at mutatott". 

Hát igen, egy időgép segítségével csekélység visszautazni — akár az őskorba is. 
Nekem legfeljebb egy fél évszázadnyi utat kellett megtennem, hogy ott legyek, 
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ahol annak idején Karinthy járt-kelt, hősei között; ahol tárcáit, novelláit és hu-
moreszkjeit írta, ahol nevetett, sőt — „röhögött" az egész osztállyal együtt, sze-
retett, gyűlölt, hitt, biztatott — magát és másokat is. 

1965-ben ültem be az időgépbe egy szép tavaszi napon. Jegy nem kellett. 
Megelégedtem egy szerződéssel, melyet a kijevi „Veszelka", a gyermek- és if júsági 
irodalom ukrán könyvkiadója kötött velem, s megbízott, fordítsak ukránra egy 
kötetnyi Karinthy-művet — a Tanár úr, kérem című kisregényt, meg vagy húsz 
humoreszket, novellát. 

Szóval szép napsütéses tavaszi nap volt, rügyeztek a fák, én meg a gépben, 
illetve a gép mellett ültem és utaztam, utaztam — fordítottam meg gépeltem, gé-
peltem meg fordítottam. Minden új mű egy ú j találkozás volt vele — Karinthy 
Frigyessel, a humoristával, a csodatevővel. E találkozásaimnak kézzelfogható bizo-
nyítéka az a könyv, melyet „Darujte, pane vcsitelju" („Tanár úr kérem") címmel 
adtunk ki Kijevben mi ketten: Karinthy meg én. így történt, hogy az ízig-vérig 
magyar író huszonnyolc évvel fizikai halála után Kijevbe utazott és külföldi si-
kereit sokszorozva, megkezdte diadalútját Ukrajnában, éspedig annak sokmilliós 
iskolás fiatalsága között. 

Megértik-e Karinthyt az ukrán fiúk és lányok? Bízom benne, hogy igen. Hiszen 
őt gyorsan szívébe fogadja mindenki, aki tud nevetni. Márpedig Tárász Bulba és 
Gogol is tudtak nevetni. És milyen humorérzékük volt a kozákoknak — a török 
szultánhoz intézett világhírű levél szerzőinek! Nem kétséges, hogy a levélírók utó-
dai sem vesztettek humorukból. 

Igaz, ennek a kérdésnek van egy másik, számomra elég kényes oldala, ti. a 
budapesti születésű, tősgyökeres magyar Karinthy Frigyes tiszteli az illemtan sza-
bályait, és nem magyar, hanem ukrán köntösben kopogtatott be a kijevi, dnyepro-
petrovszki, poltavai és más iskolásokhoz. Ezt a köntöst én szabtam rá. Én taní-
tottam meg a magyar írót ukránul beszélni, hogy megértse, de nevessen is vele 
együtt, oly jóízűen, mint a magyar olvasó. Az apró népség majd megítéli munká-
mat, elmondja szigorú véleményét Karinthy .ukrán köntöséről, ukrán beszélőké-
pességéről. Én itt szeretnék még néhány szót szólni arról a benyomásomról, amelyet 
Karinthy keltett bennem találkozásunk, együttlétünk idején. 

Emlékszem, néha elbeszélgettünk:, ö mesélt egyről-másról: az iskolások for-
télyairól, az apákról és fiúkról, a halandzsa-emberről és furcsa diadaláról et cetera. 
Keresztrejtvényt is fejtettünk. Ö mesél és mesél, én meg elgondolkoztam és kérde-
zem önmagamat, miért is halhatatlan az az ember, akivel én, a szerencsefi, most 
ilyen meghitten elbeszélgetek? Miért olyan elragadtató a mi társalgásunk, miért 
nem avultak el a régi témák az idő sodrában? 

Hogy is feleljek ezekre a kérdésekre? Hát például így: Karinty humora nem-
csak magyaros, nemcsak egyéni, hanem emberi, egyetemes is. Földijeiről beszél, 
kicsiny vagy nagy hibáikat ostorozza. De hősei emberek, s mint földi lények, ily-
vagy olyképpen hasonlítanak azokra, akik más tájakon nőttek fel, nem az ékes 
alföldi rónaságon, hanem mondjuk valahol a Dnyeper mentén. 

K r r r . . . B r r r . . . Rettentő csengetés. Fel kellene kelni, de nem akaródzik. És 
Bauer, a kisdiák nyugtatja magát: „Nem kell kapkodni, meg lehet csinálni azt a 
felkelést szép nyugodtan — biztos kézzel előkészítve... Zrínyi se rohant ki csak 
úgy az. ágyából, hanem előbb előkészült . : . Kérem, tanár úr, én elkészültem. Tud-
tam, de elfelejtettem". Itt csak a Zrínyit kell megmagyarázni. A többi nagyon 
jól é r the tő . . . Tudtam, de e l fe le j te t tem. . . Hányszor hangzik fel ez a frázis még 
má i s . . . Hát még mennyire ismerős Bauer öltözködése, logikája: „Arra nincs 
szükség, hogy az ember mindjárt kidugja a lábát a takaró alól, ilyen hidegben. 
Persze, a harisnya, az fontos, de itt is fel lehet húzni, a takaró alat t ' . . ." 

A közös, az általános, az emberi vonások félismerése nagy élményt nyúj t Ka-
rinthy olvasóinak. Ennek köszönhető az, hogy sok-sok Karinthy-mű éppoly ak-
tuális ma is, mint 30—50 évvel ezelőtt. Neki van mit mondania az utókornak, azok-
nak is, akik más körülmények között éltefc és élnek. 

. „Influenza", „Tanítom a kisfiamat", „Keresztrejtvény", „Halandzsa" . . . Nincs 
vége annak a listának, amely maradandó, most is aktívan ható, ma is friss írásait 
tartalmazza. Tanítom a k is f iamat . . . Hogy is volt ez régen ? Hát így volt. Az apa 
már 35-ször hallja azt a. mondatot, hogy: „Ha kilenc kályhában öt és fél nap alatt 
12 köbméter bükkfa ég el — mennyi nap alatt ég el 12 kályhában 9 köbméter 
bükkfa?" „35-ször" — kínlódik a szegény Gabi. Sajnál ja az apa, és segít neki, de 
akaratlan azon veszi magát észre, hogy ő lett a tanuló, ő kínlódik a pé ldáva l . . . 
Há t hogy is van ez ma? Sajnos, gyakran ugyanígy. . . S az olvasó nevet De nem-
csak nevet, tanul is. 

Mint fordító, kénytelen vagyok bevallani, hogy Karinthy humorát nagyon ne-
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héz átültetni más nyelvre. Néha ez á humor valahol ott lappang a sorok között, 
mint némely embereknél a mosoly. Látod az ajkán, hogy mosolyog, de a szeme 
csupa komolyság. Néha felharsan a nevetés, és úgy zeng, hogy majd megszakad a 
dobhártyánk. A nevetés rázza a testet, s a fordítónak nehéz a do lga . . . Reszket a 
keze, és nem találja el az írógép billentyűjét. 

így volt ez, amikor Karinthy egy találkozásunk alkalmával elmesélte nekem 
a Visszakérem a tandíjat című humoreszkjét és bemutatta egyik kedvenc ismerő-
sét, Wasserkopf urat. Azt az urat, aki 40 éves korában rájött, hogy annak idején 
a gimnázium nem nyújtott neki semmilyen tudást, és most pénzszűkiben lévén, 
bekopogott az igazgatóhoz, és előadja jogos követelését: visszakérem az iskolapénzt. 
És milyen nagyszerű szatíra Wasserkopf vizsgáztatása. A tanárok mindent el-
követnek, hogy bebizonyítsák egykori tanítványuk butaságát . . . A régi úri rend-
szert és ennek iskolai oktatását állítja pellengérre Karinthy ebben a nagy leheletű 
pamfletben. 

Szóval érdekes, tanulságos és mulattató volt az én találkozásom Karinthy 
Frigyessel. Nem mondtam el minden benyomásomat az ú j ismerősömről. És nem 
is mondhattam el egy cikkben, amelynek csak az volt a célja, hogy bebizonyítsam, 
igenis, én találkoztam Karinthyval. 

Elértem-e célomat? 
Feleljen erre az olvasó. 

SKROBINEC, JURIJ 

J U R I J SKROBINEC 
Ha van a magyar irodalomnak követe Ukrajnában, akkor az kétségkívül Juri j 

Skrobinec, a kiváló ungvári műfordító, aki immár több mint húsz esztendeje tol-
mácsolja és népszerűsíti irodalmunk remekeit az ukrán olvasók milliói körében. 
Régi mulasztást pótolunk, amikor most — oly sok év elteltével — végre felhívjuk 
erre közvéleményünk figyelmét, és kifejezzük elismerésünket — e hosszú éveken 
á t végzett áldozatos munkáért. Mert valóban az volt. Skrobinec ugyanis eredetileg 
költőnek indult, de saját alkotómunkáját fokozatosan háttérbe szorítva, mind na-
gyobb szeretettel és hozzáértéssel kezdett a műfordítással, elsősorban irodalmunk 
remekműveinek fordításával foglalkozni. Nagy lemondás kellett ehhez, mert hiszen 
közhely: nincs hálátlanabb dolog a műfordító munkájánál. Az eredetiből idegen 
nyelvre lefordított mű út ja ugyanis lezárul. A fordítás csak egy népnek készül, az 
eredeti alkotás előtt nyitva áll a világ. 

Jur i j Skrobinec munkásságát két szempontból kell nagyra értékelnünk. Minde-
nekelőtt azért, mert munkáját szuverénül végzi. Ezt az teszi lehetővé, hogy ízléskul-
túrája rendkívül kifinomult. Emellett kitűnően ismeri régi és ú j irodalmunkat, s 
állandóan figyelemmel kíséri folyóiratainkat, napilapjainkat, újonnan megjelenő 
könyveinket. Nem csoda tehát, hogy az általa lefordításra kiválasztott művek való-
ban irodalmunk aranyalapjához tartoznak, és így méltóképpen képviselik irodal-
munkat az ukrán olvasók előtt. Líránkat a XIX. és XX. századi nagy mesterek 
gyöngyszemei reprezentálják. Aranytól, Petőfitől, Adyn, József Attilán át Illyés 

'Gyuláig és másokig terjed a sor. Prózánkból Móricz Zsigmond Légy jó mindha-
lálig-ja, Karinty Frigyes Tanár úr kérem-je, Illyés Gyula Puszták népe c. műve, Bi-
hari Klára Szomjúság-a került Skrobinec tolmácsolásában az ukrán olvasók kezébe. 

De nagyra becsüljük Skrobinec munkásságát művészi szempontból is. Már más 
helyen, más alkalommal szó esett róla, de ezúttal is ki kell emelnünk azt a nagy-
fokú igényességét, amely Skrobinec munkáját jellemzi. Ez elsősorban az eredeti 
szöveg tiszteletében nyilvánul meg. De hasonló alázattal viseltetik a lefordításra 
kiválasztott művek formája iránt is. Munkamódszeréről Az apostol fordításával 
kapcsolatbán így nyilatkozott egyik magyarul közzétett műhely vallomásában: 

„1964 tavaszán vetettem papírra Az apostol első sorainak fordítását. Ettől kezdve 
alig volt olyan nap, amikor ne teljesítettem volna a 30—50. soros normát. A költe-
mény fordításának első változata három hónap alatt — áprilistól júliusig —: elké-
szült. Kettős érzésem volt ekkor. Először is öröm töltött el, amikor Az apostol for-
dításának utolsó sorához értem. Ugyanakkor látnom kellett, hogy a munka java -
még hátrá v a n . . . Az első szerkesztés után jött a második, s azon a másodikon is 
annyit változtattam, csiszoltam, hogy közben lassacskán következett a harmadik, 
majd a negyedik, sőt még az ötödik is. És alighanem folytatni is fogom, ha sor 
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