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VAE VICTIS 
Az ezred gépkocsioszlopa hosszan nyújtózott el Szilézia hegyes-dombos 

vidékének kígyózó útjain. Körös-körül csupa napfény és vakító villogás volt 
minden. Ez a fényözön "még jobban kiemelte a tavasz harsány színeit, A t e r -
mészet, mintha csak a háború befejezését várta volna, szinte egyszerre bon-
totta ki minden virágát, gazdagon ontotta bódító illatait. 

Az ezredtörzs rangban és korban fiatalabb munkatársai az irattárt szál-
lító, vasalt ládákkal megrakott teherautón foglaltak helyet. Vidám terefere, 
hangos. kacagás szállt a lassan haladó kocsiból. Az emberek szinte megré-
szegültek a felemelő érzéstől, hogy vége a háborúnak, attól a tudattól, hogy 
már nem leselkedik rá juk többé semmi veszély. 

Igaz, a jó hangulathoz hozzájárult Grisa ellátási őrmesterünk is. Még a. 
háború utolsó napjaiban egy elég tekintélyes rumkészlethez jutott. De n a -
gyon csínján bánt vele, fösvényen mérte a portékát. Mint ahogyan Zsenyka 
Zavarzin, ez a langaléta, szőke főhadnagy mondta, Grisa adakozó kedve 
elegendő volt ugyan az étvágygerjesztéshez, de legfeljebb csak Mamedov 
hadnagy különben is ferde vágású szeme állhatott tőle ferdén. Ma azonban 
Grisa „kemény" szíve is ellágyult. 

Csak Kovalenko kapitány nem osztotta a többiek jókedvét. Magába ros-
kadtan ült egy ládán, hátát a kocsi kabinjának támasztotta, és komoran bá -
multa a tovafutó tájat. Gondolatai azonban messze jártak. Egynéhány nap-
pal ezelőtt szomorú levelet kapott otthonról. Szülőfaluját, valahol Zsitomir 
környékén, felperzselték a visszavonuló fasiszták. Szülei, két kis húga fö ld-
kunyhóban vészelték át a telet. Most pedig azt írták, hogy minden készletből 
kifogytak, az időjárás rossz, a tavasz késik. 

Amióta a levelet megkapta, alig evett valamit. Míg az ezred mozgásba, 
volt, a konyhán nem főztek. Készen kaptuk kézhez az elemózsiát — konzer-
veket, kétszersültet, kekszet, cukrot, konzervált vajat és tejet, miegyebet. 
Csomagot akart küldeni haza, csak arra várt, hogy megálljunk, leteleped-
jünk valahol, és megnyíljon a tábori posta. Amikor a többiek elővették kész-
letüket, és falatozni kezdtek; Kovalenko vagy félrevonult, vagy valami ürü-
gyet talált, hogy kimaradjon a lakomázásból. Csak én ismertem tartózkodá-
sának okát. Közel állunk egymáshoz, megosztotta velem bánatát. De a segít-
ségemet a leghatározottabban elutasította. Tudta, hogy nemrég mellhártya-
gyulladásom volt, lábon vészeltem át, mert a nagy háború végi „hajrában" 
nem volt idő az ilyen csekélységekre. 

— Az ilyesmi nem tréfa — mondta komolyan Kovalenko. — Szükséged 
van a jó táplálkozásra. Én pedig megleszek valahogy, 1941-ben, a visszavo-
nulás idején, sokkal cudarabb helyzetben voltam. 

A gépkocsioszlop néha-néha megakadt. Egy-egy felrobbantott híd vagy 
vasúti felüljáró okozta a torlódást. Ilyenkor jobbari szemügyre vettük a kör-
nyéket. Némely falu és város rommá volt lőve, mások, ahonnan az ellenség-
nek gyorsan ki kellett vonulnia, alig viselték a háború nyomait. De embert 
itt sem lehetett látni. És ezek a sértetlen, de kihalt, puszta városok még nyo-
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masztóbb benyomást keltettek, mint a romok. Tudtuk, hogy a nácik még a 
háború napjaiban is evakuációra kényszerítették a lakosságot, noha nem is 
volt már hátországuk. Azzal rémítették az embereket, hogy a bevonuló vö-
rösök senkit sem kímélnek meg. 

Másod-harmadnap már egyre gyakrabban értük utol az úton vánszorgó 
menekülteket. Férfi alig volt köztük — legfeljebb csak aggok. A f ia ta labb 
asszonyok mindenféle házi cókmókkal megrakott gyermekkocsikat és kof fe rek-
kel felmálházott kerékpárokat toltak maguk előtt, az idősebbek kezüknél 
fogva vezették a fáradtságtól bukdácsoló gyerekeket. Az autók közeledtére 
á menekülők gyorsan az út szélére húzódtak. Magukhoz szorították a gyer-
mekeket, riadtan, félelemtől eltorzult arccal figyelték az elvonuló katonákat . 
Amikor pedig a kocsik tovább gördültek, anélkül, hogy valami bántódásuk 
esett volna, sokáig hitetlenkedve, értetlenül néztek utánuk. 

Az egyik kis városkában, az útkereszteződésnél, hosszabb időre meg-
akadtunk, A forgalmat irányító szőke katonalány izgatottan futkosott fel-alá, 
próbált szót érteni az egymást megelőzni igyekvő alakulatok parancsnokaival. 
R á se hederített Szaska Szalnyikovra, ezredünk legveszélyesebb nőcsábászára, 
aki" pedig legjobb tudását vette elő. Végül Szaska — ami pedig ri tkán szo-
kott vele előfordulni — feladta a reményt. Bőröndje u tán nyúlt, fe lkat t in-
to t ta a zárat, és falatozni kezdett. 

— Ez is jobb egy eredménytelen udvarlásnál — jegyezte meg sztoikusan. 
A többiek követték példáját. Az útmenti járdán menekültek nagyobb 

•csoportja szorongott. Az anyjukhoz bújó gyerekek csillogó szemmel kísérték 
minden mozdulatunkat. 

— Szégénykék! — szólalt meg a hallgatag ezredírnok, Zsukov őrmester. 
— Szegénykék? — fordult hozzá indulatosan Igor Szimakov alhadnagy. 

Lányos arca hirtelen megkeményedett, szinte kővé dermedt. — Magukra ves-
senek. Nem mi kezdtük, nem mi akar tuk a háborút. 

— Hát igen! — szóltam közbe. — Vae victis! J a j a legyőzötteknek. 
Zsukov mondani akart valamit, talán vitába akart szállni Szimakowal , 

•de. csak legyintett. Mindnyájan tudtuk, hogy Igor apját, egy gorlovkai ' üzem 
főmechanikusát, a németek felakasztották, mert nem akart dolgozni rá juk . 

Kovalenko kapitány komoran, mozdulatlanul ült a megszokott helyén. 
Hirtelen elhatározással a hátizsákja után nyúlt, kioldotta a zsinórt, és egy 
•doboz kekszet vett elő. 

— Végre feladja a koplalást — gondoltam. 
A kapitány magához intett egy maszatos gyereket. A kis német még 

jobban anyjához simult. De a feléje tartott keksz mágikus erővel hatott rá. 
Közelebb bátorkodott, kinyújtotta vékonyka, szinte átlátszó kar já t . Kovalenko 
derékig kihajolt a kocsiból, hogy a gyerek elérje a dobozt. Mire kiegyene-
sedett, már egy egész sereg gyerek tolongott a kocsinál. A kapitány egyre 
mélyebben nyúlt a hátizsákba. Előkerültek a nélkülöző otthoniaknak szánt 
konzervek, a kétszersült, a cukor, a vaj . Már a hátizsák al ján kotorászott 
az utolsó tartalék után. 

Többen csatlakoztak hozzá. Szimakov egy kis ideig habozott. Hol a gye-
rekeket nézte, hol felénk sandított. Arca megrándult. Rövid lelkitusa u t á n . 
ő is elemózsiája után nyúlt. Mire a szőke forgalomirányítónak sikerült elin-
dítani menetoszlopunkat, készletünk teljesen kifogyott. A lány erélyesen 
intett zászlócskájával. Amikor kocsink elvonult mellette, egy villogó' mosoly-
lyal ajándékozta meg Szalnyikov Szását. 

— Ez is valami — -jegyezte meg egykedvűen Szása, miközben bezárta üres 
kofferjét . 

Hallgattunk. A falatozásból nem lett semmi. De ezt senki sem bánta. 
Mindenki derűs volt. Aznap végképp végeztek a háborúval — önmagukban is. 


