az ir6 alakulasat figyeljitk felfokozott
érdeklddéssel.

Ir6 formalédik a mélyben!

Nagy Istvdn iréi magatartisa, a sze-
gények melletti elkotelezettsége, az em-~
bertelenség, a munkdsnyuzé kapzsisag
megvetése, minden megprébaltatissal
dacolé ellendlléképessége ekkor mar
kialakult benne. A szegénység kemény
szoritdsdban érlelédott meg benne az a
nagy elhatarozas, ami késGbb a tollat
is vezetni fogja. ,Bennem, mint az
UszOk parazslott Gjra és Ujra a vagy —
olvassuk a Sdncaljé-ban —: tenni vala-
mit, valami igazan hét vildgra szdlo
hosi nagy dolgot, nagyobbat a Toldié-
ndl, még Janos vitézénél is, ami egy-
szerre tunderorszégga varazsolna a
Sancoldalt . .

Nagy Istvén 1945 el6tti alkotasai ko-
mor, rideg, derG nélkili ténusanak a
gyoOkereit is ebben a gyermekkorban
kell keresniink, Maga is emlékezteti kri-
tikusait, akik mfveiben hiidba keresték
a humor enyhébb, (idébb szineit, sorsa
alakuldséra: ,,Szadmomra legaldabbis nem
k6z6mbés, miért is nem tanultam meg
igazan tiszta szivb6l nevetni, vagy mi-

ért feledtem el, -ha valamikor -hajlamos
voltam erre a nagyon is emberi tulaj-
donsagra.”

Stilusdnak puritdn, dekorativitéds nél-
kiili jellegét — a tébbi kozott — disz-
telen gyermekvilaga is alakitotta, for-
malta benne, ,,Az olyan melléknevek,
mint a szép, gyényord, bajos vagy ked-
ves, sokdig ismeretlenek maradtak el6t-
tlink. Nemigen volt a mi kérnyezetiink-
ben olyan térgy, amire azt mondhattuk
volna, hogy szép, gyonyori” — 1rJa a
Sancalja. ban.

S azért is olvassuk izgalommal a Sdnc-
aljd-t, mert nagyon sok Nagy Istvan-i
alkotdsnak — a Cipdvizit, A piros sze-
mi kiskakas, Az enyedi prikolics stb.
novelldknak, a Réz Mihalyék koéstoldja
cim@ regénynek a mi elGtti valdsag-
alapjat itt talalhatjuk meg.’

Nagy Istvan a Sdncaljd-ban abrazolt
mélységbdl kiizdotte fel magat ,,a kom-
munista emberi méltdésig csicesaira”. On-
életrajzi regényét is azoknak ajanlotta,
akik onnan jottek és ide érkeztek. (Ir6-
dalmi Koényvkiado, Bukarest, 1968.)

HEGEDUS ANDRAS

LASZLOFFY ALADAR: KEPESKONYV
A VONALAKROL

Laszl6ffy Aladart egyszerre kell el-
késve bemutatnunk — harmadik kote-
te- kapesdn, tobb mint tizéves miko-
dés utan — és bekapesolédnunk a ko-
rilotte és tarsai koritl kialakult ro-
méniai vitdba. Hiszen, ahogy romaniai
befogadasa hosszas, makacs ellenallas-
ba (itk6zott, ahogy 1956—57-t61 napja-
inkig a felhdborodastél jutott el a ma-
gasztalasig — ugy nalunk is éppen fél-
reértéssel, £é1 megértéssel kezd6dott is-
mertetése. (Taxner Erné: Két fiatal
romdniai kolts. Uj Iras, 1965. 8. sz.)

Voltaképp nincs ebben semmi meg-
lepS. Ismétldéds irodalomtorténeti koz-
jaték jatszédik elGttiink. Napjainkban,
amikor a szokatlansig és rendhagyas
paradox médon a modern lira megszo-
kott és rendszeres tiinete — inkdbb az
tlinhet f6l, ha ez a ,rendbontas” egy-
egy kolt6nél vagy koltéesoportnal szél-

sOséges esztétikai Osszecsapasokat valt -

ki. NAlunk a Juhisz Ferenc, Nagy
Lasz16 koltészete koriil gylirizé csata-
kat hozhatjuk példdnak. S valéban,
ennek, a mi 45 utani lirai derékha-
dunknak felelnek meg a romaniai ma-

6*

gyar lirdban 6k, a most harmincévesek:
(Lasz16ffy Aladar, Szildgyi Domonkos, -
Paskandi Géza). Mint nalunk Juhiszék
az 50-es évek elsd felében, Ugy miluk
LaszIoffyék lirdja, vitatottsdga, az 1960-
as évek elején a lirai attorés, megajulds
orvénylését jelentette. Mégis, ismerds- -
sége ellenére, a sajat vitdinkat, felis-
meréseinket megjart érazékenység, be-

‘fogadbékészség szamara is szokatlan fel-

adatokat, élményeket hoz ez a kolté-
szet — €ppen, mert késGbb, més sza-
kaszban, mis feltételek kozt keletke-
zett. Ami kritikai ellendllast valtott ki
Romaniaban, nalunk is megismétlsd-
het értetlenségként. Annal is ink4bb,

.mert — pl. Laszloffy esetében — els6-

ként a harmadik kotettel foglalkozunk
kozelebbrdl, s ez olyan, mintha Juhész
olvasasat A tékozlé orszdg-gal kezde-
nénk.,

Els6dlegesen 1lép fel igy a mindenes-
til elfogadds, vagy minden sornal
fennakad4is alternatividja. Nem is a
szokatlansdg az oka, egyszeriien, ha-
nem a szokatlansagriak 1is- szokatlan
természetrajza. Ismerhetlink t6bb- kol-
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t6i utat, amely a részletektdl tapogat a
szintézis felé. Itt a forditottjaval ta-
lalkozunk: egy teljes koltdi koncepcio,
korvonalaiban totélis lirai vildg suga-
rozza kiilénbozé fajta, de mindig on-
elvii morzejeleit. Ezeket a jeleket lehet
érzékenyen felfogni, vagy nem érzékel-
ni, ezt a koltészetet lehet kétségbevon-
ni, tAmadni vagy gyantsitani, de csak
az egészet, csak rendszerként, ellen-
kez3 esetben felelGtlenség vagy halan-
dzsa az itélkezés.

Egyetlen organikus latomas Aall elot-
tiink, ahol:

az emberek, az emberek
hang-gyéngysorokban zengenek,
a fold, g fold benniik forog.
... Beethovenek, Beethovenek
az Ur kozepén lengenek...

(Telsztar, 105. 1)

S ez, a sajatos vizié ingerelhet pro-
fan kérdésekre: — hogy jelenhetnek
meg az emberek ,hang-gytngysorok-
ként”? — Hogy forog ,,benniik a f61d”?
— Egy olyan koltéi vilagban, ahol az
,»ar” nem ures, hanem, mint a ,,tavol-
sag”® -— ,0rzi a tindédé torténelmet,”
»mnely jelenné mindig wvisszavdlhat,”
(Szentilondn, 111, 1)

S evvel a Laszléffy-féle univerzum
egyik fOszerepléjéhez jutottunk; az
idéhéz. Az ,Id6”, mely nala ,,mindig
deriilt id6, és mint lednyka vallan ba-
ranykabunda, gy vonulnak benne a
telek, szomorusagok, kédok, habortk
— kis gomolyaikban Mozart kara-
csonyfdi, a Fir Eliz, zsidé6 martirok
élni akaradsa, s az én mostani gondja-
im mennek, mennek, mennek.” (Kod,
IX. — Szinhelyek, 144. 1) Sajatos id6
ez, kilonos szimultaneitis, ahol a
-,,t0n6d6 torténelem” éppen a tinddés
révén sziintelen visszavalik jelenné, s
ahol a jelen pillanat, mindig emlékek
tornya, rétegek ezre, multtal telitédve
a mindenkori idének egyféle egésze.
Mintha egyetlen, monumentalis emlé-
kezet mihelye tarulna fel el6ttiink, s
pergetné képeit: ,Erasmus mesfer a
kertben iilt / és mindent értett”; ,Vi-
valdi egyik heged(ise fenn lakott a
hegyrél lekanyarodé sikatorban”; ,Me-
netelnek a hegygerincen az egykori roé-
mai 16giék” (Rotterddmi birdk, .Vivaldi
egyik hegediise, A légiék. 6sszel). S
nemcsak az ember ébreszti az arnya-
kat, az d&rnyak is ébresziik az embert:

vente visszatérs illatok keresik azt,
akivel egyiitt emlékezhetnek — ... —
valamelyik egykori liikteté pillanatra.
Es érzem, ahogy iti jénnek-mennek te-
hetetleniil és tandcstalanul az eltels
tavaszokban. Nincs, aki ott lett volna,
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emlékszel, hatezernegyven-valahdnyban
a példdk és tanitisok csomdépontjain.

(Bulevard Termopilé)

Nem egyszeri torténelmi szellem-
idézésnek vagyunk tanui. Azért jelen-
tosek az ,egykori liiktetd pillanatok”,
mert ,,csomépontok”. Mint ahogy azért
iorpan meg ,egy gyufalangnal”, ,egy
cigarettaparazsnal”, egy ,falevél-rezdii-
1ésnél”, héesési kapunyitisnal, mert a
pillanatban ,roppant eldzmények rob-
bannak el”, az ,emberiség képei ta-
madnak fel”, a ,mindenség fogadés-
napjanak” egy alkalma ragadta meg
Az egykorisadg és jelenkorisig egysége:
maga a folytonossdg all kézéppontban.

fgy valnak bdvéssé a ,terek”, a
»Szinhelyek”, akar ,,Helleszpontosz
sziklair6l”, ,a leydeni dombokrdl”,
,,olomkankas ablakok mogotti zugok—
ré6l” van szd, akar ,egy hévirdgszaga
délel6tirsl”, egy-egy fardl, melynek
délve gondolkozik az ember,-vagy egy
tavaszi pocsolyardl. Egyetlen, kozos 1é-
nyeg avatja ezeket a helyszineket, pil-
lanatokat koli6i targgya: az ezeréveit
magiban hordozé ember jelenléte, a
,magga slr(is6dé” emberi érték. Igy
vilnak beszédes ,nyomma” maguk a
legkonkrétabb idé6t, helyet hordoz6 tar-
gyak — ,csukléra éré arany vért’-i6l,
,rézsaszin harangos szoknya’-ig, ,,kéz-
zel kalapalt kupd”-tél, egy ,japan
maszKk’-ig, amely

a borzalom, az eléregedés,

[a gydmoltalanség,
az éhség, a megaldzottsdig redragasztott
vondsaitol végiil is elsirta magdt... —
lasd, milyen lehetne az emberi arc,
akire mmdez valéban redrakédott

[rendre!

(Egy japan maszK)

Laszl6ffynal rearakédik a malt —
kirajzolédik a torténelem nemcsak az
ember bélyegét viseld targyakra — fé-
nyesre koptatott szerszimnyéltbl, 1ép-
csbkorlattol — szobrokig, hanem a
,vonalakra”, ,formdkra”, ,formacsala-
dokra” is. Egy-egy testrész is igy ,sze-
mélyesedik” korszakok tandjava:

..a fejem 1is. Alapjaban egy fej,
chogy mindig elbére kinéz a szemek
ablakain, s hol itt 41l mint egy sétdilé
torony a tér egyik pontjdn, hol ott il
a ldmpdk alatt és konyv folé hajlik,
tulajdonképpen egy fej vagyok, aki
magam mogott idénként elviselhetet-
len biztatdst érzek az emlékezésre.

(Bulevard Termopilé)

Ez az onvallomids — egytittal mint-
egy betetézve ezt a sajatos vilagot — a



mindig egyszeri és mégis mindig
,,id6tlen” id6i, a mindig pillanatnyi és
mégis ,,6rok” szinhelyei, bGvés targyai
utin sajatos emberéhez: a ,személy-
telen szemelyiséghez” vezet.

A torténelmi idéhoéz, helyhez hason-
l6an — az azt megéld, hozzakdtott em-
ber: a személyiség irdnt — soha na-
gyobb tisztelet. Tisztelgés Leonidasz-
nak, Galileinek, Mozartnak, ' Erasmus-
nak De épp, mint a tOrténetiségnél —
soha nagyobb ,fittvet hényas” ennek
az egyediségnek”. Szimbélumok, ,,0sz-
szegek” ezek az emberek, ,,megtalalt
szabdlyok”, mint a ,,példik é&s tanitd-
sok csomoépontjai”. Igy beszélhet Bee-
thovenek, Beethovenek”-rél, s igy ne-
vezi ,szegény Walter Vogelweidét,
Goethét” — ,kezd6 hangunk, gyantt-
lan napok”-nak, akik ,Mdultunk &gin

figgnek, mint a korte” (A kolts), s G-
nédhet el, ,milyen hangulatok diibs-
régtek / rab Napéleonok belsejében?”,
Eltorpités ez, vagy Oriassd magasitas?
Az egyszeri ember, mint pillanatai és
emlékei — eszméletében,  ,eszére sze-
relt ablakdban” lesz emberiségnyi,
egymasra utalt folylonossiagiban, mi-
landé kotottségeiben ,,06rokéletd”.

Tizmilliék. Az egyiknek a mdsik

él6 emléke, sorsinak darabja.

Mert mindenkit valaki ldt az tton,
prébdra tevé sok-sok szinhelyen.

Nem is tudod: szilankjaid hogy élnek!
S hdany ezer szembdl lit benned a sze

(En, az id6bdl) m.

(Irodalmi  Konyvkiadé, Bukarest,
1967.)

SZELES KLARA

BEKE GYORGY: VANDORVILLAM;
, AZ UTOLSO BETHLEN

A konok erkoles6k és a szilaj virtus
vildgdba pillantunk Beke Gyoérgy kony-
veiben. Makacs férfiak kiizdenek a ke-
nyérért és a felemelkedésért, izmot sza-
kaszté teljesitményekkel hivjak ki ma-
guk ellen a sorsot, biiszke erdfeszitések-
kel teszik prébara énmagukat vagy kap-
raztatjdk el kornyezetiiket. Keziik mun-
kdjabél épiil a modern élet és civiliza-
cié, folényes virtussal vallaljAk a munka
nehezét. A virtus azonban nemegyszer
pusztitdshoz vagy tragédidkhoz vezet. A
15tsz0lagos becsiilet védelmében vagy
éppen 6si gyGlolségek okan gyilkos in-
dulattal tamadnak egymasra, mint ‘egy-
kor Galfi Zsiga és Csorja Péter, Tamasi
Aron regényének, a Szlzmdrids kirdlyfi-
nak Onpusztité, gyilkos hései. Nem vé-
letleniil hivatkozunk éppen Tamaésira:
Beke Gyorgy ugyanannak a vilagnak az
iréja, vallomasos krénikasa, mint 6. A
székely nép kiildte 6t is, hogy papirra
vesse s a vilag elé tarja ennek a népnek
mai sorsat és életét. Bukarestben él, az
Elére cim{i magyar nyelvli napilapnal
dolgozik. Szandékairdl és eszményeirdl,
iréi egyéniségérél és erds tehetségérsl
egy regénye: a Vdndorvilldm és egy ri-
portkdnyve: Az wutolsé Bethlen beszél
most nekiink.

A Vdndorvillim hése, Kelemen, szé-
kely fia, aki a hegyi falu szGkos életé-
bol. kemény erkolesei koziil keriilt egy
hatalmas épitkezés forrongé vilagéba,
emberprébals tapasztalatai kézé. Vagyis
az életforma-valtasnak az atmeneti kor-

ra oly jellemz6 témajarél olvasunk. Ke-
lemen a falubdél munkasszdllisra keriil,
munkdsokkal, nékkel ismerkedik, meg-
lepd élményeket szerez. Megismeri a
modernebb élet riaszt6 oldalait, az on-
2és, a hatalmaskodés és a ziillés példait;
de megismerkedik az épit6munka em-
berprébalé élményeivel, a ko6zbsség
rendjével, az erdfeszités és a helytallas
mamoraval is. Sorsa és kalandjai rend-
kiviili hitellel keriilnek elénk, mintegy
érezzlik, hogy mindez valéban igy toér-
tént, csakis {igy torténhetett. Beke
Gyorgy bizonyara’ minden részletében
ismeri az Aabrazolt életet; egylitt gon-
dolkodik hésével, nem pusztan jél is-

-meri Ot: személyiségét, gondolkodasat

€s érzelmeit, hanem azonosul is vele. A
regény életszerfisége, tirgyi abrazolasa-
nak hitelessége a riporterre utal. Beke
valéban kitiné riporter: errdl gyéz meg
benniinket tudésitasainak valogatésa, Az
utolsé Bethlen cim@ kétet is. Ezekben
a riportokban sorra megismerkediink a
Brassoba vonatozé székely munkasok
gondjaival, egy falusi gyilkossag kozény-
nyel vétkez8 mellékszereplGivel, a Bu-
karestbe szakadt magyar munkasok tar-
sas életével, egy amerikés székely sor-
saval s végiil az.utols6 Bethlennel, aki
grofi sarjbdél valt egy szocialista terme-
16szbvetkezet megbecsiiléssel svezett ag-
ronémusava.

A regény ugyancsak elarulja az ér-
deklddd riporter erényeit. A Vdndorvil-
ldm ir6ja gazdag életismerettel, az Gj-
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