
ságíró és a szociográfus tapasztalatai-
val ábrázolja Kelemen sorsát, az épít-
kezés életét. Ha műhelyének helyét ke-
ressük, annak az erdélyi hagyománynak 
a folytatójaként kell látnunk őt, amely 
a két háború között indult el Balázs 
Ferencnek, az Erdélyi Fiatalok faluku-
tató íróinak és Bözödi Györgynek szo-
ciográfikus ihletésű műveiben. A hazai 
magyar irodalom hagyományai közül a 
népi mozgalom szociográfus érdeklődé-
séhez igazodik; különösen Veres Péter 
széles körű életismeretre irányuló érdek-
lődése igézte meg. Beke írásaiban azon-
ban ott a világirodalmi és' a román iro-
dalmi tájékozódás nyoma is: Gorkij 

,rvagy Panait Istrati az éiet szomjára, a 
tények tisztéletére és összegyűjtésére ta-
nította. Vagyis riportéri érdeklődéssel, 
egyszersmind a szociográfia és az etnog-
ráfia iránt érdeklődő író figyelmével és 
tények iránti szeretetével gyűjtötte ösz-
sze könyveinek anyagát. 

A tények gazdagsága azonban pusztán 
anyag, amelyet az írói szenvedélynek 
kell rendeznie, alkotássá szerveznie. Be-
ke esetében ez az írói szenvedély a szé-
kely nép iránt érzett szeretettel és oda-
adással azonos. Riportjait és regényét 
indulatok fűtik: az „ingázók" gondjait 
éppúgy magáénak érzi, mint az életfor-
maváltás gyakran nehéz körülményei 
közé került emberek drámáját. Riport-
jai konkrét esetekben szereznek igaz-
ságot, nyújtanak segítséget — mint pél-
dául Gábor. Pistának, a csavargó szé-
kelyudvarhelyi gyereknek —, de az ese-
ten túl jelen van bennük a székely nép 
megőrzéséért és felemeléséért vállalt fe-
lelősség és elkötelezettség. Gyakran ép-
pen abban a formában, hogy ennek a 
népnek a vétkeit: közönyét vagy hamis 
virtuskodását ostorozza. 

A hamis és önpusztító virtus ellen 
érvel a Vándorvillám lapjain is. E re-
gény ugyanis nemcsak az életformavál-
tás intenzív ábrázolását nyújt ja , hanem 
a felemelkedés egyik legfőbb erkölcsi 
akadályát: a szertelen és oktalan vir-
tuskodást is elítéli. Kelemen tragédiáját 
az okozza, hogy büszkeségből olyan 
munka elvégzésére — egy sziklakirob-
bantásra — vállalkozik, amelyhez nél-
külözi a szükséges ismereteket. Beke 
azonban szereti hősét, mint ahogy vala-
mikor Tamási Áron is szerette és meg-
gyászolta elvakultan egymásnak rontó 
hőseit, s ezért nem engedheti, hogy Ke-
lemen pusztán a tudatlanság és a hiú-
ság áldozata legyen. Kelemen tragikus 
alak: pusztulását ugyanis az okozza, 
hogy a robbanás gyilkos veszélyének 
körébe kerülő ártatlan életeket akar 
megmenteni, s önfeláldozó módon a 
pusztító erő elé dobja magát. Sorsa ezért 
a tragédia magasságába emelkedik, 
pusztulása katartikus. Az író tehát a 
tragédia közegében helyezi el hősét, az 
elbeszélés drámai mozgásával, tragikus 
kiteljesedésével egészíti ki a tárgyias, 
dokumentatív realizmussal formált tör-
ténetet. E drámai mozgás és tragikus ki-
fejlet pedig a székely népballadák éto-
szát követi. Beke a népballada ősi szer-
kesztő rendjével, a végzethez igazodó 
kompozíciójával szervezi regénnyé a ri-
porteri figyelemmel és szociográfus gon-
dossággal egybegyűjtött s ábrázolt epi-
kus anyagot. A Vándorvillám-ban tes-
tet öltő írói tehetségnek éppen ez a leg-
figyelemreméltóbb jele: egy ősi kompo-
zíciót hoz szintézisbe a korszerű doku-
mentarista ábrázolás eljárásaival. (Iro-
dalmi Könyvkiadó és Ifjúsági Könyv-
kiadó, Bukarest, 1968.) 

POMOGÁTS BÉLA 

G. BALOGH ATTILA: GESZTENYÉK ÉS ECETFÁK 

Az ismertetést Huszár Sándor elő-
szaván kezdeném, amely egy hosszabb 
elméletiestoedő eszmefuttatás után vá-
ratlanul olyan tömören summázza G. 
Balogh Attila értékeit, hogy megálla-
pításait megkerülni nem lehet, ú j ra 
fogalmazni pedig fölösleges. Ahol tu-
dom, idézem: „G. Balogh Attila kezdő 
tollforgató volta ellenére határozott és 
kialakult lelki sajátosságokkal indul." 

A kötet első írásában a fiatal fér j -
nek nem tetszik, hogy feleségének hú-
ga havonként ellátogat hozzájuk, mert 
feleségét az ilyenkor felvett mesterkélt 
szigor számára idegenné öregíti. 

Az utolsó történet fiatal férfihőse 
sajnálatból jó egy csúnya lányhoz; mi-
kor megtudj a, hogy asszony, és nincs 
miért sajnálni, megharagszik rá, és ap-
róbb kellemetlenségekkel igyekszik 
bosszút állni raj ta. A többi sztorit is 
csak hasonló röviden és esetlenül tud-
juk megfogalmazni, mert az író „nem 
a külső világ ilyen vagy olyan esemé-
nyét, képét, vízióját festi, keresi. Fi-
gurái és önmaga lelki és ösztönélete 
izgatja". 

Figurái közül azonnal kiválik a f ia -
tal férfi (kora 17—34 év), aki kilenc 
írásban főhős, kettőben pedig intenzí-
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veri jelen van. Az olvasó már a har-
madik elbeszélésben ismerősként ke-
zeli; bár mindenütt gondosan más né-
ven szerepel — az egész könyv róla 
szól. Ha ezt egybevetjük a több he-
lyen megegyező mellékszereplőkkel, 
színhelyekkel (például nyelvész egyete-
mi tanár, sakk-kör), továbbá az író 
adataival kétségtelenné válik az író-
nak és hősének nagyfokú azonossága. 

„Nem azért ír, mert mindent tud, 
hanem mert mindent szeretne tudni. 
Elsősorban önmagáról." Ez az idézet 
egy másik problémát is felvet. Az 
egyik novellában a fiú beteg kedvesét 
látogatja meg, és szánalom helyett in-
gerültséget érez, mert elmaradtak a lá-
togatás megszokott örömei. Érdekes 
alaphelyzet, két oldalon felvázolva. Le-
hetőség egész kapcsolatuk felülvizsgá-
lásához, meghasónlásához, katarzishez. 
Ehelyett tíz sorban vérszegény kibonta-
kozás és megoldás — a fiú „jóleső ta-
karító mozgásba fogott" és megsimo-
gatta a lányt. 

Rövid vizsgálat után a legtöbb no-
velláról kiderül, hogy nem lelki fo-
lyamatot, csak alaphelyzetet ábrázol. A 
folyamatot legfeljebb jelzi, esetleg kül-
sődleges eszközökkel leírja. Miért? 
„Meg szeretné mélyebben érteni ön-
magát. Gátlásait, félelmeit, hogy aztán 
kilépjen belőlük. . . " „A megalázás és 
a megalázkodás volt az alapvető élet-
érzése'' — mondja hőséről az író. Meg-
alázottnak érzi magát, mert nem tud 
beleilleszkedni egy kollektívába, mert 
tévedett mások megítélésében, mert 
nem tud megállni saját lábán, mert ezt 
mások is tudják róla stb. Gátlásosán, 

sőt olykor pszichopatalogikusan visel-
kedik. Elriasztja magától az embere-
ket, különösen a nőket. Érthetetlenül 
parányi okokból hidegül el tőlük. Nem 
mer nekimenni az érettséginek, mert 
fél, hogy átmegy, és mi lesz utána. Fé-
lelemből revolverrel lövöldözi egy falu 
kutyáit. 

A mellékfigurák élőek, esetenként 
nagyszerűen sikerültek, ám az író lát-
hatólag nem sokat törődik velük. Tel-
jes figyelmét lekötik alteregói, akiknek 
lelki világához szabja a külvilágot, és 
mivel nem tudott különválni tőlük, 
nem tudja objetiven felmérni helyze-
tüket és távlatukat sem látja. Ezért 
nem ábrázolhat folyamatokat, csak 
helyzeteket. Ezért nem tudta lényegé-
ben összefüggő történeteit égy regény-
nyé szerkeszteni, sőt hosszabb elbeszé-
lései is szétesőek. 

Huszár Sándor erre is keres magya-
rázatot: „Mi úgy éreztük, hogy ma-
gunk alakítjuk a v i lágot . . . A maiak 
kész viszonyokba születnek bele, és ez 
feltétlenül ú j vetületekkel jár." Igeri. 
A készet egyszerre, egészében kell 
megérteni, ezért átmenetileg minden 
részlet bizonytalanná válik benne. 

A bizonytalan részletek kitűnő meg-
figyelésekben, nüanszokban és ragyogó 
lehetőséget kináló helyzetekben tük-
röződnek G. Baloghnál, mindez komoly 
reményeket ébreszt a kritikusban; 
amely remények akkor realizálódnak, 
ha a megértett egész szempontjából 
rendezni tudja ezeket a részeket. (Iro-
dalmi könyvkiadó, Bukarest, 1968.) 

RIGÓ BÉLA 
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