
MI VAN A FIÓKBAN? 
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E két f l ekk e l ő m u n k á l a t a i so r án — persze 
az utolsó p i l l ana tban — d r á g a expressz levé l -
lel r i asz to t tuk Csoór I s tvánt G y u l á n : Í rás-
ban vá laszol jon az a lább e lhangzó k é r d é -
sekre . Pos t a fo rdu l t áva l , hé t s ű r ű n gépel t 
l apon it t volt a vá l a sz : egy megrend í tő 
őszinteséggel k i szakadt , tökéle tes f o r m á b a 
higgadt é le t ra jz , ami t közölni ke l lene i n -
kább , s e m m i n t igy szé tszabdalva száraz a d a -
t o k k á k u r t í t a n i : 

— Beszéljen ifjúságáról, az első írói 
próbálkozásokról. 

— 1910. X. hó 10-én, este 10 óra 10 
perckor születtem Szeghalmon. Danka 
nagyanyám azt mondta: ez az öt tízes 
többet jelent, mintha két zápfoggal jöt-
tem volna a világra. Szerencsés lesz a 
fiú . . . Tévedett nagyanyám, mert egész 
életemben úgy elkerült a szerencse, 
mint csalánt a mennykő. 4 éves vol-
tam, amikor apám elpusztult az első 
világháborúban. Ennek előtte a nagy-
anyámtól igazgatott, jófőztű Korona-
vendéglőben volt italmérő. 1921-ben a 
kocsmát elvitte az infláció; csak egy 
polgáriig futotta; elállítottak géplaka-
tosinasnak. 14 évesen már családfenn-
tartó voltam: nyáron hajnali 2-től este 
10-ig tízlégkörös cséplőgépkazánt fűtöt-
tem. Szalmával. Pillanatnyi megállás 
nélkül tömni, t ö m n i . . . Kibírtam, mert 
nem volt más választásom. Később há-
zalással, feketebádogossággal próbál-
koztam (a „fekete" bádogos kályhacsö-
vet, üstházat csinál), mígnem a munka-
nélküliség a hadseregbe sodort. 1931-
ben szakaszvezetőként szereltem le, 
közben magánúton befejeztem a polgá-
rit, s 1932-ben a Sebes Körös Vízszabá-
lyozó és Ármentesítő Társulat iroda-
tisztje lettem. Irodalmi próbálkozásaim 
idején első feleségem okos ízlése irá-
nyított. Neki köszönhetem, hogy a 
Szeghalom és Vidéke helyet adott né-
hány cikkemnek, szépprózai kísérle-
temnek. A későbbi köztársasági elnök, 
Tildy Zoltán felesége mondta akkori-

ban: „magának remek nyelve van, jó-
ember". 

— 1943-ban már könyvei jelentek 
meg. Igaz-e, hogy ezeknek szinte vala-
mennyi példánya elpusztult a háború-
ban? 

— Az 1935—36-os rettenetes aszály és 
a Sárrét felismert paraszti nyomorúsága 
adták az indítékot a komolyabb írói 
vállalkozásokhoz. 1941 körül Szabó Pál 
biztatott, és a Kelet Népé-ben lehozta 
öt perc c. novellámat. Havas udvar és 
örök malom című regényeimet 1943-
ban adta ki a Makkay Zoltán-féle cég. 
A Szeghalmon véletlenül megismert 
Makkay 4000—4000 példányban jelen-
tette meg a könyveket, de Szolnokon 
a vidéki szállítmányt bombatalálat érte. 
A szemtanúk előadása szerint a szol-
noki pályaudvaron térdig gázoltak az 
emberek könyveim maradványaiban. 
Itt meg is feneklett írói sorsom. 

— A felszabadulás utáni másfél év-
tizedes hallgatásból tudomásunk szerint 
fia, Csoór Gáspár, a fiatalon elhunyt 
kitűnő író- és filmrendező-jelölt éb-
resztgette. 

— 1948-ban Gyulára kerültem, egy év 
múlva feleségem meghalt, majd jöttek 
egyéb megpróbáltatások. De Gazsi 
fiamban örömem telt: a Képzőművé-
szeti Főiskolára járt 3 évet, majd a 
Színművészetin rendezést tanult, s a 
rajzoláson kívül a verse és a széppró-
zája is biztató volt. Arra gondoltam, ami 
nekem nem sikerült, sikerül majd a 
fiamnak. De a stafétabotot mégis visz-
szakaptam. Gazsi fiam 1960-ban vég-
bélrákban meghalt. Ma is örülök an-
nak, hogy a váltás előtt, halálos ágyán 
még megláthatta a Népszavá-ban Ke-
recseny tojás c. novellámat. Hogy ez 
könnyített utolsó napjain — az biztos. 

— Hogyan ítéli meg lapunk szerepét 
írói újrakezdésében? 

— A Tiszatáj-nál kezdődött második 
nekifutásom 1961-ben, a Templomhely -
lyel. Ez idő tá j t — Szabó Pál a jánlá-
sára — a Népszava is újra szerepelte-
tett. 1963-ban megjelent Galagonya-
gally c. novellás kötetem, de ezután is-
mét csak félreállítás következett, a sze-
gedi lapoknál és a kiadóknál egyaránt. 
Az 1968-as év már a harmadik neki-
rugaszkodásé volt — újra a makacs 
szegedi folyóirat jóvoltából. 

— Milyen elkészült műveket tartogat 
ez a tervekkel teli új periódus? 

— Hőseim, a körösi vízi emberek, ku-
bikosok mindig támaszt jelentettek ne-
kem. Sorsuk gazdag élményanyagot kí-
nál, ezeket szeretném papírra vetni. El-
készült műveim: Hegy és göröngy (re-
gény, 15 ív), Hová hullnak a csillagok? 
(3 kisregény, 12 ív) és Novellák (12 ív). 
Két közeikész kisregény most formáló-
dik az izzasztóban. 
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