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DARVASI LÁSZLÓ 

Virágzabálók 
(REGÉNYRÉSZLET) 

J 

Vogelnek hívták, és egyszer már megütötte Imrét. A tudós néhány éve egy koszos 
cigánnyal időzött egy kocsmában, és Vogel jól emlékezett, hogy valami gyanús 
ügyön tanácskoztak. A tiszt egyszerű közkatonából küzdötte fel magát a kihall-
gatók kiváltságos posztjára, vizsgálati felügyelő lett nem sokkal a győzelem után, 
s joggal neheztelt a magyarokra. Még a rebellió legelején, egy jelentéktelen bala-
toni csetepatéban odaveszett a testvére, a kicsi Vogel. Az öccse dadogott, kister-
metű volt, és beteges természetű, és ő, a nagy Vogel nem értette, miért sorozták 
be az öccsét, miért küldték a tűzvonal poklába, amikor biztonságos papírmunká-
val is megbízhatták volna. Öccse gondosan írt, ügyesen rajzolt, kiváló hadmérnök 
lehetett volna, mégis a halálba hajtották, lelövették ezekkel a rebellis dögökkel, 
s ezért Vogel a sajátjaira is neheztelt. Komorabb napjaiban az egész világot gyű-
lölte, még a tükörbe is beleköpött.  

Percek óta bámult a magyar férfi megnyúlt arcába, a másik láthatóan izgatott 
volt, asztalon nyugvó keze remegett, és a tekintetében, mennyire ismerte e nézést 
Vogel, ott imbolygott a rémület gyertyafénye. Ezzel az alakkal nem lesz nehéz 
dolga. Elég a lába elé köpni, és beszél, mint a vízfolyás. Hah, egy fűszál! Ez az 
ostoba ember egy fűszálról tartott előadást a szörnyű gyilkosság előtt! S ez nyil-
ván képletes beszéd, üzenet volt, egy fűszálról nem tartunk előadást ok nélkül! 
Vogel persze jól tudta, hogy a hírhedt kaszinói beszéd engedélyeztetését maga 
Bischof felügyelő intézte. Vogel teste alól reccsenve perdült ki a súlyos tölgy-
faszék. Lendületes mozdulattal tárta ki az ajtót, a folyosó kihalt volt. A kanyarban 
ez egyik őr árnyéka nyúlt el, a falon fáklyák lobogtak. Vogel lehunyta a szemét, 
jól esett arcának a huzat hidege. Az ajtót becsapta.  

Neve? 
Szép Imre, szólt a másik. 
Foglalkozása? 
Mondjuk…növénytudós. 
És ha nem mondjuk? 
Növényekkel foglalkozom. Virágokkal, vonta vállat Imre. Fanyarul elmoso-

lyodott, tagja vagyok az Akadémiának. 
Tudja, miért van itt? 
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Tudom, bólintott a másik. 
Vogel meglepődött, talán máris vallomást csikart ki Karl Bischof császári és 

királyi felügyelő halálának ügyében?! Az aljas, ám meg kell vallani, látványos 
módon meggyilkolt felügyelőt Vogel mélyen tisztelte, lenyűgözte a nyugalma és 
magabiztossága, s olyan dühöt érzett, amikor hallotta a szörnyű hírt, hogy ki-
hányta a reggelijét. Fűtötte a bosszúvágy, de igyekezett fegyelmezni magát, tudta, 
nem szabad engednie a szenvedélynek, a rejtélyes ügy hideg gondolatokat kíván, 
Bischop felügyelő se kívánná másként. Eddig oldalt, a fal repedéseit fürkészve 
állt, most egészen a magyar felé fordult, s kissé meg is döntötte a törzsét. 

Nos, miért van itt, uram? 
Hiszen bárhonnan kezdhetem, válaszolt halkan Imre. 
Ahogyan önnek tetszik, ült le Vogel. 
Bocsásson meg, hová való Ön, uram?, kérdezte váratlanul Imre. Úgy értem, 

hol született? 
Vogel úgy meglepődött, hogy gondolkodás nélkül válaszolt, Feldbachban 

születtem, mondta, s máris elszégyellte magát, vörös lett az arca.  
Imre bólintott, és beszélni kezdett. 
Nos, akkor a Noricumi Alpokról szólnék először, tűnődött s, mert Vogel csak 

bámult, folytatta, nem tudom, uram, hallott-e már a Noricumi Alpokban tenyé-
sző Wulfenia Charinticháról. Különösen szép virág. Láttam magam is, termé-
szetes földjén. Volt már szerencséje ehhez a különös és ritka növényhez? 

Vogel csak ingatta a fejét, nem szólt. 
A Noricumi Alpokban, folytatta Imre, a mai Stájerországban jégkorszakbeli 

gleccserek formázták ki a hegységek alakját. Ám az úgynevezett diluviális jégárak 
a Dráva és a Mura völgyének egy bizonyos szakaszáig lecsúsztak, s ahol nem fa-
raghatták és csipkézhették a hatalmas földtömböket, ott szélesen terülő, lankás 
hegyhátak maradtak, melyeket sűrű erdőség vagy havasi rét borít manapság is. 
Igen, Stájerország gyönyörű, büszke lehet a szülőföldjére, uram. Az éghajlat me-
diterrán, a völgyekben tengerszemek kéklenek, s a folyók sebesek és hidegek még 
a nyári forróságban is. Tölgy és a bükk, erdei fenyő alkotja leginkább az erdősé-
get, de azért akad hárs és juhar, naspolya, szelídgesztenye, és vadkörte. Mint 
tudjuk, Feldbach városa híres kertváros, és a Wulfenia Charinticha egyik hazája. 
Igazam van, Vogel úr? 

A másik még mindig nem szólt, de egyre komorabban nézett. 
A Wulfenia Carinticha a legritkább növény ott, a szülőföldjén, Hermagor kör-

nyékén, illetve még az albán–szerb határon is található. Büszke lehet, uram,  
a Wulfenia Carinticha nevű növényre. Persze az ön szülőföldjének mocsaras, al-
sóbb tájait vízililiom, turbánliliom és orchidea, mocsári kardvirág díszíti. E virá-
gok sem akármilyen látványt kínálnak. Ön igazán szerencsés ember. 

Miről beszél?, kérdezett közbe halkan Vogel. Lassan felállt, megreccsent 
csizmája alatt a padló. 

Virágokról, bólintott Imre, én virágokról beszélek. 
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És miért beszél nekem virágokról?, kérdezte Vogel. 
Nem tudom, mondta Imre, én… tudja… csak a virágokhoz értek. Már meg-

bocsásson a tolakodásért, elárulná, melyik a kedvenc virágja? 
A tulipán, mondta alig halhatóan Vogel és gombolt egyet a zubbonyán. 
Igen, a tulipán, simogatta a halántékát Imre, a tulipán. 
Szórakozik velem?, kérdezte Vogel.  
Imre hallgatott, a tiszt arcát fürkészte. 
A nevem Vogel mondta a felügyelő. 
Értem, Herr Vogel, bólintott a tudós. S mint aki biztatásként értékeli a tiszt 

bemutatkozását, újra magyarázni kezdett. 
Európában a legelső virágzó tulipán Jan Herwart ausburgi polgár kertjében 

nyílt, méghozzá az 1559-es esztendőben. Jan Herwartnak kézzel varrt, vizes pár-
nákkal kitömött bőriszákokban cappadociai kereskedők hozták a virághagymá-
kat. Vagy inkább azt a feltevést fogadjuk el, hogy maga a nagy Busbecq küldte 
őket? Tudja, ki az a Busbecq, Herr Vogel? Augier Ghislain de Busbecq követ 
mellszobrát, ki egyesek szerint a tulipánt először hozta Európába a sztambuli ud-
varból, a genti botanikus kertben állították fel az 1820-as években. Egyik utazá-
som alkalmával magam is megtekintettem e szobrot. Képzelje, a szobor előtti 
ágyásban nem tulipán virágzott, hanem rózsa és szegfű. Érti ezt? 

Vogel hallgatott. 
Imre képzeletében megjelent a szeles Gent. Jól emlékszik, hogy a város fő-

terén érezte a tenger illatát? Megfázott Gentben, tüsszögve, köhécselve járta a vá-
rost, és nem érezte az illatokat. Megdörzsölte a halántékát, s folytatta. 

De az semmiképpen sem igaz, hogy 1570-re a Németalföldön már elterjedt 
volna a tulipán. Pedig a komoly Clisius ezt állítja. Imre szeme derűsen csillogott.  

Antwerpenben egy tehetős kereskedő a jókora tétel bíborselyem mellé, melyet 
a feleségének szánt, valódi tulipánhagymákat is kapott ajándékba Konstanti-
nápolyból. Az kereskedőnek fogalma sem volt, miféle hagymák azok, így aztán, 
mintha holmi közönséges zöldséghagymák lettek volna, némi fűszeres ecetben s 
olajban megpirította, majd a feleségét is megkínálva, szépen megette őket. Hát 
nem mulatságos történet, Herr Vogel?! 

A tiszt erőt vett magán, és végre meg tudott szólalni. 
Én viszont azt gondolom, Önök már a gyalázatos Wesselényi összeesküvéssel 

eljátszották a jogaikat. Régi történet ez, de még mindig élő seb a birodalmunk 
testén. Mi, osztrákok, tiszteljük a tradíciót, s a hagyományokból merítünk erőt, 
maguk éppen ellenkezőleg. A magyarok éppúgy a császár édes gyermekei voltak, 
mint bármelyik más nép a birodalomban, és mígnem az édes szüleik ellen for-
dultak! Önök Függetlenségi Nyilatkozatot adtak ki, gyalázatos módon hirdették 
ki a Habsburg-ház trónfosztását, igen, éppen a tulipán és az orgona nyílása ide-
jén. Szépen mondom, herr Schön? Maguk végleg eljátszották a történelmi jogai-
kat. Önök az uralkodójuk ellen emeltek fegyvert, s az effajta lázadókat miért il-
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lethetné bármiféle kegyelem?! Császárunk nem garantálta a birodalom népeinek 
a békét, a polgárjogot, az egyenlőséget?! A jobbágyokat nem szabadította föl?!  

Imre eltűnődött. 
Egyszer azt álmodtam, hogy egy fiatal nő, egy szép és bölcs nő valami el-

dugott, távoli vidéken, mondhatnám, az isten háta mögött virágoskertet nevel. 
De egy nap a marhák, mert teheneket hajtottak el az udvarház előtt minden reg-
gel és este, igen, a hazatérő barmok lezabálták a virágokat. 

Miféle a virágokat?, kérdezte Vogel. 
Pedig a legelőről jöttek azok a marhák, és mégis lelegelték a tulipánt, a szeg-

fűt, a nárciszt, de még a szúrós rózsát is, bólintott Imre.  
Vogel előremozdult. 
Villámgyorsan és nagy erővel ütötte meg a másikat. Hallotta a reccsenést, 

a keze nyomban elzsibbadt. A férfi a falnak zuhant, széke csattanva borult, teste 
a földre csúszott. Úgy támaszkodott a falnak, mint valami rongybaba, mintha 
egyetlen csontja se maradt volna épen. Sokára nyitotta ki a szemét, fogalma se 
volt arról, hol van. Vér fojt az állára, rányalt a sebre, feltápászkodott, visszaült 
a helyére. 

Lázadás, árulás, forradalom, fegyveres felkelés, sorolta Vogel, kezdjük előröl? 
Szép Imre bólintott. 
Úgy emlékszem, a tulipánnál tartottunk, jegyezte meg 
Igen, a tulipánnál, Vogel mosolygott, már jól érezte magát.  
Imre is elmosolyodott, véres volt az ínye.  
Az 1587. esztendőben történt, magyarázott, miközben a száját törölgette, hogy 

egy híres magyar nagyúr, Batthyány Boldizsár a véres kacorlaki csatában meg-
futamította a törököket, még a vezérüket is elfogta, a művelt Ali béget. A magyar 
úr nem bánt rosszul az előkelő fogollyal, holott megtehette volna, hogy meg-
kínozza. Megmutatta neki a kertjét, melynek díszei rózsák és rozmaringok, külö-
nösképpen pedig a halványpiros és fehér duplaszegfűk voltak. Ali bég szórako-
zottan gyűrögette fehér szattyánbőr kesztyűjét, legyeket legyezgetett az arca elől. 
Batthyány Boldizsár kissé megbántva kérdezte, miért nem figyel a bég az ő virá-
gaira?! Talán nem elég csinosak? Nem elég ápolt az ő kertje?! Ali bég, kit, mint 
utaltam rá, megkínozhattak volna, ám mégsem tették, lágyan elmosolyodott, 
természetesen szépek a nárciszok, szegfűk, rózsák, melyeket Batthyány úr kertjé-
ben lát, ám ő néhány hónapja a szultán kertjében sétálgatva olyan dupla nárci-
szokat is látott, melyeknek pontosan harminchat szirmuk van. Ejha, harminc-
hat?!, csapta össze a kezét Batthyány Boldizsár, de hiszen ha megígéri, Ali bég, 
hogy hoz nekem harminchat szirmú nárciszt, én szabadon bocsátom magát. 

Szép Imre elhallgatott. 
Nézze, Schön, masszírozta öklével az arcát Vogel, akár meg is kínoztathatom. 

Letépethetem a körmeit, összetörhetem a csontjait. Maga nekem nem nagy falat. 
Maga úgy van itt, hogy nyilvántartásba se vettük. A maga személye kolonc, nem 
érdekes, maga piszok a körmünk alatt, nincs köze azokhoz, akik nyíltan szervez-
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kednek, és még mindig bujtogatnak. Ha véletlen folytán elhalálozik, például a mai 
estén, mert megakad a torkán egy csirkecsont, nem a mi ügyünk lesz. Úgyhogy 
beszéljen! Mondja el, mit tud Kiglről, vagy más városi gonosztevőkről. 

Szép Imre a véres száját tapogatta. 
Kigl újságíró volt, és jelentett maguknak, mondta. 
Hol van ez a Kigl? 
Nem tudom, ingatta a fejét Szép Imre. 
Ki ölte meg Karl Bischof felügyelőt? Kigl volt? Mi köze az ügyhöz Schütz 

doktornak?! 
Igen, tudom, hogy megölték a felügyelőt, szerte a városban beszélték, bólin-

tott Imre. 
De ki?!, ordította Vogel.  
Nézze csak, magyarázta Imre, az Esterházy család hölgyei leginkább almával 

és rózsavirággal festették magukat. Az alma természetesen Éva almáját jelképezi, 
a tudás és a bűnbeesés gyümölcse. Nem tudom, töprengett-e már azon, hogy 
a bűnbeeséshez miért éppen gyümölcs kellett, s nem pedig hús, hal, netán bor. 
A húsért gyilkolunk. A gyümölcsért legfeljebb lopunk. Ráadásul a gyümölcs édes, 
akár a bűn.  

Vogel fáradtan sóhajtott. 
Imre rendíthetetlenül folytatta, talán azzal sem árulok el nagy titkot, ha el-

mondom, nekem minden fák közt a legkedvesebb az almafa, melynek semmi túlzó 
sajátossága nincsen, virágzása nem szemgyönyörködtetőbb a körte, a cseresznye, 
a meggyfa tavaszi pompázásánál. Szép a gesztenye, nem kevésbé a hárs virágzása,  
s igen kedvesek nekem a fehér törzsű nyírfák, melyek úgy világítanak a nyár-
éjszakákban, mintha nyújtózkodó nőkarok lennének, ám nyár múltán, amikor az 
almafák terméseikkel telten állnak a kertjeinkben, én annál szebbet aligha találok.  

Elhallgatott, nézték egymást, a vizsgálótiszt és a tudós.  
Beszélnem kell Mama Gyökérről, mondta Imre.  
Vogel bólintott, beszéljen Mama Gyökérről. 
Mama Gyökért mondják ezer évesnek is, mások százra saccolják. Én nem tu-

dom, mennyi idős lehet az asszonyság, de élek a gyanúval, már soha nem látjuk. 
Mama Gyökér elment. S nem feltétlenül azért, mert a Tisza folyása mentén le-
csapolják a mocsarakat, és kiszárítják a földet. S ha egy emberöltővel ezelőtt az 
emberek csónakkal utaztak az egyik faluból a másikba, manapság kocsikkal fut-
nak. Hova lettek a végtelen náderdők! A mi vidékünk korábban vadon volt, való-
ságos őserdő, melyeket tiszta kékséggel vágott ketté egy vízér, amely aztán sze-
rencsés esetben akár tóvá is öblösödött. Tavirózsák, nyílfű, a káka rózsás ernyői 
nyíltak a víz kékjében és a partokon a bürök csalittá nőtt, a hínár tóborostát ké-
pezett. Mama Gyökér erről beszélt nekem egy olyan napon, mely nem volt külö-
nösebb, mint a többi. Mennyit fürösztötte testét ő ezekben a vizekben! Felfog-
hatom a dolgot tragikusan is, de én nem kedvelem a nosztalgiázás ragacsos mé-
zét, még ha olykor el is fog a vágy, hogy olyan tulajdonsággal ékesítsem a múlt 
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dolgait, melyekkel csak a képzeletünkben bírtak. Bizonyos értelemben mindany-
nyian számkivetésben élünk, uram. A legendáink túlnyomó részének vége. A sze-
replőket fölszámolják, a csodákat tervezni, kivitelezni és gyártani fogják. A cso-
dákat falakkal kerítik el. Minden jelenség, ami csodálatra méltó, kisajátítás része 
lesz, birtok és tulajdon lesz, mintha a csodának lehetne fizikai kiterjedése. S ha 
korábban az élő anyag, a föld, az ég, a növényi organizmusok szolgáltak otthonul 
a csodáknak, most már az idő afelé halad, hogy az élettelen anyag legyen a cso-
dálatunk tárgya. A csodákat nem felfedezzük, hanem gyártani fogjuk, a csodának 
szavatossági ideje lesz, sokszorosítani fogjuk őket. Úgyis mondhatnám, Isten, 
a lélek, Krisztus és a szentjei a szellem történelmének céhes erőfeszítéseként lét-
rejött csodák. Ha kíváncsi rá, hát elmondom, én Istenben nem hiszek, de hiszek 
Isten csodájában. Ami eztán következik, már nem a céhek csodatételéről szól. 
A csodákat megvesszük, otthon fogjuk tartani, mint a háziállatokat, vagy mint 
a háztartási eszközöket. Lesz csodája Önnek is, Vogel úr. Megveszi, és tartja, mint 
a kutyát, vagy mind a disznót. 

Mint a disznót?, kérdezte Vogel. 
Képletesen gondoltam, persze. 
És az én csodám majd moslékon él?, kérdezte Vogel. 
Amíg le nem vágja, és meg nem eszi, uram. 
Nem, Schön, hajolt előre Vogel, én nem vagyok tanult ember. De szívós va-

gyok, és soha nem adom fel, amit elgondoltam, és ravaszságom, higgye el, fölér 
a maga virágos képzelgéseivel. Erősebb vagyok, mint mások, olyan erős vagyok, 
hajolt közelebb, hogy nekem nincs szükségem a csodákra. Azok gyáváknak és 
gyengéknek kellenek, Schön. 

Megint megütötte Imrét. 
A férfi élettelenül hevert, de remegett a csuklója, Vogel vizet löttyintett az ar-

cába, Imre mozdult, tapogatózva felült, visszakapaszkodott a székre, összevérezte 
az asztalt. Fejét a mellére ejtette. 

Ilyen körülmények között nem áll módomban mindent elmondani, motyogta.  
Kinek üzent azzal a fűszálas mesével, Schön?! 
Nem üzentem, csak… csak elmondtam, suttogta Imre. 
Vogel a fejét a saját fejét ütögette. 
Járt közöttünk egy fűmuzsikus, de már… már ő is elbújt. 
Egy micsoda?! 
Ő is egyetlen fűszállal zenélt. 
Ő is afféle elavult csoda volt?!, kérdezte gúnyosan Vogel. 
Tulajdonképpen igen. 
És miféle szerzet volt ez a fűmuzsikus?. 
Koszovóból jött. Az utolsó koszovói fűszállal zenélt. 
Vogel nagyot sóhajtott. 
Sötét lesz, Schön, mondta. Olyan sötét lesz, hogy nyüszítve fog könyörögni 

egy gyűszűnyi gyertyafényért. A sötétség nem csak kint lesz, de magába költözik. 
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Sötét lesz a testében, az álmaiban, és ha beszélni akar, csak sötétség gomolyog ki 
a száján. Ordítani akar, de csak a sötétség ömlik a torkából. 

Bizonyos virágok, motyogta Szép Imre, könyökével vért törölt fel az asztalról, 
mint például az árnyvirág sűrű lombozatú bükkfák tövében nőnek. Ezek a kicsiny 
növények nem kedvelik a fényt, legalábbis igen jól megvannak a homályban. Ilyen 
virág a madársóska és borostyán is. Ezek a növények az erdei félhomályt, a bo-
rús eget szeretik, és mégis tudják az eltakart, de fölöttük lélegző hatalmas világot.  

Imre a mellére ejtette a fejét. 
Az a gyógyíthatatlan bajuk, hogy a barmokat, marhákat, a virágzabálókat 

mindig másokban látják. Idegen, ellenséges erőkről, durva hatalmakról sírdogál-
nak, akik a maguk kertjeikben taposnak. Nem, Schön, a virágzabálók maguk! 

Csend lett, Vogel lassan megfordult, az ajtóhoz ment. 
Ennyi elég lesz, mondta. 
Igen, mondta Imre is, talán sokat beszéltem. 
Vogel nevetett, igen, valóban túl sokat beszélt. 
Tudja, mit üzenek annak a Mama Gyökérnek?, kérdezte még. 
Üzen neki?!, emelte fel a fejét Szép Imre. 
Mondja meg neki, vége van. Nincs tovább, jobban is teszi, ha soha többé nem 

bújik elő. Itt többé fű nem terem. 
Imre nem szólt, de mintha mégis azt mondta volna, igen, gondoltam, hogy 

így lesz. 
Másnap egy kisebb transzporttal, tucatnyi frissen lefogott, környékbeli em-

berrel, köztük útonállókkal, mezei rablókkal, borostás papokkal és véreres szemű 
tanárokkal útnak indították Pest felé. Enyhe idő lett, napsütésben búcsúzott tő-
lük a város, Imre hunyorogva bámulta az utcákat. Nem látta a feleségét, testét 
gyötörte a súlyos bilincs. 

Imre évek múlva tudja meg, mi történt otthon. Több szörnyű, bizonytalan-
ságban vergődő hét is eltelik, míg végre Klára megkapja a hírt, hogy Imrét gyil-
kosságra való felbujtás, és az államrend elleni szervezkedés vádjában bűnösnek 
találták, és halálra ítélték. A kivégzés módja akasztás. Mindenki tudja, hogy 
Haynau így szereti, akasztani szeret. A mozdulatlanná asszony kezéből a kis 
Somnakaj emeli ki a levelet. Hiába silabizálja, nem érti, németül írták. Klára két 
teljes héten át hever tehetetlenül. Somnakaj a kezét csókolgatja, borogatja a hom-
lokát, és az ajkai közé tört krumplit, reszelt almát dugdos. Péter sehol sincs, az 
a dög ilyenkor bezzeg nem keveredik elő. Újabb két hét múlva Schütz bácsi 
utánjárása révén megtudják, hogy Imre halálos ítéletét életfogytiglani börtön-
büntetésre változtatták. Imre eltölt még néhány napot a bécsi Kriminal-Gericht 
huzatos, svábbogaraktól hemzsegő cellájában, majd egy fényes reggel, amikor 
kakaó és kalács illata száll a folyosón, s vidám hegedűszó hallik a foglárok lak-
osztálya felől, néhány társával együtt elindítják a távoli Josephstadt felé. 
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BOMBITZ ATTILA 

Laudáció 

J 
Darvasi Lászlót nem kell körünkben bemutatnunk, mindenki tudna egy kötet- vagy egy 
novellacímet mondani, ami valamiért befészkelt a szívkamránkba. Ha megérkezik, vagy 
visszaérkezik Szegedre, olyan nincs, hogy véletlenül ne fuss össze vele a nagyposta előtt 
vagy a Kárász utcán. És akkor néha hazakíséred, mert megint tárcát kell írnia, és közben 
kétszer szállsz át a négyes villamosra, mert Ilia tanár úr is éppen keresztezte a közös utat. 
Újabb tárgya az írásnak és Szegednek, no meg a további közös témáknak: hogy például 
mennyit kell még várnunk Jack Bauer hatodik évadjára, mert Darvasi már látta, s mert 
annak előtte az első részek után minden alkalommal telefonon kellett megbeszélnünk, mi 
lesz a folytatás. És én ezt is úgy néztem, mintha Darvasi írta volna. Emlékszünk, ugye, Az 
Erwin van Maal-forgatókönyv című novellára? Szóval írhatta volna. Mert hogy mi az, 
hogy novella, meg hogy hogyan születik, Darvasi úgy magyarázta, hogy sétálsz, mászkálsz 
az utcán, és egyszer csak ott van a levegőben, szabályosan jön veled szembe. El kell csak 
kapni. Azóta gyakran érzem magamat ilyen szembejövő novellának. Igaz, a tárcaírás, meg 
a regényírás, meg a mindenmás jó ideje nem engedi szabadjára az igazi Darvasi-novellát, 
de mi nem felejtjük: a kilencvenes évek elején és közepén, csak hogy egy másik focistát 
felemlegessek, Esterházy Péter nem egyszer sóhajt fel kékharisaiban egy-egy újabb Dar-
vasi-novella olvastán. Sóhajtunk magunk is. Ugyanis 1993-ban A veinhageni rózsabokro-
kat nem lehet überelni. Állsz a Sík Sándor könyvesbolt kirakata előtt, nézed azt a ronda 
borítót, és tudod, itt egyébként valami elementáris dolog történik. Az összehasonlító tan-
szék elbeszéléselméleti szemináriumán máris ez az egyik tárgyalandó szöveg. Minap hal-
lom a Grand Caféban, s ha jól számolom immáron tizennegyedik éve, még mindig erről 
írják szemináriumi dolgozataikat, s nem kevés eufóriával, a hallgatók. A veinhageni ró-
zsabokrok az irodalmi áttörést, a beavatódási rítust jelenti, és itt búcsúzunk el a költő 
Darvasitól is, s visszük bele melankóliánkat immáron az elbeszélés, úgy tűnik, végtelen 
világába. Idézzük csak fel, milyen egy Darvasi-novella! Mandulaillatú és hányadékszagú, 
ártatlanul halálraítélt, erotomán és grobián. Világlik és lüktet benne a világ. S bűvkörbe 
vonnak szentenciózus mondatok az életmese fölmondásának szükségéről, az apokalipti-
kus dikcióban. Gondoljunk a kosárfonó kopasz fiának meséjére, A witembergi kőtörőkre 
vagy a Kutuzov unokájára. A nyomolvasás, a sorsgenezis egyszerre véres, brutális és 
enyészetszépségű világot teremt, és e mitologikus-európai és civilizálatlan-balkáni geo-
poétikában az emberi létezés animalitása a végsőkig feszül. Ilyen naivan és ártatlanul, 
izomból azonnal maradandót alkotni ritka adománya a nyelvművészetnek. Mert azután 
már a mesterség gyakorlása következik, a techné, a hibátlanság dicsérete, a novella arany-
kora. Emlékeznek Liza Stühlhof és Kathrin Kunze finom erotikával átszőtt, tragédiába tor-
                                                           
 *  Elhangzott 2007. szeptember 29-én, a Tiszatáj-díj átadásának ünnepségén. 
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kolló történetére, A fuldai Kékvízesésre? A Zord Apa avagy a Werner lány hiteles törté-
nete, ez a múlt század eleji hangulatú, erotikus krimi, régi szegedi fényképekkel kommen-
tálva, kinek nem borzolta fel a kedélyeit? És aztán tágul a novella világot elbeszélő koor-
dinátarendszere: a magyar és német után Darvasi rákap a spanyol, az amerikai, a jugo-
szláv, a kínai novellákra. Figyeljék csak meg, alig néhány év alatt hogyan hálózza be a vilá-
got a meséiben!  

Meggyőződésem, hogy a novellából nyílik út a regény felé is, a tárca felé is. A sok rö-
vidtörténet és egyéb műfaj rendszeres gyakorlása közt öt év engedtetik a nagy kísérlet vég-
rehajtására. Sokan és sokféleképpen vártuk A könnymutatványosok legendáját. Vajon 
beváltja-e Darvasi az ígéretét, megírja-e azt a multinacionális, fantasztikus történelmi re-
gényt? Találkozhatnak-e az egyes folyóiratbeli publikációk párhuzamos történetei majdan 
a végső formában? Mit tud a Darvasi-féle poétikus mondat a regény magányában? Min-
denesetre rég volt, hogy még nem létező, részletekben megjelenő munkára ekkora figye-
lem hárult. 1999-ben A könnymutatványosok legendája végtelenített novellafolyamként 
ténylegesen is a kezekbe kerül, tele izgalommal, lélegzetelállító kalandokkal és oldhatatlan 
titkokkal. Kelet-európai bestiárium, kalandregény ez, Szeged-regény is, melyben jönnek 
a mutatványosok, mennek a mutatványosok, s közben mutatványoskodnak a könnyeikkel. 
S a könnyekkel egy rég vágyott mágikus-mitikus időteret teremt körénk a mesélő. Legyen 
úgy, mondom most, hogy majd 1999-hez képest tíz évvel később, ám legyen úgy, hogy ko-
rábban: követhessük könyvbe írt útjukon a Virágzabálókat is, Darvasi most készülő, má-
sodik regényének világjáróit.  

Mert egy biztos: ha Darvasi jár-kel a világban, Szegeden, járnak-kelnek a figurái is, 
s jár-kel a regény mellett a tárca is, s Szív Ernő talán az egyetlen, aki ebből a részletgazdag 
írói panoptikumból a változatlanságot, a hétköznapi biztonságot jelenti. Amíg várakozunk 
a novellára, a regényre, mindegyre Szív Ernőt látjuk magunk előtt. Hiszen állandó jelen-
léte az országos Élet és Irodalom és a szegedi Délmagyarország hasábjain megengedi azt 
a hamis és egzisztenciálisan szükséges látszatot, amely a rendszeres ’helyettünk és mel-
lettünk és rólunk’ személyes átviteléről szól. Ne feledjük, Szegednek Darvasinak is kö-
szönhetően rejtett, s ami a tárcát illeti, nyitott, élő irodalma van. S A berlini fekete füzet az 
egyik legmaradandóbb példája ennek a kárászéletű, naprakész műfajnak, Szív Ernő és 
Bakó András, vagyis Darvasi László és Baka István barátságának utolsó fejezete, mesélőnk 
második nagy publikációja a Tiszatájban, éppen tíz évvel ezelőttről. 

És ezzel máris eljutottunk némi szükséges argumentációhoz, hiszen mit is keres a no-
vella ennyi vállfaja a Tiszatájban? Mitől Tiszatáj-író Darvasi? 

Ha jól olvasom, s kutatom, a röpke húsz éves írói pályából az elmúlt tíz év jut a Tisza-
tájnak. A kritikarovat kezdettől fogva rendszeresen figyeli, szemlézi Darvasi munkáit, 
kezdve az első verseskötet méltatásától az első novelláskötet dupla kritikáján át a nagyobb 
tanulmányokig, de a személyesebb jelenlét várat magára. Sajnálatos módon ez a betelje-
sülés Baka Istvánnak köszönhető, szomorú tényként a halálával van összefüggésben. Dar-
vasi két nagy tiszatájbeli közlése ugyanis a költő-barát emlékének szól: az első A könny-
mutatványosok legendájának híres ördögfaragó fejezete (megjelent az 1996-os szeptem-
beri Baka-emlékszámban), a második az egy évvel későbbi, már említett gyászirat. S innen 
aztán, köszönhetően főszerkesztő, s szerző együttműködésének, többek között a készülő 
regény szegedi fejezetei folytatásokban itt olvashatók: Jozef Bezdán világkém 1997 szept-
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emberétől decemberéig jár az imaginárius poros útjain, Absolon Demeter hóbortos erdé-
lyi nagyúr ürüléke pedig pontosan 1998 áprilisában szóródik a budai ostromlók, s ost-
romlottak, no meg a Tiszatáj-olvasók nyakába. Ugyancsak a lapban mutatkozik be a Sze-
rezni egy nőt háborús ciklusa, bekopog Trapiti is egy s másszor trapitizni, s kötetben meg 
nem jelent novellák, alkalmi írások jelzik immáron a rendszeres jelenlétet. Ha fellapozzuk 
a legfrissebb, szeptemberi számot, benne a Virágzabálók hetedik, tiszatájbeli részletét ol-
vashatjuk: az újonnan készülő regény Szeged-fejezetei, ahogyan a könnymutatványosoké 
is, itt olvashatók folytatásokban először.  

Darvasi Lászlót nem kell körünkben méltatnunk. De én úgy számolom, hogy közben 
a szerző és a lap kapcsolatának tíz éves jubileumát is ünnepelhetjük a mai napon. S ha kö-
zös útjainkon véletlenül összefutunk Darvasival, megengedem Szív Ernővel, netán egy 
könyvmutatványossal, immár Tiszatáj-díjasan, gondoljunk arra, találkozásunk fölér egy 
novellával. 
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ZALÁN TIBOR 

Testek A-tól Z-ig 
SZÖVEGVÁZLATOK KORAI ABA-NOVÁK AKTTANULMÁNYOKHOZ 

Hátnyomok 

J 
A női hát mit 
őriz ha nem a gyönyör 
földrengéseit 
férfitest szoros prését 
gerincen futó nyelvet 
húskorbács csapásait 
mély harapásnyomokat 
s lehiggadáskor 
a föld rángatását A  
semmibe hullást 
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Szélbedőlő 

J 

A kapaszkodót  
keresi vagy csak nyúlna 
valami felé 
Elmosódó mozdulat 
mely nem ér el sehova 
csak izmai küzdelme 
sejteti hogy halálos 
játék Levegőt 
markol Tudja megtartja 
akár a semmi 
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Szeretkezők 

J 

Megragadja és 
szétdúlja a formáit 
ahogy húst emel 
A nő szemből lovagol 
És fejét hátra veti  
a férfi hogy elérje 
az elragadtatása 
Kentaur-lény ők 
Szétszakadva mindkettő 
életképtelen 
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Szökellés 

J 

Néha elhagyja  
a gravitációt is 
és átszökell a  
világ fölött nem tudni 
hová Városok fölött 
hidak és folyók sötét 
tengerek mögé szökik 
hol ágy várja a 
szökkenéstelen férfi 
rögzített gyönyör 
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Tánclépések 

J 

Hangok belülről 
ritmusok át a gyomrán 
húsa szétdúlva 
Meglépi a legelsőt 
a bőre belelángol 
egyre gyorsul ahogyan 
egyre magányosabb lesz 
Táncol a nappal 
a forróság díszlete 
magába rántja 
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LATZKOVITS MIKLÓS 

Laboda, a halálmadár 

J 

Az állam az elnyomás legfőbb szerve. A magyar állam a magyar elnyomásé.  
A magyar elnyomás azonban teljes mértékben különbözik minden egyéb elnyo-
mástól, minthogy a magyar emberek teljes mértékben különböznek mindenkitől. 
Tény, hogy külföldön balesetet szenvedett honfitársaink kizárólag magyar vér 
felhasználásával gyógykezelhetők, amiért is a fejlettebb országok kórházai 
2001-óta rendszeresen tartalékolnak kisebb-nagyobb magyarvérkészleteket, s ez 
évente csaknem tíz emberélet megmentését teszi lehetővé. Ismeretes, hogy az 
1963-as nagy párizsi baleset alkalmával (tizenhárom debreceni turista zuhant le 
egyszerre az Eiffel-toronyból) a francia orvosok oroszlán, illetve elefánt vérrel kí-
sérleteztek, méghozzá teljes sikerrel, bár a korrekt magyarázattal azóta is adós az 
orvostudomány. Hazánk polgárai leglátványosabban morfológiai szempontból 
különböznek a többiektől, és gyakran különböznek egymástól is. Orvosaink már 
az ősidők óta speciális kurzusokon tanulják a magyar morfológiát, mely manap-
ság is számos kollokvium és szigorlat tárgyát képezi. Nyilvánvaló ugyanis, hogy 
egy ásó alakú paciens gyógykezelése egészen más technikákat igényel, mint egy 
kapa alakúé, mást azoké, akik laposak, ahogy lapos egy itatóspapír, vagy épp 
kocka alakúak, mint a gazdasági miniszter, aki ráadásul csinos kis pettyeket visel 
az összes oldalán. Kinizsi Pál gömb alakú volt, ezért nem ült soha lóra, viszont 
kézitusában legyűrhetetlennek bizonyult minden körülmények között, elsősor-
ban nagy fürgesége okán, amit még a török dalnokok is elismeréssel emlegettek. 
Történelmünk során a legváltozatosabb alakzatokat az uralkodó osztályok pro-
dukálták, és erre mindig büszkék voltak kimondhatatlanul. Zrínyi Ilonát gyakran 
nézték bástyának a Munkácsot ostromló császári katonák, Thurzó György nem 
csak hogy malomra emlékeztetett, de nagy mennyiségű gabona megőrlésére volt 
képes, Eszterházy Józsefet pedig (végakaratának megfelelően) a saját temetésén 
is elsütötték, 1820-ban, minthogy ágyúként élte le egész életét. A proletariátus 
ugyanakkor kifejezetten humanoid jellegű, bár a nyakukon sokan üllőszerű fejet 
viselnek, ami vezetőinket heves kalapálásra késztette mindig is. A genetikusok 
elszántan keresték, és sohasem találták meg a jelenség magyarázatát, ami egy-
szerűen abból adódik, hogy az ok nem génjeinkben, hanem a lelkünkben kere-
sendő, abban a nagyfokú érzékenységben, mely valamennyiünk sajátja. A magyar 
ember testében is kifejezi önmagát, s e képessége valóban egyedülálló, mely ha-
talmas belső energiákról árulkodik, és permanensen ejti ámulatba az egész vilá-
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got. A csodálat és a félelem azonban testvérei egymásnak, ezt hiba lenne tagad-
nunk. 

Laboda 1963. május 13-án született Szegeden, Magyarország tündöklő metro-
poliszában. A gyermek teljesen átlagos, normális testalkatú babának látszott, 
amin az orvosok nem csodálkoztak, az azonban furcsa volt, hogy szürkésbarna 
denevérszárnyakat viselt a hátán, amin az orvosok csodálkoztak. Néhány napig 
Labodával volt tele az összes média, egymás után jelentek meg a gyakran gunyo-
ros, néha kifejezetten ellenséges cikkek, a politikai vezetés pedig egyértelműen 
elhatárolta magát „a kóros jelenségtől”. A gazdasági miniszter május 16-án ki-
adott nyilatkozatában mindenkinek hírül adta, hogy „szárnya a repülőgépeknek 
és a madaraknak van természetes úton, az egyéb szárnyak viszont természetelle-
nesek, és nagy mértékben megterhelik a költségvetést”. Az esztergomi érsek ha-
tározott rosszallásának adott hangot, tekintettel arra, hogy „a Megváltó sem vi-
selt szárnyakat a hátán, ráadásul nem is májusban született”, az evangélikus 
püspökök úgy vélték, hogy „igen nagy a baj”, a reformátusok viszont úgy, hogy 
„nagyon-nagy, és a dolgot nem lehet félreérteni”. 

Laboda szülei nem voltak kifejezetten boldogok. A gyermeket 20-án hajnal-
ban, titokban szállították haza a szülészetről, de a kórház körül lesben álló fotó-
sok éberségét így sem sikerült kijátszani. Az emlékezetes felvételeken a pólyába 
bugyolált csecsemőből nem látszik semmi, árulkodónak egyedül Laboda (egyéb-
ként köcsög alakú) apjának arcvonásai tűnnek, melyek félreérthetetlenül tükrö-
zik rémületét. Egészen bizonyosak lehetünk benne, hogy ez a rémület néhány hét 
alatt sokat szelídült (nyáron már senki sem beszélt a szárnyas csecsemőről), ké-
sőbb pedig valami megfoghatatlan és kifejezhetetlen nyugtalansággá változott, 
amely ugyan nem volt annyira kellemetlen, mint a félelem, viszont kellemesnek 
sem volt mondható. Amikor az önfeledten gőgicsélő Labodát a csillárról kellet le-
szedni egy augusztusi éjszakán, szülei könnyű hálót húztak a gyerekágyra, a gyer-
mek szárnyait pedig vékony zsineggel kötözték össze, „biztonsági okokból”, és 
már nem aggódtak túlságosan. Mert Laboda úgy fejlődött, ahogy a többi kisgye-
rek. Kinőttek a fogai, megtanult járni, megtanult beszélni, és mindebben nem 
volt semmi rendkívüli, szokatlannak legfeljebb feltűnő félénksége számított. Kak-
tusz alakú anyjának szerető ölelése ugyanúgy könnyeket csalt a szemébe, mint 
apjának hosszas szónoklatai a helyes viselkedés szabályairól, a szárnynélküli élet 
szépségéről és hasznos voltáról, mely szónoklatok rendszeresen őszinte bűn-
bánatra késztették a kisfiút. Magától értetődő módon volt magányos, talán magá-
nyosabb mindenkinél, emiatt azonban nem bánkódott igazán. Csakhamar rájött, 
hogy ami jó, az mind üvegből van. Imádta az ablakokat, a Pécskai utcai ház 
összes ablakát, s ha szülei nem voltak otthon, órákat ácsorgott előttük, figyelve 
a madarak röptét, a tömzsi és esetlen galambokét, a bukdácsoló verebeket, meg 
persze a sirályok fenséges szárnycsapásait, ha néha-néha megpillanthatta őket, 
amint tovasuhantak a folyó felé. Ilyenkor esténként saját könnyeivel öntözte meg 
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édesanyját, aki a sós víztől különös színű és különös alakú virágokat termett, 
melyek beborították illatukkal az egész lakást. 

Hat éves korában szülei beíratták az elemi iskolába. Iskolatársai utálták, ta-
nárai nem szerették, részben említett félénksége, részben külső megjelenése mi-
att, ami jobb esetben is mosolyra késztetett mindenkit. Összekötözött szárnyait 
mindig a ruhái alatt hordta, de az iskolapadba így sem fért be, úgyhogy a padok 
mellett egy támla nélküli széken ült, az ablak előtt, ahonnan épp a folyóra látott. 
Ez volt minden öröme. A szünetektől irtózott, a tanórákat néha kifejezetten sze-
rette. Minthogy tanárai sohasem szólították fel, szinte leplezetlenül bámulhatta 
a Tiszát, a hullámok felett lebegő madarakat, ahogy a légáramlatok egyik pillanat-
ról a másikra szédítő magasságokba repítik őket anélkül, hogy akárcsak mozdí-
tanák a szárnyukat. De tévedés lenne azt hinnünk, hogy Laboda lelkében már 
ekkor megfogant a lázadás. A helyzet az, hogy valójában szégyellte a vágyait, 
melyeket talán szavakba önteni sem tudott, szégyellte nyomorékságát, és leg-
kivált a szárnyait, melyektől boldog örömmel szabadult volna meg, ha ez módjá-
ban áll. A legrettenetesebbek a tornaórák voltak. Hatalmas méretű, egyébként 
kötelezően fehér trikója sem takarhatta el az egyre növekvő, egyre izmosabb 
szárnyakat, a rút denevérszárnyakat, melyeket reggelente olyan szorosan kötö-
zött össze, hogy egész teste sajgott a fájdalomtól. A labdajátékokban ügyetlen 
volt, ügyetlen volt a magasugrásban, és nem tudott kötélre mászni. Egyik meg-
aláztatás érte a másikat, és ő sikertelenül próbált meg védekezni. Szívvel-lélekkel 
kísérelt meg igazi nyomorék lenni, aki elfogadta a sorsát, megpróbált alázatos és 
behízelgő lenni, majd megpróbált nem törődni senkivel, ám ez csak még több 
bajt zúdított a nyakába. A nyári szünetek első hetében boldog volt, a második 
héttől fogva viszont egyre jobban rettegett, hogy újra találkoznia kell a többiek-
kel. Nem gyűlölte őket, csak épp nagyon félt tőlük, és magában teljesen igazat 
adott nekik. 

A gimnáziumba óriási protekcióval vették fel, a leggyöngébb osztályba, ahol 
az első év ugyanúgy telt el, mint a megelőző nyolc. A második azonban már más-
képp, talán mert ennek így kellett lennie. Laboda nem félt többé. A változás egyik 
pillanatról a másikra következett be, s legalább annyira meglepte őt is, mint  
a környezetét. Apja hírtelen leszokott a szárnynélküli élet dicséretéről, Laboda 
egyetlen pillantása szoktatta le, és anyja olyan illattal árasztotta el a Pécskai ut-
cát, hogy szabályosan fuldokoltak tőle az emberek. Ráadásul Laboda megszerette 
az iskolát. Először csak a rajzórákat, rögtön a tanév elején. Egy kockát kellett le-
rajzolniuk, ő viszont egy madarat rajzolt, hatalmas karmokkal, amilyenek a szirti 
sas karmai, keskeny, hosszú szárnyakkal, amilyenek a sirályok szárnyai. A ma-
dárnak persze emberarca volt, és ezt sem lehetett félreérteni. Matematika órán 
stilizált madarak helyettesítették a számokat (a négyest gólya, a hármast távo-
lodó vércse, amint Immelmann-fordulóba kezd stb.), és ugyanilyen rajzok he-
lyettesítették a betűket, melyek segítségével Laboda egyszerre akár két történetet 
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is képes volt lejegyezni. Például elemezni a Walesi bárdokat, s közben bemutatni 
egy fergeteges légi parádét, melynek végén sárgarigók tépik szét a varjakat. A szár-
nyait azonban minden reggel összekötözte, szorosabban mint valaha, repülni pe-
dig egyszer sem próbált meg tizennyolc éves koráig. 

Az első kísérletre az ártéri erdő fái közt került sor, sötét éjszaka, és Laboda 
alig néhány centiméternyire emelkedett a levegőbe. Egy héttel később már há-
rom-négy méter magasan repült, viszont képtelen volt irányítani a repülést, úgy-
hogy csúnyán összetörte magát. Két hónap múlva átrepülte a Tiszát. 1981. május 
13-án a matematika tanár pillantotta meg először, ahogy fenn körözött a magas-
ban, majd lassan leszállt az iskola udvarán. Az iskolatáskáját a kezében tartotta, 
és két nap múlva ismét vele foglalkozott az összes média. Az esztergomi érsek 
újfent rosszallásának adott hangot, tekintettel arra, hogy „a Megváltó sem viselt 
szárnyakat a hátán”, az evangélikus püspökök úgy vélték, hogy „igen nagy a baj”, 
a reformátusok viszont úgy, hogy „nagyon-nagy”, a politikai vezetés pedig hatá-
rozottan tanácstalannak bizonyult. A védelmi miniszter optimistának látszott 
(„tárt karokkal várja őt a hadsereg”), de az elhárítás főnökének idegesen ránga-
tódzott az arca. A gazdaság vezére már május 20-án hatalmasra tátotta a száját, 
híresen hatalmas száját, ennél többet azonban nem tett, a dolgot ki-ki úgy értel-
mezte, ahogy akarta. Legnagyobb zavarban persze az ornitológusok voltak, akik 
nemzetközi konferencia összehívását javasolták, ám ettől az elhárítás főnöke (to-
vábbra is rángatódzó arccal) óva intett. Tény, hogy Laboda néhány hét alatt ha-
zánk legismertebb személyiségévé vált, aki állásfoglalásra késztette a börtönök és 
a luxusvillák lakóit egyaránt. Sokan gondoltak rá félelemmel már ekkor is, vi-
szont mindenki látni akarta, ő pedig nem bújt el az emberek elől. Naphosszat 
repkedett a belváros felett, vagy a fecskéket kergette a Tiszán, szárnyai néha 
érintették a vizet, hogy aztán jótékony áramlatok ragadják felfelé. Rendkívül 
ügyesen utánozta a sirályok rikoltásait, úgyhogy néha még a sirályok is sirálynak 
nézték, amire módfelett büszke volt. Tudott repülni a hátán, és tudott repülni al-
vás közben, iszonytató magasságban lebegve mozdulatlanul, ahonnan néha lilára 
fagyva tért vissza mindenki ámulatára. Szívesen repült télen, és szívesen repült 
nyáron is, zúgó viharban és bódító melegben, szélsebesen süvített a Kárász utca 
felett, vagy a Dugonits téren mutatott be egy-két akrobatikus figurát. Boldognak 
látszott, és nem nagyon állt szóba senkivel. 

Laboda története tehát igazi sikertörténetnek indult. Rút kiskacsa volt (szoká-
sos szenvedések), ám a szokásos happyend mégis elmaradt. Laboda ugyanis nem 
hattyúvá változott. Közel húsz év kellett hozzá, hogy ez kiderüljön, és amikor ki-
derült, rettegés szorította meg valamennyiünk szívét. Laboda személyét sokan és 
sokféleképpen értékelték már, könyvtárnyi irodalom foglalkozik a „halálmadár-
ral”, aki csaknem ezer ember életét oltotta ki, számos életrajz, esetleírás, krimi-
nológiai dolgozat jelent meg róla, holttestét pedig szabályosan ízekre szedték. 
Robert van de Roer Laboda szociológiája című monográfiájában szellemesen 
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mutatja be a különböző teóriákat, melyek között szinte képtelenség igazságot 
tenni. A „szegény Laboda” elmélet hívei gyermek- és serdülőkori traumáról, de-
vianciáról és kóros reakcióról beszélnek, a „denevér” elmélet képviselői viszont 
a repülés bódító élményében látják minden baj okát, „amely szükségszerűen vezet 
a személyiség beteges torzulásához”. Sokan emlegették önként vállalt magányát, 
tudniillik „az ilyesmi nem tesz jót senkinek”, rosszul megélt nemiségét („hisz fé-
lig a madarakkal volt rokon”), egy nemzeti érzelmeiről ismert politikus szerint 
pedig „mindenki szadista, aki szárnyakat visel a hátán”. Az események kapcsán 
nyilatkozó politológusok valóban felvetették a politika felelősségét, talán nem is 
teljesen alaptalanul. Köztudott, hogy 1989 után valamennyi párt magának kí-
vánta megnyerni Labodát („végre el kell döntenie, kinek repül”), de ő szemmel 
láthatólag nem értette a dolgot. 2000. május 13-án egy liberális rendezvény fö-
lött körözött másfél órán keresztül, néhány nappal később viszont a jobboldal 
mutogatott büszkén az égre, majd kenyérmorzsával szórta tele a várost. Tagad-
hatatlan, hogy ekkoriban komoly nyomás nehezedett Labodára (bizonyára sokan 
összeroppantunk volna alatta), csakhogy ő már jóval korábban is halálmadár 
volt, ami legalábbis elgondolkodtató. 

A rendőrségi vizsgálat szerint első áldozatának egy nyugdíjas portást kell 
tartanunk, akivel rögtön emlékezetes első landolása során végzett 1981-ben, a gim-
názium udvarán. Az idős férfi maga is szemtanúja volt a jelenetnek, majd egy óra 
múlva a szívéhez kapott, és meghalt. Két héttel később a Kárász utca fölött szá-
guldó Labodát egy ukrán turista is megcsodálta, majd egy óra múlva a szívéhez 
kapott, és meghalt. 1982-ben hárman fulladtak a Tiszába, miközben a magasban 
lebegő Labodát figyelték, ’83-ban heten csuklottak össze élettelenül (a város kü-
lönböző pontjain), és ez a szám a következő években sem csökkent soha három 
alá. Sőt, egyes kutatók véleménye szerint akár sokkal több áldozatról is indokolt 
beszélni, különösen, ha azokkal is kalkulálunk, akik hetekkel, esetleg hónapokkal 
a Labodával való találkozás után buktak fel az utcán, pusztultak el kórházi ágyak-
hoz kötözve, vagy otthonukban haltak meg, teljesen váratlanul. A hozzátartozók 
sírtak, az ország gyászba borult, a dolog lényegét azonban senki sem látta. Az 
áldozatok zöme férfi volt, többnyire a hatvan–hetven éves korosztály egyébként 
életerős, egészséges tagjai, de akadtak nők is számosan. A halálokok között sze-
repel az infarktus, szerepel az agyvérzés, közlekedési baleset, vesebetegség és per-
sze a rák, mely rettenetesebb az összes többinél. 

A rendőrség 1989 óta figyelte Labodát, valójában több okból is, de a meg-
figyeléssel megbízott nyomozók gyakran haltak meg májelégtelenség miatt, amit 
az orvosok a túlzott alkoholfogyasztás számlájára írtak, nyilvánvalóan tévesen. 
A vonatkozó statisztikák szerint Laboda halálmadár volt akkor is, ha valaki csak 
néhány percig látta őt, amint tovahúzott az ártéri erdő fái fölött, és persze akkor 
is, ha órákon át üldögélt a Dóm tornyainak tetején. Úgy tűnik, a dolog sohasem 
a távolságon és sohasem Laboda repülési sebességén múlott, viszont mindig a re-
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püléssel volt összefüggésbe hozható. A ma rendelkezésünkre álló adatok alapján 
nagy biztonsággal állíthatjuk, hogy amennyiben helyváltoztatásra a lábait hasz-
nálta, például egy közértben vásárolt, vagy a rakparton sétálgatott, tehát ilyen 
esetekben sohasem történt tragédia. Az események 2000 májusa után gyorsultak 
fel, amikor az áldozatok száma feltűnően megugrott, s a hatóságok végre elszán-
ták magukat a hathatós és gyors cselekvésre. Laboda szülei az újságokból érte-
sültek a hírről, Laboda pedig a szüleitől, szeptember elején, amikor egy kiadós 
repülés után fáradtan hazaért, s alig tíz perccel később már menekülnie kellett, 
minthogy a rendőrség rajtaütött a Pécskai utcai házon. A rendőrség (a hadsereg 
bevonásával) mindent megtett, hogy kézre kerítse a veszélyes bűnözőt, neki 
azonban sikerült elillannia. Mezőtúr környékén másnap reggel egy mezőgazda-
sági repülőgép pilótája látni vélte, amint erőteljes szárnycsapásokkal halad észak 
felé, Törökszentmiklós fölött viszont mindenki látta. Amikor Kiskörénél átkelt 
a Tiszán, heves légvédelmi ágyútűz fogadta, Mezőcsát után pedig harci repülő-
gépek vették üldözőbe, de ő eltűnt a Bükk kies erdeinek mélyén. A felkutatására 
szervezett akciók rendre kudarcba fúltak (leginkább azért, mert a rendőrkutyák-
nak nincsenek szárnyaik), ám gazdaságunk átmeneti válságai idején az ügy újra 
és újra terítékre került, a mondott válságok mélységétől függő intenzitással. 
2002-ben valamennyi párt elnöke ígéretet tett, hogy megtalálja a megoldást 
(„a mindenki számára megnyugtatót”), a bükki térség pedig külön költségvetési 
támogatásban részesült. A kormányzat légvédelmi ágyúkat telepített a Bükk köré, 
a földből gomba mód nőttek ki a harci repülőgépek fogadására alkalmas rep-
terek, és az erdőkből kitiltották az összes turistát. 2003-ban a miniszterelnök 
a nukleáris csapásmérés lehetőségét latolgatta, külföldi szakértők bevonásával, 
2006-ban viszont több tonnányi mérget permeteztek a fákra, amitől ugyan a fák-
nak nem lett semmi bajuk, viszont csaknem a teljes vadállomány kipusztult, és 
Laboda sem került elő. 

Az első hetet sírással töltötte. Egy hatalmas szilfa tetején ült, és napi huszon-
négy órán keresztül omlottak a könnyei. Egy hét múlva a szil különös alakú, kü-
lönös színű virágokat termett, melyek illata beborította az egész erdőt, új ottho-
nát, s ő nagy találékonysággal igyekezett lakályossá tenni azt. Először is fészket 
épített magának, a szil ágai közt, egy óriási tojásra emlékeztető kajibát, melybe 
egy kör alakú nyíláson keresztül lehetett bejutni. A fészek oldalát sárral tapasz-
totta be, belülről pedig habszivaccsal szigetelte a tágas helyiséget, amit a fa ágai 
három térrészre osztottak (konyha, nappali, hálószoba). A nappaliban telente kis 
vaskályhával fűtött, a füstöt pedig egy agyagból tapasztott kémény vezette a sza-
badba. (A habszivacsot, a kályhát és az agyagot kiránduló turisták felejtették a fa 
alatt, egyébként egy csomó szerszámmal és egy meglehetősen jó állapotban lévő 
puskával együtt, aminek Laboda nagy hasznát vette, ha vadászni ment.) A fészek 
alját avarral töltötte fel, aztán behordta saját kezűleg ácsolt bútorait, egy ágyat, 
egy asztalt, néhány széket és két szekrényt, majd a hetedik napon megpihent. 
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A környék felderítése során talált még két zsák sót és három zsák cukrot, talált egy 
hordó olajat és egy hordó rumot, számos edényt és egy működőképes vekkert, 
talált továbbá hetven szem gabonát, négy élő tyúkot, egy tehenet, valamint há-
romszáz zseblámpát. Felfedezéseinek eleinte nem tulajdonított különösebb je-
lentőséget, de miután végigolvasta a Robinsont (erre egy közeli bokorban buk-
kant), azonnal megértette, hogy még sok a teendő. A tehénnek istállót készített, 
nem messze a sziltől, a tyúkoknak ketrecet, nem messze az istállótól. Az olajat és 
a rumot a szil törzséhez kötözte (az olajat a fészek alatt, a rumot a fészek felett), 
a sót, a cukrot, a gabonát és a háromszáz zseblámpát a szekrényekben helyezte el, 
a vekkert pedig az ágya fejénél egy ágra akasztotta. Amikor mindezzel elkészült, 
beköszöntött a tél. Keserves, hideg tél volt, olykor hetekig szinte ki sem mozdult 
a fészekből, bár a tojásokat minden nap összeszedte, a tehenet megfejte, és köz-
ben vidáman dudorászott. Tudniillik rákapott a rumra. Egyrészt azért, mert a rum 
köztudottan melegít, másrészt azért, mert repülés közben is melegít. És néhány 
pohár rum után Laboda csodálatosakat repült, néha még a legnagyobb hidegben, 
szakadó hóesésben és süvöltő viharban is. Egymás után állította fel az újabb és 
újabb magassági rekordokat, aztán szárnyait behúzva, csukott szemmel zuhant 
a föld felé (egyszer el is aludt közben, ami kis híján az életébe került), hogy az 
utolsó pillanatban egy merész szárnycsapás után éles kanyart írjon le a levegő-
ben, és szélsebesen suhanjon a fák fölött. De a rumnak köszönhette a barátait is. 
Egyik reggel teljesen részeg sólymot talált a rumoshordó tetején, nyilván az ott-
felejtett bádogpohárból itta ki a maradékot, s amikor az állat hányt, Laboda tar-
totta a homlokát. Egy hét múlva a Bükk összes madara ott kuporgott a szil ágain, 
s valamennyinek feltűnően jó kedve volt. Laboda gyermekeiként szerette őket, 
a madarak pedig apjukként tisztelték Labodát. 

Amikor végre beköszöntött a tavasz, a közelben talált ló és eke segítségével 
felszántotta a szintén a közelben talált kis tisztást, majd elvetette a szekrényben 
őrzött hetven szem gabonát. Mondanunk sem kell, hogy néhány évvel később 
a Bükk számos tisztásán ringatott tömött búzakalászt az őszi szél, bőven volt ve-
tőmag és liszt (teljes kiőrlésű), a maradékot pedig megették a madarak. Alko-
nyatkor valamennyien a szil körül gyülekeztek. Laboda kiült fészke tetejére, és 
hosszú fejezeteket olvasott fel a Robinsonból barátainak, akik talán valamit meg 
is sejthettek a történet lényegéből, néha legalábbis úgy tetszett Labodának. Tény, 
hogy az újrakezdés éveiben előszeretettel képzelte magát Robinsonnak (Péntek-
nek ott voltak a madarak), s ahogy teltek-múltak az évek, ő is egyre jobban várta 
a maga hajóját, amelyik majd megmenti őt. A hajó 2006-ban érkezett meg, nem 
voltak vitorlái, viszont voltak szárnyai, s a rendőrségi aktákban a „Bükki Szfinx” 
néven szerepelt. 

A szfinx egy Laboda által épített ideiglenes fészekben húzta meg magát, La-
boda tudta és hozzájárulása nélkül. Az ideiglenes fészkek építésének terve 2004-
ben született, mikor is a kormányzat (az egyre mélyülő gazdasági válság kezelése 
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céljából) számos légi csapást mért a Bükkre, kis híján megsérült Laboda fészke is, 
úgyhogy azonnal cselekedni kellett. A kitartó erőfeszítések eredményeképpen 
2005 nyaráig tizenhárom új fészek létesült az erdők mélyén (azért épp ennyi, 
mert az aljnövényzet átfésülése során csak tizennégy kályha került elő, s közülük 
az egyik végül működésképtelennek bizonyult). A munkálatok jóval gyorsabban 
haladtak, mint 2001-ben, részben Laboda fészeképítői tapasztalatai, részben pe-
dig a madarak miatt, akik lelkesen segítettek. A vaskosabb ágakat továbbra is 
Laboda szerezte be, a többi építési anyagot azonban a madarak szállították a fé-
szekhez, ők is építették be, bámulatos gyorsasággal és ügyességgel, úgyhogy az 
utolsó fészket egyetlen hét alatt befejezték. A lakásavatót egy diszkrét rumozás, 
és egy jóval kevésbé diszkrét repülés tette igazán emlékezetessé, melynek során 
Laboda nem használta a szárnyait (a madarak vitték), ő pedig nevetett, mivel 
valóban jókedve volt. A szfinx 2005 szeptemberében költözött a Bükkbe, és 
csakhamar a rendőrség látókörébe került. Áldozatait rendre a Miskolc környéki 
utakon szedte, sötétedés után, mindig ugyanazzal a módszerrel. A jobbára húsz-
negyven éves férfiakat előbb csodálatos szépségével bűvölte el, majd a sírig tartó, 
örök szerelem ígéretével, aztán mindegyiküknek feltette a kérdést („reggel négy 
lábon, délben két lábon” stb.). Magabízó fiatalok olykor szánt szándékkal keres-
ték a veszélyt, éjszakákon át kóboroltak a környéken, és végül valamennyiüket 
átharapott nyakkal találták meg az erdők körül cirkáló katonai járőrök. Egy kü-
lönösen agyafúrt hadnagy (a légelhárító ütegeknél szolgált) biztosan tudni vélte 
a megoldást („ló”), hasonlóképen egy miskolci tanító, de a szfinx szerelmét egyikő-
jüknek sem sikerült elnyernie. A Bükki Szfinx elfogatására indított hajtóvadásza-
tok ezúttal sem vezettek eredményre, úgyhogy az erdők körül néha heteken ke-
resztül dörögtek az ágyúk. 

Laboda május 13-án találkozott a szfinxszel. Épp szokásos születésnapi repü-
léséről indult haza, amikor eleredt a zápor, ő pedig egy ideiglenes fészekbe me-
nekült. Ott pillantotta meg először az alvó lányt, és rögtön beleszeretett. Órákig 
ült mozdulatlanul a maga ácsolta ágy mellett, annyira elbűvölte a látvány, de az-
tán mégis erőt vett magán, kávét főzött a lassan ébredező szfinxnek, és a szíve 
közben a torkában kalapált. Hogy megfejtette-e a rejtvényt, az sohasem derült ki, 
az azonban tény, hogy néhány nap múlva lázasan dolgozni kezdett, kibővítette, és 
a lehető legkényelmesebben rendezte be otthonát, a szil pedig valósággal ontotta 
a virágokat. Szerelmük boldog volt és kiegyensúlyozott. A reggeli repülések alatt 
Laboda odaadó gyöngédséggel oktatta a lányt, aki megismerkedésük idején csak 
húsz–harminc méter magasra volt képes felemelkedni, s néhány perc múlva újra 
le kellett szállnia. Úgy repült, mint a lepkék, szapora, ideges szárnycsapásokkal, 
persze hogy nem bírta sokáig. Laboda megtanította rá, hogy a szelekkel repüljön, 
szárnycsapások nélkül, mozdulatlanul, néha fél napokat töltöttek így a levegő-
ben, és közben végig fogták egymás kezét. Ha a fészek tetején sütkéreztek, a szfinx 
találóskérdésekkel szórakoztatta Labodát, ő pedig a lánynak is felolvasta a Ro-
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binsont, amit már csaknem kívülről tudott. Gyermekük nem született, talán ez 
volt az egyetlen bánatuk. Pedig sokat ábrándoztak két kis tojásról, melyeket fel-
váltva tartanának melegen, és sokat ábrándoztak egy jobb és szebb világról is, 
ahol magától értetődő módon nő szárnya mindenkinek. Hatalmas fészekváros-
okat képzeltek el, jól berendezett, korszerű fészkek sokaságát, esti fényárban 
úszó utcákat, kirakatokat és gyárakat, és mindezt a levegőben. Álmaik városát 
felhőfolyó szelné ketté, gondosan szabályozott, nyaranta békésen sütkéreznének 
a partján a pihenni vágyó angyalok. A szfinx csodálatos eredményeket ért el a re-
pülés terén. Zuhanni ugyan sohasem tanult meg, nem volt érzéke az akrobatikus 
figurák iránt, viszont sorra döntötte meg a magassági rekordokat, és Laboda nem 
csak szerelmes, de büszke is volt kimondhatatlanul. És eltelt egy év, majd eltelt 
a második. 

A szfinxet egy katonai járőr lőtte le, egy augusztusi éjszakán, Laboda pedig 
újra kiült a szil tetejére, és huszonnégy órán keresztül omlottak a könnyei. Aztán 
elindult. A légelhárítás felett még pirkadat előtt suhant át, hatkor már Mezőcsát 
fölött víjjogott (öt halott), nem sokkal később lecsapott Kiskörére (tíz halott), 
aztán Törökszentmiklósra, ahol légópincékben bújtak el az emberek. Mezőtúron 
iszonytató pusztítást vitt véghez, majd rátört Szegedre, és e nap gyászos emlékét 
nem feledjük el soha. Állítólag a tarjáni víztorony tetején még megpihent, aztán 
bosszúért lihegve széttárta szárnyait. A Kárász utcán mindenki meghalt, és min-
denki meghalt a Dugonits téren, ő pedig átkozódva lebegett a szökőkút felett. 
A Dóm összeomlott, a hidak a Tiszába zuhantak, és tűz ütött ki a város legkülönbö-
zőbb pontjain. Labodát a polgármester lőtte le, a városháza ablakából, ahonnan 
a Széchenyi téren andalgó polgárokra szokott lövöldözni délután négy és hat kö-
zött. Csak egyetlen lövés dördült, de a polgármester gyakorlott lövész volt, és La-
boda holtan buckázott alá a felhők közül. És bár a gyász fájdalmas volt, leírha-
tatlan és rettenetes, azért valóban volt okunk örülni is. Mert halhatatlanok let-
tünk valamennyien, egy egész életen keresztül halhatatlanok. 
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KISS ANNA 

Tél lúdjai 

J 
hebegnek, 
 
szélörvényekre  
szállnak, 
 
szélén a  
szédületnek 
 
hálóhelyet  
találnak, 
 
a múlók, íme,  
múlnak, 
 
a múlók, íme,  
múlnak, 
 
szélén a  
szédületnek 
 
alá a mélybe  
hullnak, 
 
enyéim  
hóra vetnek, 
 
a múlók, íme,  
múlnak, 
 
madárrá 
szenderülnek, 
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szélörvények  
vonulnak, 
 
tél lúdjai  
hebegnek, 
 
szélörvényekre  
szállnak, 
 
szélén a  
szédületnek 
 
hálóhelyet  
találnak, 
 
a múlók íme,  
múlnak 
 
a múlók íme,  
múlnak 
 
szélén a  
szédületnek 
 
alá a mélybe  
hullnak, 
 
enyéim  
hóra vetnek, 
 
a múlók íme,  
múlnak, 
 
madárrá  
szenderülnek, 
 
szélörvényekbe  
hullnak 
 
tél lúdjai  
hebegnek 
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szélörvényekre  
szállnak, 
 
szélén a  
szédületnek 
 
hálóhelyet  
találnak, 
 
a múlók, íme,  
múlnak, 
 
a múlók íme,  
múlnak 
 
szélén a  
szédületnek, 
 
szélörvények 
vonulnak, 
 
enyéim 
hóra vetnek 
 
szélén a  
szédületnek, 
 
a nem múló  
teleknek, 
 
enyéim  
hóra vetnek, 
 
tél lúdjai  
hebegnek, 
 
szélörvényekre  
szállnak, 
 
szélén a  
szédületnek 
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hálóhelyet  
találnak, 
 
a múlók, íme  
múlnak, 
 
a múlók, íme,  
múlnak 
 
szélén a  
szédületnek, 
 
szélörvények  
vonulnak. 
 
 

Falból a kígyó 

J 

füttyöget, 
 
felébred, kéri  
a tejet, 
 
naspolyafán  
babrál a szél, 
 
ébresztgeti  
csengőidet, 
 
és várni, hogy  
világosul, 
 
vérszín paréjon  
átgurul 
 
a hold, csak kígyó  
füttyöget, 



2008. február 31  

felébred, kéri  
a tejet, 
 
vállfáról ing,  
vízért szalad, 
 
vérszín paréjon  
át a nap, 
 
hol délben a  
levendulás 
 
méhektől zúg,  
láng-róka ás, 
 
a domb belül  
kongó terem, 
 
a szkíta lány  
onnét üzen, 
 
tűvel zörög,  
ha varrogat, 
 
kendője, fátyla  
elszakad, 
 
de rózsák lassú 
vére hull, 
 
a naspolyára  
éj borul, 
 
falból a kígyó 
füttyöget, 
 
felébred, kéri  
a tejet,  
 
vállfáról ing, 
vízért szalad, 
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vérszín paréjon  
át a nap, 
 
hol délben a  
levendulás 
 
méhektől zúg,  
láng-róka ás, 
 
dombról a  
fátyol-lobbanás, 
 
lentről a 
zöngés, kuncogás, 
 
majd várni, hogy  
világosul, 
 
vérszín paréjon  
átgurul 
 
a hold, és a  
levendulás 
 
méhektől zúg,  
láng-róka ás, 
 
vállfáról ing,  
vízért szalad, 
 
vérszín paréjon  
át a nap, 
 
a rózsák lassú 
vére hull, 
 
álmából épp  
felnéz az Úr. 
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VÁRI ATTILA 

Ügynöklista 

J 

A Surlott Grádics törzsvendégei éppen a szezon első kocsonyáját ették. Békai 
ecetes lilahagymával, a hordár citromozta, a harangozó fűszerpaprikát szórt rá, 
s hogy mindenkinek ízlett, az már abból is kitetszett, hogy több mint negyed órája, 
még pisszenést sem lehetett hallani. Csontokat szopogattak, szétdarabolták az 
abált fül és porcos köröm részeket, s mintha mindenki a végére hagyná a javát, 
magához az aranylóan sárga rezgőhöz, egyik sem kezdett hozzá. 

A harangozó villáján egyensúlyozva kivett egy reszkető falatot, s mintha sze-
repet játszana, a kocsonyára köszönt, s azt mondta: 

– Ilyenek lehetnek most azok is, akik rettegve várják, hogy nyilvánosságra ke-
rüljenek az ügynöklisták.  

Akkortájt, amikor már semmitől sem kellett félni, legfeljebb az újságárustól, 
aki állítólag, egy felszámolás alatt álló fémfeldolgozóból vásárolt préssel nyo-
matta az alumínium aprópénzeket, a városban olyan hangulat uralkodott, a meg-
oldatlan ügynökkérdés miatt, hogy az Amerikából hazatelepült baptista prédiká-
tor azt mondta: 

– Minálunk Délen, ilyen szaga volt a levegőnek a lincselések előtt. 
Az emberek mindenkit meggyanúsítottak. Legendák terjengtek olyan titkos, 

földalatti börtönökről, ahol még most, a rendszerváltás után is tartanak fogva, 
ítélet nélkül embereket, s ezeket a volt állampárt fejesei arra akarják fölhasz-
nálni, hogy csúszópénz, választási lefizetések helyett használják őket, s rajtuk ke-
resztül a rokonaikat, a hatalom visszaszerzésére. 

– Ott van például Kós Dani esete. Őt például az oroszok a háború végén vitték 
el málenkij robotra, akkor harminc éves volt, már hét gyermekes családapa, s ami-
kor ötven év után hazakerült, akkor már negyvenkét unokája, s azoktól nyolcvan-
hat dédunokája élt a városban. Az, ha beleszámítjuk a feleségét, a gyermekei és 
unokái férjeit, feleségeit, akkor az már száznál is több szavazót jelent – mondta 
a temetőőr. 

– Nem hiszem – mondta a Meszticz-féle fűszerkereskedés hordára. – Annál 
jobb dolgokra is fel lehet használni egy valójában nem létező embert. Például, 
olyan kézimunkát lehet végeztetni vele, ami kifizetődő. Engem, amikor bedutyiz-
tak, mert azt hitték, hogy azok a csokoládé tallérok, amik aranypapírba voltak 
csomagolva, emlékeznek, amit egy olasz húsfelvásárlótól kaptam, mert megmos-
tam a kocsiját, na arról azt hitték, hogy valódi aranypénzek… De, hogy szavamat 
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ne felejtsem, amíg vizsgálati fogságban raboskodtam, velünk diót törettek. Min-
denki egy zsák diót kapott naponta, arról volt egy számítás, hogy mennyi tiszta 
dióbél lesz belőle, így még enni sem lehetett, de a börtönigazgató megtriplázta 
a pénzét. Szóval, ha nem is éppen diótörésre, de valami ilyesmire lehet használni 
a titkos rabokat. 

– Blabla – mondta Baloghné. – Minek ezeknek titkos földalatti munka. Volt 
a házipénztárukban rengeteg valuta, bankszámla számok, meg minden. Az, aki 
a főtéren megnyitotta azt az amerikai húspogácsás műétel talponállót, az is titkos 
tiszt, valami fejes volt, csak nem itt. Ezek, akik most gyárakat vesznek, üzleteket, 
erdőket, földeket, mind-mind valahol máshol voltak szolgálatban. Aztán az itte-
niekkel, akik innen elmenekültek, szépen kicserélik a tapasztalatokat. Listájuk 
van arról, hogy ki volt ügynök, s most aztán azzal tartják sakkban, hogy leleple-
zik. Az ám a befektetés. Aki tégla volt, az most mindent megtesz, csak ne tudjuk 
meg róla az igazat. 

– Mind fel kellett volna kötni őket – mondta a harangozó. – Felkötni őket 
a toronyba, sósvízzel permetezni, hogy a nép sokáig láthassa őket. 

– A halálos ítélet nem helyénvaló – okoskodott közbe a sekrestyés. – Mert te-
szem fel, ha kiderül valakiről, hogy ártatlanul ítélték el, akkor mi van? Már fel-
támasztani nem lehet. 

– Én ilyen esetben az ügyvédjét ítélném el – mondta megfontoltan Ötödik 
Béka Pál nyugalmazott vasúti váltóőr. – Az ügyésznek ugyebár az a dolga, hogy 
elítéltesse a vádlottat, az ügyvédnek pedig az, hogy felmentse. Na már most, ha 
ártatlanul végeznek ki valakit, akkor az ügyvéd nem ért a mesterségéhez, igazá-
ból olyan, mintha ő követett volna el gyilkosságot az elítélten. De most nem erről 
van szó. Ma reggel a péknél hallottam, hogy a Ziccer nevű lapban leközölték, 
hogy egy fiatalembert nyolc éves korában szerveztek be, s úgy derült ki, hogy 
olyan helyre akart menni munkába, ahol átvilágították. 

– Engem is röggönyöztek, de elébb megitattak valami fehérrel, olyan volt, 
mint a gipsz. Aztán az orvos, ott az átvilágítóban meg is mondta, hogy gyomor-
fekélyem van, pedig csak az történt, hogy véletlenül lenyeltem egy aprópénzt, 
ami a kenyérbe volt belesütve. Na ennyit az átvilágításról. 

– Ez másfajta átvilágítás – mondta Békai. – Csak az a baj, hogy azok, akik tíz, 
vagy tizenöt évet ültek, azok nem hangoskodnak. Olyanok kiabálnak ügynöklis-
tákról, akik, még az is lehet, hogy ügynökök voltak. 

Hallgattak. Mindenik azon töprengett, hogy miért is úszták meg annak idején, 
pedig nem tettek lakatot a szájukra, s még a sekrestyést is csak kihallgatásra vit-
ték, amikor részegen azt mondta, hogy „a népi demokrácia az abszolút szabad-
ság, mert itt a szabad állampolgár szabadon mondhatja azt, amit szabad.”  

És nem lett belőle semmi baj, mert az a tiszt, aki a kihallgatást vezette, lefor-
dította románra a felettesének ezt a mondatot, aki teljesen egyet is értett vele, 
s megkérte, hogy ha a papok valami olyasmit mondanának, amit nem szabad, ak-
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kor azt jelentse. A sekrestyés pedig eleget is tett kötelességének. Amikor leg-
közelebb hívatták, akkor elmondta, hogy a kispap azt mondta a plébánosnak, 
hogy a tanító kisasszony nem lehetne Mária-leány, mert meggyónta, hogy fűvel-
fával lefekszik, és szentségkáromlást is elkövet, mert szeretkezés közben, amikor 
a csúcsra ér, azt szokta visítani, hogy „Jésszusmáriám”, ami bűn. 

– De a gyónástitkot kibeszélni nem szabad. Ugye azt tetszett mondani, hogy 
jegyezzem, ha olyasmit mondanak, amit nem szabad – mondta a szekus ezredes-
nek, aki rögtön elkérte a tanítókisasszony címét, mert arra volt kíváncsi, hogy 
vajon, ha vele fekszik le, nem fog olyan államellenes dolgokat visítani, hogy pél-
dául „éljen a párt”, vagy olyasmit, hogy „ötéves tervet négy év alatt”, ami termé-
szetesen abban a helyzetben államellenes izgatás. 

– Vannak dolgok, amelyekre soha nem derül fény – mondta Ötödik Békai. – 
én például, csak a napokban tudtam meg bizonyos jól-értesült körökből, hogy az 
amerikaiak miért mentek fel a Holdra. Mert annak is meg volt a politikuma. 
Ugyebár, a háború után elvitték hadizsákmányként az összes tudóst, aki a fao 
egyen, meg a fao kettesesen dolgoztak. Azért vitték el, mert a nürnbergi perekben 
sejteni kezdették, hogy Hitler nem lett öngyilkos. Azt is kapiskálták, hogy a vád-
lottak padján nem az igaziak ülnek, hanem az álterhugójuk. És valami kémük 
adatokat talált, hogy Hitler, meg a többiek fenn vannak a Holdon. Na azt mentek 
ellenőrizni, s vitték magukkal az ítélet szövegét, hogy ott a helyszínen végre le-
hessen hajtani. Hogy aztán ott volt Hitler, vagy nem, arról nagy a csend. Ötszáz 
évre titkosították a Hold-utazás jegyzőkönyveit, de, azóta nem is mennek oda. 
Azt hiszem, egyből megtalálták, aztán most nincs, amiért ott kutakodjanak. 

Baloghné hátrament az üzletből a lakásba, s ilyenkor szabadabban tudtak be-
szélni, s mert a Meszticz-fűszerkereskedés hordára éppen úgy ült, hogy láthatta 
az ajtót, ő szólalt meg leghamarabb. 

– Visszatérve a tanítókisasszonyra, aztán az összes fejes próbálkozott nála, 
hátha a sztálinizmust, a varsói szerződést, vagy a kágéestét emlegeti az ágyban, 
de csak azt a klerikális szöveget visította, hogy „jésszusmáriám”, úgy, hogy aztán 
ki is nevezték az ateista szemináriumba pártinstruktornak. Ott aztán ő volt  
a csaszi, mert olyanok közt dolgozott, hogy az már maga volt az analfabéta csim-
borasszó. Nem tudom, emlékeznek Burján elvtársra? Na neki bemesélte az egyik 
vegyeskereskedő, hogy azért nem lehet fémtisztító szereket kapni, mert a Dore-
mifá elfogyott, csak szidolt lehetett kapni, arról pedig egy énekes azt hitte, hogy 
hangfényesítő szer, mert ugyebár két hangjegy a neve, Szi Dó, s a nyomorult 
megmérgezte magát, ezért ki kellett vonni forgalomból a kilincstisztítót. 

– Nekem, még az első háború előtt volt egy hölgyesetem. Azt a mádmázelt, 
összeesküvés vádjával a kommunisták letartóztatták volna, velemmel egyetem-
ben, mert az azt kiabálta, hogy „Király vagy. Te vagy a király.” Jól is néztem volna 
ki, ha a törvényszéken azt akarták volna, hogy mutassuk meg ezt a legitimista 
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összeesküvést. Szerencsére már akkor sem volt fiatal a cicus, így nem érte meg 
azt, hogy ügynökök próbálgassák a monarchiához való viszonyát – mondta Békai. 

Jól röhögtek ezeken a dolgokon, mert már azt is lehetett, szabad utat adott 
a rendszerváltás a röhögésnek. Így, emlékeik pincéiből felszínre hozva a közel-
múltat, már csodálkozni tudtak azon, hogy a városi párttitkár hogy lehetett olyan 
barom, hogy rendeletben akarta eltörölni a déli harangszót, mondván, hogy az 
megzavarja a szocialista munkaversenyt, mert az emberek az ebédre gondolnak, 
ahelyett, hogy a Terv járna a fejükben. 

Lassanként visszatért a beszélgetés a mába, abba a mába, amiben az emberek 
semmivel sem foglalkoztak többet, mint éppen a múlttal. Mintha nem is lenne 
jövőképük, s mintha az igeragozásában nem ismernék a jelent. 

– Ügynökök pedig mindig is voltak. Már az ókori görögök, rómaiak is hasz-
nálták őket – mondta a pedellus.  

– Amikor én fiatal voltam, a titkosrendőröket meg lehetett ismerni. Amelyik 
álruhát vett föl, mondjuk, beöltöztették koldusnak, annak kérem szeretettel lát-
szott, hogy rendes helyen, valamelyik úri- és egyenruhaszabónál varrták a gön-
ceit, mert akkoriban még adtak a küllemre. Ha tételezzük fel, darócszürke nad-
rágra rávarrtak egy hupilila pöttyös foltot, az úgy oda volt szerkesztve, hogy  
a nadrág hamarabb elvásott, mint a foltja – mondta Ötödik Békai, aki sehogy sem 
akart belenyugodni abba, hogy a szomszéd asztaloknál, de a rádióban, a televí-
zióban sem hallani másról, mint ügynöklistáról. – Ferencjóska idejében ejsze 
nem is kellettek igazi rejtetten titkos titkosrendőrök… 

– Szent igaz – mondta a sekrestyés. – Egyszer, még az első háború táján, va-
lami nazarénusokat akart a katonai rendőrség kibeszéltetni, már, hogy elmon-
datni velük, hogy melyik hittételük nem engedi meg, hogy katonák legyenek, 
s ehhez kellett volna egy miseruha, vagy valami papi öltözék. A fene se tudja, hogy 
mért akart az a spion miseruhában flangálni az utcán, aztán az apátplébános fel-
öltöztette ferences páternek. De én egész életemben, ezen az egy eseten kívül, a ro-
mánok béjöveteléig, a királyi sziguráncásokig, nem is találkoztam ilyesfélével. 

A dolog úgy került szóba, s azért kerülgették a lényeget, mert hogy a Meszticz-
fűszerkereskedés hajdani hordárja, nősülni készült, most, hogy vénségére meg-
gazdagodott, került volna vászoncseléd a házhoz, de a sok-sok különféle véle-
mény között olyasmi is elhangzott, amit komolyan vettek a törzsasztalnál. 

Amikor híre futott a házasság lehetőségének, a harangozó azt kifogásolta, 
hogy nagy a korkülönbség, hiszen az ifiasszony még csak a hetvenedikbe jár, de 
azzal hurrogták le a többiek, hogy kell is annyi differencia egy jó házassághoz. 
Kell, hogy annyi év legyen kettejük között, mert: 

– Aki kapós volt a mi korosztályunkból, az már elkelt, aztán mit számít az, 
hogy a lánya lehetne – mondta a temetőőr. – A lényeg az, hogy tudjon főzni, ne 
akarjon nagylábon élni. Bár szó, ami szó, ha mindennap innen vitetik az ebédet 
és vacsorát, még akkor is marad az utódoknak, amit a tejbe aprítsanak. 
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– Miféle utódok – tiltakozott a hordár. – Nem akarok gyermeket, mert az, nagy 
felelősség, s az én koromban az ember már azt sem látná, hogy mi lesz belőle. 

– Maga fatökű! – szólt oda foghegyről Baloghné, a Surlott Grádics nagyasz-
szonya, aki éppen akkor lépett a terembe. – Maga azt hiszi, hogy hetvenévesen 
Jolánka titokban akar teherbe esni magától? Azért akar férjhez menni, mert 
tudja, hogy maga vagyonra tett szert, s ahogy az öregek szokták mondani, ame-
lyik esztenán a sajt után marad savó, oda disznó is kerül… 

Ezen elgondolkodtak volna hosszasan, s a frissiben kihozott fröccsök kóstol-
gatása, hiszen ez volt az újbor főpróbája, időt is adott volna a gondolkodásra, de 
a pedellus, aki sört ivott, torkát köszörülve megszólalt. 

– Ez a Jolánka, az orosz és román csapatok bejövetelekor, 1944 szeptemberé-
ben a parancsnokságukon dolgozott, távírdász volt, aztán amikor megalakult 
a szekuritáté, annak is ő vezette a telefonközpontját. Dugó ki, dugó bé, a fején fül-
hallgató, mindenről tudott, ami ott történt, azt is tudta, hogy ki jelent fel éppen 
valakit. Szóval, ilyen titkos helyen nem dolgozhatott civilként. És onnan is ment 
nyugdíjba. Szóval ügynök volt. 

– Ez nem is olyan bizonyos – mondta a hordár. – Lehet úgy dolgozni valahol, 
hogy az embernek ne legyen köze ahhoz, amit ott csinálnak. Ott van például 
Ferbájsz. Ő ugye éjjelőr volt az Édeslyuknál, mégsem mondjuk róla, hogy ő volt 
a kupleráj üdvöskéje. 

– Még jó, hogy ezt a Ferbájszt emlegeti, – mondta Békai. – Mert maga most 
pontosan olyan marha, mint amilyen ő volt. Amikor meglátta az első gömbölyí-
tett szélvédőjű autót, azt mondta, hogy az a jó az ilyenekben, hogy dioptriára 
árulják, s akkor a vezető nem kell, szemüveget hordjon. Mert van egy, két, három 
dioptriás Ford. 

– Én ammondó vagyok, hogy próbára kellene tenni Jolánkát – mondta a pe-
dellus. – Nálunk elraktározva megvannak a régi újságok, azokban találunk olyan 
eseményeket, hogy például az amerikaiak krumplibogarat szórnak a földjeinkre, 
meg olyasmit, hogy az imperializmus ügynökei olyan vízmérgező szereket juttat-
nak az itteni folyókba, amitől csökken a tehenek tejhozama. Na már most, maga 
meghívja Jolánkát a főtéri cukrászdába, kávéra, süteményre – mondta a hordár-
nak. – Aztán egészen mellékesen belekezd, hogy azt mondja, emlékszik drága 
Jolánka, hogy ezek az imperialisták miket csináltak. És akkor mondjuk, azt kezdi 
fejtegetni, hogy megfertőzték apáca-lepkével a fenyveseket, de azt úgy csinálták, 
hogy voltak itteni cinkosaik. És akkor Jolánka ráharap a témára, és kikotyogja, 
hogy bizony, ő tudja, hogy kik voltak az erre beszervezett osztályellenségek. 

– Ez nem jó – mondta a temetőőr. – Lehet, hogy ő is hallott valami ilyen 
marhaságot, s aztán vége-hossza nem lesz a gyülekezeti papolásnak. Inkább va-
lami konkrét dolgot kellene találni. Például, ott volt Rosenfeld, akit azzal vádol-
tak meg, hogy rokona volt az a cionista orvos, aki meg akarta mérgezni Sztálint, 
s ezen az alapon letartóztatták, aztán elvették a lakását. Rosenfeld felesége pedig 
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önkritikát gyakorolt, belátta, hogy a férje eltávolodott a munkásmozgalom esz-
méitől, beadta a válópert, aztán férjhez ment egy börtönőrhöz. Ez a Rosenfeld 
nem állt soha szóba senkivel, a tárgyalásán mégis olyan dolgokat olvastak fel 
a jegyzőkönyvből, amit csak úgy tudhattak, ha a telefonja, akkor is lehallgatható 
volt, ha a kagyló rendesen le volt téve a villájába. 

– Igen, ez már jó lehet – hümmögte Békai. – De azért valahogy úgy kellene 
lépre csalni, hogy észre se vegye, hogy nehogy gyanút fogjon, s ebben a dologban 
az a legnehezebb, hogy akinek ügynök múltja van, az, ahogy mondani szokás, 
már egy kör előnnyel indul. Annak kérem szeretettel, tapasztalása van arról, 
hogy milyen a csőbehúzás. Az, hátszél ellenében is megérzi, hogy provokálják. 

– Nekem az a tapasztalatom, hogy, ha az ember valami nagyon nagy titkát 
megosztja egy másikkal, akkor, az szokott történni, hogy az illető kényszert érez 
arra, hogy ő is gyónjon, s most már csak azt kellene kitalálni, hogy mi legyen az 
a titok, amit Ön, tisztelt barátunk, már régóta hordoz magában. Olyasmit is lehet 
most már mondani, hogy teszem fel, a háború alatt belépett a Nyilaskeresztes 
pártba, de erről senki sem tudott, mert akkor éppen egy másik városban élt… – 
mondta a sekrestyés. 

– Azt nem – tiltakozott a hordár. – Nem mondhatok ilyesmit, mert akkortájt 
még állományban voltam. Én szállítottam Jolánkáékhoz Meszticzéktől a rende-
lést, s a minap még fel is emlegette, hogy amikor lehajolt, hogy a kosárban ellen-
őrizze, hogy meg van-e minden, akkor én belecsíptem a fenekébe, s akkor ő rá-
vágott a kezemre. Ilyenek a nők. Emlékszik arra, hogy tizennyolc éves korában 
megcsöcsörésztem, mert engedelemmel legyen mondva, nemcsak a farát leltá-
roztam, hanem az első fertályát is, s akkor most hatvan év után úgy emlékszik 
vissza, hogy a felét letagadja, s közben úgy mórikál, mintha éppen most csinál-
nám vele azt. 

A csapos elunta, hogy nem történik semmi, s hogy megint olyan dolgokról be-
szélnek, ami akkor történt, amikor még a nagyapja állt a söntés mögött, s a pult 
fölnyitható lapját hátralökve, kilépett a terembe. Zsebéből pepita fedelű jegyzet-
füzetet szedett elő, s olvasni kezdte. 

– November húsz. A jobb kettes asztalnál Kis úr, az anyakönyvi hivataltól, azt 
meséli Dósa műszerjavítónak, hogy biztos forrásból tudja, hogy Blau Elek ügy-
nök volt. November huszonkettő. Bal hármas asztalnál, Blau Elek, a mezőgazda-
sági bank aligazgatója, azt meséli Ispán Dénesnek, hogy véletlenül olyan doku-
mentumokra bukkant, hogy a városi képviselőségre pályázó Kis, az anyakönyv-
től, a belső elhárítás ügynöke volt. November harminc. Jobb kettes asztal. Ispán 
Dénes meghívja egy sörre Dósa műszerészt, ahol mindketten elmondják friss 
értesüléseiket, hogy Blau Elek és Kis az anyakönyvtől ügynökök voltak. Decem-
ber kettő. Blau Elek, szokása ellenére, két deci rumot rendel egy vizespohárba, 
aztán bejön Kis az anyakönyvtől. Egymásnak esnek. Mindenik kikéri magának, 
hogy ő nem volt ügynök. Aztán a második kör után kibékülnek, és megegyeznek 
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abban, hogy Dósa, a műszerész, és Ispán Dénes zongorahangoló ügynökök voltak 
– a csapos hatásszünetet tartott, majd kissé pátoszosan folytatta. – Uraim, ebből 
a feljegyzésből az derül ki, hogy mindenki besúgó, ügynök volt. Olyan ez, mintha 
egy medencében úgy ülnének, hogy mindenki egy másik hátát szappanozza. De 
kérdem én, ha ennyi ügynök volt, rendben, hát ilyen sokan voltak, de hol van 
a megbízó? 

– Igaza lehet – mondta a harangozó. – De itt és most Jolánkáról beszélünk, 
mert senki nem akarja elvenni sem Blau, sem Kis, sem pedig Ispán urat, Dósáról 
nem is beszélve. A lényegi kérdést nem lehet számításon kívül hagyni. Nevezete-
sen, hogy ha Jolánka tepertőspogácsáját, disznóvágáskor saját maga által fűsze-
rezett májas-, véres-hurkáját, pácolt és abált szalonnáját a mérleg egyik serpe-
nyőjébe tesszük, a másikba pedig az ügynöki múltat, akkor mi lesz súlyosabb, 
melyik nyom többet a latban? Mi fontosabb egy mai halandó vőlegény, az el-
jövendő férj számára? Az, hogy osztályon felüli háziasszony, vagy esetleg az, hogy 
hajdanában értesülései voltak olyan dolgokról, olyan személyek viselt dolgairól, 
akiket már régen elharangoztam? 

– Ne dugják a fejüket a homokba – mondta Baloghné. – Ha valahogy meg 
tudná nézni a nyugdíjszelvényét, akkor minden kiderülne. Mert, ha aktív állo-
mányban volt, akkor tiszti nyugdíja van, de akkor már elmehetett volna rég, de 
réges-régen, nem kelletett volna várjon hatvan éves koráig. Mert azoknál, egy év 
másfélnek számított, tehát húsz év alatt harminc munkaévnek megfelelő időt 
gyűjthetett, de ez most lényegtelen. Ha ügynök volt, s ezt nem vallja be, akkor 
méltatlan a szeretetre. Akkor más titkai is vannak. És szerintem vannak. Azért 
akar ilyen nagyon férjhez menni, mert nem bírja a múlt terhét egyedül cipelni, 
aztán majd rálőcsöli szegény urára a lelkiismeret-furdalásait. Ezektől minden 
kitelik. Hogy őszinte legyek, kap egy férjet, aki akárhogy is vesszük, a város intel-
ligenciájához tartozik, arany élete lesz, mert nem lehetnek anyagi gondjai. De mi 
lesz a férj hozománya? Őt is körül lengi a gyanú, hogy már a régi rendszerben is 
egy követ fújtak, s akkor, kérdem én, majd elmondjuk az egész városnak, hogy ez 
nem igaz. Hogy maga nem volt ügynök? Az, olyan lenne, mint a kabátlopásos 
dolog, hogy a megkárosítottról az jut eszébe a világnak, hogy volt valami kabát-
lopásos ügye. 

Magukba roskadtan hallgattak, bár Békai agyán átfutott az a gondolat, hogy 
Baloghné azért ellenzi ezt a házasságot, mert egyik özvegy barátnőjét akarja 
mindenáron férjhez adni, aztán elhessegette magától a gondolatot, s jelzett  
a csaposnak, hogy még egy utolsó kört mindenkinek. 

Feszülten méricskélték magukban, hogy mit is jelenthetne, ha valaki róluk ál-
lítaná, hogy ügynökök voltak, de ez a gondolat, valamiféle szellemi spanyolfalat 
húzott a valóság elé, s így nem is jutott egyiknek sem eszébe, hogy ők, már akkor 
is érdektelenek voltak a kommunista rendszer számára, amikor az éppen diadal-
ittasan a győzelmeit ünnepelte. Az emberek pedig nem nézik másnak őket, mint 
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amik a valóságban. Az elmúlt rendszer előtti elmúlt rendszer, s az azt megelőző 
elmúlt rendszerek kövületének. Osztrák–magyar monarchia, román királyság, 
Horthy-Magyarország, Mihály király liberalizmusa, a kommunista rendszer, 
most pedig ez… Kinek lehettek volna az ügynökei? Érezték, hogy valami teher 
nehezedik rájuk, valami meghatározhatatlan rosszérzés, mintha valami olyasmit 
ettek volna, ami nem kedvükre való. Az ital sem esett jól, nem oldotta a feszült-
séget, ami azért keletkezett bennük, mert nem tudták, mint ahogy az ország sem, 
azt, hogyan kell leleplezni egy ügynököt. 

Békai, két tenyere között forgatta a poharát, olyan mozdulatokkal, mintha 
a hengert még hengerebbé akarná tenni, aztán nagyon megfontoltan, halkan, 
mintha saját magát kérdezné, hangosan kimondta: 

– Hol szoktak őszinték lenni az emberek? 
– A gyóntatószékben – vágta rá kapásból a sekrestyés. 
– Persze, ott is, már aki – dünnyögte Békai. – De van még egy sokkal bizto-

sabb hely. Az ágy. Uraim, az ágyban sok minden titkot kifecsegnek az emberek, 
olyasmit is, amit aztán utólag megbánnak. Azért végződik sok házasság tragédiá-
val, mert a vesztes fél, a válás helyett azt választja, hogy inkább megöli azt, aki 
minden titkát tudja, nemcsak a szokásait. 

– Szóval vegyem el feleségül, aztán majd az ágyban kiderül? – Kérdezte fa-
nyalogva a hordár, de még mielőtt Békai válaszolhatott volna, Baloghné, akinek 
már nagyon a begyében volt ez az ügynök téma, s aki félálomban a tévé éjszakai 
műsoraiban állandóan ügynöklistákról, ügynöktörvényekről hallott, most inge-
rülten csattant fel. 

– Csak nem azt akarja sugalmazni Békai úr, hogy minden ügynök-gyanús 
egyént meg kell kettyinteni, isten bocsássa meg nekem, hogy ilyeneket mondok. 
Hogy ágyba kell vinni? Hogy azt, aki kiizélt velünk, azt meg kell izélni?! Na látja, 
ez egy ilyen elizélt világ. Jól ideizéltek nekünk, s tegye még hozzá azt a néhány 
igekötőt, hogy be, fel, le, ki, át, meg, el. Hogy bebaszott nekünk ez az ügynöközés, 
mert elbaszták ezt a kurva rendszerváltást – sipította, s a törzsasztal tagjai meg-
kövülten hallgatták. Hiszen a Surlott Grádicsnál eddig még azt sem lehetett Ba-
loghné jelenlétében kimondani, hogy „kettyintés”, „combhegedülés”, s most ép-
pen az ő szájából hangzott el a családszaporító mozdulatoknak ez a közkeletű 
megnevezése. 

– O tempora, o mores – sóhajtott fel a pedellus, aki olykor, latinos műveltsé-
gét szerette fitogtatni. – Ó idők, ó erkölcsök – ismételte meg magyarul, aztán, 
mintha ez nem lenne elég, bizonytalanul hozzá tette: – Ahogy a nagy Shakes-
peare mondotta, színház az egész világ. 
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SÁNDOR IVÁN 

A forgatókönyv (2)* 

J 

Pelopsz és Hippodameia kilovagolnak Pisza várából.  
Hasonlóképpen egyforma a ruházatuk, a vértjük, a sisakjuk, a fegyverzetük, 

mint amikor a kocsihajtó versenyen egymás mellett állva kocsijukon legyőzték 
Oinomaoszt.  

A dobok peregnek a várfalon.  
Az őrség falanxából kiválik tíz harcos. Előttük, mögöttük haladva a kíséretük.  
Fuvolaszó.  
Mindketten felkapják a fejüket. Megállapíthatatlan, honnan a fuvolahang, 

mintha a várfalakból, a felhőkből, mintha a kétoldalt felmeredő sziklafalakból.  
Sárga port kavarnak fel a lovak léptei.  
Alacsonyan szállnak a fekete felhők.  
A fuvolaszó halkul.  
Ugyanaz a sors vár Laiosz fiára, mint ahová ő juttatta az én fiamat, mondja 

Pelopsz a mellette lovagoló Hippodameiának.  
A fuvolaszó felerősödik.  
A távolban nyáj tűnik fel.  
Pitheusz játszik a hangszeren, leteszi. Megpihen az öreg pásztorral egy szik-

lán. Az állatok köréjük gyűlnek.  
Őrizd meg, mutat a fuvolára a pásztor. Emlékeztet majd rám, emlékeztet 

mindenre, amit láttál és hallottál, ahogyan engem is.  
Az állatok figyelnek.  
Pitheusz játszik. A közeledő lovasok láttán köpenyébe rejti a fuvolát.  
Hippodameia kiugratja a lovát. Két testőre átveszi a vágtát. Az egyiknek súg 

valamit. A katona elvágtat. Hippodameia visszaugrat Pelopsz mellé.  
Büszke vagyok rád, mondja a király, úgy ülöd meg a lovat, mint a harcosok. 

Hűséges testőreid vannak.  

                                                           
 * Pauló, a fiatal filmrendező esztendők óta dolgozik az „Iszméné-forgatókönyvön”. (Az Argolíszi-

öböl kezdő fejezetei: Jelenkor, 2007/3, 7–8, 11.) A forgatókönyv bevezetője szerint Pelopsz csellel 
legyőzi Pisza királyát, Oinomaoszt, s elnyeri lánya, Hippodameia kezét. Pitheusz, a jogos trónörö-
kös, a királyné öccse a hegyekbe menekül. Pelopsz fiává fogadja a Thébaiból elűzött Laioszt, aki 
Hippodameia utasítására megöli Pelopsz korábbi nászából született fiát, hogy az ne követhesse 
apját a trónon, majd amikor hírt kap, hogy Thébaiban meghalt az őt elűző ottani trónbitorló, 
visszatér a városba. (Az Argolíszi-öböl forgatókönyv-fejezetének első része: Forrás, 2008/1.) 
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A lovas eléri a nyájat. Átgázol az állatok között.  
Menekülj, mondja Pitheusznak, a király közeledik.  
Pitheusz megöleli a pásztort. Futva hagyja el a nyájat. Megbújik a sziklafal egy 

kiszögellésében.  
A lovas visszavágtat. Jelenti parancsnokának, hogy szemrevételezte az utat, 

veszélyt nem látott, egy pásztor hajtja csak előttük a nyáját.  
A parancsnok jelent Pelopsznak: a pásztor hajtja a nyájat, királyom, a társa 

elfutott.  
Jó szemed van, parancsnok, mondja Pelopsz.  
Neked is, királyom, felfedeztem a tekinteteden, hogy mindent láttál te is, ta-

lán a királyné is.  
Pelopsz int, teljesítsd a kötelességedet, mondja a parancsnoknak.  
Tovább lovagolnak.  
A parancsnok magához inti Hippodameia testőrét. Leparancsolja a lováról. 

Letérdelteti. Egyetlen palloscsapással lemetszi a fejét.  
A lovasok belegázolnak a nyájba. Az állatsereg örvénylik.  
Pelopsz magához rendeli a pásztort.  
Merre futott a társad?  
Öreg vagyok, király, nem jó már a szemem, honnan tudhatnám.  
Ki volt a társad? 
Nem ismertem, király.  
Ki volt? ismétli a kérdést Hippodameia.  
Nemrég érkezett, lehetséges, hogy, talán…  
Nem maradhatsz büntetlen, vág közbe Hippodameia. Pallost ránt. Levágja 

a pásztort. Leszáll a lováról, többször beledöf a testbe.  
Pelopsz felsegíti Hippodameiát a lovára.  
Tovább vágtatnak a kísérőcsapattal. A sárga porfelhő a fekete fellegeket is el-

takarja.  
Pitheusz visszaoson. Két állat őrzi a pásztor holttestét. Pitheusz sziklakövek-

kel sírt kapar. Temet. Néhány juh körülállja a sírt. Pitheusz játszik a fuvolán. Az 
állatok lassan visszaszállingóznak. Pitheusz magához veszi a pásztor botját. To-
vábbindulnak.  

 
Pelopsz és Hippodameia kíséretükkel Thébaiba érkeznek.  

Ugyanolyan a vár, a várkapu, mint Piszában. (Instrukció: terrakotta, sárga, 
fekete színek, az őrség falanxa ugyanúgy menetel, ruházatuk, fegyverzetük is ha-
sonló a piszai vár őrségéhez, ugyanaz a monoton dobszó a várfalakról.)  

A bástyasor a város felé nyitott. Látható Apollón temploma. Oszlopsorok. 
Gyereksereg. Papok, énekmondók gyülekezete. A bőrmaszkok csak a szemeket 
takarják.  

Laiosz és Iokaszté kilépnek a templomból.  
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Az őrség körülveszi a várudvart.  
Pelopsz és Hippodameia leszállnak lovaikról.  
Kísérőik kivont pallossal félkört alkotva követik őket.  
Iokaszté megcsókolja Hippodameiát. Laiosz átöleli Pelopszot. A csarnokba 

vonulnak.  
Iokaszté hálóterme hasonló Hippodameiáéhoz.  
Itt is három szolgáló, de arcukat elfedő maszkban.  
Félrehúzzák a bíborszínű függönyöket. Beragyog a Piszában sohasem látott 

fényességben a napsugár. Az erőteljes mozdulatoktól, ahogy a függönyöket félre-
rántják, köntöseik meglebbennek. Látható a karizmaikról, a combizmaikról, 
hogy férfiak.  

Iokaszté és Hippodameia karonfogva érkezik.  
Levetik maszkjaikat.  
Parancsszóra a szolgálók is levetik a maszkokat. Ruházatuk alól tőrök villan-

nak ki. Iokaszté intésére kihátrálnak.  
A két királyné a kerevetre ül.  
Kedvelted Laioszt, mondja Iokaszté, köszönöm, te mentetted meg az életét, 

neked köszönhetik őt a thébaiak.  
Pisza királyának köszönhetik, mondja Hippodameia, ő fogadta be, ő válasz-

totta nevelt fiának.  
Iokaszté lehunyja a szemét.  
Hippodameia is lehunyja a szemét.  
Megfogják egymás kezét.  
Ha van mondanivalód számára, a szolgálóim elvezetnek hozzá, mondja Io-

kaszté.  
Ha van mondanivalód királyom számára, bizonyára szívesen veszi, mondja 

Hippodameia.  
Átölelik egymást.  
Szájon csókolják egymást.  
Nevetnek.  
 

Iokaszté Apollón templomába vezeti Pelopszot. Dór oszlopsor. Domborművek. 
Márvány sírtömbök.  

Híre van vitézségednek, mondja Iokaszté. Híre van, hogy verhetetlen vagy 
a kocsiversenyen.  

Pelopsz megcsodálja a templombelsőt. Híre van Thébai királya erejének és 
ügyességének, mondja mosolyogva. Híre van, királyné, a szépségednek. Híre van, 
hogy gondoskodtatok már utódról.  

Hippodameia és Laiosz a bástyafalon. A messzeségben feltárul a sziklás, ko-
pár vidék. A dobszó közvetlen közelről, Laiosz intésére felerősödik, újabb inté-
sére az egyik dobos kíséri őket a bástyafalon.  
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Miért árulod el nekem?, kérdezi Laiosz Hippodameiától, hiszen szereted a ki-
rályodat.  

Szeretem, de tartozom neked. A jutalmadat, az ígért éjszakát váltom meg az-
zal, hogy figyelmeztetlek.  

Laiosz int, a dobok elhallgatnak.  
A várudvarra érnek, összetalálkoznak a szentélyből kilépő Pelopsszal és Iokasz-

téval.  
Az őrség falanxát másik csapat váltja fel.  
Pelopsz és Hippodameia kísérői lovaikat kantárszáron vezetve sort alkotnak 

a várfal mentén.  
 

Vacsora a nyitott csarnokban. Hippodameia Laiosz oldalán, Iokaszté Pelopsz 
mellett. Zene. Fuvolaszó. Pelopsz leinti a fuvolást.  

Messze földön szeretik a fuvolája hangját, mondja Laiosz. Kérlek, barátom, ne 
vesd meg. Int a zenészének. Újra felhangzik a fuvolaszó.  

Éjszaka. A gyermek Oidipusz hálóhelyisége.  
Iokaszté az egyik szolgálójára bízza Oidipuszt. A szolgáló most katonai vérte-

zetben.  
A hátsó átjárón, mondja Iokaszté, aztán a hegyekbe. Siess, nincs sok időnk.  
Visszamegy a lakomára.  
Pelopsz kísérőinek parancsnoka a rejtekajtón lopódzik be Oidipusz hálóhelyi-

ségébe. A szoba már üres. A parancsnok visszatér a csarnokba, várakozik az egyik 
oszlopnál. Pelopsz elhagyja a vacsorázó társaságot, átsétál hozzá.  

Már nem találtam, királyom, jelenti a parancsnok, üres a gyermek hálóhelyi-
sége. Fel fogjuk kutatni.  

Pelopsz visszamegy, Laiosz mellé ül.  
Egyesítsük katonáinkat, Thébai királya, mondja. Kísérőim parancsnoka be-

számol haderőnkről parancsnokodnak.  
Megkapja főtisztem a hasonló utasítást, mondja Laiosz.  
Pelopsz hosszan nézi Hippodameiát. Borosserleggel a kezében hozzá lép.  
Laiosz borosserleggel a kezében Iokasztéhoz lép.  
A két nő elmosolyodik, egymásra pillantanak, intenek, borosserlegeket hoz-

nak a számukra is. Mind a négyen kiürítik a serlegüket.  
A dobok peregnek a várfalakon.  
Az éjszakai égbolt ezüstös. A terrakotta színű várfal vörösen fénylik.  
Pelopsz kísérőinek parancsnoka egyik katonájával kivágtat a várudvarról.  
Iokaszté hálóterme ablakából figyeli őket. Beinti a másik fegyveres őrzőjét. 

Parancsot ad. A katona másodmagával nyergel a várudvaron. Kivágtatnak, űzőbe 
veszik Pelopsz fegyvereseit.  

Iokaszté testőre karjában a kisgyermek Oidipusszal a hegyekben. Vágta. Néha 
hátrapillant. Sziklás síkság tárul fel. Éjszaka. A hold vörös. A horizont ezüst-
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fényű. Feltűnik a nyáj. Az állatok teste a sötétben fehéren világít. Körülveszik a 
pásztorbotot tartó Pitheuszt.  

A katona eléri a nyájat. Pitheusz karjába emeli a gyermeket.  
Őrizd, veszélyben van. Thébai királya megjutalmaz érte.  
Nem hallottam még Thébai királyáról.  
Bárki keresi a gyermeket, mondd a magad fiának.  
A katona elvágtat.  
Pitheusz karjában a kisfiúval továbbindul.  
 

Tengerpart. Napkelte. Pelopsz két kísérője vágtában. Mögöttük Iokaszté két test-
őre. Nem csökken a távolság közöttük. Amikor a messzeségben feltűnik a nyáj, az 
üldözők mégis beérik Pelopsz katonáit. Összecsapnak.  

Pitheusz botjával megállítja a nyájat. A gyermek Oidipuszt egy sziklarésbe 
rejti.  

A két-két katona hosszú tusában elpusztítja egymást. Kicsapnak a partra  
a hullámok, elúsztatják a holttesteket.  

Pitheusz kézen fogva előrevezeti Oidipuszt, továbbhajtja a nyájat. A vízparton 
az egyik harcos pallosa. Pitheusz az övébe akasztja.  

 
Tűz a nap a fekete felhők mögül. A táj sárga színben ég. A horizont ezüstös.  
A messzeségben feltűnik a nyáj. Oidipusz már tíz év körüli fiúcska. Pitheusz nem 
öregedett. A nyájban sok a fiatal állat.  

Pitheusz Oidipusz kezébe adja a pallost.  
Apám műhelyében készült. Sok ilyent láttam. Én is megtanultam a forgatását.  
Ki az apád? kérdezi Oidipusz.  
Pisza királya volt, amíg élt. A második apám a nyáj pásztora volt. Mindent 

tőle kaptam.  
A fuvoládat is?  
A fuvolámat is, a botomat is.  
Mindenre emlékszel?  
Mindenre, amit láttam és hallottam.  
Melyik apádtól tanultad?  
Pitheusz hosszan nézi a fiút. Előveszi a fuvolát. Játszik. Az állatok elnyúlnak 

a földön. Figyelnek.  
Az én apám te vagy, mondja Oidipusz.  
Pitheusz nem válaszol. Játszik a fuvolán.  
Ilyen pallost is tudtál készíteni?  
Egyedül nem, de segíteni tudtam a kovácsműhelyben, feleli Pitheusz.  
Használtad?  
Gyakoroltam a használatát, amikor annyi éves voltam, mint most te.  
Oidipusz megforgatja feje felett a pallost.  
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Pitheusz kiveszi a kezéből. Bemutatja a pallos harci használatát. Oidipusz fi-
gyeli, amint emeli, forgatja, vág, szúr vele. Az állatok szeme, amint figyelnek. 
Pitheusz újra átadja a fegyvert. A pásztorbotjával mutatja be a harci mozdulato-
kat. Oidipusz a pallossal utánozza. Hosszan gyakorolnak.  

A messzeségben feltűnik két kísérőjével Hippodameia. Pitheusz Oidipuszra 
parancsol: add ide a pallost, el kell rejtőznöd. A kopár, sík terepen nincs búvó-
hely. Pitheusz az állatok között rejti el a fiút is, a pallost is. Botjával összetereli 
a nyájat.  

Hippodameia megérkezik. Az arcán a szemét fedő maszk. Leveszi. Leszáll 
a lóról.  

Megismersz még?  
A nővérem vagy, mondja Pitheusz.  
Az öcsém vagy, mondja Hippodameia.  
Elindul a pásztor felé, hogy megölelje. Pitheusz hátrál.  
Sok idő telt el, mondja a királynő.  
Sok idő, bólint Pitheusz.  
Azért jöttem, hogy hazahívjalak.  
Mürtilosz nem látna szívesen.  
Mürtilosz már régen halott.  
Pelopsz király sem látna szívesen.  
Pelopsz király is halott lehet, ha úgy kívánjuk. Ha úgy kívánjuk, tiéd a hata-

lom, te vagy apánk örököse. Jöjj vissza, foglald el Pisza trónját.  
Dolgom van itt.  
A nyájról majd gondoskodunk, mondja Hippodameia.  
Őriznivalóm van, királyné.  
Mondom, hogy gondoskodunk majd a nyájról. Jöjj velem.  
Jó itt nekem, királyné.  
Pitheusz előveszi a fuvolát. Játszik.  
Az állatok szeme.  
Hippodameia ámult tekintete.  
A régi fuvolád?  
Ez szebben szól, mondja Pitheusz. Attól a pásztortól kaptam, aki felnevelt. 

Sok történetet hallottam tőle. Nemcsak a magam, az ő történeteire is emlékeztet 
a fuvolahang.  

Mégis jöhetnél.  
Jó itt nekem, királyné.  
Oidipusz az állatok lába között fekszik. Figyel.  
Hippodameia Pitheuszhoz lép. A pásztor most nem hárítja el az ölelését.  
Szerettelek, mondja Hippodameia.  
Én is szerettelek, nővérem.  
A királyné kísérőivel elvágtat.  
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Alacsonyak, súlyosabbak a fekete felhők. Élesebb fénnyel világít át rajtuk az al-
konyi vörös nap. A tér változatlan. Iszapos tengerpart. Fekete hullámok. Sziklás 
lejtők, emelkedők. Minden kopár. Mintha sivatagban haladna a nyáj. A távolban 
mintha délibáb volna Thébai vára, hol feltűnik, hol a semmibe foszlik.  

Az állatok is öregedtek. Megviselte őket a szárazság. Néhány elpusztul. Né-
hány másik feltépi a húsukat, issza a vérüket.  

Oidipusz fiatal férfi. A pallos az oldalán. Amikor megpihennek, félrevonul, 
gyakorolja a pallossal a harci mozdulatokat. Forgatja a feje felett. Lecsap. Vág. 
Döf. Leheveredik Pitheusz mellé.  

Még két napig bírjuk víz nélkül, mondja Oidipusz, az állatok tovább?  
Talán bírjuk három napig, mondja Pitheusz. Akkor megjön az eső.  
Bizonyos vagy benne?  
Mindig elviselhetetlen a szárazság, mindig eljön az eső. Apámtól is ezt hal-

lottam.  
Még nem mondtad el, ki volt az apád.  
Még azt se mondtam el, ki a te apád.  
Te vagy az apám, mondja Oidipusz, akárki vagy, nem kell erről többet be-

szélni.  
Három napig bírjuk még a szárazságot, az állatok tovább is, mondja Pitheusz.  
 

Iokaszté hálóterme Thébai várában. Belép a testőr, akivel Oidipuszt a hegyekbe 
menekítette.  

Hírnök érkezett a királyhoz Piszából, jelenti, Pisza királyát, Pelopszot utolérte 
a halál. Nem tudható, milyen formában. Hippodameia üzent. Régen volt, hogy 
királyunkat, Laioszt Pelopsz fiává fogadta, de most, hogy utódjuk nincs, azt 
ajánlja, fogadja el királyunk Pisza trónját is, és egyesítsék a két haderőt.  

Iokaszté int. A testőr távozik.  
A bástyákon peregnek a dobok.  
Iokaszté átmegy a trónterembe.  
Laiosz az ablaknál áll. Figyeli az udvaron a falanx szokásos őrségváltását.  
Iokaszté átöleli, hozzásimul.  
Tudomásod van már a hírről? kérdezi Laiosz.  
Iokaszté szájon csókolja.  
Rövidesen Piszába indulok, tájékozódnom kell, mondja Laiosz.  
(Instrukció az operatőrnek és a színészeknek: Laiosz arca hosszan szűkített 

kamerával; Iokaszté tekintete ugyanígy. Mindkettőjükön mintha álarc volna. Me-
rev tekintet, a csontokra feszülő bőr, súlyos, hosszú mozdulatlanság.)  

Laiosz átkarolja Iokasztét, az ablakhoz vezeti.  
Mire visszaérek, mondja, meg kell érkeznie az esőnek.  
Bizonyos vagy benne?  
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Ha nem érkezik meg, elpusztul a város. Ha helyesen döntök Piszában, meg 
kell érkeznie az esőnek. Aki esőt hoz, azé a város. A város az enyém.  

A trónterem bejáratáig kíséri Iokasztét.  
A királyné áthalad az árkádsoron. Az egyik oszlop mögött bizalmas testőre, 

aki az imént jelentett.  
Ismered az utat a hegyekbe ahhoz a pásztorhoz, ahová a fiunkat vitted?  
Emlékszem még rá, királyné, de azóta hosszú idő telt el.  
Fel kell kutatnod. Meg kell találnod. Eljött az ideje, hogy a trón örököse visz-

szatérjen Thébaiba.  
A testőr meghajol. Nyergel. Kivágtat. Iokaszté hálóterme ablakából figyeli. 

Látja, amint Laiosz két harcosával kilovagol a várból.  
El sem búcsúzott, mondja.  
Iokaszté testőre feltűnik a távolban. Közeledik a nyáj felé.  
Pitheusz kézen fogva a sziklák közé vezeti Oidipuszt. Elbújtatja.  
Van fegyverem, tiltakozik Oidipusz.  
Hallgass rám, mondja Pitheusz. Várd meg, amíg a lovas elhalad, akkor gyere 

csak utánam.  
Pitheusz átveszi a fuvolát Oidipusztól. Visszamegy a nyájhoz. Játszik. A lovas 

közeledik. Az állatok útját állják. A katona leszáll a lóról. Hosszan nézi Pitheuszt.  
Keveset fogott rajtad az idő, pásztor, mondja.  
Rajtad is, katona.  
A gyermekért jöttem. Nem fenyegeti már veszély. Visszatérhet Thébaiba. Kö-

vess bennünket te is a jutalmadért, amiért felnevelted.  
Nem vagyok méltó a jutalomra. Felneveltem. Megtanítottam sok mindenre. 

Búcsút vett tőlem. Azt gondoltam, már régen Thébaiban van. Nem tudtam visz-
szatartani.  

Nincs Thébaiban. Merre keressem?  
A szárazságban talán már elpusztult. Haladj a tenger felé. Talán szerencsével 

jársz.  
A katona lóra száll. Elindul.  
A föld kirepedezett.  
Elhalad Oidipusz búvóhelye mellett. Egy kő legördül. Leszáll a lováról. Pallo-

sát maga elé tartva elindul a sziklák között.  
Oidipusz kiront. Forgatja a pallosát. Egymásra támadnak. A katona a karján 

sebesíti meg Oidipuszt. Oidipusz visszavág. Szúr, döf, a katona a földre hanyatlik. 
Oidipusz a feje fölött forgatja a pallost. Lemetszi a sebesült fejét.  

Pitheusz mindent lát.  
Oidipusz felül a katona fekete ménjére. Az állat ágaskodik, ledobja. Vissza-

mászik rá. Pitheusz megérkezik. Nyugtatja az állatot.  
Amíg érzi a vérszagot, nem bírsz vele. Kantáránál a nyájhoz vezeti a lovat. 

Megmutatja Oidipusznak, hogy kell megülni. Nyugodt kört tesz vele. Az állatok 
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figyelik. Pitheusz inge aljából tépést készít, beköti Oidipusz karját. Visszaadja 
a fuvoláját.  

Este. Az állatok gyűrűjében pihennek egymás mellett.  
Thébai felé indulunk tovább, mondja a pásztor. Eljött erre az útra az idő.  
Reggel.  
A sárga porfelhőből kibontakozik Laiosz és két kísérője, útban Pisza felé.  
A nyájat megpillantva a kísérők előreugratnak. Az állatok riadtak, összetömö-

rülnek, eltorlaszolják az utat. A katonák öldösik az állatokat. Oidipusz a fekete 
mén nyergében rájuk támad. Az egyikkel azonnal végez. A másikat hosszú tusá-
ban öli meg.  

Fuvolájával újratereli a megmaradt állatokat.  
A kirepedezett földön emberek, állatok tetemei.  
Laiosz érkezik. Meglátja testőrei holttestét.  
Szállj le a lovadról, térdelj le előttem, mondja Oidipusznak.  
Szállj le te a lovadról, térdelj le te előttem, mondja Oidipusz.  
Ki vagy, hogy így beszélsz velem?  
Te ki vagy, kérdi Oidipusz, hogy így beszélsz velem?  
A király nevet. Vagyok, aki vagyok, majd megtudod.  
Vagyok, aki vagyok, majd megtudod, válaszolja Oidipusz.  
Leszállnak lovaikról.  
Megforgatják fejük felett a pallosaikat.  
Egymásra rohannak.  
A kiszáradt földből porfelhőt kavarnak fel. Elborítja őket.  
Az állatok körülveszik Pitheuszt.  
Hosszú küzdelem.  
Laiosz erősebb.  
Oidipusz gyorsabb.  
Szétoszlanak az alacsonyan szálló fekete felhők.  
Az ég kéken ragyog.  
A nap, mintha hold volna, ezüstben ég.  
Oidipusz a földre kényszeríti Laioszt. Tízszer döf. Véres pallosát a holttestbe 

törli. Pitheuszhoz megy. A pásztor megigazítja karsebén a kötést.  
Közeledik az eső, mondja Pitheusz. Az állatok megérzik. Ilyenkor megnyug-

szanak. Nézd, nem kaparják már a földet. Nem nyalogatják a sziklaköveket.  
Mindent tőled tanultam, mondja Oidipusz. De soha nem beszéltél arról, ami 

veled történt, arról sem, hogy ki voltál, arról sem, hogy ki voltam.  
Elégedj meg azzal, amit kijelentettél: az vagy, aki vagy. Elégedj meg azzal, 

hogy nézel és figyelsz. Aki a jelent látja, az mindent lát, azt is, ami valaha volt és 
valaha lesz.  

Induljunk a városba, mondja Oidipusz.  
Indulj, mondja Pitheusz.  
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Szeretném, ha velem tartanál.  
Jobb itt nekem.  
Oidipusz búcsúként magasra emeli a pallost.  
Pitheusz magasra emeli a pásztorbotot. Leteszi. Játszik a fuvolán.  
A fuvolaszó kíséri a távozó Oidipuszt.  
 

Thébai várából kilovagol egy csapat lovas. Élükön Iokaszté bizalmas testőre. 
Vágta. Szétszélednek a terepen. Kutatnak. Rátalálnak Laiosz és kísérői tetemére. 
Lovaikra emelik a holttesteket. Visszaindulnak.  

Apollón temploma előtt Thébaiban. Laiosz a ravatalon. Iokaszté kísérőivel ér-
kezik. A thébaiak a téren és az oszlopcsarnokokban.  

Iokaszté körül három szolgálója. Arcukon férfimaszk. Iokasztén is férfimaszk. 
A ravatalnál leveszi. A szolgálók magukon tartják a maszkokat.  

Az terjed, hogy bűn emészti a várost, súgja az egyik szolgáló, és ez az oka  
a szárazságnak. Az terjed, hogy aki megmenti a várost a szárazságtól, az feloldozza 
a bűn alól és méltó Laiosz örökségére.  

Iokaszté a ravatalhoz lép. Két ujjával végigsimítja a holt Laiosz szemét, száját, 
arcát.  

A bástyákon peregnek a dobok.  
Az őrség falanxa felsorakozik a várudvaron.  
Oidipusz a fekete ménen belovagol.  
Tíz katona fegyvert ránt, körülveszik.  
Kit temetnek? kérdezi.  
Thébai királyát, mondja az őrségparancsnok.  
Papok lépnek a ravatalhoz. A szolgálók lepellel takarják le a holttestet.  
Oidipusz leszáll a lováról, pallosát átadja az őrség parancsnokának.  
Elindul a ravatalhoz. Fejet hajt. Térdre ereszkedik Iokaszté előtt.  
A dobok elhallgatnak.  
Meghoztam, királyné, amit a város régen vár.  
A messzeségben a nyáj és Pitheusz. Hullani kezd az eső. Pitheusz fuvolaszóval 

maga köré gyűjti az állatokat. Megsimogatja a legközelebbiek fejét.  
Jól éreztétek… mondja.  
Nyitott száját az ég felé tartja. Nyeli az esőcseppeket. Az állatok is felemelik 

a fejüket, kinyitják a szájukat.  
Köszönöm a hírt, mondja Pitheusz.  
 

Oidipusz felmegy a templom legfelső lépcsőjére.  
Elhoztam, amire a város népe vár. Elhoztam nektek az enyhülést, a nyugal-

mat.  
Magasba emeli két kezét.  
Peregnek a bástyafalon a dobok.  
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Lezúdul az eső.  
A tömeg körülveszi a templomlépcsőt. A katonák visszaszorítják a népet.  
A felhők szétoszlanak. A kék égből is ömlik az eső. A gyerekek a tócsákban 

hemperegnek. Az asszonyok korsókat hoznak, a férfiak hordókat gurítanak, hogy 
felfogják a vizet.  

Iokaszté a ravatalhoz lép, felemeli a gyolcstakarót, homlokon csókolja a halott 
Laioszt. Öt-öt katona két oldalról felemeli, a szentélybe viszi a tetemet, kőkopor-
sóba helyezik, hatalmas kőlapot emelnek a koporsóra.  

Iokaszté felmegy a lépcsőkön. Letérdel Oidipusz előtt. Oidipusz nyújtja a ke-
zét, maga mellé emeli.  

A dobok megszólalnak a bástyákon. Az őrség falanxa felsorakozik. Az eső zu-
hog a napfényes égből.  
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TANDORI DEZSŐ 

„A” 
ESSZÉVERS JÁNOSSY LAJOSNAK 

(MERT AZ ESEDÉKES ECET-HAMU-KRITIKÁT, MEGINDULTAN, NEM ÍRHATOM) 

J 
Csak a címről: hogy Németh Gábor azt a megindítón pontos tanulmányt írta, pontos vol-
tam én is, egy „a” hiányzik a szóból, s hiába, hogy nekem az apa-élmény lényegessége hi-
ányzik, van madár-medve-feleség-ország-szakmaélményem, az apák meghalnak, a mada-
rak meghalnak, a medvék ebek harmincadjára kerülnek, életünk társaival megannyi buk-
tatón, bukáson át is valami jó, sokaknak főleg rossz szolidaritás, elejiség-elemiség marad, 
az apák azonban kit-kit felkapnak a Balaton-parton fölényeskedve, jó, velem is tett így 
apám más módon, valahogy nyolc-tíz éves koromtól azonban a „megértés” vágya volt 
bennem – a nem taglalható, mert teljesen normális, érdektelen vágyon túl; a szépségről 
nálam nem volt szó, egy idő múlva a küllem, a társalgás, az összetartozás-e-világban nem 
is érdekelt, elmúlt –, az, hogy íróként is ÉRTSENEK, ne szeressenek, ne azonosuljanak 
velem, értsenek meg, kész, ez volt, ez megmentett az apaélménytől, mert apám lassan 
– döbbenet, mi? – tömérdek kölcsönös sértődés után – még meg is értett, és 75–80 éves le-
hetett, mikor azt mondta, jobban is jártál, hogy elkülönültél, kiváltál – apám még kiváló-
nak is tartott engem, meghatottan mondom –, mint ha örökké veszekednél és kibékülős-
diznél a branccsal. Apám, a mindenkori közhivatalnok, az elvetélt író, vagy mi, de ez nem 
családtörténet. Tehát kinagyítva látni azt, ami az én történetem nem, ami mégis közös 
történet a szűnni nem akaró egyik évtized révén (Németh Gábor szava), bár nekem rész-
ben egészen más volt ez, korszakaim határai egyebütt nyílnak egymásba, lassan mos össze 
minket csak a mai kor (de azt aztán nagyon, nem?) – Annyi minden lenne sorolható. Ne-
kem már egy öregember (70 felé) tapasztalatai adódnak, de hát Mészöly Miklós, Ottlik is 
mennyi bajban lapátolt, feküdt, harcolt, magányoskodott, társaskodott 65-ön túl, ha jól 
mondom. Isiász, prosztata, köszvény, podagra, prebusztula, muklela (ez afrobetegség, en-
gem elkerült), ujjak zsibbadása, csukló tönkremenetele, harangok nándorbamenetele, bo-
kagyengeség, három helyen összezúzott jobb kar (a zsibbadások: a bal kéz), most a jobb 
láb használhatatlanná silányodása… rengeteget írtam erről, nem lehet megírni. Vissza-
csatolni lehet, a silány szakmai eszközlések maradnak, aha, megértés, mondtam, ki a franc-
cal és minek akarnám végtagjaim dolgát megértetni. A Peponen használatának rejtélyei… 
a fájdalommulasztó antibiotikumok veszélyei… a kenőcsök, ahogy nem használnak… még 
tíz tétel. Ahogy Kazinczy – Kosztolányi szerint, tered, jóm, J. L. – összetévesztette az 
életet az irodalommal, verza, én is a függetlenséget az egészségügy (orvos) megúszásával, 
azt, hogy sehova nem akarok már menni (ugyan! néha azért…), és amikor „a lábammal” 
tényleg nem tudok kimozdulni a lakásból (azért majd hamar ki kell, mint a kikelletett!), 
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érzem, mennyire bonyolult a halogatás, a postán kérés… ezeknek mind volt egy bizonyos 
egyensúlya, melyekhez fogazatom épsége ugyanoly fogózó, mint a lábam, lábaláshoz. 

 
Apámmal egész normálisan indult, majd több fázisban is förtelmessé vált történetem vé-
gül közöny-és-jószándék lett. Gondolkoztam-e sokat apámon? Ha nem dühített épp? Má-
sokon többet; most ezen: az aparegényekkel a megértés kérdése ott van, mint egy marék 
porban az akármi, megmutatom ujjaim pergetőképességét. Ami tényleg vagyok, ami meg-
értendő, túl van az apákon, az apákon túli hozná, hogy lássatok engem, ahogy kilépek 
a lótér kapuján, benézek ittasan a pubba, lebotorkálok la lépcsőn, józanul elvágódom a jé-
gen, nem megyek orvoshoz, hiába halt meg a B. Feri a lábával, én a csuklóig lefeketült ke-
zemmel nem megyek orvoshoz és lássunk csodát, nem haltam bele, a jobb vállam össze-
tört emlékhelye az egyetlen kellékhelyem, mely időjárásra nem fáj, csak 

 hirtelen 
    bejön 
   az az érzés, 

és innen megy el az „értsetek meg” vágya, már az se marad, a halál előszobájában élek, 
mint másutt írtam, és nem morc, nem értetlen a feleség, a jóakaró ismerős, mikor mégis 
orvost emleget, és én hiába mondom a halál előszobáját, baszomra veszik, ily bemon-
dásra, mit tudják, és a kopottas fogorvosi folyóiratok közt emez előszobában, hol bent már 
virtuális csontkoponyám van, nem keményebb, mint mai felyem, csigolyasorom (bocs, 
fejem, csak a csigolyasor elipszilonja ment bele, nyomda, marad), mit is akartam mondani 
(régi stíluseszköz, ma nem használjuk). 

 
Bizony, mint könyvedbe beírtad, régi-régi ez a mi barátságunk! Rájöttem, jó J. L.-em 
(40+), pár hónapja (68+) jöttem rá, nem az van, hogy „amíg nem kapok bélcsavarodást”, 
nem az, hogy „a kurva Peponen nem enged pisálni, de a pissingert hagyja, most mit higy-
gyek, hátha egyszer magam alá pisálok éjjel mégis, vagy rohangáljak ki?” – nem az van, 
hogy combnyaktörést, én…? De az van már, hogy mint egy öregember, egy vénülő valami 
duplán veszem a villamoslépcsőket, kifordulva szállok le, és az sincs, hogy irodalmi el-
mém mindenben úgy működne, ahogy rég, sok minden megy, kábé, még pár dolgommal 
(légzésemmel már nem) megy minden, „mint rég”, rájöttem, nem az van, hogy „egyelőre 
működik szervezetem”, hanem hogy BÁRMELY PILLANATBAN leállhat ez meg amaz ré-
sze. És fájront, nincs kulcsa, sikta, mely köb. Az van, hogy körülnézek itt 37-szempontú 
szobáimban (2 db + a hall), a fürdőszobából már kilakoltat az újmódi kényszervízmelegítő 
és csaptelepe (nem az én világom, ah, én ősi autógejzirem!), 37-szempontú szobámban pl. 
most a szempontokat is sírva nézem szinte, 250 medvémet, madárkámat, még az egy 
szem sántika veréb a legkisebb gond, de a könyvek (nem olvasásra! csak színeik, rendet-
lenségük, a várostérképek – rég nem utazom –, a képeslapok, egy régi madárkám örömére 
kitűzködve, a szőnyeg gyűrődései, gépi szőnyeg, a polcokra (semmi stílbútor) kiragasztott 
emlékeztető cédulák, műveim és kézirataim csaknem tucatnyi köbmétere, mind szent inka 
kő, szigeti csuda, hozzá nem nyúlnék egyikhez sem, inkább toldozom őket, ez mind itt 
marad, a három veréb fotója egy svájci újságból, legkedvesebb rajzaim, hogy lássam őket 
mindig, nem teszünk rájuk semmit – Hérakleitosz etalonja, a vízi város, egy ló –, a fote-
lom, melyben 40 év melójával elültem a seggem, talán innen a ballábbaj, a menthetetlen 
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kopás, max. gyógyszert rá, azt hagyok, majd, ha … itt a tömérdek papír, borítékok, címek, 
mind lapátra kerül. A 2000-esek első évtizede a maga kíméletlenségét hozza a 70-esek, 
a 40-esek, a 10-esek után és helyett. Itt (hol?) marad rengeteg lóélményem, London-élmé-
nyem, magam-élményem, leírhatatlan, 30-szor eliotversi városélmény, közben se több, 
se kevesebb, mint másé. Hová lesznek, hová vesznek… elmaradnak az ily stíluseszközök, 
a megértés sem kritérium már. Naponta ugyanannyi élményt, „infót” dolgozok fel, 
10 000-et, nem, nem, más is ugyanennyit, csak másképp dolgozza fel, izom lesz belőle, 
pénz, kefélés, berúgás, előrejutás a karrierlétrán, változatosság, nyomorúság, kiforgatott-
ság, minden lesz, minden 10 000-rel van. Csak nekem pont ezzel a tízezerrel, nem is: 
10 000 magánnyal. A halál előszobájából nincs visszaút, se be nem eresztenek semmi ren-
delőbe, sem elrendelve, sem jóelőre (tudva) ott nincs semmi, van minimum az, hogy már 
ezt se újra, hiába működik hozzá szerv, nem, hogy már Rilkét se, senkit nem ford., legföl-
jebb bulvár regénykéket. És így tovább. Begyűjteni, de már azzal a tudattal, hogy minek? 
hát csak annak, amit lehet, de rajzaim inkább legyenek itthon körülöttem, a kártyabajnok-
ság legyen izgalmas, mutassanak több nagy lóversenyt a hülye adók, igen, emlékszem 
ezekre a ma már vízmárcon átlátszó legvalóbbá vált emlékekre, itt kezdhetném, 10 000 
oldal, és akkor valami majd oly durván – érzem még? számít? – v. simán old el. 

 
 

„B” 
ELMONDANI A „NEM MONDÓDIK EL”-T 

(CÍM SINCS) 

J 
Mindenki, minden műfaj, minden sikerülés, kudarc (ha nem maian, pénzben mérik) a he-
lyén van. A megértés érdekelt, erőszakost. Most a belátás (másik erőszak) ideje jött el: 
modulálódott a nemesnagyi elmondhatatlan. A nemesnagyi szerint a nehezen mondhatót 
kellett volna mondani. Most az elmondhatót, de úgy, hogy nem mondódik el végül se, 
mondjuk. Mondjuk ezt mondjuk – ilyen nyegleségek ideje is lejárt. 

 
Mióta a halál előszobájában tudom magam (s nem új frontért, fogilag, de protézisért, toló-
székért se, már ne), ez is valami hálószoba. (Hagyjuk a tetszetős felfogást!) Nappali. Éjjeli. 
Megnézném a Nyaralók és az Ivanov rendezőjének feldolgozásában a Ványa bácsit vagy az 
Éjjeli menedékhely-t. Egy-egy halál hogyan oldódik harsánypasztellbe, miképp nem lesz 
körvonala a „tragikus” alaknak, hogy összevisszázzák még a félbehagyásokat is. (Két né-
met előadás volt, forrás: ZDF Theaterkanal, lehet érdeklődni ott, 2006-ban mentek.) A halál 
előszobájában… de ezt Szép Ernő jobban megírta. Nincs válasz, mondja ő, csak a halál 
a válasz. A költőt, a gondolkodót mint birkát elnyomják a sűrű nyájban. Valaha az értsetek 
meg! vágya volt vágyam, ma örülök, amíg majdnem őrjítő gyomorpanaszok, kieső lábak, 
leszakadó kezek nem gátolják, hogy egyáltalán írjak. 
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Mert ha csak ennyit mondanék: már tudom, bármikor jöhet bármi. A mentők télikabát-
ban visznek ki „mégis” a szűk lakásból a szűk ajtókon, ahogy nem hagytam a sorsnak ezt 
(sors!), a zúzott-láb-másfél-nap-seggem-alatt-bilizett-napja alatt és után (felkeltem s „jár-
tam”), és ahogy s ahogy. De eljön, amikor visznek. Nincs tiltakozás. Mind ez el fog jönni, 
vagy hirtelen, békésen, békétlen itthon fogok meghalni, és itt kell hagynom mindenem és 
mindenkim. Megy szét ez a szakkerment, melyet – nem is tudtam! – leglényegesebbemül 
összehordtam, írtam az imént, és hiába, hogy a 270 oldalnyi lófogadási szakkönyv az em-
beri rezzenések mandulavirágig, finom döntéscsipkézetig, nyers ráhajtásokig terjedő tár-
házát tartalmazza a jéghegy aljaként, tömegben, hiába, hogy medvéim kártyabajnokság-
világából még aki velem játssza ezt, ő is csak a lényeget tudja, és nem egészen a lényeg 
a lényeg, hiába, a való valóm a tizenkét köbméter papír, a majdnem ennyi meg ennyi ezer 
könyv, tiszteletpéldány, ló- és múzeumi újság, a fotók tömege, a lélegzetek kiszellőztetése, 
a szemkenőccsel kent fogíny, nem csupán a tárgyak a tárgyak, a tárgyak világa alig jobb 
a szórakoztató fogorvosi lapok – előszobás – riportjainál Bedminton Nasztyival vagy Fra-
tzen Verikával, naná, mi van a Bedmintonnal, a Verivel, olvassuk, de a francba, ráköpjük 
a lenyelni nem óhajtott töpipogácsát.  

Jó, persze, Rilke ekörül forgott (mi a helyesírása a szónak?), Kafka ebbe pusztult, más 
pistult, Goethe komplexitolt. Semelyikünk nem akarhat igazán tudni a másikáról. Mit, ott 
vagyok a Hayde Park, a Park Lane irodáinak közelén, egy nagy, viharban letört ágon hin-
tázok, közben a lóújságot nézem, nem jut eszembe, hogy pl. Ascotban (ősz volt!) a Frankie 
Dettorit csak úgy kombinálva megtegyem, három futamra így-úgy, ah, akkor nyerte egy 
du. ő mind a hét futamot. Nem, én az őszt szívom magamba, jó, de mi a túrónak mentem 
ezért Angliába? Az ősz úgyis fakuló élménye halottaim Tabánjában bonyolult képletű ver-
sekkel elmúlik, szétszáll, Londonban T. Eavest, Vally Borgát, Tremilendót, Pat Edderyt, 
Ascotot, Lingfieldet kell fogadni, nem a Nagycsarnok képzeteivel üldögélni, aztán egy szar 
ágyban aludni itteni fekhelyed helyett, ah… itteni fekhelyemet is őrjítően rövid időn belül 
itt kell hagynom.  

Persze, érdekemberségnek (vagy a megélhetési kényszerképzet szent hülyeségének) 
hathat, hogy bár senkivel nem akarok érintkezni, mégis műveleteket végzek művekkel és 
művek küldözésével mindenhova is, és szavakkal játszom. Érdekemberség: szolgálom 
magamat és az istenséget. De ki nem érdekember! A hadvezér is, ki nem hagyja két hű ap-
ródját, akik aztán úgyis szultáni kézre kerülnek. De a könyvek, folyóiratok megmaradnak 
a könyvtárakban, és ezer szempont közt én is egy. 

Leszek. Szép kilátások. Az elmondhatatlan elmondásával azonban valahova még élve 
elérkeztem. Sóhajtok itt nagyot.  

Nem volt érdekem ez. Hogy mint apám, balkáni katonaként, I. vil. h., kiúszott a mon-
tenegrói tengerbe, aztán, hogy kinyitotta szemét – háton kezdett lebegni –, láthatta, csupa 
tehénszar úszik körötte, a part felől fújt a szél, ott itatták a csordát. Így lettem az életem-
mel én, ezt pár hónapja érzem, ez a halál előszobája, minden percet ki kellene használ-
nom, nem menni tényleg sehova, madárkám mellett ülni, bár ez is őrjítő, ha valakit eny-
nyire szeretsz, aztán egész nap nézed, mit művel, elborzadsz: „Szegény…”, holott neki ez 
a három deka verébhez illő élete, egy sántácska madár megléte, roppant érdekes a kalitka, 
vagy ha nem, állati módon tud, adottságból, unatkozni. Nem jut eszébe, hogy Ascot, 
Dettori, játszani kellett volna ezt-azt a zsokét, nem gondolja, hogy mindegy. Füvet dobálsz 
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be neki, legyen változatosabb a foglalatossága, kinyitod neki – hang megy át szobájába – 
a tévét, bár te a mai napok úgynevezett közlésvilágát, sláger etc. nem bírod, és határozott 
ellenvéleményed van a közönségpénzkiszedés szankcionált, sőt, érthetően természetesnek 
tartott mikéntjeiről, édeskés hangú osztrák etc. bemondók és bemondónők báljáról. Pe-
regjen. 

De, mondod, a besütő napban, a remegő porban – maroknyi –, mondod, az el nem 
mondható elmondása a maximum, legjobb foglalatosság még mindig a versírás, az elmél-
kedő dolgozatokból is kiúszol, és azt hiszed, ott hagytad a parton a csordát. Egy csordát 
hagytad ott! De már ezek a viccek is: porfény. 
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BÁGER GUSZTÁV 

Márvány, levegő 
TANDORI DEZSŐNEK A PRIMA PRIMISSIMA DÍJ ALKALMÁBÓL 

J 

Ha bárkihez is lenne közöm Istenen kívül, csak hozzád. 
Ha senkihez nem lenne közöm, kivéve az Urat, hozzád úgy is volna. 
Horizontális kapcsolataim asztaltól asztalig egyre fárasztanak, 
vertikális kontaktusom a Messiással van – felüdít minden időben. 
Veled e kettő közt van állandó viszony, mi jónak mondható. 
Azt írtad nekem: „A meghívás fenn áll.” – mint régi rovásírás. 
És hogy: „Miért élnél örökké?”  Csak. Azért. Neked menni fog, Dezső. 
Kántor Zsolt rólad: T. D. hozzáállása a nyelvhez és a világhoz hibátlan. 
Mert Nála e két entitás – mint Karácsonykor az  ajándék – egybe van  

[ csomagolva. 
Egyedülálló, nincs párja. Egyelőre keressük, nyomozunk utána, de nincs. 
Hozzátehetjük: nem is lesz itt, a Földön.  
Ki mit mond rólunk, barátom, oly mindegy. Az írásaink bevésődtek, 
belegravírozódtak a mit-tudom-én-mibe. S oda nagyon. 
Talán az égbe. A márványt éltető levegőbe.  
A beszéd nyoma is megmarad. Aranyló tartalék, magvetés. 
A Hamlettel keltem fiatalon, a Bibliával feküdtem. 
Azután megfordítva kezdtem. Majd jött a Nagy Gombfocikönyv. 
A felhúzható medveorr, Játékmedvék verébdala. 
Furcsa minden, ami az irodalom  
csiszolatlanul is csiszolt üveglencséjén át nézhető. 
Hogy ne udvaroljak erkélyednél  tovább, súlyos idézeteid sorolom. 
„Ami van: kész katasztrófa./ Ami lesz: félkész…” 
„Ismeretlen időben hulló/ismeretlen idők.” 
 „Kivétel: akik dolgaimért tesznek valamit.” 
„Párnál jobb a magam/ kétfélesége. 
 Abból még lehet jó egyféleség-se.” 
Úgy van, Kedves Herakleitosz! Az idő nem ábrázolható. 
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Szem és lélek 

J 

Megint tél van, pedig a hónak se híre se hamva, csak a sár, csak a végtelen eső,  
a köd, a borúlátás univerzális ege, mint sötét, vad erő hajol a város fölé,  
este meg csillagkupola, illúziók, depresszió és apátia. Egy járda sincs szinte  

[ ami ép, 
fölverve a beton, a kockakő, a drága anyag elfolyik, mint az évek,  
az autók lefagynak, mint a kompjúter, mint Arany és Ady, ők is mozdulatlanok,  
csak Szabolcska-klónok terpeszkednek a környék bebútorozott irodáiban,  
s fölépül a Vörösmarty téren a nagyra dagadt bonbonos doboz. 
Az Üvegpalota megint szép lesz, méltó régi nagy híréhez,  
de vajon visszaültetik-e a Magvetőt – anno a Corvina is ott volt –, 
szellemet az üvegtestbe, az életet Budapestbe 
– kérdez vissza a Múlt, hisz működni valami létrejön, 
egy vers készül kijönni a föld alól, mióta építkeznek a téren, egy vers  
tápászkodik  a mélyből, mint látvány, születik épp  
a törmelék alatt, mint hangulat, mint békesség, 
egy szonett ébredez a város lelkében, de felül mire megyünk ketten: a város  

[ és a Vers?  
Van-e inspiráció a drótháló mögött, Princeton, Yale, Corvinus és Pázmány?  
Lesz-e ív a Szivárvány,  a  Szövetség leszáll-e a földre, mint kéken  

[ összefénylő Eszme?  
Büfék szétfénylő csordanépe. Az érdek pókhálója kifeszül. 
Közben ránk zuhan tömbben az éj. Hagyjuk. Ledőlünk, hátha csoda történik  

[ Pesten. 
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VÖRÖS ISTVÁN 

Vágy 
AVAGY AZ ANGYALOK KIPUSZTULÁSÁNAK OKAIRÓL 

J 

A sziklasírba, ahová a halott Jézust 
zárták, bejutott két angyal. 
Nem kaptak engedélyt eltávozásra, 
nem kértek engedélyt feltámasztásra, 
nem is lett volna erejük hozzá. 
 
Egyszerűen csak meg akarták nézni. 
Az Ő fiát. Szép volt. Egy lassan 
oszladozni kezdő ember. 
Felültették, mintha élne. 
Egyikük, a piros ruhás, 
 
a jobb karját emelte, a 
másikuk, a kék, a felszakadt 
gyolcspólyával a hátát támogatta, 
ujjaival megérintette a koponya- 
tetőt, és a kihűlt fejet társa 
 
vállához támasztotta. Abban a fejben 
nem volt ott Jézus. A test üres 
volt, szürke. De valami fényt szült. 
Azonnal beleszerettek, holott egy  
angyal sosem teljesülhet be másban, 
 
és zavartan szájon csókolták egymást. 
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Útban befelé 

J 

Olyat sose mondunk, amit legalább  
egy kicsit tényleg ne akarnánk mondani.  
Talán utólag szégyelljük, hisz meg 
kellett ismernünk az igazi valónkat. 
Ha az az igazi, akit elásunk magunkban. 
 
De néha önkéntelen sóhajok és kiáltások  
is elhagyják a szánkat, rágás közben  
összecsikordul a fogunk; félálomban,  
az álomtól függetlenül, felnyögünk,  
görcsösen összerándulunk máskor.  
 
Szánalmas jajongása ez egy bennünk 
lakó báránynak, rókamorgás, egy  
őz ugatása, néma tátogása egy halnak? 
Állatok laknak bennünk. Az én puha 
fészkében nemcsak titkos tudás soha 
 
ki nem kelő tojásai hevernek, hanem pár  
kakukkfióka is, igyekeznek kilökni onnan  
egymást, minket, a fészek közben lakhatatlan  
lesz, eltetvesedik. A két madár, aki etette 
őket, teljesen elmarad. És kezdetét 
 
veszi a személyiség belső éhezése. 

 
 



2008. február 61  

A villanykapcsolónál 

J 

Könyékkel kapcsolod a villanyt  
a konyhában, ahogy gyerekkorodban 
a szüleid, miközben ők már nem tudják  
így oldalra szegni karjukat, ha  
a kezük tele. Az őket érő szúrások  
 
nem téged találnak, de a múltat  
– a rég eladott lakás képével –  
az ómúlt filcfalához tűzik, már  
el se fog válni onnan. Jelen persze 
nem lehetne belőle, de így nem lesz  
 
alig-múlt se. Mert nem minden múlton  
egyforma vastag a véglegesség. Mi  
volt akkor az ő kezükben? Egy tál  
húsleves, tizenkét porcelántányér? 
Nekik is teáskanna és bögrék? 
 
Sok minden, ami elmúlt, végleg múlt lett, 
más dolgokból előtör a jelenlét forró izgalma, 
mint szájból a pálinkatűz. Egy esemény 
akkor ér véget, mikor az összes általa 
keltett hullám elcsendesedik. Lekapcsolod 
 
a villanyt, és behozod a szobába a friss teát. 

 
 



62  tiszatáj 
 

Édes 

J 

A fáradtság édes, nagyon édes, 
mint a frissen préselt must meleg 
nyár után, mint az első harapás 
egy zsíroskenyérbe, amit elfelejtettek 
megsózni, mint az őszi este 
 
egy befüggönyözött szobában, 
gesztenyesütés a kályhalapon, 
könyv fölött az előrebukó fej 
délután ötkor, pedig olvasni is 
jó volna, de aludni jobb. 
 
Kavarognak az álmok, mint tenyérjós 
szeme előtt a vonalak, nem lesz  
semmi értelmük, az álmoskönyvet hiába 
lapozod, hiába gondolod át az 
eltelt napokat, az álmok olyan  
 
üresek, amilyen édesek. A tartóban 
kristályálom, a gombócra, ami 
valósággal van töltve, porálmot  
szórnak. Kocakaálmokból várat lehet  
építeni, de csak a teásbögre köré.  
 
Édes víz kopog a párkányon – esik. 
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Bünte(t)lenül karácsonykor 

J 
Az utolsó kereszt gondolati kereszt lesz, 
Milliók lelkének feszülete egyazon testben. 
Már csak szögekért kell imádkoznunk, 
Az érző testű, testet tépő szögekért. 
(NÉGYSOROS V. Lucz István Ádám) 

 

A soha-ki-nem-nyitott ablakhoz lép. A legtitkosabb, legzártabb ablakhoz. Látni akar.  
Azt a Valóságot akarja, amit konokul eltakar előle az egymással viaskodó léthazugsá-

gok árnyjátéka. 
Ha nem enged a zár, majd ököllel, fejjel, szívvel …akárhogy is, de szétveri ezt a fém-

szálak-rácsozta üveget, ezt a megkövült szürkeséget. Lehet, hogy közben a ház is megren-
dül, lehet, hogy megindul a föld is. Talán egy vad mozdulat után zuhanni kezd az isme-
retlen mélybe, – de akkor is – lesz ott egy angyalszárnyakkal kitömött felhő, ahol beavat-
ják a fölfelé-zuhanás titkaiba. 

Ha elfogadjuk, hogy az ideális költő-indulás bizonyos pokoljáráspróbákat is jelent, 
Lucz István Ádám indulása igazán ideális. 

Lucz István Ádám birtokon kívülről érkezik a világ költői birtokbavételére. Sokgyer-
mekes család, nehéz gyerekkor, tizenhét évesen már hosszú veszteséglista. Mi kell még, 
hogy az ember ne kérjen és ne adjon kegyelmet – sem önmagának, sem a világnak..? – 
s hogy mégis egyre a Kegyelmet kérje, keresse, követelje..?!? Hogy egész lényével, mindent 
egy lapra feltéve költő legyen… Költő, ha verset ír, de az prózában is, költő, ha Kosztolá-
nyi-esten a nagy előd verseivel vall saját életéről, költő, ha fölcsap fény-írónak és filmet 
készít két csodálatos öregemberről, akik jók voltak hozzá. (S mellesleg megnyer vele egy 
országos pályázatot, Jancsó Miklós elismerésével). 

Költő, ha szeret és költő, ha gyűlöl, – egész lényével dörömböl a Lét kapuján, a halál 
csont-rácsain, a lét-rettenet és a Lét gyönyör-lüktetése közötti áttetsző-átláthatatlan vé-
kony membránon.  

Valahogy belekeveredtem az életébe. Véletlenszerűen / sorsszerűen, ahogy az már 
lenni szokott. Akkoriban épp egyik súlyos (hetedik? harmincharmadik? hetvenhetedik..?!) 
válságkorszakát élte. Egyszercsak ott voltam a kórteremben, ahol a lelki traumák testi 
manifesztációit vizsgálgatta s gyógyítgatta a tudomány. Ott ültem a klinikai ágy szélén, 
radnótis diáktársaival, tanárnő-védangyalaival (Fabulya Andreával, Darvas Annával) meg 
Dobó Csabáékkal váltott műszakban, és jókat beszélgettünk (többnyire vele, de sokszor 
csak a belediktált altatókkal). 

Álma fölött egyébként egy Hamvas-idézet virrasztott (A láthatatlan történet): „A bol-
dogságot csak az bírja el, aki elosztja. A fény csak abban válik áldássá, aki másnak is ad 
belőle. Mert amikor bennünket elküldtek, az útrabocsájtó hatalom így szólt: Rád bízok 
minden embert külön, kivétel nélkül mindenkit… Segíts, adj enni, adj ruhát, mindenkire 
vigyázz úgy, mint magadra, és ne hagyj senkit a sötétségben elmerülni. Amit szerzel, amit 
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elérsz, amit tudsz, amit átélsz, oszd meg… Felelős vagy minden emberért, aki Veled él, s el 
kell számolnod minden fillérrel, amit magadra költesz, minden örömmel, amit magadba 
zártál, és minden boldog pillanattal, amit magadnak tartottál meg. Most eredj és élj, mert 
a világ a Tied.” 

Először a keserűen kacagtató prózai groteszkjét olvastam a kórházi létről, (Csókamuca 
naplója) aztán a versek következtek. Utoljára a Kincskereső szerkesztőségében fogott el ez 
a csodálatos érzés (egy Turi Timea-, egy Nagy Gábor-, egy Kövessy Zsolt-vers olvasásakor) 
– a tehetség fölszikrázása, a csiszolatlan gyémánt mélytüzű fényjátéka. A NAGY IGÉRET. 
De rögvest félteni is kezdtem, akkortájt olvasott könyvein borzongva – csupa Nagy-Halál-
téma… S mert épp elég katasztrófát láttam akkoriban, hajlamos voltam olyasmit kihallani 
ezekből az üzenetekből, hogy: – ki akarok szállni…! 

Hálistennek nem az életből akart kiszállni. Csak a (bal)sorsa ellen. De lelke mélyén 
akkor is érezte, ami talán már tudatosult is benne, hogy az igazi truváj éppen ez. A rosszat 
jóra fordítani, a sárból aranyat csinálni, a veszteségből nyereséget, a megpróbáltatásokból 
életerőt varázsolni, a sötétségre válaszul fölragyogtatni a fényt. 

Az ember (NEM) születhet bünte(T)lenül Karácsony másnapján. S be kell teljesítenie 
sorsát… Küldetését. 

Féltő gonddal mondom, mintha az unokámat bocsátanám útra: 
– Szeressétek ezt a most elsőéves egyetemi polgárt, Lucz István Ádámot! Világító tolla 

van, s mintha a mi megtisztulás-vágyunkat (is) közvetítené valami végtelen tiszta tudat-
mezőről. 

  Simai Mihály  
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LUCZ ISTVÁN ÁDÁM 

 Talán én is eltűnök... 

J 

Talán én is eltűnök hirtelen, 
mint  zörgő falombok árnya reggel, 
mikor a hajnal meg-megmosakszik, 
hogy lemossa álmait a gyepben. 
 
Talán én is eltűnök hirtelen, 
mint eszméletét vesztő férfi, ki 
álmait tovább már nem álmodja, 
s csak elterül az omló szirteken. 
 
Talán én is eltűnök hirtelen, 
visszafekszem földanyám ölébe, 
de reményem itt hagyom, nem viszem: 
egy csepp könny se lesz sírom gödrében. 
 
Talán én is eltűnök hirtelen, 
a sors kocka játékát elvetem, 
leplemre hímzek egy Ítéletet, 
s új bölcsőt ringatok Új Életet. 
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Szakadt koldus 
KI KOLDULGAT ÉLETÉRT, HALÁLÉRT 

J 

Koldus vagyok 
Rongyokban járok 
Isten rongyaiban 
Ostorzott szolgaként 
Ki koldulgat életért, halálért 
 
Néha felkötöm magam 
Szemem kiszúrom 
Nyelvem kivágom 
Csakhogy észrevegyen 
S odafentről le a földre 
Adjon egy pár rongyot takarónak 
 
Olykor pedig imádkozom 
Az angyalokhoz, ördögökhöz 
Hogy az én bőrömből lenyúzván 
Készítsenek az Istennek gúnyát 
 
Olykor pedig álmomban 
Isten az én koldusom 
Koldulgat, hogy kolduljak 
 
Én embert játszva 
 
Koldulgatok 
 
Koldulgatok 
 
Koldulgatok 
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Elhagyott érzelmek 

J 

mint megunt kabát 
csüng rajtam vágyad 
s én hagyom 
de foszladozom 
kabátom alatt 
fölött s megett 

 



T a n u l m á n y 

VINCZE GÁBOR 

A Bakó László-ügy 
EGY SZEGEDI REFORMÁTUS ESPERES ÜLDÖZTETÉSE AZ ÖTVENES ÉVEKBEN 

K 
A szegedi református egyházközségek 1945 utáni történetének feldolgozása még várat ma-
gára. Bár született már néhány dolgozat ebben a témában, de még mindig túl sok a „fehér 
folt”. Így azt sem lehet tudni, hogy az ötvenes években milyen egyházüldözés folyt a vá-
rosban. Alábbiakban azt mutatom be, hogy Szeged legtekintélyesebb lelkipásztorát, espe-
resét hogyan és miért üldözték el az ötvenes évek elején.1 

A közfelfogás szerint Magyarországon az egyházak ellen indított nyílt támadások 
1948-ban kezdődtek meg. Ez ugyan igaz, ám az sem hallgatható el, hogy már „a felszaba-
dulás” utáni hónapokban internáltak vagy bíróság elé állítottak számos egyházi személyt. 
Az ötvenes évekkel ellentétben ekkor még viszonylag enyhe ítéletek születtek, és azok 
nagy részét is megsemmisítették másodfokon.2 Azt is meg kell jegyeznem, hogy az egyház 
belső viszonyaiba történő beavatkozás sem volt annyira nyílt, mint 1948-tól kezdve.  

A „fordulat éve” a református egyház életében is mérföldkő volt. 1948 áprilisában le-
mondásra kényszerítették Ravasz Lászlót, a dunamelléki egyházkerület tekintélyes püs-
pökét. Helyére Rákosi Mátyás jelöltje, Bereczky Albert került. Egy évvel később lemon-
dani kényszerült Révész Imre, a tiszántúli egyházkerület püspöke is. Utódának meg-
választtatása a rákosista egyházpolitika nyitányának tekinthető a Tiszántúlon. A debreceni 
püspök lemondásával megüresedett tisztség betöltése „alapos előkészületet” igényelt. Mi-
vel az egyházi törvények szerint a püspökjelöltnek az adott egyházkerületben kellett elő-
zően szolgálnia, Rákosiék jelöltjét, Péter János konventi külügyi és sajtóügyi előadót, 
a budapesti Filadelfia Diakonissza Intézet lelkészét (a lemondatott Tildy Zoltán államelnök 
titkárságának vezetőjét3) először meg kellett választatni a Debrecen-Péterfia utcai egyház-

                                                           
 1 Bakó László lemondatásának körülményeit először Molnár János, a Debreceni Református Hit-

tudományi Egyetem Szegedi Vallástanári Tanszékének docense ismertette. Lásd: Egy emlékirat 
margójára. In Hit és tudomány: tanulmányok dr. Lenkeyné dr. Semsey Klára professzor asz-
szony ötvenévi teológiai. tanári és kutatói munkája jubileumára. Kiadja a DRHE-Doktorok Kol-
légiuma Újszövetségi szekciója és a SRTA, Debrecen–Sárospatak, 2005, 208–227. (A továbbiak-
ban: Molnár, 2005.) Ezúton mondok köszönetet neki, hogy lehetővé tette a Bakó-hagyaték át-
tanulmányozását. 

 2 Révész Imre 1947-es püspöki jelentéséből az derül ki, hogy a tiszántúli egyházkerületben 1944 
vége és 1947. május vége között 42 lelkész, 14 tanár és 31 tanító került valamilyen letartóztatásba. 
A lelkészek majd 20%-a ellen folytattak rendőri eljárást. Bővebben lásd Vincze Gábor: Egyháziak 
üldöztetése a „fordulat éve” előtt. (A hódmezővásárhelyi református egyházközség esete) = Belve-
dere Meridionale, 2007/1–2. 102–106. 

 3 Péter Jánosnak a Tildy Zoltán személye körül játszott sötét szerepét a történeti kutatás még nem 
tárta fel. Egyébiránt állítólag 1949-től titkos tagja volt a Magyar Dolgozók Pártjának. Püspökként 
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község lelkipásztorává, ami még viszonylag simán ment. Az azonban elgondolkodtató, 
hogy ugyanez a presbitérium gyakorlatilag nem támogatta lelkipásztora püspökké vá-
lasztását – akárcsak számos más presbitérium sem. Ennek ellenére a beérkezett szavaza-
toknak a 64%-át kapta meg Rákosi bizalmasa. (Még a szegedi esperes, Bakó László is ka-
pott 5 voksot.) Az 1949. december 15-én beiktatott püspök mellé fél évvel később meg-
választották Erdei Ferencet, a valamikor tekintélyes szociográfiai írót, aki 1945 után 
számtalan alkalommal bizonyította gerinctelenségét, azt, hogy Rákosiékat bármikor kész 
kiszolgálni. Az „őrségváltás” ezzel teljessé vált a tiszántúli egyházkerületben is – elkez-
dődhetett végre a „rendcsinálás”. 

A rákosista egyházpolitika végrehajtója, az egyházban folytatott tisztogatások részbeni 
kezdeményezője a szovjet mintára felállított Állami Egyházügyi Hivatal (ÁEH) lett. Az 
MDP Titkársága javaslatára 1951. május 19-én létrehozott hivatal a Minisztertanács fel-
ügyelete alá tartozott. Vidéken a megyei tanácsok keretében a nagyhatalmú4 egyházügyi 
főelőadók (megbízottak) irányították, illetve felügyelték az adott megye egyházakkal kap-
csolatos tennivalóit. (Csongrád megyében a makói származású Óvári László felügyelte az 
egyházakat.5) A püspöki székhelyeken a megyei főelőadók mellett püspöki megbízottak 
működtek. Az egyházügyi megbízottak magatartására nézve a következő rendelkezések 
vonatkoztak: „Legyenek határozottak, kemények, de ugyanakkor kellően udvariasak. Le-
gyenek tekintettel a papi rangokra […], de elsősorban politikai magatartásukból indulja-
nak ki. Ne keltsenek félelmet, de ugyanakkor a túlságos barátkozás sem helyes. […] Le-
gyenek beszélgetéseikben óvatosak és főleg tartózkodóak. Ne legyenek agresszívek, hanem 
rugalmasan, mindenkor a Párt irányvonalának szem előtt tartásával járjanak el.”6 

Az egyház „hozzáigazítása” a megváltozott viszonyokhoz a VI. Zsinaton történt meg, de 
előtte a „belső ellenzéktől” meg kellett szabadulni. Szabó Imrét Bereczky Albert – az ÁEH 
elnöke, Kossa István utasítására – 1951. november 26-án felszólította, hogy azonnal 

                                                                                                                                               
végrehajtója volt az egyházat hátrányosan érintő állami intézkedéseknek (diakonisszaszervezetek 
megszüntetése, egyházi egyesületek feloszlatása, egyházi földek „felajánlása”, teológiai akadé-
miák megszüntetése, anyaegyházközségek számának csökkentése, a Tiszánninneni Egyházkerület 
felszámolása stb.). 1953-tól 1990-ig tagja volt az országgyűlésnek, 1958-tól külügyminiszter-he-
lyettes, 1961-től 1973-ig külügyminiszter. Ő volt a bolsevista egyházkoncepció első számú realizá-
lója, legagresszívebb ideológiai megjelenítője az egyházon belül. 

 4 Cenzúrázhatták a püspöki körleveleket és egyéb kiadványokat, információkat gyűjtöttek, „káde-
rezték” a papokat. Kezdeményezték a „reakciós” („bethánista” stb.) lelkészek felfüggesztését, egy-
házfegyelmivel történő elmozdítását, sőt, az ÁVH-val együttműködve akár letartóztatást is java-
solhattak. Havonta kétszer jelentést küldtek az ÁEH-nak és a megyei pártbizottságnak. 

 5 Az egyházügyi főelőadó munkamódszerét az egyik jelentéséből lehet megismerni: „Magatartá-
somban a papokkal szemben soha nem felejtkezem meg [arról], hogy az állam megbízottja va-
gyok, ezenkívül pedig, hogy érezzék, hogy az állam megbízottjával állnak szemben, az állami kö-
telességek teljesítése terén jó munkát végző papokkal szemben figyelmesebb bánásmódot tanúsí-
tok, ez igen bevált módszer.” Csongrád Megyei Levéltár (a továbbiakban: CSML), az MDP Csong-
rád Megyei Bizottságának Archívuma XXXIII. 3., 31. fond, II. csoport, 149. őrzési egység (a to-
vábbiakban: ő. e.) („Az egyházak és egyházi vezetőszemélyek munkájával kapcsolatos iratok, je-
lentések, levelek 1952. január 20 – 1953. december 15.”) 0012/6/1953. 

 6 Idézi: Köbel Szilvia: „Oszd meg és uralkodj!” A pártállam és az egyházak. Az állam és az egy-
házak jogi és igazgatási kapcsolatai Magyarországon 1945–1989 között. Rejtjel Kiadó, Buda-
pest, 2005. 66. 
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mondjon le minden egyházi tisztségéről.7 A budapesti esperes így a Zsinaton – bár nagy 
többséggel beszavazták a zsinati tanácsba – már nem is vehetett részt. A november 28-i 
ülésre siető karcagi lelkészt, Papp Bélát pedig útközben letartóztatták és 1952. február 
15-én négy és fél év börtönbüntetésre ítélték.8  

Ilyen előzmények után hozta meg a november 28-án ülésező Zsinat azt a határozatot9, 
mely lehetővé tette, hogy a püspökök kényük-kedvük (illetve a kommunista hatalom ér-
dekei) szerint ide-oda „rakosgathassák” a lelkészeket. Hogy ezentúl „nem babra megy 
a játék”, afelől Bereczky Albert kétséget sem hagyott ezen az ülésen: „Ezért adtuk ki 1950. 
decemberében azt a Testvéri Izenetet, amelyben eligazítást adtunk. […] Ez a Testvéri 
Izenet10 időben adott és bizonyos értelemben, bizonyos köröknek utoljára adott figyelmez-
tetés volt. […] Aki nem értette meg a szót 1950-ben, még mindig megértheti 1952-ben…”11  

Volt azonban a Tiszántúlon egy esperes, aki nem akarta megérteni „a szót”: a szegedi 
Bakó László.  

* 

1896-ban született Szatmárnémetiben, apai ágon ősi szatmári nemesi családok leszárma-
zottja volt. (Feltehetően már emiatt „gyanús” személynek számított az ÁEH Csongrád me-
gyei főelőadója, Óvári László és Péter János püspök12 szemében.) 1918-ban végzett a bu-
dapesti teológián, 1922-ben a szegedi református gyülekezet meghívta lelkipásztorául. 
Aktív egyházszervező volt: a két világháború között jórészt neki köszönhetően három új, 
önálló református egyházközség létesült a római katolikus többségű városban, templo-
mok, imaházak épültek. Két évtizeden keresztül szerkesztette a Református Híradót, a vá-
ros köztiszteletnek örvendő, megbecsült polgáraként tagja volt a közgyűlésnek. Amikor 
1948-ban a Békés-bánáti Református Egyházmegye kettévált, magától értetődő volt, hogy 
ő legyen a Csanád-Csongrádi Református Egyházmegye esperese. 

                                                           
 7 Arra hivatkoztak, hogy „egy másik Ravasz komplexust nem akarnak”. Lásd: „Ég, de meg nem 

emésztetik”. Szabó Imre lelkipásztor naplói, 1914–1954., kiadja a Budahegyvidéki Református 
Egyházközség, Budapest, 2001, 206–219. (A továbbiakban: Szabó, 2001.) Szabó lemondatásának 
és a Tata melletti Baj-ra történő száműzésének körülményei erősen emlékeztetnek a Bakó László-
ügyre … 

 8 Bővebben lásd Balogh Margit: Ember és hatalom. Pap Béla református lelkész büntetőpere. = 
Protestáns Szemle, 1996./2, 132–144. 

 9 ”…a bírói eljárás során az áthelyezés egyházi közérdekből akkor is kimondható, ha a bíróság sem 
a lelkipásztor, sem a presbitérium, illetőleg az egyházközség hibáját nem állapítja meg. Ezen eset-
ben az eljárás és áthelyezés költségeit az egyházkerület viseli. Ilyen ügyekben a jogerős ítéletet 
minden esetben az egyházkerületi bíróság mondja ki.” Idézi Barcza József: Egyházunk az 1956. 
évi forradalom idején és Ravasz László jelentősége. In A magyarországi református egyház tör-
ténete, 1918–1990. Tanulmányok. Kiadja a Sárospataki Református Kollégium Teológiai Akadé-
miája, Sárospatak, 1999. 173. 

 10 Szövegét közli: [Sic!] Válogatott kövek a református egyház és az állam kapcsolatának medré-
ből. (Szerk.: Ladányi Sándor – Keresztes Dániel – Hamarkay Ede). Exodus, Erdőkertes, 2006, 
366–372. (A továbbiakban: Válogatott kövek…) 

 11 Idézi Dienes Dénes: A Tiszáninneni Református Egyházkerület megszüntetése és visszaállítása. In  
A magyarországi református egyház története, 1918–1990. Tanulmányok. Sárospatak, 1999. 230. 

 12 Erre nyíltan utalt a püspök az 1952 őszi megyei lelkészkonferencián, mondván, hogy Bakó László 
maga is „a régi uralkodó rend tagjai közül származik…” CSML, 31. fond, 149. ő. e. 026/231/952. 
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Az új egyházmegye vezetője kezdettől fogva igen aktív volt. Bár nem volt nyíltan ellen-
zéki, de tudott volt róla, hogy nem híve a „szocializmusnak” nevezett sztálini totalitariz-
musnak. Püspöke, Péter János bizonyára kezdettől fogva ellenszenvvel viseltetett iránta, 
már csak azért is, mert úgy tudta, hogy Bakó László ellene agitált a püspökválasztás ide-
jén. (Ennek épp az ellenkezője volt igaz!) Ráadásul szálka volt Óvári László szemében is. 
„Túlzott aktivitását” mi sem mutatta jobban, mint hogy megszervezte egyházmegyéjében 
az ún. „sáfársági alapot”. Ennek az volt a lényege, hogy a kongrua egy tetszés szerinti há-
nyadát a lelkipásztorok önként befizették egy közös alapba, és ebből támogatták a lelkész-
özvegyeket és lelkész-árvákat, a diakóniai és missziói célokat. Ezt egyébként az egyház-
megyei közgyűlés 1951 májusa (az ÁEH megalakítása) előtt jogerős közgyűlési határozat-
tal hozta létre. Ez mindaddig nem zavarta az egyházi főelőadót, míg föl nem hívta rá a fi-
gyelmet az a lelkipásztor, aki súlyos konfliktusba keveredett Bakó Lászlóval. 

Ez a lelkész Kádár Imre volt.13 Régi erdélyi lelkészcsaládból származott, 1907-ben szü-
letett Krasznán, 1936-tól 1946-ig a szilágysági Varsolcon szolgált. Onnan egyes adatok 
szerint kiutasították a román hatóságok, míg más adatok szerint maga mondott le az állá-
sáról, és önként költözött át feleségével a trianoni Magyarország területére. (17 éves lá-
nyukat, aki utánuk akart szökni, 1947 nyarán a határon lelőtték a román granicsárok.) 
1946 őszétől Berekfürdőn missziós lelkészként működött, de a felettes egyházi hatóságok 
engedélye nélkül, ezért 1947 tavaszán kénytelen volt eltávozni onnan.14 Ekkor azonban 
szerencséje volt, mert meghívták Szentesre helyettesítő vallásoktató lelkésznek. 

Innen hívta el lelkipásztorának 1949 tavaszán az újonnan alakított fábiánsebestyéni 
egyházközség. Éveken keresztül kínlódott az alig ötszáz lelkes, koldusszegény gyülekezet-
ben (gyülekezeti házat szereztek, 1951-re sikerült egy lelkészlakáshoz is jutni), de a folya-
matos anyagi problémák, fizetési (törlesztési) nehézségek miatt egy idő után állandóan 
ígérgetni, hazudozni volt kénytelen. Emiatt a működése előbb-utóbb kiváltotta az egy-
házmegye nemtetszését. 1951. december 28-án egyházmegyei elnökségi intésben része-
sült, ennek azonban semmi foganatja sem volt. Nyolc hónappal később, 1952. augusztus 
19-én – azt követően, hogy Kádár Imre Bakó Lászlót szinte feljelentette egy augusztus 8-i 
levelében – a nála lévő írásos bizonyítékokra hivatkozva azt állította az esperes, hogy ő „az 
egyházmegye leghanyagabb és legfelületesebb lelkipásztora. […] Közel négy esztendős 
                                                           
 13 A lelkipásztor csupán névrokona annak a viszonylag ismert Kádár Imrének, aki „októbrista” 

emigránsként a két világháború között Kolozsváron élt. Ott az Erdélyi Szépmíves Céh egyik meg-
alapítója, drámaíró, lapszerkesztő, színházrendező volt. 1944-ben Budapestre menekült, majd 
a rádiónál dolgozott, 1950-től az Egyetemes Konvent főtanácsosa lett és teológiai tanár. 1956. ok-
tóber 31-én lemondott, de a Kádár János-féle „ellenforradalmi” rendszer megszilárdulása után 
– mintegy kompenzálva a korábbi „megingását” – megírta az Egyház az idők viharaiban. A ma-
gyarországi református egyház a két világháború, a forradalmak és ellenforradalmak idején 
című visszataszító pamfletjét. 1956 előtt „kolozsvári” fedőnéven ügynöki munkára használták. 

 14 Kádár a karcagi nagybátyjánál (aki állami iskolai tanító volt) húzta meg magát, ő pártfogolta. 
Amikor kiderült, hogy a Diakónusképző Intézet berekfürdői igazgatója, Molnár Gyula fogja el-
látni az ottani gyülekezet – tehát az ő missziós lelkészi munkája fölöslegessé válik, akciót indított 
maga mellett: 104 híve egy kérvényben azt kérte, hogy ne helyezzék el, mert ragaszkodnak hozzá. 
Csakhogy a karcag-kültelki lelkipásztor április 29-én megírta az esperesének, hogy az akció mö-
gött Kádár áll és az aláírások egy része nem eredeti, ami valóban látszik az iraton, melynek lelő-
helye: a Tiszántúli Református Egyházkerület Levéltára (a továbbiakban: TtREL), I. 1. c fond, 
(a Püspöki Hivatal igazgatási iratai), 490. doboz, ad 1126/1947. 
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fábiánsebestyéni lelkipásztori szolgálata alatt a gyülekezet lelki és anyagi értelemben 
olyan elesett állapotba került, hogy arra a szentes-központi egyházközség presbitériuma is 
felfigyelt, s arra […] a mi figyelmünket is felhívta. – Ezt tette Gilicze László szentes-felső-
párti lelkipásztor is 1952. május 5-i levelében. Válaszait, esedékes jelentéseit mindig csak 
sürgetésre küldte be Kádár Imre, a tartozásaival állandóan hátralékban volt és van. […] 
Engedetlen, fűt-fát ígérő, de szavát meg nem tartó ember Kádár Imre; lefelé és felfelé fél-
revezetni igyekszik; fáj kimondani, de tény, sorozatosan visszaeső értelemben hazudik.”15 
Hogy ezek a súlyos vádak mennyiben igazak, azt csak újabb források megismerése után 
lehetne eldönteni, de egyelőre úgy tűnik, nem voltak alaptalanok. 

Kádárt a sorozatos fegyelmi vétségek, a soha be nem tartott ígéretei, fogadkozásai mi-
att 1952. május 24-én választás elé állították: vagy megindul ellene a fegyelmi eljárás, vagy 
önként lemond. Ezek után a július 3-án kelt levelében szeptember 10-i hatállyal lemondott 
állásáról. Az egyházmegye elnöksége július 19-én a lemondást elfogadta, ő 27-én a presbi-
tériumával is közölte döntését, mely azt tudomásul vette. Csakhogy hamarosan meggon-
dolta magát. Hogy a pálfordulása mögött mi áll, egyelőre csak sejteni lehet, az azonban 
tény: augusztus 8-án egy már-már feljelentés-számba menő feljegyzést16 írt, melyet el-
küldött Óvári László egyházügyi főelőadónak. Ebben durva személyeskedésektől sem ri-
adva vissza, nagyjából ugyanazzal vádolta meg Bakót, mint ami az augusztus 27-i Dél-
magyarországban megjelent cikkben is olvasható.  

Másnap, augusztus 9-én az egyházügyi főelőadó – „K”-vonalon kapott utasítás alap-
ján! – magához hívatta Kádárt és meghallgatta a panaszát, majd ezt követően ő tanácsolta 
azt, hogy vonja vissza a lemondását. Ez 10-én meg is történt egy támadó, vádaskodó, ön-
ellentmondásokba bonyolódó levél formájában, melyben lényegében lemondásra szólí-
totta fel az esperest és az egyházmegyei gondnokot.17 Hogy-hogy nem, épp akkor, midőn 
12-én kézhez kapta az esperes a lemondó nyilatkozatot (bizonyára az ÁVH-nak a postára 
telepített levélfelbontó részlege jelenthette, a várva várt levél megérkezését), beállított 
hozzá Óvári, aki a Kádár-ügyről faggatta, majd azt is felrótta neki, hogy az a Nagy Sándor 
a gondnoka, aki 1944 előtt a Pallavicini-uradalom jogtanácsosa volt.18 Az „elbeszélgetés-

                                                           
 15 Bakó László augusztus 19-i levele Péter János püspöknek. Gépirat-másolat, 731/1952. Itt jegyzem 

meg, az eddig megismert forrásokból számomra úgy tűnik, hogy az esperes sokáig igyekezett se-
gíteni az elesett állapotban lévő Kádár Imrén. Amikor több alkalommal segélykérelemmel fordult 
az Egyetemes Konvent Elnökségéhez, kérését minden esetben támogatta az esperes. Az egyik – 
Péter Jánosnak írt, Kádár egyik újabb segélykérelméhez mellékelt 1951. június 15-i kísérő levelé-
ben azt írta, hogy „Nem érdemli meg a segítséget és mégis »megérdemli« – mert nagyon rá van 
utalva testi és lelki értelemben egyaránt.” TtREL, I. 1. c fond, 522. doboz, 712/1951., valamint 
523. doboz, 1066/1951. és 1074/1951. 

 16 CSML, 31. fond, 149. ő. e. 026/188/1952. 
 17 Elgondolkodtató, hogy Kádár a levele elején arra hivatkozik, miszerint „a kierőszakolt lemondá-

somat […] nem tarthatom jogérvényesnek, mivel a lemondásomat Önöknek az egyházügyi hiva-
tallal is láttamoztatni kellett volna…” (Bakó-hagyaték, 1952. augusztus 10-i hitelesített másolat.) 
Erre csak Óvári hívhatta fel a figyelmét – más kérdés, hogy Ferenczy Károly egyházkerületi fő-
jegyző augusztus 21-i leveléből kiderül, hogy az ÁEH engedélyére nem volt szükség.  

 18 „Hogyan lehet egy volt kulák és uradalmi jogtanácsos az egyházmegye világi vezetője? – Megmond-
tam, hogy Dr. Nagy Sándorban két évvel ezelőtt teljes egyhangúsággal az egyházmegye presbité-
riumai nem a volt kulákot, uradalmi intézőt választották meg egyházmegyei gondnoknak, hanem 
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ről” beszámoló jelentésében azt állította, hogy ugyan Bakó eleinte tagadott, de a végén 
hallgatólagosan elismerte a vádak nagyobb részét. Ezzel szemben az esperes az egy héttel 
később írott levelében19 azt közölte Péter Jánossal, hogy tételesen megcáfolta Óvári vád-
jait, ám mindhiába, mert ő „mindenben Kádár Imrének adott igazat”. Végül az egyházügyi 
főelőadó megkérdezte, mit szándékszik tenni a Kádár-ügyben, mire az esperes tudatta, 
hogy a püspökére bízza a továbbiakat, mire ő kijelentette: akkor más megbeszélni való 
nincs, „a többit intézi” Péter János és az Állami Egyházügyi Hivatal. 

Óvári a fenti jelentése végén azt javasolta az ÁEH-nak és a megyei tanács VB titkársá-
gának, hogy „…az örökbekapott Bakó Lászlót, aki a Horty-érától [sic!] maradt ránk, [a] 
kulák, reakciós, bethánista20 esperest egyházfegyelmi-úton […] távolíttassuk el az esperesi 
beosztásából és küldjék nyugdíjba, avagy még szigorúbb ítéletet [!] hozzanak személyére.”21 
Ezzel az esperes sorsa megpecsételődött.  

Még augusztus 22-én magához rendelte a főelőadó, és tovább faggatta. Úgy tűnik, 
hogy még mindig a „sáfársági alap” izgatta. Az esperes az augusztus 25-i levelében azt írja, 
hogy még egyszer elmagyarázta, hogy mi annak a lényege, emellett kitért Kádár Imrének 
a Konventtel szemben fennálló tartozására, és az állásáról való lemondására is. Utóbbival 
kapcsolatban azt közölte, hogy Péter János püspök hazaérkezéséig – Ferenczy Károly egy-
házkerületi főjegyző javaslatára – az intézkedéseket elhalasztják.  

A fentiek nyilván nem nyugtatták meg Óvárit, mert ezt követően – valamelyik „sajtó-
munkással” – Kádár augusztus 8-i feljegyzésére támaszkodva egy igen durva, vádaskodó 
cikket íratott. A szegedi pártlapban, az augusztus 27-i Délmagyarországban megjelent 
„Bakó László esperes és az őrgrófi ügyész szentszövetsége: »elsáfárkodják« saját papjaik 
kenyerét” című kirohanás névtelen szerzője egyebek mellett azzal vádolta az esperest, 
hogy a „bethánistákat” támogatja, „sáfársági hozzájárulást” szed, és gondnokával, dr. Nagy 
Sándorral üldözi az államhoz hű lelkészeket, például a fábiánsebestyéni Kádár Imrét. 
A végső konklúzió pedig az volt, hogy „…mindezek olyan tények, amelyek azt bizonyítják, 
hogy az egyházi palást mögé búvó reakció támadja azokat a józangondolkodású papokat 
is, akik hajlandók lennének a Népköztársaság békemunkájában részt venni és nem szán-
dékosan ellene cselekedni. Az állam, a béke érdekében cselekszenek tehát azok, akik azt 

                                                                                                                                               
a magyar református egyház, benne egyházmegyénk évtizedek óta buzgó és hűséges munkását.” – 
válaszolta bátran. Bakó-hagyaték, az esperes augusztus 19-i, 747/1952. sz. levelének másolata. 

 19 I. h. 
 20 A Bethánia (CE Szövetség) az USA-ból származó, a 20. század elején Magyarországon is elterjedő 

lelki-megújulási mozgalom volt a református egyházon belül. Az 1903-ban alapított Bethánia 
Egylet a CE-mozgalomra jellemző módszereket (evangelizációk, konferenciák, csendesnapok, 
bibliaórák, személyes lelkigondozás stb.) kívánta meghonosítani, célja pedig „a keresztyén könyö-
rülő szeretet gyakorlása és az igazi keresztyén élet felvirágoztatása” volt. „Ébredési gócok” főleg 
az ország keleti és déli részében (Zemplénben, Szabolcs-Szatmárban, Békésben, Csongrád megyé-
ben) voltak. A bethánistákat a rövid életű Országos Református Szabad Tanács életre hívója, Békefi 
Benő is támogatta, majd ellenük fordult. Péter János püspök bizalmasaként a nyíregyházi esperes 
ott „nyírta” a bethánistákat és szimpatizánsaikat, ahol csak tudta. Sajnos a bethánisták 1950 
utáni története még nincs feldolgozva. Hogy Bakónak mennyi közük volt hozzájuk, lásd később. 

 21 CSML, 31. fond, 149. ő. e., 026/188/952.  
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követelik: akadályozzák meg azokat a mesterkedéseket, amellyel a nép ellen akarják kény-
szeríteni az alsópapokat.”22 

Az esperes (aki közben augusztus 25-én – Péter János engedélyével – a szíve miatt 
betegszabadságra ment), a cikk megjelenése után felkereste Budapesten Finta István kon-
venti tanácsost. Ő eljárt ügyében az ÁEH-nál, s azt a hírt hozta, hogy nyugodtan kezeltesse 
tovább magát Balatonfüreden, mert megállapodtak a Hivatallal, hogy „nyugtatják” az 
ügyet a püspök hazaérkezéséig.23  

Amikor Péter János augusztus legvégén hazaért a nyugati útjáról, az esperes levélben 
fordult hozzá, talán abban a reményben, hogy ő majd mellé áll. Valószínűleg nem tudta, 
hogy a püspökének igen rossz a véleménye róla, ugyanis vele „…neki is igen sok baja van, 
ő tudja, hogy Bakó László a fennálló államrendszerrel nem igen szimpatizál és nevel-
[tet]ésénél fogva ténylegesen antiszociális lény [sic!]”24 – közölte Óvári Lászlóval egy meg-
beszélésükön. Szeptember 10-én sikerült beszélnie a püspökkel és ekkor felvetette, hogy 
lemond az esperesi tisztségéről és – esetleg – a lelkészi állásáról is. Másnapi megbeszélé-
sükön Péter János közölte vele, hogy nem csak Óvárinak van ellene kifogása. „Vizsgáljam 
meg azért egész magatartásomat, a rendszerhez stb. viszonyulásomat” – mondta neki Pé-
ter János.25  

Szeptember 30-án a püspök és a főelőadó Makón átbeszélték a Bakó-ügyet. Óvárinak 
az volt a véleménye, hogy az egyházmegye ketté szakadt: az egyik táborba az esperes és 
a „bethánista”, „kulák” lelkészek tartoznak, míg a másikba azok a szegényebb lelkipász-
torok, akik „a megegyezés szellemében dolgoznak”. Péter János nem köntörfalazott, és 
közölte, hogy az esperes „…viselt dolgai miatt nem maradhat”. (Ekkorra egyébként már 
elterjedt, hogy az esperes „a legfőbb vezetőség szemében szálka”!26) A püspök ezt köve-
tően az ÁEH helyi emberének javaslatát27 elfogadva felkereste a Makó-újvárosi lelkipász-
tort, Szabó Józsefet, hogy közölje vele: neki kell elvállalnia az esperesi tisztséget. (Termé-
szetesen ő igent mondott.) Figyelemre méltó, hogy Bakó már a szeptember 22-i feljegyzé-
sében azt írta, „többen tudják”, hogy Óvári az esperességet is és a szegedi lelkészséget is 
„már felajánlotta Szabó Józsefnek”!28  

                                                           
 22 Bakó László a városi párttitkártól, megtudta, hogy semmi köze sincs a cikkhez a helyi pártveze-

tésnek. A helyi tanács VB elnöke, Dénes Leó ugyancsak csodálkozott, amikor ősszel elbúcsúzott 
tőle. Mindez azt mutatja, hogy a cikk hátterében Óvári állt (és a megyei pártbizottság). 

 23 Közben azonban összegyűjtették a „sáfársági mozgalommal” kapcsolatos iratokat, nyilván azért, 
hogy a püspök „képben legyen”. Sajnos maguk az iratok nem maradtak meg a Püspöki Hivatal 
iratai között, csupán a jegyzék. 

 24 CSML, 31. fond, 149. ő. e., 026/210/1953. A továbbiakban kiderül az iratból, hogy Bakó annak 
idején kifogásolta Erdei Ferenc tiszántúli főgondnokká választását – ez már-már főben járó bűn-
nek számíthatott… 

 25 Bakó a püspökkel történt megbeszéléseiről az események után néhány héttel írt egy emlékiratot. 
Közli Molnár, 2005. 217–227. 

 26 Bakó-hagyaték, Füle János bicskei esperes október 29-i gépelt, aláírt levele.  
 27 Utólag azt írta Óvári, hogy azért „hozta javaslatba” Szabó Józsefet, mert az volt a véleménye, hogy 

ő „…a Bakó László féle bethánista mozgalomnak mindig ellensége volt”. (CSML, XXXIII. 3. 31. 
fond, 149. ő. e., 026/200/952.) Emellett talán azért is rá esett a választás, mert az egyházügyi fő-
előadó makói volt és személyesen ismerhette őt. 

 28 Molnár, 2005. 218. 
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Október elején ismét találkozott az esperes a püspökével, és természetesen a lemondá-
sáról volt szó. „Az esperességről engedelmesen mondok le, de a Szegedről való távozást 
– semmivel sem tudván azt megindokolni – engedetlenül vállalnám” – mondta ekkor.29 Há-
rom hét múlva (október 27-én) Debrecenben megint szóba került az esperes dolga. Ekkor 
nyilvánvalóvá tette a mindenképpen le kell mondania a Szeged-Kálvin téri lelkipásztori 
állásáról is. Pár nappal később azt is megtudta, hogy hová kell mennie: Bereczky Albert 
dunamelléki püspök hajlandó őt „befogadni” a Vértesaljai Református Egyházmegye egyik 
egyházközségébe, a mintegy ezer lelkes, színreformátus Tabajdra. November elején – már 
annak tudatában, hogy Fejér megyébe kell költözzön – Szabó Imrének, a Baj-ra száműzött 
sorstársának azt írta, hogy „…mindazt ami körülöttem és velem történt, úgy fogadtam el, 
mint Isten döntését; békességben és alázatban.”30 Mást nem is igen tehetett… 

Az esperes és az egyházmegyei gondnok egy október 31-i – az egyházmegyei közgyű-
lésnek címzett levelükben – közölték a tisztségükről történő lemondásukat, melyet a no-
vember 4-i makói lelkész-értekezleten (melyen Óvári is jelen volt) jelentettek be. Felszó-
lalt a püspök is, és az egybegyűlt lelkipásztoroknak megmagyarázta, miért kellett lemon-
dania Bakó Lászlónak: „…nem képviselte munkájában a megegyezés31 vonalát, nagyon sok 
esetben megegyezés ellenesen viselkedett, magaköré csoportosította a múlt rendszernek 
prominens egyéneit.”32 Másnap az egyházmegyei közgyűlés elfogadta a lemondást.  

Sajnos arról alig lehet tudni valamit, hogy milyen visszhangja lett a lelkészek körében 
a lemondásának. Egyesek ebből bizonyára azt a következtetést vonták le, hogy ha sokat 
„ugrálnak”, hasonló sorsa juthatnak, mint ő. Régi barátja, Gönczy Béla (aki 1948-ig – mint 
békés-bánáti esperes – a felettese volt) mindenesetre szolidaritásból november 7-én le-
mondott. „Ha Bakó László nem lehet esperes, én se lehetek.” – írta a vésztői esperes.33 Pél-
dája valószínűleg nem talált követőre… 

* 

Mint említettem, Bakó László utódának Szabó József makói lelkipásztort szemelte ki az 
ÁEH megyei embere. 1952. november végén simán megválasztották esperesnek, de vele, 
illetve munkájával szinte kezdettől fogva elégedetlen volt a püspök – és ami fontosabb, az 
ÁEH helyi képviselője is.34 Péter János az év végén elárulta Óvárinak, hogy Szabó helyére 
régi bizalmasát, Munkácsy Györgyöt kívánja helyezni. Azt a lelkészt, akinek szentesi meg-
választtatása tipikus esete volt a Péter János-i diktatúrának, a presbitériumok szabad 

                                                           
 29 Uo. 
 30 Bakó-hagyaték, november 8-i géppel írt levél másolata. 
 31 Az 1948. október 7-én aláírt, az állam és a református egyház képviselői által aláírt „egyezmény-

ről” van szó. Erről bővebben lásd Ladányi Sándor: Vázlatos történelmi áttekintés a Magyar-
országi Református Egyház közelebbi múltjának alakulásáról. = Valóság, 1994/4, 3–30. 

 32 CSML, 31. fond, 149. ő. e., 026/231/952. Óvári november havi jelentése. Egy korábbi jelentésből 
kiderül, hogy Péter János a november 4-i beszédét is előre egyeztette az egyházügyi főelőadóval. 

 33 Bakó-hagyaték, Gönczy Béla vésztői esperes 1952. november 12-i gépelt, aláírt levele.  
 34 Óvári László 1953. januári jelentésében az esperesről azt írta, hogy a munkája „…nem mondható 

a legelfogadhatóbbnak, ez az egyén elég sok kérdésben még igen ingadozó és igen sok esetben 
próbálkozik reakciós papok védelmére állni. Nem lép fel erélyesen a Péter János ellenes blokk el-
len…” (Ezek szerint volt ilyen!) Május 5-én pedig azt jelentette, hogy bár Szabó „kezd lassan meg-
megmozdulni”, de még „ igen erősen kell noszogatni”. CSML, 31. fond, 149. ő. e., 0012/34/a. 
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akarata semmibevételének. A szentes-központi egyházközség presbitériuma eredetileg 
ugyanis „a partizán módon pályázó” – szentesi származású, akkor Ózdon szolgáló – Dóczi 
Antalt hívta meg. Nem csak a gyülekezet nagyobb része állt mellette, hanem Gilicze László 
szentes-felsőpárti lelkipásztor is, de a püspök Óvári László javaslatára a nyíregyházi Mun-
kácsy Györgyöt kívánta megválaszttatni. Emiatt hiába állt ki a presbitérium Dóczi mellett, 
mert utólag az ÁEH megyei főelőadója Szabó József esperessel kizárattatta a választás-
ból. Szeptember közepén elment a megyébe a püspök, és „kezébe vette az ügyet”: „meg-
győzte” a szentesieket, hogy akkor járnak a legjobban, ha az ő jelöltjét, választják meg. 
(A kommunista hatalmat képviselő Óvári László úgy vélte, csak azért íratott ki új választást 
Péter János, hogy az egyházi főhatóság tekintélyét megőrizzék, mert ha ráhagynák a pres-
bitériumra a választást, akkor „a jövőbeni diszpozíció elé igen nagy akadályokat gördíte-
nénk, és a presbitériumok továbbra is a behelyezések ellen csökönyösködnének.”35) Így 
választották meg Munkácsyt 1953. október 25-én szentes-központi lelkipásztornak, hogy 
alig háromnegyed év múlva átvegye az egész egyházmegye irányítását.  

Ami Kádár Imre későbbi sorsát illeti, néhány hónappal később, 1952 őszén mégiscsak 
elhagyta Fábiánsebestyént. Miután hónapokig szabadságolva volt, 1952 novemberében 
– Péter János „bölcs és jóakaratú intézkedése következtében”36 – meghívták az abaúji 
egyházmegyébe, Tiszarádra lelkipásztornak, de onnan már 1954-ben átkerült Pamlényba, 
majd később Szabolcs-Szatmár megyébe. A további sorsa ismeretlen. 

Visszatérve Bakó László esetére, az eddig megismert források alapján úgy látom, 
alapjában véve két ok miatt kellett lemondania és eltávoznia Szegedről. Az egyikre nyíltan 
utal Óvári László az 1953. május 5-i jelentésében: „…most mutatkozott meg, hogy meny-
nyire helyes volt eltávolítani Bakó László volt esperest, mert most jobban és szabadabban 
tud Péter János belenyúlni az egyházmegye irányításába, amit Bakó, a volt esperes nem 
engedett volna meg.”37 „Ez a nagyarányú mozgás azt célozza, hogy az idáigi [sic!] bethá-
nista vonalat és a kulák lelkészek egységét megbontsuk, […] mert másképp Bakó László, 
a volt esperes bethánista egyházmegyéjét nem tudtuk volna átformálni” – indokolta felette-
seinek a nagyarányú „lelkész-mozgatást”.38 Tehát amíg ő volt az egyházmegye vezetője, 
igyekezett megakadályozni, hogy a debreceni püspök, az állampárt egyházpolitikájának 
gátlástalan végrehajtója – az egyházközségek autonómiáját megszüntetve – szabadon 
„mozgathassa”, politikai okokból „átcsoportosíthassa” a lelkészeket. Óvári László jelenté-
séből kiderül: 1952–53-ban tizennégy lelkipásztort „helyeztek át” Csongrád megyéből 
Szabolcs-Szatmár és Hajdú-Bihar megyébe! Az Állami Egyházügyi Hivatal elnöke, Hor-
váth János 1953 májusában elégedetten jelenthette ki: „a református egyház vezetői telje-
sítik a hivatal kívánságait”, a hivatal kérésére az egyház vezetősége „fellépett a reakciós 
papok ellen, és több papot egyházfegyelmi elé állítottak.”39  

                                                           
 35 CSML, 31. fond, 149. ő. e., 0012/130. 
 36 TtREL, I. 1. e fond, (elnöki iratok), 94. doboz, 329/1952., valamint I. 1. c fond, 529. doboz, 

1896/1952. és 530. doboz, 2615/1952. 
 37 CSML, fond, 153. ő. e., 0012/60/953. 
 38 CSML, 31. fond, 149. ő. e., 0012/130. Az is kiderült, hogy igen nagy nehézségek árán tudtak „oda-

hatni”, hogy az „importált” lelkipásztorokat a presbitériumokkal megválasztassák. 
 39 Idézi Kiss Réka: Református egyházi perek az 1950-es és 60-as években. In: KÚT (Az ELTE BTK 

Történettudományok Doktori Iskola kiadványa) 2003/3–4., 233–234. 
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A másik – rendre visszatérő – vád ellene az volt, hogy „bethánista”, illetve „falaz” a be-
thánistáknak. Hogy Bakó Lászlót valójában milyen kapcsolat fűzte hozzájuk, egyelőre 
meglehetősen nehéz eldönteni. Mindenesetre Szabó Imre 1952-ben lemondatott buda-
pesti esperes azt írta a naplójában, hogy az 1949-es püspökválasztáskor a bethánisták őt 
jelölték püspöknek és csak a szegedi esperes rábeszélésére álltak Péter János mellé.40 Ez 
arra utal, hogy – korabeli kifejezéssel élve – nem került „a bethánisták uszályába”. Mind-
azonáltal meg kell jegyezzem, hogy a Bethánia Egyesület feloszlattatása után, az 1952 feb-
ruárjában kiadott „Missziói szabályrendelet” formálisan lehetővé tette, hogy laikusok is 
végezzenek missziót, (ha „megfelelő kiképzésben” részesültek, és ha rajtuk „a szolgálatra 
való belső és külső elhívás jeleit az egyház felismeri”). Bakó esperes pedig nemcsak meg-
tűrte, de mindenben támogatta a missziót, emiatt az egykori bethánisták tovább munkál-
kodhattak az egyház keretei közt. 1952 végéig azonban nem csak őt távolították el, hanem 
a bethánistákkal szimpatizáló, vagy egykor hozzájuk tartozó összes esperest is. 1953-ban 
egy országos esperesi értekezletet is összehívtak, amelyen „elítélték” a bethánizmust. Te-
hát akit „ki akartak nyírni”, azt „lebethánistázták” akkor is, ha formailag soha nem volt 
tagja az egyesületnek. Az ő esetében már korábban sor került erre: egy 1951 elején egy 
névtelenségbe burkolózó feljelentő azt állította, hogy az esperes támogatja a titkos bethá-
nistákat. A szegedi pártbizottság munkatársa, Tatai István az erre írott 1951. április 6-i 
válaszában azt állította, hogy a Bethánia Egyesület ugyan már nem létezik, de az egyházon 
belül működik egy hitbuzgalmi csoport „Délvidéki Ébredés” elnevezés alatt. Ennek meg-
alapítója Veresegyházy László battonyai lelkipásztor, „egyik fő vezetője és irányítója a csong-
rádi egyházmegyében Bakó László szegedi ref. lelkész, egyházmegyei esperes”.41 

* 

Bár az év végéig szeretett volna Szegeden maradni, Bereczky Albert ragaszkodott hozzá, 
hogy december 15-ig költözzön Tabajdra. (Állítólag attól tartott, hogy szegedi hívei mel-
lette valami „rokonszenv-tüntetést” tartanak…42) Néhány nappal később ez valóban be-
következett: december 19-én bejelentette a presbitériumnak a lemondását és a tabajdi ál-
lás elfogadását, ahol lelkészi tisztségébe 21-én – az év legsötétebb napján – iktatták be 
a nyugalomba vonuló Szabó János lelkipásztor helyére. Bár korábban legalább azt szerette 
volna elérni Péter Jánosnál, hogy a megválasztása előtt a gyülekezet meghallgathassa, de 
erre nem kerülhetett sor. Tulajdonképpen mind a presbitérium, mind a gyülekezet „zsák-
bamacskát vett” – vagyis Bereczky püspök akaratának engedelmeskedve egy számukra 
ismeretlen (ámbátor jó hírű, tekintélyes) lelkészt választottak meg. A döntésüket azonban 
nem bánták meg. Bakó László leveleiből kiderül, hogy szeretettel fogadták, de ő ennek el-
lenére mindig visszavágyott a Tisza partjára – ahol nem felejtették el, aminek 1956 végén 
a jelét is adta a gyülekezet, illetve a presbitérium. 

                                                           
 40 Lásd Szabó, 2001, 190.  
 41 CSML, 31. fond, 148. ő. e., 21/1/458. A bethánisták elleni akcióról lásd a Hajdú-Bihar megyei 

egyházügyi megbízott jelentését. Közli Tibori János: A Tiszántúli Református Egyházkerület tör-
ténete, I. 1944–1957. Debrecen, 1995, 330–331. 

 42 Bakó-hagyaték, Füle Jánosnak, a vértesaljai egyházmegye esperesének 1952. november 19-i levele. 
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1956 nyarán–őszén ugyanis komoly „erjedés” indult meg az egyházon belül. Júliusban 
az 1948-ban félreállított Ravasz László egy Memorandumban43 foglalta össze álláspontját 
az 1945 után történtekről és összefoglalta a kibontakozás „elvi és erkölcsi előfeltételeit”. 
Ez viszonylag széles körben ismertté vált, több presbitérium is megtárgyalta azt. Ennek 
során óhatatlanul felszínre került az a korábbi gyakorlat, miszerint a gyülekezetek tiltako-
zása ellenére helyeztek állásba lelkészeket, míg a hatalomnak nem tetszőket elhelyezték. 
Október második felében az események felgyorsultak, mind többen hangoztatták, hogy 
Ravasz László és Révész Imre vissza kell, hogy kerüljön a püspöki székbe. Erre ugyan nem 
került sor (egyikőjük sem vállalta), de a forradalom váratlan kitörése előtt négy nappal az 
Egyetemes Konvent Elnökségi Tanácsa arról határozott, hogy azokban az esetekben, 
„amikor kétségen kívül megállapítható, hogy a méltánytalan hátratétel” politikai okokból, 
személyi önkényeskedésből stb. történt, „a méltánytalan hátrányt az összes törvény-adta 
lehetőségek felhasználásával jóvá kell tenni.”44  

Bár a forradalmat hamar leverték, de az egyházban sokan abban reménykedtek, hogy 
– már csak azért is, mert az exponált rákosista vezetők: Péter János és Kiss Roland le-
mondtak – a belső megújulás nem akasztható meg. Mivel pedig az Egyetemes Konvent 
Elnökségi Tanácsának idézett október 19-i határozata még érvényben volt, erre történő 
hivatkozással a december 2-i gyűlésén a Szeged-Kálvin-téri református egyházközség 
presbitériuma egyhangúlag Bakó László rehabilitációja mellett határozott.45 Január 1-jén 
az újabb presbiteri gyűlésen egy II. sz. lelkészi állás létesítése mellett döntöttek, hogy ha 
visszatér a régi helyére Bakó, ne kelljen meneszteni az utódát, Kádár Lászlót. (Ezeket 
a határozatokat az egyházmegye elnöksége jóváhagyta és felterjesztette az egyházkerületre, 
de onnan válasz sohasem érkezett.46) A rehabilitációjáról szóló híreket nagy örömmel fo-
gadta az elűzött lelkész, és amikor 1957 elején Szegeden járt, Munkácsy György esperessel 
(aki novemberben még bejelentette, hogy lemond esperesi tisztségéről, ám természetesen 
ő is meggondolta magát), és a presbitériummal megállapodtak abban, hogy ő visszakerül 
a régi állásába, míg Kádár László fog kerülni a II. sz. állásba. Eleinte úgy tűnt, hogy ezt 
a megoldást az egyházvezetés is támogatja. Gaál István esperes, püspökhelyettes (aki a le-
mondott Péter János helyett az egyházkerületet ideiglenesen irányította) azonban kijelen-
tette, hogy „be akarja magát biztosítani”, és előzőleg beszél az ÁEH illetékesével az ügyről.47 

Csakhogy a „visszarendeződés” tavaszra teljessé vált a református egyházban is. 1957. 
február 18-án az Egyetemes Konvent elnökségének körlevele kimondta a magyar refor-
mátus egyház éles elhatárolódását az „ellenforradalmi törekvésektől”, és tájékoztatta 
a gyülekezeteket az év elején a Művelődésügyi Minisztérium alá rendelt Egyházügyi Hiva-
tallal folytatott tárgyalásairól. Március 22-én a tiszántúli egyházkerület esperesi és gond-
noki értekezlete Debrecenben tartott ülésén elhatárolta magát a forradalom napjaiban lét-
rehozott Református Megújulási Mozgalomtól,48 bizalmát fejezte ki Péter János püspök 

                                                           
 43 Közli Válogatott kövek…, 426–430. 
 44 TtREL, I. 1. c fond, 543. doboz, 2031/1956. 
 45 Bakó-hagyaték, hitelesített kivonat az 1956. december 9-i presbiteri gyűlés jegyzőkönyvéből. 
 46 A debreceni Püspöki Hivatal iratanyagában nincs nyoma, hogy foglalkoztak volna a Bakó-üggyel. 
 47 Bakó-hagyaték, a Bereczky Albertnek írott 1958. március 7-i levél másolata.  
 48 Bővebben lásd Ladányi Sándor bevezető tanulmányában az Adalékok a Magyarországi Refor-

mátus Egyházban az 1956–57-es esztendőkben történtekhez. Dokumentumok a Református 
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iránt, és kérte, hogy az egyházkerületi közgyűlésig foglalja el püspöki hivatalát. (Ő ezt el-
hárította magától, s lemondását az egyházkerületi közgyűlés december 20-án elfogadta.)  

Ezek után 1957 tavaszán–nyarán hiába sürgette Bakó László ügyének a rendezését, 
mert nem történt semmi sem. Végül az ősz folyamán kiderült, hogy Gaál szabályosan sza-
botálja azt, hogy a rehabilitációjának kérdése az ÁEH elé kerüljön.49 Bár arra lehetett hi-
vatkozni, hogy a presbitérium hivatkozása alapját képező konventi határozat az „ellenfor-
radalom” kitörése előtt négy nappal született – ez mit sem segített. A püspökhelyettes vé-
gül azt írta, hogy a Szegedről elűzött lelkész személyesen forduljon a világi hatóságokhoz 
ügye rendezése érdekében – de nyilvánvaló volt, hogy magának semmi esélye sem lesz. 
(Munkácsy esperes szerint a megyei egyházügyi főelőadó ellenezte a rehabilitációját. Eb-
ben lehet valami, ugyanis rehabilitálása, az ÁEH helyi megbízottjainak, Óvári Lászlónak 
és Csakmag Györgynek is felsülést jelentett volna – ezt pedig nem lehetett megengedni. 
Bakó László inkább arra gyanakodott, hogy Munkácsy mesterkedése következtében nem 
térhetett vissza a Tisza partjára. Valószínűleg mindkét feltételezés igaz…50) 

Egy darabig ígéretek ugyan elhangzottak (a Szeged-Kálvin téri egyházközségnél sze-
rettek volna létesíteni számára egy második lelkészi állást), de érdemi lépés az ügyében 
nem történt. 1958 őszére az is kiderült, hogy az új debreceni püspök, Bartha Tibor hatá-
rozottan ellenzi a Szegedre történő visszakerülését, arra hivatkozva, hogy az állami ható-
ságoktól úgy sem kapna engedélyt a városban történő letelepedéshez.51 Kollaboráns 
utóda, Munkácsy György esperes bezzeg a városba kerülhetett: 1959 júliusában a Szeged-
Kálvin-téri református egyházközségnek ő lett a lelkipásztora.  

Már a nyugdíjazását intézte 1960-ban, amikor megint „ügye” keletkezett. November 
közepén az egyik úttörő őrs buzgó vezetője (mellesleg: a harangozó fia!) azzal vádolta 
meg, hogy a hittanóráról jövet megpofozta őt.52 Azt ugyan hamar ki lehetett volna de-
ríteni, hogy ebből semmi sem igaz, de a Fejér megyei tanács VB úgy látta, eljött az idő, 
hogy megszabaduljanak tőle. Felszólították Radics József esperest, hogy alkalmazzanak 
fegyelmi szankciót ellene, ami írásbeli intés formájában meg is történt. Csakhogy a veszp-
rémi pártlapban – egy, a korra jellemző aljas stílusú cikkben53 – megvádolták, hogy lelki 
és fizikai terrort alkalmaz a gyermekekkel szemben, emiatt pedig mégis csak el kellett 
hagynia a falut, és még a nyugdíja is kétségessé vált. 

Végül, mivel Szegeden nem telepedhetett le, az egyik, Debrecenben élő fiához költö-
zött a feleségével. (Még ehhez is a debreceni püspök, Bartha Tibor jóindulatára volt szük-
ség…) Így tehát az a Bakó László, aki 30 éven át szolgálta a szegedi református közösséget, 
a városát, élete utolsó éveit nem tölthette szeretett városában, 1968-ban távol onnan, 
Debrecenben hunyt el. 

                                                                                                                                               
Megújulási Mozgalom és az Országos Intézőbizottság tevékenysége, valamint a megtorlások 
történetéből című kötetben. (Budapest, 2006., 66–76.) 

 49 Lásd a Bereczky Albertnek írott 1958. március 7-i levelet. Bakó-hagyaték, sz. n. másolat. 
 50 Bakó-hagyaték, Bakó László 1958. december 10-i levele gyermekeihez. 
 51 Bakó-hagyaték, Radics József esperes 1958. november 28-i levele és TtREL, I. 1.c fond, 548. do-

boz, 420/1958.  
 52 A történetet lásd a Radics József esperesnek címzett november 19-i levelében. Bakó-hagyaték, 

117/1960. sz.  
 53 Fejér Megyei Hírlap, 1960. november 29. („Áldás, békesség és a kapufélfa”). 
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SOÓS MIHÁLY 

Egy tragikus sorsú másképp ünneplő 
IN MEMORIAM BENDA BALÁZS (1965–1992) 

K 
„Benda Balázs ma már legenda, elsősor-
ban a meghurcoltatása és a későbbi ön-
gyilkossága miatt, másodsorban, illetve 
nem is rangsorolnék, amiatt, aki volt, ami-
lyen ember és művész…”1 

Március 15. jelentősége 

Március 15. az elmúlt több mint 150 évben mindig kiemelkedő helyet foglalt el a magyar-
ság ünnepeinek sorában, komoly érzelmi azonosulást kiváltó, és ezzel polgárainak nem-
zeti identitását erősítő jellege miatt. Egy több komponensből összeálló szabadságtudat-
ként rögzült az egymást követő generációk emlékezetében, mely egyrészt a társadalmi és 
politikai szabadságjogok kivívását, másrészt a szabadságharc eredményeként megvalósult 
nemzeti függetlenséget jelentette.2 Mivel, azonban 1849-et követően hol a szabadság-
jogok, hol a nemzeti függetlenség, több korszakban pedig mindkét 1848–49-es vívmány 
az ország polgárai számára újból kiharcolandó követelésként tételeződött, az egymást 
követő politikai rendszerek felemás módon viselkedtek 1848. március 15. emlékével 
szemben. 

Az 1948. után berendezkedő szocialista rendszer március 15-éhez való viszonyulása 
jelentősen eltért mind az 1867. utáni kiegyezéses rendszer, mind pedig az I. világháború 
utáni Horthy-korszak március 15-ével kapcsolatos magatartásától. A dualizmus korszaká-
ban az államhatalom nem ünnepelte, a kiegyezés konstrukciójából következően nem is 
ünnepelhette 1848. március idusát. Ettől függetlenül a társadalom megtette azt, ápolta ’48 
eszméjét az államhatalom ambivalens – időnként – kirekesztő szándéka ellenére is.  
A Horthy-korban ettől eltérően nagyon is hangsúlyos szerepet kapott 1848. március 15. az 
ünnepek sorában. Azonban a hivatalos megemlékezések egy – a korszak meghatározó, 
konzervatív, keresztény-nemzeti ideológiájának lenyomatát magán viselő – sajátosan át-
értelmezett 1848-ról szóltak. Az ünnep kisajátítását tehát már az 1920. után berendez-
kedett ellenforradalmi rendszer elvégezte, azonban nem törekedett kizárólagosságra. 
„A Horthy-korszakban az »állam« és a társadalom különböző szerveződései elkülönülő 

                                                           
 1 Szijj Ferenc: Benda Balázs-emlékbeszéd. (Fiktív megnyilatkozás) in: Élet és Irodalom, 2001. jú-

lius 6. 
 2 Gyarmati György: Március hatalma – a hatalom márciusa. Fejezetek március 15. ünneplésének 

történetéből 10–11. Paginarum Budapest, 1998. 
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rendezvényeken, helyszíneken külön-külön áldoztak március 15. saját hitük szerinti ol-
tárán.”3 Ennek a külön-, illetve mást- és másképpen ünneplésnek a lehetősége szűnt meg 
1948. után. 

A Rákosi-korszakban a társadalmat teljesen maga alá gyűrő hatalom ezt az ünnepet is 
államosította, saját propagandacéljaira használta fel. Megfosztotta az akkor már több 
mint száz éve a nemzettudatban hozzá kötődő jelentésrétegektől, melyek szerint 1848. 
március 15. a társadalmi önrendelkezés és a nemzeti függetlenség kivívásának ünnepe.4 
1956 októbere azonban bebizonyította, hogy hasztalan volt a megelőző évek kísérlete 
„március hatalmának”5 megtörésére. 1848 történéseinek és jelentőségének generációkon 
átívelő emlékezete sokkal erősebbnek és tartósabbnak bizonyult annál, mintsem hogy azt 
bármely államhatalom megváltoztathatta vagy negligálhatta volna. 1956 forradalmában 
akár az egyetemisták, akár az utca követeléseit elemezzük, akár pedig az újonnan alakuló 
intézményi formákat, illetve azok elnevezéseit vizsgáljuk, szembetűnőek a párhuzamok 
1848. és 1956. között. 

1956. november 4. után a Kádár János vezette Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány 
legitimációs deficitjét azzal próbálta csökkenteni, hogy az ünnepek rendjéről szóló rende-
letében március 15-ét nemzeti ünneppé nyilvánította, az iskolai oktatás és a hivatali 
munka szüneteltetésével. 1957 tavaszán azonban a kormányrendeletnek ezt a pontját már 
visszavonták, s az 1951-es szabályozáshoz hasonlóan március idusát rendes munkanappá 
nyilvánították.6 1958-ra március 15. megünneplésére már újra a régi, a Rákosi-korszakban 
megszokott módon került sor. Ennek jellemzői: a hatalom kizárólagossága a megemléke-
zések szervezésében, a szónokok kijelölésében és az ünnep tartalmának, jelentőségének 
értelmezésében. Ez utóbbi újból a kommunista hatalom propagandacéljainak szolgálatát 
jelentette, mely szerint 1848. március 15. legmerészebb céljait meghaladva, időlegesen 
1919. március 21., véglegesen pedig 1945. április 4. hozta el a nép valódi felszabadulását és 
az önálló, független Magyarország megalakulásának a lehetőségét. 

Az 1960-as évtized egészen a rendszerváltás hajnaláig megmaradó „ünnepléstechni-
kai” újítása, az 1965-től bevezetett Forradalmi Ifjúsági Napok (FIN) rendezvénysorozat 
volt. Ennek a hangsúlyozottan a fiatalokra építő, s minél szélesebb tömegeiket megmoz-
gatni kívánó, március 15-ét, március 21-ét és április 4-ét összekapcsoló és összemosó ün-
neptriásznak a célja a rendszer dicsőítése és ünnepeltetése volt. A három évforduló meg-
ítélése, illetve egymáshoz való viszonyának értékelése lényegileg nem különbözött a ko-
rábbi időszakétól. A kommunista államhatalom tehát 1848. március 15-ét ürügyül fel-
használva, folyamatosan mást, a két másik „tavaszi ünnepen” kívül, a rendszer számára 
fontos, jóval későbbi eseményeket és természetesen a dicső jelent ünnepelte. 

Az 1970-es évek elején azonban már megjelennek olyan – ugyan szűk, nem túl nagy 
létszámú csoportokhoz köthető – március 15-i megemlékezések, amelyek igyekeztek el-
különülni a hivatalos rendezvényektől, és elsősorban a diákság azon vágyát fejezték ki, 
hogy az ünneplés találjon vissza március idusának valódi tartalmához. A hatalom válasza 
mindannyiszor adminisztratív jellegű volt. 1973-ban, a forradalom 125. évfordulóján le-

                                                           
 3 Uo. 9. 
 4 Uo. 207. 
 5 Lásd: idézett mű címe 
 6 Uo. 157. 
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zajlott mintegy 1500 fős nem hivatalos megemlékezés nyomán a rendőrség 600 főt iga-
zoltatott, százakat sújtottak elzárással, illetve részesítettek rendőrhatósági figyelmeztetés-
ben, vagy iskolájukban indítottak ellenük fegyelmi eljárást.7 A hivatalos ünnepségek kül-
sőségei és szónoklatai pedig továbbra is változatlanok maradtak. »Mi módon lehetünk 
méltó folytatói a forradalmár elődöknek? A fejlett szocialista társadalom felépítésével.«8 

Az 1980-as évtized, amelynek vége már a rendszer bukását és az első szabad, többpárti 
parlamenti választások előkészítését hozta, jelentősen átalakította Magyarországot. Gaz-
dasági, ezzel párhuzamosan társadalmi, illetve politikai válság egyfelől, másképp gondol-
kodók különböző csoportjainak megszerveződése, a második nyilvánosság kialakulása, 
a kommunista államhatalom erejének fokozatos elolvadása másfelől, amely jellemzi az év-
tizedet. Ebben a közegben zajlottak a hivatalos és az – 1983-tól minden évben sorra ke-
rülő – ellenünneplések. 1983. csak nyitány volt a későbbi évek nagyobb megmozdulásai-
hoz. Azonban már ekkorra világossá vált, hogy – ellentétben a ’70-es évek első felének 
nem hivatalos megemlékezéseivel – a ’80-as években már létezett az ellen-március 15-ék 
mögött manifeszt oppozíciós szerveződés, illetve eszmei tartalom is. 1956. történéseinek 
és követeléseinek beemelése a második nyilvánosság segítségével az értelmiségi köztudat 
jelentős részébe mérföldkő volt a rendszerváltoztatás előkészítésében. A rendőrség fel-
lépése egyes években kíméletlen, sőt brutális volt, máskor ezekhez képest enyhének te-
kinthető, de végleg csak 1989-re tűnik el a március 15. kisajátítására való törekvés, s a más-
képp ünneplőkkel szembeni erőszak alkalmazása. 

Az 1983-as „hivatalos” március 15-e Szegeden 
A rendőrség „ünnepi előkészületei” 

Az akkor már majdnem húsz év óta szokásos Forradalmi Ifjúsági Napok rendezvénysoro-
zat keretén belül, az MSZMP Szeged városi, a KISZ Csongrád megyei és Szeged városi, 
valamint a Hazafias Népfront Szeged városi bizottsága 1983-ban is megemlékezéseket 
szervezett március 15. megünneplésére. Ezek részeként délelőtt 10 órakor, illetve délután 
15 óra 30-kor koszorúzási ünnepségeket terveztek tartani a város különböző pontjain. 
A hivatalos rendezvények lebonyolításában kiemelkedő szerepet kapott a rendőrség is. 

1983. március 7-én állították össze a Csongrád Megyei Rendőr-főkapitányságon azt az 
intézkedési tervet, amely a szegedi március 15-i ünnepségek biztosításáról rendelkezett.9 
A rendező szervek ezekre az ünnepségekre kb. 400 társadalmi aktivistát mozgósítottak, 
azonban mellettük – az intézkedési tervben foglaltak szerint – komoly rendőri erők tar-
tózkodtak a helyszíneken „mindenféle ellenséges tevékenység, illetve rendzavarás megelő-
zése végett.”10 Ennek érdekében megszervezték a koszorúzások nyílt és operatív biztosítá-
sát. A több helyszínen zajló délelőtti események biztosítását – amelyet a rendőrségi szak-
zsargon „I. Fázis”-nak nevezett – összesen 39 fő látta el. A délutáni, Klauzál téri Kossuth-
szobornál zajló „II. Fázis”-ét pedig 52 fő. Ezen felül 49 fős tartalékot képeztek délelőttre és 
délutánra egyaránt a feladat végrehajtásának idejére. Az intézkedési terv megnevezi az 
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egyes helyszíneken a biztosításért felelős parancsnokokat, illetve azt is, hogy hol hány 
embernek kell szolgálatot teljesítenie. Megemlítendő, hogy a délelőtti biztosításhoz 12, 
a délutánihoz 18 fő önkéntes rendőr közreműködésére is számíthattak, a tartalékállomány-
ból pedig 25 fő munkásőr, 8 pedig tűzoltó volt. A munkásőrök ezen kívül a Kossuth-szo-
bornál 90 fő ifjúgárdistával együtt „kordonszolgálatot” is elláttak.  

Az intézkedési tervben rögzítették azt is, hogy március 14-én 15 órától március 16-án 
8 óráig a szegedi vasútállomásokat és az autóbusz-pályaudvart fokozott ellenőrzés alatt kell 
tartani, illetve elrendelték a „város területén lévő hősi emlékművek, különös tekintettel 
a koszorúzási helyekre, valamint a szovjet emlékművekre, hősi temetők, egyetemi kollé-
giumok, tanintézetek környékének járőröztetését.”11 A feladat az ellenséges vagy garázda 
cselekmények megelőzése, megakadályozása volt. A rendőrség külön gondot fordított az 
ünnepségek után a „rend” fenntartására a város más területein is. Ennek megfelelően 
március 15-én, záróráig fokozott ellenőrzés zajlott a szórakozóhelyeken, illetve a napköz-
ben a biztosításban résztvevő nyomozók és önkéntes rendőrök – térképvázlat alapján 
meghatározott 9 körzetben – „portyaszolgálat” ellátására kaptak utasítást. A szolgálatban 
észlelt rendkívüli eseményeket a megbízott parancsnokok telefonon voltak kötelesek je-
lenteni a központi ügyeletnek. 

Rendőri intézkedések  
egy „politikai jellegű bűncselekmény” felfedezése után 

1983. március 15-én este 21 óra 20 perckor a Szeged területén szolgálatot teljesítő Kozen-
kai Jenő rendőr hadnagy és Varga Gábor rendőr zászlós rádiós értesítést kapott egy ál-
lampolgári bejelentésről a Csongrád Megyei Rendőr-főkapitányság Központi Ügyeletétől. 
A bejelentést tevő telefonon arról tájékoztatta a hatóságot, hogy az Aradi Vértanúk terén 
levő fülke falára „izgató tartalmú” röpcédula van ragasztva. A 21 óra 25 perckor a hely-
színre érkező rendőrök ott találták a bejelentőt, aki elmondta nekik, hogy éppen telefo-
nálni kívánt a Hősök kapuja melletti fülkéből, amikor észlelte, hogy annak ajtajára valaki 
egy írólapot ragasztott, melyen a Mit kíván a magyar nemzet című szöveg volt olvasható. 
A helyszínen, a telefonfülke mellett a földön és a Szőregi Csata Hőseinek Emlékművén is 
ugyanilyen röplapok voltak. Kozenkai Jenő rendőr hadnagy jelentésében beszámolt arról 
is, hogy 22 óra 40 perckor az Aradi Vértanúk terén lévő nyilvános wc-nél tartottak ellen-
őrzést, s a bejárattal szemben, a csempézett falon egy az előzőekkel megegyező röplapot 
találtak. „Ügyeletvezetői utasításra” a röplapokat mindenhonnan eltávolították és beszál-
lították az ügyeletre.12  

Március 15-én 23 óra 40 perckor Szőke János rendőr törzsőrmester és Angyal Albert 
rendőr őrmester portyaszolgálata alkalmával azt vette észre, hogy a Klauzál téren lévő 
Kossuth-szobor talapzatára egy röpcédula van felragasztva. A Kozenkai Jenő hadnagy je-
lentésében szereplő röplappal megegyező tartalmú papírlapot látva, „az eseményt” jelen-
tették a központi ügyeletnek, amely szemlebizottságot küldött a helyszínre. A bizottság 
konstatálta a tényeket, majd a Klauzál tér 2. számú épület Kárász utca felőli oldalán foly-
tatta a munkáját. E ház kirakatüvegén is – az előbbihez hasonló nagyságú papírra írt, 
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s a Mit kíván a magyar nemzet 1848–1983 kezdetű – röplapra bukkant.13 Az 1983. március 
16-án kelt, dr. Molnár József rendőr alezredes által aláírt jelentés pedig arról tájékoztat, 
hogy a helyszíni szemle után a Kárász utca végén, a sportszerboltnál is találtak egy ilyen 
röplapot a hirdetőoszlopra erősítve.14 Ugyanezen a napon a Csongrád Megyei Rendőr-fő-
kapitányság Állambiztonsági Szerve határozatot hozott nyomozás elrendeléséről ismeret-
len tettes ellen, nagyobb nyilvánosság előtt elkövetett izgatás bűntettének alapos gyanúja 
miatt,15 majd még szintén aznap, 20 óra 15 perckor, „politikai jellegű bűncselekmény” el-
követésével gyanúsítva, lakásán elfogta és előállította a fiatalkorú Benda Balázst.16 Az 
azonnal megkezdett kihallgatással párhuzamosan, éjjel fél 12-ig tartó házkutatást tartot-
tak Bendáéknál. Ennek során saját maga által készített „izgató tartalmú” rajzok és szöve-
gek, valamint néhány szamizdat – így az AB Független Kiadónál megjelent Munkások ’80 
című lengyel dokumentumfilm-szövegkönyv és az Európai Nukleáris Leszerelés (END) 
1980-as felhívásának egy magyar nyelvű példánya – került elő17, melyeknek mint bűn-
jeleknek az elkobzását, az ügyészség a vádiratban indítványozta.18 

Azt, hogy a rendőrség hogyan jutott el ilyen gyorsan hozzá, nem tudhatjuk. Ismert 
tény – és ez az ünnep előtt nyolc nappal készített biztosítási terv célkitűzéseiből is logiku-
san következik –, hogy március 15-én egész nap komoly igazoltatások voltak a városban. 
Különösen nagy számban érintette ez a fiatalokat, közöttük Bendát és azokat a tanárképző 
főiskolai hallgatókat, akik szereplői voltak a forradalom 135. évfordulójának tiszteletére 
előadott műsornak, majd az azt követő spontán ünneplésnek. Másnap a rendőrség, az 
ügyben folytatott nyomozása kapcsán, az újbóli igazoltatások mellett megkezdte a 15-én 
felírt személyek egy részének a kihallgatását. Azonban a gyanúsított- és a tanúkihallgatási 
jegyzőkönyvekből egyértelműen kiderül, hogy mire ezek a személyek kihallgatóik elé ke-
rültek, az állambiztonsági szervek előtt már ismert volt az előző napi „bűncselekmény” 
tettesének a kiléte. Ezt erősítette meg az ügyben tanúként szereplő Hemrik László is.19 
Összességében megállapítható, hogy nagy erőket mozgósítva, írásszakértő segítségét is 
igénybe véve20 és talán operatív módszerekkel (társadalmi kapcsolatoktól illetve hálózati 
személyektől) nyert információkat is felhasználva vezetett a nyomozás egy nap alatt ered-
ményre. A rendelkezésre álló iratokból csak annyit tudunk meg, amennyit az aznapi gya-
núsított-kihallgatási jegyzőkönyv elárul. „A nyomozás adatai szerint [Benda Balázs] ala-

                                                           
 13 Uo. 8–9. 
 14 Uo. 11. 
 15 Uo. 14. 
 16 Uo. 18. 
 17 Uo. 120. 
 18 Uo. 156. 
 19 Hemrik László szíves közlése szerint őt március 16-án este 7 és 8 óra között kereste meg a rend-

őrség az albérletében, ahonnan azonnal be is vitték a kapitányságra. Itt bármiféle magyarázat 
nélkül azt kérdezték tőle, hogy ismer-e Balázs keresztnevű személyt. Ő azonban nem gondolta, 
hogy a kihallgatása és a neki feltett kérdés az előző nap történéseivel van összefüggésben, így elő-
ször egy másik Balázs nevű ismerősét nevezte meg. Rögtön kiderült azonban, hogy nem ezt a ne-
vet várták tőle. Ekkor közölte Benda nevét, ugyanis nem volt több Balázs keresztnevű személy 
a környezetében. „Őrá vártak a nyomozók. És beindult a gépezet. Pillanatokon belül megtalálták 
a nevét a kartonozóban, ott, ahol az igazoltatásokon felírásra került személyek adatlapjai voltak.” 

 20 ÁBTL 3.1.9. V-163743 17. 
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posan gyanúsítható azzal, hogy 1983. március 15-én »Mit kíván a magyar nemzet« felszó-
lítással több példányban 12 pontból álló ellenforradalmi követeléseket tartalmazó röp-
cédulát készített, melyeket az esti órákban Szeged város több pontján társaival együtt ki-
függesztett.”21 

A 12 pont 
(Mit kíván a magyar nemzet 1848–1983) 

A Benda Balázs által megszövegezett és Szeged egyes közterületein kifüggesztett röplapok 
olyan követeléseket tartalmaztak, amelyek egy része szorosan kapcsolódott az eredeti 
1848-as 12 pont követeléseihez (részben azokkal szó szerint is megegyezett), másik (na-
gyobb) része viszont az 1983-as valóságban gyökerezett és olyan kívánalmakat fogalma-
zott meg, amelyek messze átlépték az egypártrendszerű szocialista állam által biztosított 
„szólásszabadság” határait. Ebben a kontextusban a 48-as követelésekhez hasonló vagy 
azokkal teljesen megegyező pontok is az izgatásra alkalmas szöveg szerves részeinek szá-
mítottak. A röpcédulák két változatban készültek, ez az oka annak, hogy a tartalmukat 
vizsgálva nem 12, hanem 13 követelésről beszélhetünk. Ezek a következők voltak:  

– Sajtószabadság, a cenzúra eltörlése 
– Demokratikus többpártrendszer 
– Lelkiismereti-, szólás- és gyülekezési szabadság 
– A Belügyminisztérium hatáskörének szűkítése, illetve (a másik változatban) alko-

tószabadság 
– Az oktatás megreformálása 
– Párttól, pártoktól független béketanács 
– Nemzeti ünnepeink méltó megünneplése 
– A hírközlési eszközökön keresztül történő manipulálás megszüntetése 
– Politikai függetlenség 
– Gazdasági függetlenség 
– Idegen katonaság kivonása Magyarországról 
– Unió, vagyis Erdélynek Magyarországgal való egyesülése 

Benda Balázs vallomásai 

Előállítását követően 1983. március 16-án, március 18-án, március 19-én és március 21-én 
jegyzőkönyvek készültek Benda Balázs – a Csongrád Megyei Rendőr-főkapitányság hiva-
tali helyiségében történő – kihallgatásairól, a Btk. 148. § 1. bekezdés b. és c. pontjába üt-
köző nagyobb nyilvánosság előtt elkövetett izgatás bűntettének alapos gyanúja miatt.22 
Vallomásaiból viszonylag pontosan rekonstruálhatók a számára később oly végzetessé 
váló napnak, azaz 1983. március 15-ének azon történései, amelyek letartóztatásához, majd 
pedig elítéléséhez vezettek. 

1983. március 14-én este Benda Balázs egy az 1848–49-es forradalom és szabadság-
harc történetéről szóló könyvet olvasott. Másnap reggel újra kezébe vette ezt a kiadványt, 
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és eldöntötte, hogy kifüggeszti az egyetem menzáján lévő faliújságra (és egyéb feltűnő he-
lyekre) a forradalom egyik szimbólumának tekinthető 12 pontot. Ezt követően a délelőttöt 
és a délután egy részét Szeged közterületein, illetve magánlakásokon töltötte. Egyik isme-
rősénél megnézte a TV-ben vetített Petőfi 73 című filmet, majd tanúja volt egyetemista és 
középiskolás fiatalok nemzeti lobogós spontán felvonulásának a Kárász utcán. Figyelemre 
méltó eltéréseket találhatunk Benda Balázs vallomásai között a tekintetben, hogy hol és 
mikor határozta el a 12 pont aktualizálását, „röplapok” készítését és ezek kiragasztását 
Szeged különböző pontjain. Ennek okait kutatva érdemesnek tűnik azon vallomásrészlete-
ket összehasonlítani, amelyekben erről beszélt.  

Az 1983. március 16-i, első kihallgatási jegyzőkönyve azt tartalmazza, hogy miután 
délután elment a Béke étterembe, ott ismerős fiatalok között megemlítette, hogy nála van 
az 1848-as márciusi 12 pont szövege, amelyet fel kellene olvasni, vagy ki kellene függesz-
teni. Mindeközben javaslatot tett a pontok aktualizálására is. A társaságában lévő fiatalok 
közül egy az alkotószabadság, egy másik pedig az oktatási reform követelését javasolta be-
írni a 12 pont modernizált változatába. A társaság egy része viszont ellenezte, hogy a pon-
tok aktualizált változatát a Béke étteremben állítsa össze, ezért ezt nem ott, hanem a kö-
zeli Honvéd tér egyik padján tette meg, majd másolta le néhány példányban.  

A március 18-án keletkezett második jegyzőkönyvben az szerepel, hogy már délelőtt, 
majd délután is, a bisztróba érkezése előtt erősen gondolkozott azon, hogy a 12 pontot 
a jelenre vonatkoztatva átírja, s magában már ekkor vázlatot próbált készíteni. Mire a ven-
déglőbe ért már megfogalmazta – részben írásban is – a saját 12 pontját. Ezt követően itt, 
beszélgetés és borfogyasztás közben javasolta a 48-as 12 pont változtatás nélküli vagy átírt 
változatának a felolvasását, illetve kifüggesztését. Benda Balázs ebben a vallomásában is 
megemlíti az egyik, asztalánál ülő fiatalt, aki javasolta, hogy egy az oktatással kapcsolatos 
pont is kerüljön a röplapokra. A 12 pont megfogalmazásának és több példányban való le-
másolásának a története hasonló az első jegyzőkönyvben rögzítettekkel. Ebben a vallomá-
sában arról is beszélt, hogy a röplapok nem egyforma szöveggel készültek, egy részükön 
a pontok egyike a Belügyminisztérium hatáskörének csökkentését követelte, más részükön 
pedig e helyett az alkotószabadság követelése szerepelt.  

Utolsó, 1983. március 21-én előadott vallomásában azt állította, hogy a Petőfi-film volt 
rá olyan hatással, hogy mindenáron valami rendkívüli tettet akart végrehajtani. E szerint 
még a Kárász utcai felvonulás előtt írásbeli vázlatokat készített „egy új, a mai korban ak-
tuális 12 pontos követelés megfogalmazására”.23 A Béke bisztróban – a délutáni felvonulás 
és a vendéglőbeli hangulat hatására – asztaltársaságának jórészt egyetemistákból és fő-
iskolásokból álló tagjaival közölte, hogy 12 pontos követelését több példányban lemásolja 
és a város különböző helyein kiragasztja. Ebben a vallomásában Benda Balázs külön 
hangsúlyozta, hogy a társaság tagjai nem helyeselték elképzelését, sőt, többen le akarták 
erről beszélni. Emiatt hagyta el a bisztrót és – a korábbi vallomásaiból már megismert kö-
rülmények között – elkészítette röplapjait. A kihallgatáson neki feltett kérdésre pedig, mi-
szerint kik voltak a segítségére a Mit kíván a magyar nemzet című röplap megfogalmazá-
sában, a következő választ adta: „…A röplapokat egyedül fogalmaztam meg, még pedig 
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március 15-én kora délután a Tiszaparton (sic!). Előzőleg senkinek nem tettem említést 
a tervemről és senkinek a segítségét nem kértem.”24  

A kihallgatási jegyzőkönyvek összehasonlítása alapján egyértelműnek tűnik, hogy 
Benda Balázs egymást követő vallomásai nyomán egyre inkább kizárólagos főszereplőjévé 
vált az ügynek. Az első jegyzőkönyvben még az szerepel, hogy a Béke étteremben tett ja-
vaslatot az 1848-as pontok aktualizálására, s az új változat ott, beszélgetés, illetve vita köz-
ben formálódott, amiért ennek kapcsán akár mások is gyanúsítottá válhattak volna. Az 
utolsó vallomásában viszont már az áll, hogy mire a bisztróba érkezett, jelentős részben 
megfogalmazta követeléseit, s több írásbeli vázlatot is készített. A vendéglőben tartózkodó 
társaságnak az aktuális 12 pont megfogalmazásában itt már egyáltalán nincs szerepe. Ezek 
alapján talán nem megalapozatlan az az állítás, hogy a jegyzőkönyvek szövegei közötti el-
térések legfőbb oka az, hogy Benda Balázs – aki már az első gyanúsítotti kihallgatásán el-
ismerte tettét (röplapok készítését és azok kifüggesztését) – azért és úgy módosította val-
lomásait, hogy csak őt lehessen vádolni izgatás bűntettének elkövetésével. Törekvése nem 
járt teljes sikerrel, mert az ügy felderítése kapcsán még további három olyan személy ke-
rült a rendőrség látókörébe, akiket a Btk. 148. § 1. bekezdésébe ütköző izgatásban való 
bűnrészesség bűntettének alapos gyanúja miatt hallgattak ki. 

Benda Balázs vallomásának folytatása szerint, miután a Honvéd téren elkészített né-
hány röplapot, egyet a JATE menzájának kapualjára, egy másikat az Aradi Vértanúk terén 
lévő wc falára, egy harmadikat pedig a JATE Klub bejárati ajtajára erősített. Ezt követően 
visszament a Béke bisztróba, ahol találkozott egy oda nemrégen betért ismerősével. Meg-
mutatta neki a már kiragasztott röplapok szövegét, majd arra kérte, hogy segítsen neki 
újabb példányokat másolni. Ismerőse ott helyben két röplapot el is készített, de a kihelye-
zésükre már nem vállalkozott, sőt figyelmeztette, hogy cselekedeteinek komoly követ-
kezményei lehetnek. Mindeközben ő is másolt még néhányat, így összesen nyolc példány 
készült a röplapokból. 

Asztaltársaságának tagjaival sötétedéskor átment a tanárképző főiskola klubjába, majd 
innen néhány fiatallal együtt, este 8 óra körül elindult a JATE Klub felé. A fiatalok közül 
Hemrik Lászlót név szerint meg tudta nevezni, valamint két számára ismeretlen lányt 
említett. A társaságban volt még egy negyedik személy is, akit az első vallomásában 
„szemüveges főiskolai hallgató”-ként emlegetett. Az egyetemi klubhoz közelítve kiragasz-
tott egy röplapot a Hősök Kapujánál lévő telefonfülke ajtajára, majd egyet az Aradi Vér-
tanúk terén álló emlékműre. Lényegesnek tűnik, hogy első vallomásában fontosnak tar-
totta megjegyezni, hogy cselekedetét a szemüveges fiú meggondolatlannak és értelmetlen-
nek tartotta. 

A JATE Klubban este 11 óra körül fejeződött be az Egyetemi Színpad előadása, ami 
után Benda Balázs néhány főiskolással együtt elindult hazafelé a Kárász utcán. Vallomása 
szerint menet közben tőlük többször lemaradt, s a nála levő három megmaradt röplapot 
különböző helyekre kiragasztotta. Az egyiket a Kárász utca Dugonics tér sarkán levő hir-
detőoszlopra, a másikat az IBUSZ kirakatüvegére, a harmadikat pedig a Klauzál téren álló 
Kossuth-szobor talapzatára.  

Első vallomásában azt állította, hogy Darvasi László és Kiss Zsolt társaságában jött el 
a klubból, az utolsó jegyzőkönyvben viszont már az szerepel, hogy Darvasi László, Kiss Zsolt 
                                                           
 24 Uo. 47. 



88  tiszatáj 
 

és Kardos Zoltán is vele volt a Széchenyi tér felé vezető úton. Ismerve azt a tényt, hogy 
rajta kívül ezt a három fiatalt állította elő a rendőrség, izgatásban való bűnrészességgel 
gyanúsítva őket, érthető Benda Balázs azon igyekezete, amivel megpróbálta – vallomásai-
val – ismerőseit menteni a lehetséges következményektől. Ezt szolgálta (egyébként a tár-
sai által megerősített) azon közlése is, mely szerint társaitól lemaradva helyezte ki a röp-
lapjait, így ezt azok messziről csak láthatták, de részt nem vehettek ebben a tevékenység-
ben. E tekintetben talán a másik igen lényeges kérdés, hogy ismerték-e társai a röpcédu-
lák pontos tartalmát. Vallomása alapján Darvasi László és Kiss Zsolt tőle nem ismerhette 
meg. „…csak arról beszéltem nekik, hogy Szeged különböző helyein helyeztem el olyan 
röplapokat, mely a 12 pontot tartalmazza. (sic!) Arról, hogy ezek már az általam átdolgo-
zott, a mai viszonyokra aktualizált 12 pontot tartalmazzák, nem tettem nekik említést.”25 
Más a helyzet Kardos Zoltán esetében, mert ő Benda vallomása alapján tudta, hogy milyen 
követeléseket tartalmaznak a röpcédulák. „…Kardos Zoltánnak már előzőleg úgy emlék-
szem az Aradi Vértanúk terén elmondtam, hogy röpcédulákat készítettem és annak (sic!) 
pontos tartalmát közöltem vele. Azt is elmondtam neki, hogy a röplapból (sic!) már 
kifüggesztettem néhány helyre, többek között a Szőregi Csata emlékművére. Miután ez 
a beszélgetés az emlékmű közelében folyt, még rámutattam a röpcédulára, hogy ott látható 
az emlékművön.”26 Azt a feltételezésünket, hogy az utolsó jegyzőkönyvben szereplő Kar-
dos Zoltán azonos az első vallomásban Benda Balázs által „szemüveges főiskolai hallgató”-
ként említett fiatalemberrel, megerősíti Kardos saját vallomása.27, illetve 24 évvel későbbi 
személyes közlése is. Kardos Zoltán visszaemlékezése alátámasztja Benda Balázs vallomá-
sát a tekintetben is, hogy ő valóban ismerte a 12 pont tartalmát. Állítása szerint azonban 
nem csak az Aradi Vértanúk terén történt találkozás miatt, hanem, mert már délután látta 
kiragasztva a röplap egyik példányát. E szerint lehetséges – ami a levéltári iratokból nem 
derül ki –, hogy Benda Balázs a Tisza-parton, vagy a város más pontján nem csak meg-
fogalmazta az aktualizált 12 pont szövegét, de délután abból már legalább egyet ki is ra-
gasztott. Kardos tehát tudta, hogy milyen követelések vannak a röplapokon, ezért amíg 
Benda Balázs – azt gondolva, hogy anonimitást (és így védelmet) tud neki biztosítani – az 
első vallomásában nem nevezte meg őt, s a JATE Klubból a Széchenyi tér felé vezető úton 
vele tartók közt sem szerepeltette. Utolsó felvett jegyzőkönyvében ezt azonban már nem 
tudta megtenni. Ennek valószínű oka, hogy időközben Kardos Zoltán kihallgatásai is le-
zajlottak, s az állambiztonsági szervek számára nyilvánvalóvá vált, hogy Benda Balázs első 
vallomásában nem fedte fel előttük a teljes igazságot. 

A „bűnsegédi bűnrészesség” gyanúsítottjai 

Azok közül a személyek közül, akikkel Benda Balázs 1983. március 15-én találkozott, il-
letve kapcsolatba került, a már említett Kardos Zoltán, Darvasi László és Kiss Zsolt, a Ju-
hász Gyula Tanárképző Főiskola hallgatói váltak az ügy gyanúsítottjaivá.28 Vallomásaik 
alapján tudjuk, hogy mind a hárman szerepeltek a főiskola hallgatói által az ünnep tisz-

                                                           
 25 Uo. 48. 
 26 Uo. 48. 
 27 Uo. 54–61. 
 28 Uo. 54–77. 
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teletére – az Ifjúsági Házban – előadott műsorban. Az Utolsó tavasz című darab délután 
1 órakor kezdődött és 3 óra körül ért véget, de már az előadás előtt több fiatal nemzeti színű 
zászlóval, énekelve vonult az Ifjúsági Ház felé. A műsor után az éneklő menet a Széchenyi 
tér, Kárász utca, Aradi Vértanúk tere, Dóm tér útvonalon haladt. Időközben néhányan 
még csatlakoztak hozzájuk, így a létszámuk 15–20 (Kiss Zsolt szerint 20–30) főre duz-
zadt. Kardos Zoltán vallomása szerint ők hárman az Aradi Vértanúk terén kiváltak a tö-
megből és együtt mentek a Béke bisztróba. Darvasi László úgy emlékezett, hogy ő a Szé-
chenyi tér sarkán lemaradt a többiektől, mert ismerősökkel találkozott, akikkel beszél-
getni kezdett. Ezt követően elment a Teleki kollégiumba, majd mivel nem találta ott a tár-
sait, átment a Béke étterembe. Kiss Zsolt pedig azt vallotta, hogy ő a menet többi tagjával 
elénekelte a Himnuszt a Dóm téren, majd ezután többekkel (köztük Kardos Zoltánnal) el-
ment a Béke bisztróba, ahol már várta őket Darvasi László. Hármójuk közül egyedül Dar-
vasi állította azt határozottan, hogy ott tartózkodásuk ideje alatt a bisztróban volt Benda 
Balázs is, de emellett azt is vallotta, hogy ő ott nem beszélt vele, és ekkor még semmiféle 
röplap készítéséről nem szerzett tudomást.29 

A vendéglőből – egy az éneklést megtiltó rendőri figyelmeztetés és igazoltatás – után 
mentek át a tanárképző főiskola Tamási Áron Klubjába, ahol folytatták a szórakozást. In-
nen este 7 órakor a JATE Klubba távozott Kiss Zsolt, mivel szereplője volt az aznap este 
9 órai kezdettel ott előadott Kísérlet című darabnak. Fél 8 körül a 15–20 fős csoport többi 
tagja is elhagyta a Tamási Áron Klubot. Darvasi László egyik társával még előbb elment 
egy másik szórakozóhelyre, s onnan indult el a JATE Klubban tartott előadást megnézni. 
A társaság túlnyomó többsége – Hemrik László, egy lány és Kardos Zoltán kivételével – 
villamosra szállt. Kardos Zoltán társaival gyalog indult el, majd nem sokkal később az 
Aradi Vértanúk terén mind a hárman leültek. A Benda Balázs által elmondottakkal ellen-
tétben Kardos azt állította, hogy csak ekkor és itt találkozott Bendával, aki elővette az ál-
tala írt egyik röplapot és közölte velük, hogy már több ilyet kiragasztott. Vallomása szerint 
belenézett ebbe az „írásba” és néhány pontot elolvasott belőle. A „beleolvasást követően” 
közölte Benda Balázzsal, hogy nem ért vele egyet, s hogy kár az ilyeneket kiragasztani. Ezt 
a véleményét a vele levő lány és Hemrik László is osztotta. Benda Balázs ezután ellépett 
tőlük, ők pedig elindultak a JATE Klub felé.  

Az este 11 órakor véget érő előadás után – lényegében a Benda Balázs vallomásaiból is-
mert módon – történtek meg azok az események, amelyek miatt Kardos Zoltán, Darvasi 
László és Kiss Zsolt is gyanúsítottá vált „izgatásban való bűnrészesség” bűntettében.30 

                                                           
 29 Darvasi László szíves közlésében megerősítette, hogy ez valóban így volt. Benda Balázs 1983-as 

12 pontjának a tartalmát pedig csak jóval a rendszerváltás után, egy vele készült interjú kapcsán 
ismerte meg. 

 30 Kardos Zoltán szíves közlése szerint őt március 16-án délután 3 óra körül vitték el a rendőrkapi-
tányságra, ahol első kihallgatása kb. este 10 óráig (a vizsgálati anyag tanúsága szerint fél 11-ig) 
tartott. Ugyanebben az irategyüttesben az is szerepel, hogy Kardos albérletében másnap házkuta-
tást tartottak, amely semmiféle eredményre nem vezetett.  

  Darvasi László visszaemlékezése szerint, miután március 16-án, délután ő úgy hallotta, hogy már 
többeket kihallgatásra vittek a rendőrségre, sokáig nem ment Kiss Zsolttal közös albérletébe. Este 
hazatérve, a lakást feldúlva találta. Később albérlőtársai elmondták neki, hogy négy rendőr két 
órán át kutatott náluk (a házkutatási jegyzőkönyv szerint 18 óra 20 perctől 20 óra 20 percig), 
s hogy elvittek legális iratokat, valamint néhány szamizdatot is. Darvasiért éjjel fél 11-kor mentek, 
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A három gyanúsított által a kihallgatásokon erről elmondottak közül, Darvasi László vallo-
másának néhány részletére érdemes még röviden kitérni. Kardos Zoltán ugyanis a már-
cius 16-i és a március 21-i, Kiss Zsolt pedig a március 21-i vallomásában egymást név sze-
rint is megnevezve, egyértelműen azt állították, hogy Darvasi László társaságában, illetve 
Benda Balázzsal együtt indultak el a JATE Klubból a Széchenyi tér irányába. Ezzel szem-
ben Darvasi március 16-án csak Benda Balázst és Kiss Zsoltot említette név szerint, rajtuk 
kívül a velük tartó negyedik személyről (Kardos Zoltánról), csak mint egy Benda Balázzsal 
lévő fiúról tett említést. Továbbá Darvasi László vallomásában – ellentétben a Kardos és 
Kiss által elmondottakkal – az szerepel, hogy ő Kiss Zsolt társaságában ment előre a Ká-
rász utcán, míg Benda Balázs és társa lemaradt. Ez a verzió nem zárja ki annak a lehetősé-
gét, hogy esetleg Benda társa is részt vehetett a röpcédulák kiragasztásában. Darvasi ezen 
állításainak indokát keresve, érdemes arra emlékeztetnünk, hogy vallomásában nem ne-
vezte meg Kardos Zoltánt. Ez alapján még hihetnénk azt, hogy egyszerűen nem ismerte őt 
név szerint. Ha azonban felidézzük, hogy első vallomásában Benda Balázs is csak Darvasi 
Lászlót és Kiss Zsoltot említette, mint akiknek a társaságában elhagyta a JATE Klubot, ok-
kal feltételezhetjük, hogy – Benda Balázshoz hasonlóan – Darvasi is megpróbált anonimi-
tást biztosítani a röplapok tartalmát (részben) ismerő Kardos Zoltánnak. Ez azonban Kar-
dos első vallomásának elhangzása után már nem volt lehetséges. 

A vádirat és az ítélet 

A Csongrád Megyei Főügyészség ügyésze Benda Balázst megvádolta „a [Büntető Törvény-
könyv] Btk. 148. § /1/ bekezdés b/ és c/ pontjába ütköző és a /2/ bekezdés a/ pont 1. for-
dulata szerint minősülő és büntetendő” izgatás bűntettével.31 E szerint Benda „a Magyar 
Népköztársaság alkotmányos rendje”, illetve „a Magyar Népköztársaság szövetségi, barát-
sági vagy együttműködésre irányuló egyéb nemzetközi kapcsolata” ellen követett el izga-
tást nagy nyilvánosság előtt, melynek büntetése két évtől nyolc évig terjedő szabadság-
vesztés.32 Kardos Zoltánnal szemben a nyomozást a Be. [a büntetőeljárásról szóló törvény] 
139. § /1/ bekezdés c/ pontja alapján, figyelemmel a Btk. 28. §-ára szüntette meg és a Btk. 
71. § /1/ bekezdése alapján megrovásban részesítette, Kiss Zsolttal és Darvasi Lászlóval 
szemben pedig a nyomozást a Be. 139. § /1/ bekezdés b/ pontja alapján bizonyíték hiányá-
ban szüntette meg.33 Ez alapján Kiss Zsolt és Darvasi László esetében nem volt megálla-
pítható, hogy bűncselekményt követtek volna el, és az eljárás folytatásától sem volt vár-

                                                                                                                                               
s hajnali fél 3-ig faggatták. Ekkor és későbbi kihallgatásain is többször visszatértek a szamizdatok 
ügyére, de miután azok terjesztését nem tudták bizonyítani, ebből nem származott baja sem neki, 
sem albérlő társainak. Az ügy vizsgálati anyagából kiderül, hogy Kiss Zsoltot is ekkor, késő este 
hallgatták ki, ő negyed 12-ig volt benn a rendőrségen. 

  Kardos Zoltán és Darvasi László egyöntetűen állítják, hogy az őket kihallgató rendőrök prekon-
cepciója az volt, hogy Kiss Zsolt és ők befolyásolták a még fiatalkorú Bendát, s így tettének el-
követésében lényeges szerepük volt. A vizsgálati dossziéban ez úgy szerepel, hogy személyes je-
lenlétükkel szándékerősítőleg hatottak rá. 

 31 ÁBTL 3.1.9. V-163743 Fk. Benda Balázs és tsai 156. 
 32 1978. évi IV. törvény a Büntető Törvénykönyvről 148.§ in: Törvények és rendeletek hivatalos 

gyűjteménye 1978 Bp. Közgazdasági és jogi könyvkiadó, 1979. 52. 
 33 ÁBTL 3.1.9. V-163743 Fk. Benda Balázs és tsai 157. 
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ható eredmény,34 Kardos Zoltán cselekményét pedig úgy ítélte meg, hogy „olyan csekély 
fokban veszélyes a társadalomra, hogy a törvény szerint alkalmazható legenyhébb bünte-
tés is szükségtelen.”35 

A rendőrségi nyomozás megszüntetése, illetve az ügyészség döntése után a három fő-
iskolás fiatallal szemben a Juhász Gyula Tanárképző Főiskolán fegyelmi eljárás indult. Az 
1983. május 10-én lefolytatott tárgyaláson36 Kardos Zoltán nem volt hajlandó az ismerő-
seit, illetve a barátait firtató kérdésekre válaszolni, és határozottan utasította vissza a ta-
nulmányi osztályvezető által használt – időnként már a nyomozókat is megszégyenítő – 
hangnemet.37 Nem volt hajlandó bűnösnek sem vallani magát, mint ahogy Kiss Zsolt sem 
tanúsított bűnbánatot. Emiatt mindkettőjüket kizárták egy évre az intézményből.38 Ennek 
letelte után azonban már csak Kardos Zoltán tért vissza, Kiss Zsolt az ügy következtében 
végleg távozott Szegedről és másutt folytatta tanulmányait.39 Darvasi László, egyik tanárá-
nak a tanácsára, a tárgyaláson a végső kérdésre azt válaszolta, hogy bizonyos szempontok 
szerint bűnösnek érzi magát. Így ő „csak” főigazgatói megrovást kapott.40 

Benda Balázst 1983. május 2-án a Szegedi Járásbíróság mint fiatalkorúak bírósága, 
zárt tárgyaláson41 bűnösnek találta nagy nyilvánosság előtt elkövetett izgatás bűntettében, 
s ezért hat hónapi szabadságvesztésre ítélte, melynek végrehajtását két év próbaidőre fel-
függesztette.42 Az ítélet indokolásában többek között a következők szerepeltek: „Az élet-
korára jellemzőnél sokkal nagyobb a politikai érdeklődése. Ezirányú ismeretei széles-
körűek, de nem alaposak és nem rendszerezettek. Emiatt a hibákat kiélezettebben látja, 
ellentmondásoknak tekinti. Politikai nézetei ezért szélsőségesek, a fejlődés társadalmi-
gazdasági ellentmondásait nem a megfelelő módon értékeli.”43 A másodfokon eljáró Sze-
gedi Megyei Bíróság az 1983. június 23-án tartott fellebbezési tárgyalásán az első fokon 
hozott ítéletet helybenhagyta. A fellebbviteli bíróság végzésének indokolása szerint „az 
első fokú bíróság…a vádlott cselekményének tárgyi oldalából helyesen következtetett, 
hogy a vádlott által készített röplapok tartalma olyan államellenes agitációs hangulatkel-
tést tartalmaz, melynek célja a gyűlölet felkeltése, ezáltal a vádlott cselekményét a tör-

                                                           
 34 1973. évi I. törvény a büntetőeljárásról 139.§ in: Törvények és rendeletek hivatalos gyűjteménye 

1973 Bp. Közgazdasági és jogi könyvkiadó, 1974. 22. 
 35 1978. évi IV. törvény a Büntető Törvénykönyvről 28.§ in: Törvények és rendeletek hivatalos gyűj-

teménye 1978. Bp. Közgazdasági és jogi könyvkiadó, 1979. 37. 
 36 Szabó C. Szilárd: Mi történt 1983. március 15-én Szegeden? Kirakatper, zárt ajtók mögött, in: 

Délmagyarország 2001. március 14. 
 37 Kardos Zoltán szíves közlése 
 38 Darvasi László szíves közlése 
 39 Kiss Zsolt szíves közlése 
 40 Darvasi László szíves közlése 
 41 „Benda Balázs tárgyalását május 2-án tartották a szegedi bíróságon, ahol meglehetősen nagy-

számú hallgatóság gyűlt össze, de mielőtt beengedték volna a terembe az érdeklődőket, a hivatal-
segéd kézzel írott papírlapot ragasztott ki az ajtóra: zárt tárgyalás. A bírónő felszólította a terem-
őröket, hogy távolítsák el a közönséget az épületből, szükség esetén pedig hívjanak rendőröket.” 
In: Szabó C. Szilárd: Mi történt 1983. március 15-én Szegeden? Kirakatper, zárt ajtók mögött, in: 
Délmagyarország 2001. március 14. 

 42 ÁBTL 3.1.9. V-163743 Fk. Benda Balázs és tsai 159. 
 43 Uo. 160. 
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vénynek megfelelően minősítette…Az első fokú bíróság a vádlott bűnösségi körülményeit 
hiánytalanul állapította meg és a vádlottal szemben arányos büntetést szabott ki.”44 

Az állambiztonsági szervek Benda Balázzsal kapcsolatos  
operatív tevékenysége ügyének befejeződése után 

A bírósági eljárás lezáródása után Benda Balázsnak az állam büntetőhatalmának további 
nyílt eszközeivel is szembe kellett néznie. Eltávolították a középiskolából, s a felfüggesztett 
szabadságvesztés próbaidejének időtartamára pártfogói felügyelet alá helyezték. Ezen 
kívül azonban az állambiztonsági szervek olyan operatív intézkedéseket is foganatosítot-
tak vele szemben, amelyekről nem lehetett tudomása. 1983. szeptember 5-én határozat 
született nyilvántartásba vételéről. (Ugyanezen a napon döntöttek társainak nyilvántar-
tásba vételéről is.)45 Közelebbről nem ismert időpontban F, azaz figyelő dossziét nyitottak 
rá, amelyet később valószínűleg megsemmisítettek, ezért ez nem lelhető fel az Állambiz-
tonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában. (A figyelő dossziékról tudni kell, hogy a ko-
rábban kompromittálódott, majd később ellenséges tevékenységet folytató, társadalomra 
veszélyes elemek ellenőrzésére használták. Az F-dosszié lehetőséget nyújtott a „célsze-
mély” magatartásának folyamatos ellenőrzésére, kapcsolatainak felderítésére.) Benda Ba-
lázs kompromittáltsága nem volt kétséges, későbbi ellenséges magatartására pedig kellő-
képpen utal annak az 1984. július 19-én, a „fiatalok körében jelentkező szélsőséges meg-
nyilvánulások akadályozására és korlátozására” született intézkedési tervnek46 azon rész-
lete, amelyben egy „születésnapi tobzódás” résztvevőjeként említik. „Ez alkalommal adta 
elő Benda Balázs, – személye az 1983-as márciusi »12 pont« szerzőjeként vált ismertté 
Szegeden – a Kádár elvtárs életének kioltására felszólító »saját szerzeményét« is.”47  

Állandó – vélhetőleg rendszerváltás közeli időpontig tartó – ellenőrzésére szolgál bizo-
nyítékul egyrészt az az átirat, melyet a Csongrád Megyei Rendőr-főkapitányság III/III 
Osztályának a vezetője küldött a főkapitányság Igazgatásrendészeti Osztályvezetőjének.48 
Ebben, 1987. május 19-i dátummal arra kéri a címzettet, hogy Benda Balázs nyugati kiuta-
zási kérelmét utasítsa el. A kérelem indoklásaként azt olvashatjuk, hogy nevezett kiuta-
zása jelentős közérdeket sért, mivel ellenséges tartalmú propagandaanyagot készített és 
terjesztett. Másrészt bizonyítja a folyamatos megfigyelést egy 1987. novemberi – szintén 
Szegeden történt röplapozás kapcsán született – intézkedési terv. Az 1987. november 17-
éről 18-ára virradó éjszakán, ismeretlenek a város több pontján, háromféle, különböző 
szövegű röpcédulát dobtak be magánházak postaládáiba. Ennek kapcsán a Csongrád Me-
gyei Rendőr-főkapitányság III/III. osztálya többek között a következő döntést hozta: „A ko-
rábban tartalmában és jellegében hasonló bűncselekményt elkövető Benda Balázs „F” 
dossziés szegedi lakos ellenőrzésére 3/a rendszabályt [telefonlehallgatást] vezetünk be. 
„Orosz Edit” fn. [fedőnevű] társadalmi kapcsolaton keresztül baráti körére, a JATE Klub-

                                                           
 44 Uo. 165. 
 45 Uo. 158–158/c 
 46 ÁBTL 3.1.5. O-19619/11 Lidi 37–44. 
 47 ÁBTL 3.1.5. O-19619/11 Lidi 38. 
 48 ÁBTL 1.12.4. 4. doboz (Csongrád) 
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ban tanúsított magatartására, tevékenységére vonatkozóan mélységi információkat szer-
zünk.”49 

* 

Benda Balázsnak nehéz sors jutott osztályrészül. 1976-ban, 11 éves korában elveszítette az 
édesanyját. A kamasszá váló fiú számára pótolhatatlan veszteséget jelentett a halála. 
A bajt tetézte, hogy 46 évvel idősebb édesapja – bár saját bevallása szerint viszonylag nagy 
szabadságot biztosított számára – nem tudott igazán bensőséges kapcsolatot kialakítani 
a fiával.50 A hasonló korú és gondolkodású fiatalok társaságába való befogadtatás, illetve 
a közülük való kitűnés, kiemelkedés erős vágya alapvetően motiválta cselekedeteit. Emellett 
azonban politikai érdeklődése, a társadalmi valóságról kialakult – az átlagos középiskolá-
sét jóval meghaladó – reális ismeretei késztették arra, hogy megpróbáljon tenni valamit az 
ellen a hazugságszövevény ellen, amelyről jogosan érezhette, hogy körbefonja minden-
napjait. Felrótt tette nem volt tudatosan előkészített „államellenes” fellépés, sokkal inkább 
egy a márciusi ifjak lelkesedésével cselekvő fiatalember ösztönös akciója.51 Ennek ellenére 
a rendőrség, az ügyészség és a bíróság is igen szigorúan lépett fel vele szemben. Életét az 
állami büntetőhatalmat megtestesítő szervek eljárása, s az őt a középiskolából eltávolító és 
továbbtanulását néhány évre lehetetlenné tevő határozat tovább nehezítette.  

Később Vácott leérettségizhetett, majd szülővárosába visszatérve 1987 őszétől egye-
temre is járt. 1990-től pedig verseit és prózáit közölték a szegedi egyetemisták által szer-
kesztett lapok: a Hétvilág, a Hátország, a Szegedi Egyetem, illetve a városi napilap, a Dél-
magyarország. Utóbb a Pompeji is jelentetett meg írásaiból. Azonban a megpróbáltatásai 
nyomán kialakult életvitele már valamit sejtetni engedett későbbi sorsából. Miközben 
ismerősei és barátai jó része – hasonlóan a társadalom akkori többségéhez – a frissen 
elnyert szabadságnak örvendve, és az új rend természetét illetően nem kevés illúzióval élte 
mindennapjait, Benda Balázs életében nem történt alapvető változás. Önmagába zártsága 
nem oldódott, talán még növekedett is érzelmi labilitása következtében. 1992-ben, a rend-
szerváltás után 2 évvel halt meg. 27 évesen kizuhant egy panelház sokadik emeletéről. Ha-
lála, a „sebzett ártatlanság” végső tragédiája, fájó gyorsasággal vetett véget ígéretesen in-
duló írói és képzőművészi pályájának. Prózai szövegei és versei – Szijj Ferenc szavait 
idézve – „egy szép, fiatal, tehetséges, bonyolult lelkű ember” alakját jelenítik meg olvasói 
számára. Sajátos hangulatú, merészen új hangú műveiben többször felbukkan a halál 
témája. Utolsó írásai közül való a ’92 POLYÉZIS FESZTIVÁL (egy performance szövege) 
című, amelyben a következő sorokat olvashatjuk: 

 
„(a) 
Jaj, úgy látom, a gyereknek vége már! 
Ki körhintára száll, bizony pórul jár!” 
 
„(k) 
Ne sajnáld ezt a rossz testet 
Tekintsd inkább (ezt) a halhatatlan lelket! 

                                                           
 49 ÁBTL 3.1.5. O-19513 „Reformátor” 12. 
 50 ÁBTL 3.1.9. V-163743 Fk. Benda Balázs és tsai 102. 
 51 Hemrik László szíves közlése alapján 
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(mutatja) 
 
(a) 
Igen, ez hasonlít az enyémre, 
Arra a nagyon merészre. 
Már tudom, hogy a bátorsága 
Késztette föl a körhintára. 
(apa a gyerek lelkét csodálja.)”52 
 
Különösen megdöbbentő olvasni a következő részleteket, az utolsó művének tekint-

hető, cím nélküli írásának a szövegéből: 
 
„Most majd elkezdődik,  
becsukódik az egyik  
és kinyílik egy másik  
és elindulunk, ahogy mások és máshol, a nyitott ablakon át,  
(…) 
elindultak és elindulnak az ablakpárkányról a sötétbe…” 
 
„…a távolságok nem azok mint az előző világban, az ablakokon belül, nincs lenn, 
nincs a mélyben, nincs ennek a félelme, a zuhanásé, csak a levegő ölelése és barát-

sága…” 
 
„Ez az éjszaka, ez a sok éjszakás éjszaka még 
 
Elvisz és elmész onnan, ahol a helyed van és 
oda ahol a helyed van”53 

 

                                                           
 52 www.amondo.hu/benda/txt/perfor.htm 
 53 Benda Balázs [cím nélküli posztumusz írás], in: Hétvilág 6. 



Ö r ö k s é g 

SEBŐK MELINDA 

Radnóti Miklós szemléletváltása  
a babitsi hagyomány útján 

„EGYETÉRTVE VELE S ELLENTMONDVA NEKI, Ő VOLT MINDIG  
A MÉRTÉK ÉS A PÉLDA.”1 

K 

„Az elefántcsonttorony költői még daloltak, gazdag rímű s ritmusú verseik még mindenki 
fülében ott csengtek, amikor gyönge hajtásában már jelentkezett a változó kor változó vi-
lágszemléletének költészete egy új írócsoportban. […] A cél, ahová érkezni akartak, még 
bizonytalan volt előttük, de a törekvés élesen megnyilatkozott a mától való elszakadás vá-
gyában. De az idők még nem voltak elég érettek, s a korai hajtás még a régi fa gyökeréből 
sarjadt.”2 – így jellemezhető a fiatal avantgárd költők törekvése az 1920-as években – 
s Radnóti is ehhez az írócsoporthoz csatlakozott az 1928 című folyóiratával, majd a Kortárs 
című, a Nyugat szelleme ellen lázadó lap szerkesztésével. Az avantgardista nézeteket valló 
fiatal Radnótinak azonban rá kellett jönnie, szemléleti váltásra van szüksége ahhoz, hogy 
igazán elismert költővé váljon, s a Nyugat befogadja. Pályája elején tehát Radnóti szem-
ben állt Babitscsal, később azonban semmire sem vágyott jobban, mint arra, hogy Babits 
felfigyeljen rá. Az itt betűhíven közölt, 1931 októbere és 1936 februárja között írott, Babits 
Mihálynak címzett öt Radnóti-levél3 – melyek közül három Szegeden, kettő pedig Buda-
pesten keletkezett – azt bizonyítja, hogy Radnóti mindig is szerette volna, ha elismeri őt 
a két világháború közötti magyar irodalom egyik legnagyobb költője.  

A fiatal Radnótinak már 1923-tól jelentek meg írásai a Mindnyájunk Lapjában és a Ha-
ladásban, majd 17 éves korában megjelent első verse Ősz címmel az Új Századokban. 
A Haladás és az Új Századok folyamatosan közölte verseit, ez utóbbiban jelentek meg 
Megfutott a tél, Halálfej előtt, Rügyfakadás, Vágyak, Vergődés, A bolond és a hold című 
költeményei. A Haladás közölte Rózsa, Élet és balett, Jer ki velem, És jött az ősz című ver-
seit. 1928-ban a Mindnyájunk Lapjában jelent meg Halál című elbeszélése, melyben meg-
örökítette apja halálát és születésének tragédiáját. Még ekkor létrehozta 1928 című folyó-
iratát, mely 600 példányban jelent meg, de csak két számot ért meg. A főszerkesztők kö-
zött Radnótin kívül Reinhold Alfréd, Neugebauer Frigyes, Tamássi György nevét is ott ta-
láljuk. A folyóirathoz írt bevezető tanulmányban Ráskay László a következőket fogalmazta 

                                                           
 1 Radnóti Miklós, Napló, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1989, 177.  
 2 Raith Tivadar, A vasbetontorony költői, Magyar Írás, 1924/ 10., 105–106.  
 3 Radnóti Miklós összesen kilenc alkalommal írt Babitsnak. Az elküldött dokumentumok között az 

itt közölt öt levélen kívül két levélkártya és két képeslap található. A kéziratok mindegyike az Or-
szágos Széchényi Könyvtár Kézirattárában található.  
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meg. „Ezeknek a fiataloknak jussuk van arra, hogy érvényesítsék erejüket, hogy a ma éle-
tének szimfóniájában belezúgassák ifjúságuk harsogó szavát. A mai generációt az élet ke-
ménnyé kovácsolta. Elég erős ahhoz, hogy saját erejével küzdjön, s ne várjon a felfedezők 
jótékony támogatására.”4 A folyóirat tehát a fiatalok lázadását hirdette, ellentmondva 
a Nyugat hagyományainak, csakúgy, mint a Kortárs című lap 1929–30-ban, mely szintén 
a Nyugat szellemi élete ellen lázadó avantgardista folyóirat volt. A Kortárs írói Kassákot te-
kintették mesterüknek az avantgárd lázadás jegyében. Radnóti csak az első évfolyam szer-
kesztésében vállalt szerepet, s Vajda János főszerkesztésével Radnótin kívül Forgács An-
tal, József Attila, Berda József és Zelk Zoltán is szerepelt versekkel. A „két folyóirat-alapí-
tási kísérlet között jelent meg a fiatal költők első antológiája: a Jóság”.5 Radnóti Miklós 12 
verssel szerepelt az antológiában Vajda János, Forgács Antal, Wagner György mellett, 
olyan költők, akik a világháború árnyékában is emberek próbáltak maradni, „ami össze-
hozta őket, és amit könyvük címéül is választottak Jóság”6 – olvashatjuk az előszóban. Ez-
zel a kötettel új nemzedék jelentkezett a magyar költészetben, „nemzedékké” szervezte 
őket a választott közös program és azonos „költői” életkoruk.  

Radnóti még a kötet megjelenésének évében gimnáziumi érettségit tett, majd 1930 és 
1934 között a szegedi egyetem magyar–francia szakos hallgatója lett. Még egyetemi tanul-
mányai megkezdése előtt, 1930-ban megjelent első verseskötete, a Pogány köszöntő  
a Kortárs kiadásában. 1931-től A Toll, a Fiatal Magyarország és a Szegedi Szemle is közölte 
verseit. 1930-tól Bálint György figyelt fel költői tehetségére. A szegedi egyetemen olyan ki-
váló tanárokkal találkozott, mint Zolnai Béla és Sík Sándor, akik a Jóság című kötetet ol-
vasva már találkoztak Radnóti Miklós verseivel. Radnótit Szegeden különböző irodalmi 
hatások is érték, magyar klasszikusokat olvasott: Aranyt és Babitsot, de francia, német lí-
rikusok és regényírók is felkeltették érdeklődését (Apollinaire, Cocteau, Valéry, Proust, 
Ivan Goll). Az 1930 őszén létrejövő Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának tagja lett, 
de mindennél jobban vágyott Babits elismerésére. Személyesen is találkozhatott vele még 
az első levél megírása előtt, hiszen az 1925. december 23-án létrejött Vajda János Társa-
ság irodalmi felolvasó esteket szervezett, ahol Radnóti is többször fellépett, de ott volt Ba-
bits mellett a kulturális élet több jeles képviselője is: Bálint György, Illyés Gyula, Kassák 
Lajos, Sík Sándor, Szabó Lőrinc, Szerb Antal.  

Ilyen előzmények után, 1931 októberében küldte el Radnóti első levelét 10 versével 
együtt Babits Mihálynak, aki ekkor Móricz Zsigmonddal együtt szerkesztette a Nyugatot.  

„Mélyen tisztelt Szerkesztő Uram; 7 
Ön legutóbbi kézirataimat visszakűldte, hogy időközben kötetben megjelentek8 és 

kért, hogy ujakat küldjek. Mindenekelőtt bocsánatát kérem Szerkesztő Uramnak, hogy 

                                                           
 4 Pomogáts Béla, Radnóti Miklós, Budapest, Gondolat Kiadó, 1984, 13. 
 5 Pomogáts, i. m., 14. 
 6 Kenyeres Zoltán, A „harmadik nemzedék” fogadtatása, Irodalomtörténeti Közlemények, 1967/3., 

275. 
 7 A levél kéziratának lelőhelye: OSzK Fond III/1031/1. –  A levél kézzel írott tintaírás. Dátum csak 

a szöveg alatt található. Radnóti rendszerint eltévesztette az u és ü hangok hosszúságának a je-
lölését, legfőképp az új és a küld szavakban. 

 8 Radnóti még az Újmódi pásztorok éneke megjelenése előtt küldött verseket Babitsnak, de a kötet 
1931 tavaszán megjelent a Fiatal Magyarország kiadásában.  
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a közben könyvben megjelent kéziratokat nem kértem vissza, ennek az a magyarázata, 
hogy a könyvet (Ujmódi pásztorok éneke) rögtön, megjelenése után rádiókörözéssel el-
kobozták9 s így csak néhány kritikai példány jutott olvasó elé.  

Most kűldök tíz újabb verset,10 melyek sehol sem jelentek meg még, természetesen. 
És olvasom a Nyugatban, hogy Szerkesztő Uram fiatal lírikusokból antológiát állít 

össze. Szerkesztő Urnak birtokában van eddig megjelent két verseskönyvem, a Pogány kö-
szöntő 1930 és az Ujmódi pásztorok éneke 1931. Nagyon kérem Szerkesztő Uram, hogyha 
személyemről az antológiával kapcsolatban szó lehet,11 ne feledkezzék meg rólam. 

Várom Szerkesztő Ur válaszát és bocsánatát kérem zavarásomért. Tisztelettel üd-
vözli  

igaz híve 
Radnóti Miklós 

Címem: Szeged, Egyetem, Bölcsészeti kar, Szukováti tér 
 
Szeged, 1931. X. 27.” 
 
Babits ekkor még nem közölt Radnóti-verseket a Nyugatban, hiszen elutasította a fia-

tal költő avantgárd nézeteit, akit a Kortárs szerkesztése sem segített ahhoz, hogy a Nyu-
gatban szerepelhessen. 1931-ben a Fiatal Magyarország kiadta Radnóti második kötetét az 
Újmódi pásztorok énekét, melyben a bukolikus-idilli képeket még az expresszionista lá-
tásmód alakította. Radnóti számára azonban az igazi elismerést a Nyugat jelentette, ezért 
1932. november 17-én újabb levéllel kereste meg Babitsot.  

 
„Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma 
Szeged, Tisza Lajos körút 37. 
 
Mélyen tisztelt Szerkesztő Uram; 12 
könyvem december elején megjelenik13 és ezért nagyon kérem Szerkesztő Uram – Ön 

meg is ígérte, mikor utoljára otthon jártam – hogy a Nyugat november 16.-i vagy elsejei 
számában hoz verset tőlem. 

Tegnap láttam, hogy a 16.-i számból sajnos kimaradtam, így nagyon kérem Szer-
kesztő Uram, ha mód van rá, az elsejei számban jöjjön írásom. 

Előre is hálásan köszönöm. Tisztelő, igaz híve 
Radnóti Miklós 

Szeged, 1932. november 17.” 
 

                                                           
 9 1931. április 11-én házkutatást tartottak nála, s verseskönyvének maradék példányait elkobozták 

vallásgyalázás és szeméremsértés vádjával.  
 10 Az Estefelét már ekkor elküldhette, Babits azonban még nem közölte verseit, Radnóti csak 1932-

től jelent meg a Nyugatban.  
 11 Az Új anthológia 33 költő száz versét tartalmazza. Babits ír hozzá előszót, melyben elismeri Ily-

lyést, Sárközit és Szabó Lőrincet, de Radnótit nem említi.  
 12 A levél kéziratának lelőhelye: OSzK Fond III/1031/2. – A levél kézzel írott tintaírás a Szegedi Fia-

talok Művészeti Kollégiumának nyomtatott fejléces levélpapírján. Dátum a szöveg alatt található.  
 13 A Lábadozó szél 1933 februárjában jelent meg, a verskönyv tervét azonban már 1932 áprilisában 

írott levelében is említi. Buday György 20 fametszetet is ígért a kötethez.  
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1932. december 1-jén jelent meg először Radnóti a Nyugatban Estefelé című versével. 
A vers közlése még nem jelentett igazi „belépőt”, a fiatal költő mégis azonnal hálás köszö-
nőlevelet írt Babitsnak, melyben a Lábadozó szél című kötetének elküldését is ígérte.  

 
„Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma 
Szeged, Tisza Lajos körút 37. 
Szeged, 1932. dec. 2. 
Mélyen tisztelt Szerkesztő Uram,14 
nagyon köszönöm, hogy uj könyvem megjelenése előtt hozta versem a Nyugatban.15 

A könyvet  
két-három hét múlva szeretettel kűldöm. Tisztelettel üdvözli  
igaz híve 

Radnóti Miklós” 
 
Radnóti legközelebb csak két évvel később szerepelt a folyóiratban. Babits tehát már 

1932-ben lehetőséget adott a Nyugatban való szereplésre, a fiatal lírikus mégsem volt 
megelégedve a vers kiválasztásával, hiszen sokkal jobb alkotásokat is elküldött a mester-
nek. Az Estefelé valóban nem volt a legszerencsésebb bemutatkozás, hiszen a népiességgel 
kísérletező tájvers nem tartozott a legsikerültebb művei közé: 

Két bokor játszott később 
Mocogva máriást, 
Lapjaik pattogtak 
S fölhangzott nevetésök. 
 
Ültem. Köröttem 
Leültek a rózsák 
És rámszuszogtak. 

Radnóti harmadik kötete a Lábadozó szél 1933-ban jelent meg a Szegedi Fiatalok Mű-
vészeti Kollégiuma kiadásában. Ennek a kötetnek komoly visszhangja volt: Bálint György 
a Pesti Naplóban, Forgács Antal a Korunkban, Tolnai Gábor az Erdélyi Helikonban, Ba-
róti Dezső a Hétfői Rendkívüli Újságban, Vajthó László a Napkeletben, Gáspár László 
a szegedi Egyházi Híradóban dicsérő kritikát írt. A Szegedi Hírlap azonban már beszámolt 
arról, hogy Radnóti legnagyobb problémája a kifejezés, s Babits is súlyos kritikával illette 
a kötetet a Nyugat 1933. február 16-i számában. Radnóti 1931. november 20-án írta Szél 
se fúj már itt című versét, melyet Babits kigúnyolt a Lábadozó szélről írt, hibákat elemző 
véleményében: „Ebben a költészetben a Kraftausdruckok pótolják az erőt, a pongyolaság 
a spontánságot, paraszti születés a hivatottságot, s a fenegyerekség a tehetséget”.16 Babits 
kritizálta Radnóti népiességét is, nem tudván azt, hogy Radnóti csak imitálta az újnépies 
hangot. Babits négy ponton is bírálta Radnóti verseit: újnépiességét, kifejezésmódját, sza-

                                                           
 14 A levél kéziratának lelőhelye: OSzK Fond III /1031/ 3. – A levél kézzel írott tintaírás a Szegedi 

Fiatalok Művészeti Kollégiumának nyomtatott fejléces levélpapírján. 
 15 A Lábadozó szél csak 1933 februárjában jelent meg a Dóczi György címlapgrafikájával.  
 16 Babits, Könyvről könyvre, Nyugat, 1933/4., 239.  
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badverseit és ideológiáját. Radnótit nagyon bántotta Babits véleménye s az is, hogy Bálint 
Györgynek a Babits-kritikára válaszul írott cikke csak két hónappal a vártnál később az 
1933-as áprilisi Nyugat-számban jelent meg, melyben megjegyezte: „Radnóti új kötete fel-
felé mutat az értékes fiatal költő eddigi rövid fejlődési vonalában”.17 Radnóti 1934 augusz-
tusában Naplójában is feljegyezte, mennyire fájó számára, hogy nem vívhatta még ki Ba-
bits elismerését: „Ma csak úgy belepislantottam az új Nyugatba a Városi Nyomdánál. Ba-
bits ír a Vajda János Társaság-féle antológiáról. Vas és Weöres nevét említi csak. Az agg 
koszorús nem szereti a kényelmetlenül nagy tehetségű fiatal költőket. Azaz engem. Ször-
nyű így talajtalanul élni”.18 Ezt a csalódást csak némiképp ellensúlyozta, hogy Ignotus még 
külföldi emigrációjából is pozitívan reagált a kötetre. Babitsnak igaza volt abban, ahogyan 
Radnóti akkori verseit esztétikailag megítélte, s abban is, ahogyan szigorú kritikájával az 
új magyar költészet minőségét óvta. Ferencz Győző figyelt fel rá, hogy Sík Sándor is be-
szélt Radnótival a Lábadozó szél című kötetről, s Radnóti 1933. március 22-i leveléből 
tudható, hogy Sík Sándor is hiányolta a „mondanivalót” Radnóti verseiből, ezért hívta fel 
figyelmét az új klasszicizmus eszményére. Vagyis Sík Sándor pontosan azt vallotta, amit 
Babits is hiányolt: a klasszicista értékeken nyugvó költői hagyományt.19 Babits éles kriti-
kája és Sík Sándor beszélgetése indították el tehát a költőt a változás útján: Radnóti tudta, 
hogy a stílusváltás irodalomtörténeti szempontból is fontos számára. Az 1934. január 
23-án keletkezett levéllel már olyan verseket küldött, melyekben néhol időmértékes sorok 
is fellelhetők.  

 
„Mélyen tisztelt Szerkesztő Uram, 20 
mellékelten kűldök három verset a Nyugat számára.21 Elolvasásukat előre is hálásan 

köszönöm és kérem, ne haragudjék, hogy zavartam. 
Tisztelettel üdvözli igaz híve: 

Radnóti Miklós 
Budapest, 1934. jan. 23. 
V. Lipót körút 5. II. 7.” 
 
Valószínű ennek a levélnek volt köszönhető, hogy 1934 augusztusában két verse is sze-

repelt a Nyugatban: És kegyetlen, Férfivers című költemények. Az 1935-ös Újhold-kötet 
már szemléletváltozást mutatott. 1933-tól Babits a Nyugat egyedüli főszerkesztője, Rad-
nóti 1935-től a folyóirat munkatársa lett, így folyamatosan jelentek meg költeményei: 
1935-től 1941-ig mintegy 30 versét és több tanulmányát közölte a lap. 1935 februárjában 
rögtön három verssel is szerepelt (Október délután, Vénasszonyok nyara, Esti mosoly-
gás), de később olyan jelentős verseit lehetett olvasni a Nyugatban, mint Huszonnyolc év, 

                                                           
 17 Bálint György, Kisebb bírálatok. Radnóti Miklós: Lábadozó szél, Nyugat, 1933/8., 498.  
 18 Radnóti Miklós, Napló, i. m., 14.  
 19 Radnóti tisztában volt költészetének hiányosságaival, az Ikrek hava című írásában megjegyzi: 

„Nem, még nem vagyok költő. […] Még nagyon foglalkoztat a nyelv, akadályokat gördít elém […] 
Még érezni a versen, hogy írták. Még sok benne a mutatvány, a bűvészet”. RADNÓTI Miklós mű-
vei, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982, 520.  

 20 A levél lelőhelye: OSzK Fond III/1031/4. – A levél kézzel írott tintaírás, a rektón a költő ceruzaírása: 
„V. Lipot körut 5. II. 7.”, valamint a verzón: „Radnóti Miklós”. Dátum a szöveg alatt található.  

 21 Az elküldött versek közül kettő meg is jelent a következő számban: a Férfivers és az És kegyetlen. 
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Parton, Koranyár, mindemellett a folyóirat Radnóti Kassák Lajosról és Toldalagi Pálról 
írt tanulmányait is megjelentette. Radnóti verseit Babits nézőpontja alakította, alávetette 
magát befolyásának. Persze nem vette át teljesen Babits stílusát; volt neki sajátja. Babits 
költői szempontjai hatottak rá, és hozzásegítették, „hogy a múltban találja meg alkotói tö-
rekvéseinek bő vizű forrását”.22 A szemléletváltozás első jelei már az Újholdban is fellelhe-
tők, de legfőképp az 1936-os Járkálj csak, halálraítélt! kötetben mutatkoztak meg. Rad-
nóti teljes tudatossággal kezdte kiaknázni az időmértékes verselés iránti tehetségét, ami 
hozzásegítette, hogy ne csak átvegye, de újra is teremtse a klasszikus művészet változatos 
formakultúráját. A Járkálj csak, halálraítélt! már az antik művészet különböző formáit 
mutatta, a költő tudatosan használta Horatius, Tibullus, Vergilius formakultúráját, és az 
avantgárd hatásai mellett (Apollinaire) felfigyelt Rilke dallamos verseire és Trakl szimbo-
lizmusára is. Radnóti tudatosan vállalta Babits klasszicista programját, amely költésze-
tébe jelentős változásokat hozott: visszatért a kötött formához, újra hagyományos rím-
szerkezeteket, sőt klasszikus verselést, (időmértéket: tiszta hexametert, disztichont, szap-
phói strófát, anakreóni jambust) alkalmazott, képi világa és versmondata is átalakult. Az 
antikvitáshoz való visszatalálás nemcsak műfaji, hanem formai szabályokat is jelentett. 
Nagy műgonddal kidolgozott metaforákat, hasonlatokat használt: „azokat a groteszk és 
naturalista hasonlatokat vagy metaforákat, amelyeket Babits Mihály »Kraftausdruckok«-
nak nevezett, arányos és tiszta szóképek váltották fel”.23 A klasszicista hagyományokhoz 
való visszatérésnek egyik bizonyítéka a felvilágosodás irodalmából, a görög versformákat 
(szapphói, alkaioszi, aszklepiádeszi strófákat) alkalmazó, a horatiusi „aurea mediocritas” 
és a „carpe diem” elvét egyaránt mértéknek tekintő Berzsenyi Dániel tisztelete is. Radnóti 
1936 februárjában ismét levéllel kereste fel mesterét, hogy Berzsenyi halálának 100. évfor-
dulójára írott tanulmánya megjelenhessen a Nyugatban.  

 
„Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr,24 
ne haragudjék, hogy levéllel zavarom, de ma hiába kerestem személyesen, ezért vá-

lasztom ezt a megoldást. 
Mellékelten küldök egy „Naplójegyzetet” Berzsenyi halálának 100 éves évforduló-

jára25 és kérem Szerkesztő Urat, hogyha megfelel, közölje a Nyugatban.26 
Nagyon kérem, ne haragudjék kérésemért, de szeretném, hogyha Szerkesztő Úr a mel-

lékelt levelezőlapon értesítene arról, hogy használhatja-é a cikket. Azért kérem ezt, mert 
hogyha a Nyugat nem közli, szeretném máshol értékesíteni, és a cikk most időszerű. 

Még egyszer kérem Szerkesztő Urat, hogy ne haragudjék zavarásomért és mély tisz-
telettel köszöntöm; 

Őszinte, igaz híve: 
Radnóti Miklós 

1936. február 6, csütörtök” 
 

                                                           
 22 Ozsváth Zsuzsanna, Radnóti Miklós élete és kora, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2004, 112. 
 23 Pomogáts Béla, Az avantgarde-tól a klasszicizmusig, Új Írás, 1984/11.,110. 
 24 A levél lelőhelye: OSzK Fond III/1031/6. – A levél kézzel írott tintaírás. 
 25 Radnóti Berzsenyi-esszéje személyes vallomás, hiszen Berzsenyit elődjének, példaképének tekin-

tette.  
 26 Radnóti Berzsenyi-tanulmánya 1936 márciusában jelent meg a Nyugatban.  
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A Berzsenyi-tanulmány elnyerte a szerkesztő tetszését, s azonnal közölte a folyóirat-
ban. Radnóti antik hagyományokhoz való visszatérését, klasszicista stílusváltását Babits 
1937-ben Baumgarten-díjjal jutalmazta, s az avantgárd lázadással felhagyó művész is 
hálás tiszteletadással tekintett elődjére. A beteg költőt meglátogatta esztergomi nyaralójá-
ban 1941 júniusában, melyről Naplójában is megemlékezett. Babits költői, emberi nagysá-
gáról, megbecsüléséről vallott 1941. augusztus 5-én27 írt naplófeljegyzésében: „B. M., az 
országos hírű költő hosszas szenvedés után, ma reggel fél 6 órakor Bpesten a Siesta-szana-
tóriumban meghalt. Ennyi. Az országos hírű költő. A »nagy magyar költő« sok lett volna 
még gyászhírben is? Nagyon magányosnak érzem magam. Nem voltam bizalmas barátja, 
de a tudat, hogy él, ha betegen is, hogy él… ki védi most már azt, […] amit védeni kell. Ki-
nek a tekintetét érezzük író jobbkezünkön?”28 

Babits halálára írt Csak csont, bőr és fájdalom volt című verssel „a nemzet fájdalmát 
tolmácsolta Babits ravatalánál. Az anyanyelvet, az eltávozott költő legszebb magyar sza-
vait: a göröngyöt, a fátyolt, a harangot, a gyöngyöt, a csillagot és a holdat hívta a nyitott 
sír köré, mint gyászoló gyülekezetet”,29 s belátta, hogy Babits jelentette a mércét az iroda-
lomban, aki nélkül árvának tekinthető a jövőbeli költőnemzedék:  

árván maradtunk most a Művel itt. 
Nagysága példa. És magasság. 
És szédület. Szivet dobogtató. … 

 
Ki nézi most tollat fogó kezünket, 
ha betegen, fáradtan is, de mégis… 
ki lesz az élő Mérték most nekünk? 
Hogy összetört már a fájdalom, 
nézd, ezt a költeményt is. 

 
Mit szólná hozzá? – lám az eljövő 
költőnek is, ki félve lép még, 
most már a Mű a mérték. 

 
S nem érti árvaságunk, 
Ha bólintunk: halott már…30 

 

                                                           
 27 Radnóti feljegyzése nem egészen pontos: ő is a Nyugat szerkesztőségében értesült Babits halálá-

ról, majd a 8 Órai Újságban olvasta a tévesen közölt időpontot. Babits valójában 1941. augusztus 
4-én halt meg valamivel éjfél előtt, a Kerepesi úti temetőben temették augusztus 7-én.  

 28 Radnóti, Napló, i. m., 177.  
 29 Pomogáts, Az otthonkereső költő = In: A költészet szigettengere, Budapest, Littera Nova Kiadó, 

2004, 44. 
 30 Radnóti, Csak csont és bőr és fájdalom, R. M. Összegyűjtött versei és versfordításai, szerk., Do-

mokos Mátyás, Budapest, Osiris Kiadó, 1999, 193. 
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BÍRÓ-BALOGH TAMÁS 

Márai Sándor szegedi „barátja” 

K 
A 2003. november 8-án rendezett 5. Szegedi Könyvárverésen 261. tételként Márai Sándor 
Kassai őrjárat című kötetének egy dedikált példánya került kalapács alá. A tintával írt 
ajánlás a következő: „Ertsey Péternek / barátsággal / Márai Sándor / 1947.”1 A kötet egy-
kori tulajdonosára utal még a beragasztott, Kopasz Márta által készített ex libris is. 

A dedikáció címzettje – bár nem köztudott – maga is érdekes egyéniség és irodalmi 
szereplő volt. Ertsey Péter (1921–1971) joghallgatóként került Szegedre, 1941-től posta-
tiszt volt, ezekben az években jelentek meg verseskötetei (Neve se volt, 1943; Napnál fé-
nyesebb, 1944). 1946-ban doktorált. Irodalomszervezői, azon belül is szerkesztői munkás-
sága ekkoriban indult: 1945 szeptemberétől 1946 februárjáig a Szegeden megjelenő Időnk 
című művészeti, irodalmi folyóirat szerkesztője volt, 1947-ben az induló Tiszatáj egyik 
alapítója, öt évig felelős szerkesztője, majd 1953–56 között felelős kiadója.2 1953–1958-
ban a Somogyi-könyvtár könyvtárosa, majd igazgatóhelyettese; ekkor adta ki a helyi sajtó-
történetben úttörő jellegű A Somogyi-könyvtár szegedi folyóirat- és hírlapanyagának 
bibliográfiáját (1954). „Az irodalmi szervező típusa volt ő – írták róla egykori lapjában. – 
Juhász Gyula kalandos sorsú hagyatékának megmentésében elévülhetetlen érdemei vol-
tak”,3 emellett a Juhász-életmű népszerűsítésében is lépéseket tett: ő gründolta össze és 
szerkesztette (Paku Imrével) a Juhász Gyula 1883–1937 című, 1962-ben megjelent emlék-
könyvet, bár nevét csak az utolsó oldalon az impresszumban említik meg, mint aki „az 
anyaggyűjtésben részben közreműködött”. A pályáján nehézségek és buktatók az egész-
ségére is kihatottak, korai halála miatt „csonka” életművet hagyott hátra: hagyatékában 
több visszaemlékezés és cikk maradt, az addig megjelenteket nem gyűjtötte kötetbe. 

„Szépségre és igazságra érzékeny lírai alkata magába ötvözte a széles látókörű, európai 
műveltségű szellemmel a szenvedélyes bibliofilt s a nyugtalan izzású irodalmi szervezőt” – 
írta róla unokaöccse, és a cikk illusztrációjául közölt fénykép Ertsey Pétert dolgozószobá-
jában íróasztala mellett, plafonig érő könyvespolcai előtt mutatja.4  

Ertsey valóban szenvedélyes bibliofil volt, s erről nemcsak a fénykép tanúskodik. Az 
„agilis” könyvgyűjtő utánajárt egyes köteteknek, s az anyagi áldozaton túl nem egyszer fi-
zikai fáradalmakat is „szenvedett” gyűjteménye gyarapításáért: például szintén 1947-ben 

                                                           
 1 Fotómásolatát közli: az 5. Szegedi Könyvárverés (2003. nov. 8.) katalógusa, 36.  
 2 vö.: Péter László: Az indulás. Tiszatáj, 1967. márc. In: Uő.: Szegedi örökség. Bp., 1983. 117–126., 

és uő.: „Az alapító atyák” Tiszatáj, 2007. márc. 63–69. , illetve: Gyuris György: A Tiszatáj fél év-
százada. 1947–1997. Szeged, 1997.  

 3 [Ilia Mihály:] Ertsey Péter. Tiszatáj, 1971. nov. 1072. 
 4 Baricz Zsolt. Ertsey Péter emlékezete. Somogyi-könyvtári Műhely, 1983/4. 259–261. 
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Németh Lászlóhoz egyszerre 15 kötetet vitt dedikáltatni5 – és analóg módon éppen ez 
utalhat arra, hogy Márainak is talán több kötetet „kellett” dedikálnia a szegedi gyűjtőnek 
(melyek azonban még nem ismeretesek). Az egykori magánkönyvtár azonban már Ertsey 
életében aprózódni kezdett (pl. könyvtáraknak adott el belőle kisebb-nagyobb részeket), 
egyes darabok pedig mostanában is fel-feltűnnek antikváriumokban (a beragasztott ex lib-
risről lehet őket „azonosítani”), illetve árveréseken. Utóbbira példa a dedikált Márai-kötet is. 

A Kassai őrjárat 1941-ben jelent meg a Révai kiadónál, a „Márai Sándor munkái” so-
rozat darabjaként. Ertsey Péter példányába mégis „csak” 1947-ben került ajánlás.  

Nem véletlenül ekkor. Németh Lászlóval is már „szerkesztőként” dedikáltatott (az Ek-
lézsia-megkövetés című Németh-kötetről éppen ekkor írtak az Ertsey szerkesztette Tisza-
tájban6), és 1947-ben – és sokáig csakis ekkor – Márai Sándor neve is feltűnt a lapban. 

Márai ugyanis már a Tiszatáj legelső számában (1947. március) olvashatta A nővér 
(1946) című kötetéről – éppen! – Ertsey Péter kritikáját, ezt követően nem sokkal később 
pedig megjelent Háztömb című prózája is a lapban.7 

Ertsey recenziója szerint A nővér egy olyan ún. „alaktalan regény”, amelyben „minden 
mondat pontosan a helyén van, s talán ez a legfontosabb”, szerzőjének „egész írói mun-
kássága zárt egységet képez, s ha fel akarjuk mérni őt, az »egészet« kell felnyalábolnunk 
majd, ezt a merész, irodalmunkban egyedülálló kísérletező teljes oevre-jét.” 

(Nem lehet nem észrevenni a Tiszatáj-beli Márai-jelenlét körül a szerkesztő tudatos-
ságát: Ertsey verssel szintén két alkalommal szerepelt a lapban 1947-ben, s mindkétszer 
ugyanabban a hónapban, amelyben Márai – valamilyen formában – jelen volt.8 Mintha 
a költő a „mesterrel” egy lapszámban szeretett volna megjelenni, s ezt a szerkesztő meg is 
tudta valósítani.) 

Ertsey és Márai kapcsolata azonban korábban kezdődött. Márai Sándor egy (életében) 
kiadatlan naplójegyzetéből kiderül, hogy Ertsey már évekkel 1947 előtt legalább egy leve-
let írt neki (melyet, sajnos, nem ismerünk).  

Márai jegyzete azonban másról is tanúskodik. Érdemes az egész szövegrészt idézni: 
„Meglátogat E[rtsey]., a szegedi költő, s elmondja K[ilényi]. I[rmá].-nak, Juhász Gyula hí-
vének, titkárnőjének, rajongójának, utolsó bizalmasának halálát. Ez a nő – mint E., mint 
Szegeden néhányan – Juhász Gyula emlékének igézetében élt. Gyűjtöttek mindent, ami 
a költőhöz tartozott, vallásos módon ápolták az őrült, nagy költő emlékét. E. maga is súlyo-
san pszichotikus, esztendők előtt levelet írt nekem Szegedről és bejelentette öngyilkossági 
terveit; talán depressziós, a mánia határán, talán skizoid, mindenesetre határeset. Juhász 
őrült volt, K. I., E., mind a határesetek ezért is vonzódtak hozzá, a betegség cinkosságával. 
Elmondja, hogy a zsidóüldöztetések idején K. I. – aki nem volt zsidó, de elhurcolták egy 
zsidó barátnőjét, s ez teljesen felborította lelki egyensúlyát – felakasztotta magát. K. sokat 
levelezett Szomory Dezsővel, s különösen szerette ez írónak »Selyemzsinór« című el-

                                                           
 5 vö: [Bíró-] Balogh Tamás: „Hogy a regény végét is elolvashassák” Németh László-dedikációk 

Szegeden. Szeged, 2005. márc. 38–41. 
 6 V. I. [Vajtai István]: Németh László: Eklézsia-megkövetés. Tiszatáj, 1947. aug.–szept. 6–7. 
 7 [Ertsey Péter:] Márai Sándor: A nővér. Tiszatáj, 1947. márc.: 61., ill. Márai Sándor: Háztömb. 

Tiszatáj, 1947. jún. 13–15. 
 8 Tiszatáj, 1947. márc.: EP: Betegek (24.), EP: MS: A nővér (61.), ill. Tiszatáj, 1947. jún.: EP: Ket-

tőnkért (12.), MS: Háztömb (13–15.) 
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beszélését. »Mikor megtaláltuk« – mondja [Ertsey] és idegbajosan vigyorog – »az erké-
lyen függött, selyemzsinóron«… Így gyilkolnak az írók, egy szóval, egy ötlettel.”9 

Márai eszerint Ertseyt költőként, és nem szerkesztőként tartotta számon (Ertsey vél-
hetően megküldte neki verseskönyveit), aki személyes látogatása során Juhász Gyuláról, 
pontosabban a Juhász-kultuszról és annak vezéralakjáról, Kilényi Irmáról beszélt, még 
pontosabban Kilényi haláláról, a szemtanú részletességével. 

Túl azon, hogy Márai pontosan jegyzi le az elhangzottakat (tíz évvel később Ertsey 
maga is hasonlóképp írja le Kilényi halálának és holtteste megtalálásának körülmé-
nyeit10), Márai gondolkodása a betegséget látja meg, s – írói pózában – rögtön felállítja 
diagnózisát: Ertsey „pszichotikus, […] talán depressziós, a mánia határán, talán skizoid, 
mindenesetre határeset”, aki „idegbajosan vigyorog”, de ez törvényszerű is, hiszen kultu-
szuk tárgya, „Juhász őrült volt”, és a szegedi őrült költő körül mindenki őrült, kiváltképp 
a titkára (Kilényi) és egy másik szegedi költő, a titkár titkára (Ertsey), és „mind a határ-
esetek ezért is vonzódtak hozzá, a betegség cinkosságával”. Végkövetkeztetésében pedig 
Márai még tovább általánosít: az írói mesterség „mellékhatásáról” szól – immár teljesen 
elvonatkoztatva a konkrét szegedi példától és Ertsey látogatásától. 

Hasonlóképp vonatkoztat el a Napló egy másik bejegyzésében is, amelyet szintén Ju-
hász Gyula kapcsán írt: „Könyvnapra kiadták Juhász Gyula verseit. A címlapon az őrült, 
nagy költő szakállas, szomorú arca, a tébolyodott mosoly. Juhász csakugyan »magyar« 
volt: s az ilyen »alkati« magyarban van valami pszichotikus. Nem lehet büntetlenül ma-
gyarnak lenni ezer éven át Európában. A magányban költő lesz az ember vagy mániás de-
pressziós, vagy mind a kettő. A finnek között is sok az őrült. A »finnugor« élmény értelme, 
hogy eltévedtünk az indogermán világban, és magányosak vagyunk. A költő fényképén az 
őrült mosoly is erre figyelmeztet.”11 

Márai itt nem említette Ertsey nevét, pedig a Juhász Gyula Válogatott versei kötetet 
éppen ő szerkesztette, és nyilván ő is küldte meg Márainak. A kötet címlapképe – amely 
Homonnai Nándor makói fényképész Juhász-portréjának felhasználásával készült – a jel-
legzetes Juhászt ábrázolja, ezért nagyon is a válogatott versek borítójára illik. (Nem lehet 
tehát véletlen az sem, hogy az Ertsey által „részben” összehordott anyagú Juhász-emlék-
könyv papír védőborítóján is ugyanez a kép szerepel az „őrült, nagy költő”-ről. A szer-
kesztő választása lehetett ez is; Márai szerint a kultusz művelője és a kultusz tárgya ha-
sonlít egymásra; és beszédes, hogy Ertseyt Ilia Mihály nekrológja is „furcsa, írói pályáját 
soha be nem teljesítő nyugtalan egyéniségének” mutatja.12) 

1947-ben tehát „élénk” kapcsolat volt Márai és Ertsey között, s személyesen is talál-
koztak: a „szegedi költő” felkereste a fővárosi írót otthonában. A Kassai őrjárat dediká-
ciója valószínűleg e látogatás alkalmával született. 

* 

                                                           
 9 Márai Sándor: A teljes napló 1947. Sajtó alá rendezte: Mészáros Tibor. A kötet 2007 karácso-

nyára jelent meg. – Köszönet mondok Mészáros Tibornak, amiért az idézeteket a megjelenés 
előtt rendelkezésemre bocsátotta, és köszönöm Lengyel Andrásnak a "közvetítést". 

 10 Ertsey Péter: Kilényi, a titkár. In: Juhász Gyula 1883–1937. Szerk.: Paku Imre. 562–568 
 11 Márai Sándor: Im. 
 12 Ilia Mihály: Im. 
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Hasonló irodalmi barátsága lehetett Ertseynek Szabó Lőrinccel. Pályarajzzal egybeszőtt 
„költői” visszaemlékezésének egyik részlete ugyanis párhuzamba állítható Márai napló-
bejegyzésével, mert explicite több információval szolgál Ertsey jelleméről, mint Szabóéról: 
„Minden érdekelte, ami veled történt, s húzódó bajodról hónapok múltán levélben érdek-
lődött. Számon tartotta egyéni sorsod rugóit, mert rendszerező, kíváncsi elméje állandóan 
az emberi lét tanulságait összegezte. (»Most kaptam a hazai hírt, hogy csapás ért téged. 
Óh, istenem, az embernek megáll az esze. Mindamellett élni kell, és okosnak lenni, oko-
sabbnak és erősebbnek, mint valaha. Igazán veled érzek…«”13 (Szabó Lőrinc idézett leve-
lében vélhetően Ertsey első feleségének 1952 novemberében bekövetkezett halálára utal.) 
A „szegedi költő” tehát szívesen osztotta meg másokkal – az idézetek szerint (el)ismert 
írókkal-költőkkel is – pszichés gondjait és családi ügyeit Ebben viszont éppen hogy nem 
hasonlított másik „szegedi költőre”, a zárkózott, magába forduló Juhász Gyulára. 

A visszaemlékezés egy utalásában saját bibliofil szenvedélyéről is ír: „Ma már dicsek-
szünk [Szabó Lőrinc] barátságával, szorgos kezekkel kutatjuk fel leveleit, egy-egy sorát és 
a tőle kapott emléktárgyakat, kézjegyét egy könyvben, vagy szavait, melyekkel a korholást 
is kitüntetésnek érezted.” Gyűjteményében tehát Szabó Lőrinc-dedikált kötetek és a költő 
által írt levelek is voltak.14 

Másrésztől, Márai szemszögéből az Ertseyvel való „barátság” hasonlít egy másik „vi-
déki” költőhöz, a gyulai Simonyi Imréhez fűződő kapcsolatához, melyet aprólékosan meg-
rajzol a 2005-ben kiadott, találó című Rajongás vagy szereptévesztés kötet (szerk.: Békés 
Ferenc). Az ebben közölt levelekből jól dokumentáltan látszik, hogy „Simonyi szinte min-
den egyes levelében kérleli Márait, hogy küldje el neki legutóbb megjelent bármelyik kö-
tetének őneki dedikált példányát. A Márai-kapcsolat ugyanis […] presztízs-szempontokból 
is fontos volt számára, amit úgy élt meg és »viselt«, hogy ő az egyetlen költő idehaza, aki-
vel Márai egyáltalán szóba áll, sőt a könyveit is elküldi neki.”15 Márai életében „büszke ön-
igazolásul szolgált Simonyinak saját életére és cselekjedeteire”, a Mester öngyilkossága 
után évekkel azonban a gyulai költő „száműzte” kánonjából, „részben védekezésképpen, 
részben azonban talán elégtételképpen is, mert ekkor már nem hunyt szemet afölött, hogy 
Márai mégiscsak mindvégig lekezelte őt, nem tekintette magával egyenrangúnak” – így 
aztán „Németh László mint példakép visszakerült korábbi központi helyére”.  

Miképp tehát Simonyi sűrűn intézett leveleire Márai alig és szűkszavúan válaszolt, úgy 
Ertsey „direkt” kitárulkozásával ellentétben is „hallgatag” volt. A felemás kapcsolat azon-
ban érthető. Márainak nem is kellett mondania semmi, hiszen élete majdhogynem szó 
szerint nyitott könyv volt az iránta érdeklődők (olvasók) előtt: szerkesztett naplóit maga 
rendezte sajtó alá, s adatta ki őket, illetve a regényekben, mint pl. A nővérben is „számos 
helyen feltárja műhelytitkait, s az avatatlan olvasó bepillanthat a más írónál féltve őrzött 
mesterségbeli eszközök boszorkánykonyhájába”.16 
                                                           
 13 Ertsey Péter: Emlékezés Szabó Lőrincre. Kiskunság, 1958. aug. 35–41. – Szabó Lőrinc itt vélhe-

tően Ertsey első feleségének 1952 novemberében bekövetkezett halálára utal. 
 14 Ertsey Péter szabó Lőrinchez írott levelei az MTA Könyvtár Kézirattárában őrzött Szabó Lőrinc-

hagyatékban találhatók, jelzetük: Ms 4680/203–215. és Ms 4705/51., illetve a Szabó Lőrincnéhez 
írottak: Ms 4703/171–172. 

 15 Csibra István: Színe és visszája. Simonyi Imre és Márai Sándor kapcsolatáról. Bárka, 2006/1. 
89–102. 

 16 Ertsey Péter: Márai Sándor: A nővér. 
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Juhász Antal: A Duna–Tisza közi migráció 
és hatása a népi műveltségre 

K 
Juhász Antal szegedi néprajzkutató több mint négy évtize-
des szakirodalmi munkássága témagyakoriság tekinteté-
ben nagyjából két szakaszra tagolható. Az 1960-as, 1970-es 
években Juhász Antal számára a népi építészet kutatása je-
lentette a domináns témát. Az 1980-as évektől tudományos 

tevékenységében a migrációkutatás került előtérbe. Ennek az érdeklődésnek és tudomá-
nyos törekvésnek látványos eredménye a most ismertetendő 400 oldalas könyv. A két 
téma nem határolódott el élesen, mivel összekötötte a tanya. A népi építészet tanyák soka-
ságának arculatán keresztül került a dél-alföldi etnográfus elé, ugyanakkor a Duna–Tisza 
közi tanyatörténet elválaszthatatlan a homokhátsági puszták népesedéstörténetétől, a táj 
XIX–XX. századi migrációjának legjellemzőbb formájától. 

Manapság, a XXI. század elején a migráció divatos szónak számít. Nemcsak történé-
szek használják, mint hajdanán, hanem újságírók, politikusok, közgazdászok is gyakran 
beszélnek az ezredforduló körüli évek országokon, földrészeken átívelő, beláthatatlan táv-
latú migrációjáról. A Kárpát-medence és azon belül az Alföld múltjával foglalkozó történé-
szek, néprajzkutatók általában nem így, nem ilyen nagy távlatokra vonatkoztatva használ-
ják a migráció kifejezést, hanem a török hódítással, illetve a török uralom végével össze-
függő Kárpát-medencebeli népességi átrendeződést, népmozgást, újranépesedést értik 
alatta. Ez a szűken értelmezett migráció is kétféle. Vonatkozik egyrészt a XVIII. század 
hallatlanul nagy jelentőségű, új falvak és új mezővárosok sokaságát megteremtő népmoz-
gásaira. Vonatkozik másrészt a XIX. század második és a XX. század első felének több 
ezer új tanya létrehozásával megvalósult pusztanépesítő folyamataira is. 

A kétféle magyarországi migrációnak más a kutatási módszere. A XVIII. századi mig-
ráció kizárólag különleges történeti források segítségével kutatható. Efféle források azon-
ban gyéren léteznek. Következésképp keserves, néha reménytelen feladatok sorát kell 
megoldani az elszánt kutatónak. A tanyásodó puszták XIX–XX. századi népesedéstörté-
nete általában bővebb forrásanyag és esetenként a népi emlékezet alapján is kutatható, 
ámbár a kutató munkája ebben az esetben sem egyszerű. 

Juhász Antal, mivel műve a XIX–XX. századi pusztai népesedéstörténettel foglalkozik, 
munkája során élt azokkal a módszertani lehetőségekkel, amelyek a vizsgált időszak és 
téma kutatása során számba jöhettek. Tanulmányozta mindazokat a kéziratos és nyomta-
tott történeti forrásokat, amelyek adatokat szolgáltathattak a Duna–Tisza közi puszták ta-
nyásodásáról, benépesüléséről. Különösen nagy figyelmet szentelt a régi katonai és ka-
taszteri térképek elemzésének. Az egyházi anyakönyvek sokezer bejegyzését tekintette át. 
Hasznosította az országos statisztikák, különösen a népszámlálási kiadványok adatait. Sok 
időt szentelt az egyházi schematismusok, különösen a kalocsai és a váci egyházmegye 

A szegedi Móra Ferenc 
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schematismusainak tanulmányozására. Élt azzal a lehetősséggel, hogy bizonyos puszták 
benépesedése nem túl régen történt és ezért még sok pusztai családban fel tudták idézni 
a hajdani letelepedés emlékét. A szerző néprajzi módszerrel sok családtörténeti interjút 
készített, amelyet kiválóan hasznosított műve megírása során. 

A könyv legnagyobb részét, mintegy 260 oldalt a kutatott 21 puszta népesedéstörténe-
tének azonos szempontú, egyenkénti bemutatása teszi ki. Nagyrészt tudománytörténeti 
okok döntötték el, hogy melyik puszta került be a bemutatott puszták sorába. A szegedi táj 
pusztái, Öttömös kivételével kimaradtak, mert a szerző más tanulmányban, elsősorban 
A szegedi táj tanyái című könyvben írt róluk. Kecskemét pusztáit csak a tárgyalt puszták 
sorsában osztozó Bugac és Felső-Pusztaszer képviseli. A halasi határ pusztái ugyancsak ki-
maradtak, mivel a szerző a halasi monográfiában részletesen foglalkozott velük. 

Juhász Antal a kötetben szereplő pusztákat a tulajdonlási viszonyuk alapján csoporto-
sította. Ezt az osztályozási szempontot az a körülmény indokolta, hogy a tulajdonlási vi-
szonyoktól függött a pusztai földek kiosztásának módja. A magánföldesúri pusztákat leg-
többször bankok parcellázták és árusították. A kismezővárosi kiskun és jász pusztákból re-
dempciós jogok alapján részesültek a tanyaépítő új birtokosok. Kecskemét határában, 
Szegedhez hasonlóan, a pusztaosztások során dominált a bérlet. 

A könyv a következő puszták tanyásodásának és népesedéstörténetének legfontosabb 
adatait, sajátosságait közli: 

Magánföldesúri tulajdonú, uradalmi puszták: Tázlár, Bócsa, Páhi, Csengőd, Kaskan-
tyú, Puszta-Péteri, Alsó-Péteri, Szentimre, Kömpöc, Öttömös. 

Jászkunsági mezővárosok és falvak közbirtokossági pusztái: Szentlászló, Pálos, Csó-
lyos, Szank és Móricgát, Orgovány, Szabad-Jakabszállás, Mérges. 

Kecskemét város pusztái: Bugac és Monostor, Felső-Pusztaszer. 
Könyve utolsó negyedében a szerző arra vállalkozott, hogy összefoglalóan bemutasson 

egy-egy témát a vizsgált terület egészére vonatkoztatva. A kiválasztott témák a magyar 
néprajz és népesedéstörténet sarkalatos kérdéseit sorakoztatják föl: Mely helységek szá-
mítottak népesség-kibocsátó helynek? Milyen társadalmi rétegek indultak el homokot hó-
dítani? A pusztai népesség önállósodásában, önszerveződésében milyen szerep jutott az 
egyházaknak? Hogyan formálódott, milyenné vált a pusztai tanyaközségek kultúrája? Mi 
lett a kulturális hozadékok sorsa? Hogyan zajlott le a kulturális kölcsönhatás a messziről 
jött tanyai szomszédok között? Hogyan formálódtak ki az új pusztai identitások? 

Az eddigi néprajzi irodalomban sok szó esett arról, hogy a Duna–Tisza közi puszták ta-
nyáinak és népességének szaporításában a Nagy Víz után északra induló szegedieknek és 
az évtizedeken át délnyugatra tartó jászságiaknak jutott a vezérszerep. Maga Juhász Antal 
is írt erről a kérdéskörről tanulmányokat. Most jelentősen bővítette és árnyalta a ki-
bocsátó helyek körét. Rámutatott arra, hogy Szeged és a Jászság mellett a homokhátsági 
puszták tanyáinak létrehozásában, illetve az addig lakatlan területek benépesítésében 
nagy szerep jutott a táj mezővárosainak és nagyobb falvainak is, így: Kecskemétnek, Fél-
egyházának, Majsának, Dorozsmának, Halasnak, Kunszentmiklósnak, Fülöpszállásnak, 
Szabadszállásnak, Csongrádnak, Kiskőrösnek, Vadkertnek. 

Korábban Erdei Ferenc nyomán az a nézet vert gyökeret a néprajzban és a szociográ-
fiában, hogy a homokhódító pionírok szinte kizárólag a táj földnélküli szegényei közül ke-
rültek ki. Juhász Antal példákkal bizonyította, hogy a földnélküli szegénység mellett a kö-
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zép- és kisparasztok is részt vettek a homokvilág meghódításában. Aktivitásukat a na-
gyobb föld, a nagyobb gazdaság reménye serkentette. A puszták átalakításában, termő-
területté formálásában jutott szerep a több száz holdas nagygazdaságoknak, az ún. úri bir-
tokoknak is. Ezzel kiegészítette és módosította a homokpuszták társadalmának Erdei Fe-
renc „Futóhomok” című szociográfiai művében megrajzolt színképét.  

A Duna–Tisza közi pusztákon jobbára katolikus magyarok telepedtek meg. Ez érthető, 
hiszen a szegediek és a jászságiak, mint a legnagyobb létszámú „hódítók”, katolikusok vol-
tak. Másrészt a katolikusok társadalmát akkortájt jóval magasabb népszaporulat jelle-
mezte, mint a protestánsokét. Elsősorban a katolikusok körében keletkezett az a népfeles-
leg, amelynek új élettér kellett. A most bemutatandó új könyv olyan puszták népesedés-
történetét is tartalmazza, amelyekre a környék protestáns közösségei bocsátottak ki tanyai 
települőket. Így például a református Kunszentmiklós, valamint az evangélikus Vadkert és 
Kiskőrös. Utóbbi két helység a nemzetiségi kép színezéséhez is hozzájárult. Vadkertről 
sváb, Kiskőrösről szlovák eredetű evangélikus családok is vállalkoztak arra, hogy a jobb 
megélhetés reményében a környező pusztákra telepedjenek. 

Az egyházaknak nagy szerepük volt a tanyai népesség önszerveződő törekvéseinek ki-
bontakozásában, egy-egy tanyás puszta önállóságának megteremtésében. A tanyákon lakó 
népnek szüksége volt út menti keresztekre, haranglábakra, temetőkre, iskolai miséző he-
lyekre, kápolnákra, templomokra. Ezeket a szakrális helyeket a tanyai lakosok legtöbbször 
maguk teremtették meg óriási szervezőmunka, széleskörű összefogás árán. Az egyházak 
ezeket a törekvéseket általában támogatták, mivel híveik sorsáról, illetve saját befolyási te-
rületük kiterjesztéséről volt szó. A tanyai nép egyházi önszerveződése az önálló egyház-
község megteremtésével érte el a csúcsát, ami együtt járt a helyi pusztai identitástudat 
kialakulásával és a közigazgatási önállóság egyre intenzívebb óhajtásával, szorgalmazásá-
val, követelésével. A XX. századi magyar alföldi tanyakutatás kevés energiát szentelt a ta-
nyai népesség egyházi önszerveződésének feltárására. Szerencsére, Juhász Antal most 
igyekezett csökkenteni az e téren mutatkozó elmaradást. 

A könyv szerzője megkísérli a válaszadást arra a nehéz kérdésre, hogy milyenné for-
málódott a sokfelől jött pusztai nép kultúrája. Megpróbálja érzékeltetni, hogy milyen nép-
rajzi sajátosságok jellemzik a tanyás puszták lakóinak mindennapjait. Alább megemlítünk 
néhányat ezek közül a sajátosságok közül. 

– A Duna–Tisza közi puszták felé irányuló XIX–XX. századi migráció állandóan lakott 
farmtanyák tízezreit hozta létre. Ez a tanya másfajta települést jelentett, mint az idősza-
kosan használt korábbi tartozéktanya. 

– A pusztai farmtanyák egymással társadalmasultak és sok esetben tanyaközségekbe, 
eszmei községekbe szerveződtek. A tanyaközség olyan közigazgatási egység, amelynek la-
kossága tanyán él. Eredetileg nincs faluszerű központja. A templom, az iskola, a kocsma, 
a községháza jelzi a terület természetes központját. Ez a különleges község a XIX. század 
utolsó harmadában jellemző sajátossággá vált a Duna–Tisza közén. 

– A puszták tanyán élő népe nagy harcot vívott a homokkal. Sokat fáradozott a homok 
megkötésével. Ehhez az emberfeletti munkához különleges eszközöket fejlesztett ki. Ezek, 
pl. a hegyhúzó és a fogashenger manapság a táj múzeumainak féltett néprajzi tárgyai. 

– A nép megélhetéséhez nagy mértékben hozzájárult a homokon kifejlesztett szőlő- és 
gyümölcstermesztés. 
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– A tanyalakók életéhez hozzátartozott az önellátásra törekvés és a rendszeres pia-
cozás.  

– A tanyák építészeti arculata és a tanyai lakáskultúra képe a XX. század közepén vi-
szonylag sok régies, archaikus vonást őrzött meg. 

A tanyai kultúra jellemző vonásainak meghatározása fölöttébb nehéz és kockázatos 
vállalkozás a kutató számára, mert amiről azt hisszük, hogy jellegzetes pusztai, tanyai szo-
kás vagy sajátosság, arról könnyen bebizonyosodhat, hogy csupán archaikum, valaha szé-
les körben elterjedt konzervatív kultúra-elem. 50–80 évvel ezelőtt a néprajznak nagy le-
hetőségei lettek volna efféle kultúrafejlődési vizsgálatokra, de kutató elődeink elmulasz-
tották a lehetőségeket. Más kérdések, más feladatok foglalkoztatták őket. Nagy dolog, 
hogy Juhász Antal most felvetette ezeket a nehezen megválaszolandó kérdéseket. Ezzel re-
mélhetőleg felhívja az új kutatási módszerekkel dolgozó jövő kutatónemzedékek figyelmét 
a leendő válaszadás szükségességére. 

Bárth János 
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Vásárhely Szent(i)sége 

K 
Meddig ér vissza a családi emlékezet? Ez persze változó, 
ám e sorok írója másfél száz évre tud visszatekinteni – épp 
háromnegyed évszázada hallottam nagyapámtól az alább 
következő tréfát, mely a Bach-korszak viszonyaira utalt, 
egy nem is rosszindulatú osztrák (cseh? morva?) tisztvise-
lőre, aki a magyar férfilakosság összeírását végezte, való-
színűleg katonai vagy adózási nyilvántartás céljából. Az 
összeíró hivatalnok elé egyenként járulnak a honfiak s ő 
megkérdi: – Neve? – Szarka Pál, válaszolja a jó kiállású fia-
talember. Mire a hivatalnok fejét csóválja: – Csúnya név; 
nem szép név – és jóindulatúan hozzáteszi: – Írok inkább 
Kukorica Kapál. 

A másik megemlékezés igazi „anekdota”, tehát titkos 
történet, amit már évtizedekkel a szegedi nagy árvíz után is 
csak halkan, szűk körben meséltek: Azt tudniillik, hogy az 
óriásira duzzadt Tiszán ladikokban fegyveres csoportok vi-
gyázták a vizet, a töltést – és egymást, nehogy a másik vá-
ros fiai átszakítsák a gátat. A vásárhelyiek csendesen, de 
büszkén mesélték, hogy ők voltak az ügyesebbek, megtolva 
az algyevi gátat, amit aztán a Tisza átszakított s elöntötte 

Szegedet. Nyilván nem igaz, de Szeged újjáépült, korszerű nagyvárossá lett, míg Hód-
mezővásárhely minden rátartisága mellett megmaradt óriási falunak. 

A hasonló történetkékből mindig megannyi keletkezik s a szerzők, akár szépírók, akár 
történészek, ezekből építik fel a múlt valós vagy képzelt (s általuk is alakított) képét. Igaz-
ságtartalmuktól függetlenül fontos a múlt emlékeinek megőrzése, s e tekintetben is jelen-
tős az, amit Szenti Tibor most már tizennégy kötetében saját, családja s Hódmezővásár-
hely más lakóinak emlékeiből összehordott. Vásárhely különben is a Kárpát-medence leg-
jobban dokumentált városai közé tartozik, ha Bálint Sándora nem volt is, az (imént föl-
elevenített vicc időpontjával egyezően) 1851-ben megjelent Fényes Elek-féle Geographiai 
Szótártól, Török Károlytól, Szeremlei Sámuelen, Kiss Lajoson, sőt Nagy Lajoson át (meg 
ne feledkezzünk a Három város riasztó képéről), Bibó Lajosig, Kárász Józsefig, Németh 
Lászlóig írtak a város közel s távoli múltjáról, jelenéről. Utánuk nehéz újat mondani, 
Szenti Tibornak mégis sikerült. 

Vásárhely hű fia, Szenti természettudományos (egészségügyi) alapindítással, széles-
körű szociológiai, néprajzi, mitológiai és helytörténeti felkészültséggel alkotott. Ő írta 
a legjobb könyvet az alföldi tanyavilágról (Erdeinél későbbit és szükségképpen szomorúb-
bat, hanem korszerűbbet), most pedig családja s maga szeretett városát mutatja be egy 
hatalmas műben, mely emlékezés és jövőkép egyaránt. (Vásárhelyi emlékeim. Kiadta 

 
Hódmezővásárhely  
Megyei Jogú Város 

Önkormányzata  
2007, 303 oldal 
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Hódmezővásárhely Megyei Jogú Város Önkormányzata. 2007.) A személyes emlékek, 
tárgyszerű leírások óriás körképpé állnak össze, a szubjektív elemeket helytörténeti, nép-
rajzi, szociográfiai tényekkel ötvözve. Nosztalgikus memoárok ezek a vásárhelyi emlékek, 
melyekben fodrász édesapjára tekintve a kevéssé megörökített iparoséletet is bemutatja. 

A személyes emlékek mellett valóságos arcképcsarnok Szenti műve. Bibó Lajostól Zsí-
ros atyáig főként azokról ír, akiket személyesen ismert. Sok szó esik például a Párizst is 
járt Galyasi Miklósról, aki épp a helyitől eltérő adottságaival (melybe a zsidó hagyomány 
is beletartozik) dacosan minősíti magát vásárhelyi „földivé” – ami korlátja is, mert ahhoz 
nincs igazi tehetsége, hogy mindezt költészetben egybeolvasztva megemelje. Mint ahogy 
rajta kívül sincs igazán jelentős vásárhelyi költő, miért? A klasszikus formákhoz való kötő-
dés az összes vásárhelyi költő legfőbb korlátozója. Róluk különben Szenti nem is ír, mert 
nem ismerte őket (Pákozdy, Vörös István). Ugyanakkor amikor – ez lehet a legfőbb kü-
lönbség – Vásárhely festői bátran el mertek szakadni a Munkácsy-féle (vagy még rosz-
szabb) művészi hagyománytól. Ennek megfelelően Szenti szeretettel ír a vásárhelyiségen 
belül is sajátosan egyéni, fanyar Fejér Csabáról, aki emlékének kötetét is ajánlja. Szövegét 
képzőművészeti leírásuknál is inkább kiegészíti több mint negyven kitűnő színes fotója, 
mely önmagában is vásárhelyi képeskönyvet alkot. 

Ház és Haza – mondhatnók az emlékezések összegezéséül, ha a szövegből ki nem de-
rülne, hogy Szentiéknek sosem volt saját házuk. Csakhogy nemcsak a házak állnak össze 
hazává, hanem a haza is házunkká lehet. Jelen esetben Vásárhely, mely szinte az egész 
magyarság summázatának tűnik fel. Persze, van, amit Szenti túlír, ami kiagyalt vagy érzel-
mes, mint pl. a Vásárhelyi Miatyánk. Node az egész egyszerre himnikus és kritikus. Him-
nikus a vásárhelyi népet tekintve, mely megint a magyarság summája, még abban is, ami-
ben – hál’ Istennek – elmarasztalható: a lustaságban, más városok polgárainak igyekvésé-
vel, állandó tevékenységével szemben. (Ezt jómagam Szentessel összehasonlítva vettem 
észre s fel is hívtam rá Németh László figyelmét.) Nem lustaság ez, hanem az erők beosz-
tása. Az pedig, hogy Szenti rég rögzött mítoszokat mer lerombolni, külön érdeme. Így 
a „jó” betyárok leleplezésével – ezek ugyanis banditák voltak. No, ez sem újság. Krúdy is így 
írt Rózsa Sándorról, negatív képe akár most a Szentié, ellentétes volt a Móricz-féle (írói 
szándékból következő) idealizálással. Ijesztő az, ahogy Szenti a bábák rémtetteit leírja, 
egyebekkel együtt, mikor az ún. „természetgyógyászat” van divatban. Kiss Lajos remekül 
megörökítette, bár kissé szépítve A szegény emberek életét, de azt a rettenetes nyomort, 
ami a második háború után keletkezett, nem írhatta meg. Döbbenetes, ahogy Szenti a temp-
lom előtt fölsorakozó iszonyú látványt nyújtó nyomorultakat bemutatja, aztán hozzáfűzi: 
egyszerűen eltűntek… A halál tűntette el őket, netán a szocialistának mondott szociál-
politika avagy egészségügy, amelynek évtizedeken át a szerző is munkásaként működött? 

Még valamit fűznék hozzá Szenti egész életművének értékeléséhez, azt a pozitivista tu-
dóshoz illő pontosságot, amit Kiss Lajostól is tanulhatott. Nem találtam műveiben rossz 
adatot, utalást, elírást, ami nem kis dolog, s általában nem mindig jellemző a vásárhelyi-
ségre.  

Kristó Nagy István 
 

 



 

 

1 %  Köszönjük olvasóinknak,  a Tiszatáj barátainak, hogy 2007-ben is felajánlot-
ták jövedelemadójuk egy százalékát alapítványunk támogatására. Kérjük, 2008-
ban is tegyék meg! 
A Tiszatáj Alapítvány adószáma:  19082349-2-06 

* 

A Tiszatáj 2007-es, 61. évfolyamának tartalommutatója honlapunkon érhető el: 
www.tiszataj.hu. A mutató Gyuris György munkája. 
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