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EMLÉKIRAT 

Az emlékezés, a múlt idézése mindig 
sok buktatóval fenyeget. Hisz az em-
ber vagy csalóka és régen elhalványult 
benyomásait eleveníti fel, vagy hozzá-
igazítja emlékeit a köztudat hitelesítette 
történelemhez. Első esetben a szubjek-
tivitás, második esetben az érdektelen-
ség veszélyével kell számolni. Hidas eb-
ben a csaknem két tucat hosszabb-rövi-
debb emlékezésben, cikkben, mindkét 
egyoldalúságtól ment maradt. Nem vá-
lik túlnyomóan szubjektívvé, ennél sok-
kal szikárabb-racionálisabb, de mégis 
tud úja t mondani, s kötete mindvégig 
érdekfeszítő olvasmány marad. Az im-
már öt évtizedes pálya során számtalan 
kiemelkedő íróval, művésszel került 
közvetlen, emberi kapcsolatba; hangver-
senye szünetében Bartókkal beszélge-
tett, kezet szoríthatott Gorkijjal, Maja-
kovszkijjal, személyes jóbarátai voltak 
a XX. századi orosz irodalom olyan ko-
rifeusai, mint Fagyejev és Martinov, s 
természetesen rengeteget tud, hisz kö-
zöttük élt, a két világháború közötti 
magyar emigránsok szovjetunióbeli éle-
téről. S mindez egy életerős, merész és 
markáns forradalmár szemszögéből, 
szinte mellékesen, a nagy ügyek mel-
lett. 

A 20-as évek szovjet-orosz irodalma 
a XX. századi európai irodalom egyik 
káprázatosan sokszínű, tehetségekben és 
lehetőségekben végtelenül gazdag pe-
riódusa volt. A dogmatikus irodalom-
irányítástól még teljesen mentesen él-
nek és alkotnak egymás mellett a leg-
különbözőbb irodalmi, művészeti irá-
nyok. Gombamód szaporodnak az ú j 
csoportosulások, manifesztumok szület-
nek, s olyan világméretű alkotók fém-
jelzik ezt a korszakot, mint Gorkij és 
a fiatal Solohov s a XX. század leg-
nagyobb orosz költői: Majakovszkij és 
Paszternák, Jeszenyin és Brjuszov. Az 
irodalomelmélet, a formalisták köre 
olyan eredményekhez jut, amelyek a 
nyugat-európai ú j kritika kiindulópont-
jául szolgálnak. (Ld. pl. a Warren— 
Wellek-féle irodalomelméletben az 
orosz formalistákra való utalást.) Ez a 
lázasan kísérletező korszak meghozza a 
maga eredményeit a szovjet film nagy 
diadalában (Eizenstein), a zenében és a 
képzőművészetben egyaránt. A 30-as 
években aztán az adminisztratív intéz-
kedések egész sora jelentékeny mérték-
ben gátolja az egészséges fejlődést. Hi-

das könyvében is feltűnik az orosz-
szovjet irodalomnak ez a határa. Leírja 
pl., hogy a dogmák sűrűsödő kórszaká-
ban Lunacsarszkij az íróknak arról á 
százlábúról beszélt, amelyik vígan sé-
tált, míg el nem kezdték neki magya-
rázni, hogyan rakja a lábát, s mihelyst 
az előírásokhoz igyekezett igazodni, tel-
jesen megzavarodott, és nem tudott 
többé járni. Valahogy hasonló módon 
járt a szovjet irodalom a 20-as évek 
után. 

A könyvből kirajzolódó problémakör 
egyik legérdekesebbike az ún. személyi 
kultusz torzulásainak erkölcsi vetülete 
a kor embereinek sorsában. A kötet 
egyik legjobb darabja, a Fagyejevről 
szóló, életszerűen állítja elénk egyetlen 
író sorsán keresztül, milyen konfliktu-
sokba sodródtak a lelkiismeretes embe-
rek. Fagyejev sejtette, érezte, hogy a 
perek koholt vádakon alapulnak, hogy 
égrekiáltó igazságtalanságok történnek, 
de bizonyosat nem tudott, s próbálta 
menteni a menthetőt. Pl. Hidas rehabi-
litálását is ő intézte el még a háború 
utolsó éveiben. A XX. kongresszus után 
aztán, amikor a hibák felszínre kerül-
tek, sok éles támadás érhette Fagyeje-
vet, mint aki a 30-as, 40-es évek iro-
dalompolitikájának egyik irányítója 
volt. Többek közt ez vezethetett Fagye-
jev emberi összeomlásához, egyre elha-
talmasodó alkoholizmusához és végül 
öngyilkosságához. „Ne félj az ellensé-. 
geidtől — legrosszabb esetben megöl-
nek. Ne félj a barátaidtól — legrosszabb 
esetben elárulnak. Félj a közömbösök-
től: ők nem ölnek meg, nem árulnak 
el, de az ő jóváhagyó hallgatásukkal 
van gyilkosság és árulás a földön." Ez 
a mottója a lengyel forradalmár író, 
Jasienski A közömbösök összeesküvése 
című regényének. (Jasienskit, Hidasnak, 
ezt a másik legjobb barátját is megvá-
dolták, Szibériában halt meg kényszer-
munkán.) A mottó nem véletlenül ke-, 
rült a Jasienskiről szóló emlékezés vé-
gére. Az ártatlanul elpusztultak sorsa 
folyton visszatérő motívumként újra és 
újra megjelenik a könyvben, ezt a pa-
rancsszerű igét sugallja a kötet majd 
mindegyik írása, aláhúzva mindenki fe-
lelősségét minden igazságtalanságért. 

Hidas általában őrizkedik elméleti 
fejtegetésektől, s szereti magát a spon-
tán alkotó színében feltüntetni. A szo-
cialista realizmus problémájának ennek 
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ellenére általunk is leghelyessebbnek 
vélt megoldását adja : „Mindig a mű 
volt hamarabb, és csak azután követke-
zett a művész módszerének, témájának, 
eszméjének, esztétikájának általános fo-
kon való elemzése." S valóban évszá-
zadok gyakorlata az, hogy előbb volt 
barokk, szentimentalizmus, szimboliz-
mus stb., s csak azután, a művek, sőt 
életművek egész sorából vonták el az 
adott irány legdöntőbb jellemvonásait. 
(A reneszánsz, mint korstílus, elneve-
zését is csak évszázadok múltán kapta.) 
Talán a naturalizmus óta terjedt el (s 
különösen az avantgarde irányzatok 
közt vált divattá), hogy kész elvekkel, 
elméleti manifesztummal indulnak az 
ú j izmusok. A szocialista realizmussal 
kissé felemás a helyzet. A 30-as évek-
ben fektették le alapelveit bizonyos mű-
vek szem előtt tartásával, de mégis az 
egységes művészi irány kibontakozása 
előtt. Így ma a szakértőknek is fejtörést 
okoz, maradjunk-e a régi kritériumok-
nál, hozzunk-e létre ú j esztétikát, és 
annak milyen mértékben kell meg-
egyezni, vagy legalábbis igazodni a szo-
cialista realizmus esztétikájának első 
megfogalmazásához. 

„A földet, amellyel együtt didereg-
tünk, feledni, s nem szeretni lehetet-
len." — idézi Majakovszkij szavait Hi-
das, és minden írásán átsüt ez a keve-
set emlegetett, de elpusztíthatatlan 
szeretet a haza, Magyarország, a ma-
gyar kultúra iránt. Ezért mutat ja 

könyvei közt első helyen Zalka Máté 
a magyar nyelvű bibliát, ezért oly 
megrendítő számára, amikor először 
szólaltatták meg oroszul Bornemisza 
Péter hazájába vágyó strófáit, ezért 
munkálkodik feleségével oly fáradhata t -
lanul a magyar klasszikusok oroszra 
fordításán. A szovjetuniói emigráció így 
új színben is tűnik fel e lapokon: mint 
magyar kultúrmisszió orosz nyelvterü-
leten. A könyv talán legszebb sorait a 
haza utáni vágyódás íratta. Ezek és az 
önarckép a kötet legsikerültebb részei. 
Ez utóbbit 1943-ban, Szibériából írta 
feleségének, aki már hat esztendeje 
nem látta, s levélben kérte, í r jon ma-
gáról, ha már fényképet nem küldhet. 
Hidas sorra veszi az arcát, haját , or-
rát, kezét stb., s a magány és szenve-
dés eme kohójában az írásból kihull 
minden salak. Ügy jár ő is, mint az 
általa idézett Tolsztoj-anekdota hősnője, 
aki a szülési fájdalmaktól „Mon Dieu"-
ket jajgatott, de mikor az igazi f á jda -
lom jött, szívből fakadóan kiáltott fe l : 
„Jaj, anyám!" A háziorvos nyugodtan 
kártyázik a fé r j szobájában, amíg „Mon 
Dieu"-ket hall, csak a „Jaj, anyám !"-ra 
indul be a beteghez, megbizonyosodván: 
a szülés most kezdődik. Hidast is a 
kíméletlen szenvedés jut ta t ja el az 
őszinte vallomás, a kendőzetlen önfeltá-
rulkozás stádiumába. Itt érezzük leg-
emberibbnek, írásművészete itt muta t -
kozik meg igazán. (Szépirodalmi Könyv-
kiadó, 1968.) IMRE LÁSZLÓ 

É K S Á N D O R : M Á B A É R Ő T E G N A P O K 

Ék Sándor, a nemzetközileg ismert 
kommunista művész Mába érő tegna-
pok címen adta közre visszaemlékezé-
seit. A köinyv Ék életének első szaka-
szára vonatkozik, a küzdelmes, nehéz 
fiatalkorra. Megnyerő stílusú gyermek-
kor-leírását követően két egymástól 
elválaszthatatlan szempont szerint fo-
lyik az önéletírás. Az egyik a helyét 
kereső, ösztöneit világnézetté alakító 
lakatosinas útkeresése, a másik a mű-
vésszé válás hányatott folyamata. 

Ék Sándor Angyalföldről indult el, 
hogy maradéktalanul bejárja a kom-
munista művésszé válás útját , vállalva 
az emigráció, a meghurcoltatás ezer 
következményét. Tizenhat évesen be-
kapcsolódik a munkásmozgalomba, 
küzd a béremelésért, sztrájkot szervez, 
részt vesz az éjszakai plakátragasztás-
ban. A munkáshatalom napjaiban csil-
lan meg előtte a tanulás lehetősége. 
Uitz Béla képzőművészeti iskolájában 
kezd tanulni, itt kap először ösztön-

zés, bátorítást. A Tanácsköztársaság 
bukását követően Bécsbe emigrál, ma jd 
Moszkvába. A moszkvai képzőművé-
szeti intézetben egyre erőteljesebben 
bontakozik ki tehetsége. Bár tudta, 
hogy még rengeteg tanulni való ja van, 
mégis ar ra kérte a Moszkvában ta r -
tózkodó Kun Bélát, hogy segítsen neki 
Bécsbe jutná, ahol az illegális pár t -
munkában már használni lehetne ra jz -
tudását. Ez a momentum jellemző Ék 
Sándor alapállására. Az emigráció to-
vábbi állomásai — Berlin, Párizs, 
Amszterdam — hol lendítenek tehetsé-
ge kibontakoztatásában, hol gátolják. 
Végig szakadatlanul tanul és dolgozik. 
Igyekszik bepótolni mindent, amit ön-
szántán kívül elmulasztott. Érdeklődé-
se mindenre kiterjed, a fizikától a 
művészettörténetig. Tanulmányozza a 
formalista irányzatokat, de nem teszi 
azokat magáévá. Azt í r j a könyvében: 
„Olyan művészi felkészültségre vágy-
tam-, mely lehetővé tenné, hogy gon-
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