
föltenni tudunk kérdéseket, s valóban 
életbölcsesség kell ahhoz, hogy valaki 
elmeditálgatva rajtuk, ne adjon vá-
laszt. Veres Péternek ezért van igaza 
ebben a könyvben. 

Szakproblémák fölvetése csak hiúság 
lenne, mert a könyv nem ezekre ösztö-
nöz. Ha az ' í ró, belepillantva a történe-
lem homályába, képes meglátni és meg-
láttatni mai magunkat, ha a múlt prob-
lémáin töprenkedve mai mivoltunk kér-
déseit idézheti elénk, a mi bölcsessé-
günket és a mi balgatagságunkat ere-

deztetheti mélységes mély gyökerekből, 
nem végzett haszontalan munkát. Ve-
res Péter sohasem volt a múlt embere, 
és sohasem lesz az. Könyve sem a 
múltat f i r tat ja , hanem a jelent, s a mi 
vétkeinkre ad felmentést egy élet ta-
pasztalatán érett humánumával : Böl-
csek vagy balgatagok voltak őseink? 
Hát nem lehet az ember egyszerre 
mindkettő? Hát nem az az ember, aki 
egyszerre mindkettő? (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1968.) 

KULCSÁR PÉTER 

ILLÉS BÉLA: A PEMÉTEI CSODA 
A Szépirodalmi Könyvkiadó tízéves 

munká ja zárult le, amikor megjelent 
Illés Béla legújabb, összegyűjtött mű-
veinek befejező kötete. A mintegy fél 
évszázados írói munkát felölelő sorozat 
utolsó darabját hásonlóképp ötven év 
terméséből válogatta Jászberényi Jó-
zsef. Mint alcíme jelzi: „Kiadatlan és 
ú j elbeszélések, kisregények, arckép-
vázlatok, színművek" jutnak az olvasó 
kezéhez. A felsorolást tovább bővíthet-
jük , olvashatunk memoárt, történelmi 
riportot, sőt egy valódi — eredetileg 
n e m magyarul ír t — mesegyűjteményt 
i s Gellért György szép fordításában. 
Ezen belül a kisregények skálája is igen 
széles: a lírai hangú, erősen szubjektív 
Doktor Utrius-tól a dokumentumszerű 
Üj esztendő-o. á t a 339-es szoba meg-
kapó, objektív önmegfigyeléséig vezet 
a sor; s hasonlóan árnyalt a válogatás 
novellaanyaga is. 

A kötet tematikája rendkívül sok-
rétű. A szerző figyelemmel kíséri szá-
zadunk szinte valamennyi, történelmi 
szempontból jelentős eseményét. A sors-
döntő fordulatokról nem kívülről szá-
mol be, hanem — s ezt vátozatos, már-
már kuriózumnak tekinthető életútja 
teszi lehetővé — a szemtanú értékes 
meglátásait í r ja le. Az elnyomástól és 
babonáktól terhes rutén falu világából 
a forradalmat váró Pestre, az első vi-
lágháborúba, a Tanácsköztársaság ese-
ményeibe, majd a bécsi emigráns világ 
bizarr légkörébe vezet út ja . Ebben az 
időben tudatosodik eszmei hovatarto-
zása, feladatát mind világosabban fel-
ismeri. Aktív részese lesz a csehszlová-
kiai magyar munkásság körében meg-
induló politikai erjedésnek, irodalmi 
életnek. Alkotói vénája itt és a szovjet-
unióbeli években teljesedik ki, s míg 
ekkor főleg az írásnak él, addig a má-
sodik világháború alatt, s különösen 
Budapest felszabadítása idején elsősor-
ban aktív katona, és csak rövid ter je-

delmű riportok írására van lehetősége. 
Ez a mozgalmas életút ú j r a lepereg sze-
mei előtt a Kútvölgyi Szanatórium be-
tegszobájában. A különböző évek ese-
ményei, sőt írásai is ekkor összefüggő 
egésszé válnak, s az olvasó nem tud ja 
magát kivonni az alól a nosztalgia alól, 
amit a betegágy tehetetlensége miatt 
érez a szerző. 

A Kárpáti rapszódia és a Honfogla-
lás kapcsán Diószegi András már kimu-
tatta az eposzi teljességre törekvő alko-
tói szándékot. Ezt bizonyos fokig a Pe-
métei csodá-ról is elmondhatjuk. A kö-
tetre utólag visszagondolva nem külön-
böző műfa jú művek együttese ju t 
eszünkbe; a novellákat, kisregényeket 
és drámákat egy történelmi riportázs-
ban, szocialista irodalmunk kialakulá-
sának krónikájában, sajátos önvallo-
más-sorozatban, sőt egy ezekből kie-
melkedő, szinte eposzi jellegű önélet-
rajzi regényben lát juk feloldódni, ahol 
a szerző állandó jelenléte biztosít egy-
séget. 

Ez a kötet is bizonyítja, hogy keve-
sen ismerik Illéshez hasonlóan a szá-
zad eleji Magyarország, sőt egész. Kelet-
Európa társadalmi keresztmetszetét. A 
lengyel, a román, a rutén, a magyar pa-
raszt, az elnyomó kereskedői és papi 
világ, a haladó értelmiség, az emigrá-
ció félbolond filozófusa, anarchistája és 
forradalmára, az öntudatosuló proletár, 
a szovjet katona jelenik meg a könyv 
lapjain. Illés jól ismeri őket, s csak né-
hány vonásra van szüksége típussá for-
málásukhoz. A róluk alkotott ítélet kizá-
rólagos alapja a humanizmus, ennek 
vállalása a kötet írásainak legfőbb esz-
mei jellemzője. Ebből a szempontból 
szereplői élesen polarizáltak; ha vállal-
ják, elnyerik az író rokonszenvét, ellen-

. kező esetben az olvasó sem sajnál ja 
vesztüket, mint ahogy Illés egész élet-
művére is ez áll. 

A különböző műfajú írások egységes 
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összhatása mellett csak a tudatos fi-
gyelő veszi észre az alkotói stílus vál-
tozásait: ahogy a századforduló realista 
hagyományait, anekdotikus szerkesztő-
és elbeszélő módszerét, a nyugatosok 
csillogó technikáját, a bécsi emigráns 
évek avantgardját, a kibontakozó — 
néha naturalisztikus — proletár- és do-
kumentumirodalmat az új, egyetemes 
stílusban, a szocialista realizmusban 
feloldja. Nem veti el a régebbi eredmé-
nyeket, de mindig csak azokat használ-
ja fel, amelyek írói céljának, egy már-
már radikálisnak mondható alkotói de-
mokratizmusnak megfelelnek. Egyrészt 
a groteszk, az elidegenítés, a fantaszti-
kum ábrázolása, expresszivitás és szub-
jektivizmus; másrészt tabló- és mon-
tázsszerűség, ' jól időzített vágások, gya-
kori ritmusváltás az, ami igen higgadt, 
letisztult ábrázolási módszerében felol-
dódik, időnként a forradalmi romanti-
kának rendelődik alá. 

Mivel életművi sorozatról, s annak 
jól sikerült, szintézist adó zárókötetéről 

van szó, szükséges néhány szót szólni a 
szerkesztő munkájáról. Helyes volt a 
teljességre törekvő kiindulási elv, mi-
szerint a szerző ú j és eddig publikálat-
lan művein kívül a csak idegen nyel-
ven megjelent és az olvaso számára ma 
már nehezen hozzáférhető műveit is 
összegyűjtötte. Kifogásolható viszont a 
kötet végén levő jegyzetanyag ilyen jel-
legű összeállítása, melyben a szerkesztő 
egyszerűen összegzi az átvétel a lapjául 
szolgált folyóiratokat. Ehelyett célsze-
rűbb lett volna egyenként, a novellák 
sorrendjében, tehát cím és dátum sze-
rint is megjelölni azok pontos forrását. 
Módszere elégtelenségét egy esetben a 
szerkesztő is érezte, amikor az 58. la-
pon külön jegyzetben jelölte meg a 
forrást. 

A kötet végén levő Bibliográfia Illés 
Béla 1950—1968 között megjelent mű-
veit tartalmazza. (Szépirodalmi Könyv-
kiadó 1968.) 

SZÖCS FERENC 

MOLNÁR GÉZA: VASÁRNAP MINDIG ESIK AZ ESŐ 

A kezdő és befejező helyzet azonos-
sága keretbe foglalja a cselekményt: 
vasárnap van, esik az eső; Mádi Ist-
ván, a kiváló, de lapjától eltanácsolt 
publicista vonaton utaztában eltöpreng 
a történteken. A külső szituáció ismét-
lődése kontrasztos, a különbség (kieme-
lésére szolgál. A két utazás közt való-
ban lényeges tartalmi eltérés van. A 
könyv elején Megyervárra érkező és a 
végén onnét távozó Mádi István sok 
tekintetben más ember. 

A változás — amit egy közbeeső esős 
vasárnap, a várszegi út, az Edinával 
kibontakozó kapcsolat indít el — nem 
jelent gyökeres fordulatot, nagyarányú 
jellemformálódást. Nem hozza magával 
a nézetek és a magatartás alapvető át-
alakulását, az alig észrevehető áttétele-
ken keresztül mégis egyéniséget és 
életsorsot nagyban befolyásoló, fontos 
kihatású tényezővé válik. 

A Megyervárra helyezett Mádi érté-
kes ember, nemcsak kommunista múlt-
ja, világnézete, munkája, tehetsége mi-
att, hanem erkölcsi elvei alapján is. A 
kudarcot, ami házassága felbomlásával 
és más laphoz való áthelyezésével érte, 
mégis jórészt saját magának köszönhe-
ti. Értékes azért is, mert magánéleti és 
közéleti veszteségeinek okait egyaránt 
önmagában keresi és találja meg. Még-° 
pedig akkor, amikor a megyervári élet 
néhány jelenségével, a különböző ér-

dek-összefonódások, látható és lá thatat-
lan összeköttetések láncolatával (poiti-
ers-i út, ÉJAV-ügy) szembeni maga-
tartását átgondolva olyan dilemma elé 
kerül, ami egész erkölcsi nézetrendsze-
rének szigorú revíziójára kényszeríti. 
Arra a felismerésre jut, hogy nem le-
het büntetlenül feladni az elvet egé-
szen apró, jelentéktelennek látszó dol-
gokban sem, mert ez végül is oda ve-
zet, hogy az ember apránként kiárusít-
ja az eszmét, elárulja forradalmár ön-
magát. Nem szabad felelőtlenül vagy 
kényelmességből elsiklani semmiféle 
igazságtalanság fölött — még akkor 
sem, ha a bátor kiállás esetleg sze-
mélyes hátrányokkal jár —, mer t a 
hallgatólagos tudomásulvétel is azt 
eredményezi, hogy objektíve „betársult 
a buliba". A szocialista erkölcsben már 
ez a passzív szemet hunyás is azt je-
lenti, hogy a „rokonok"-szerű manipu-
lációk aktív erkölcstelenjévé válik. 
(Nem véletlenül említődik meg a mű-
ben többször is Móricz regénye.) 

Molnár Géza könyvének a l fá ja és 
ómegája éppen ebben van: a látszólag 
nüanszbeli eltérések, apró erkölcsi en-
gedmények súlyos morális következmé-
nyeinek ábrázolásában, a kis igazságok 
feladásának erkölcsromboló kihatásá-
ban, az apró részlet és a nagy egész 
összhangjának kiemelésében. Hőse így 
fogalmazza meg ezt a problémát: „Az 
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