
ra is. Ezt nemcsak az említett részletek 
mutatják. Üjabb versei között egyre 
több az olyan, amelyekre ilyen vagy 
olyan szempontból föl kell figyelnünk. 
Egyikben a friss, eleven ütemek, iramló 
sorok, érzékletes képek ragadnak meg 
(Félelem, Asszony-szívű ég, Bazsali-
kom), másikban az élet jogáért kiáltó 
indulatok dobolnak felzaklató erővel 
(Tavasz a Köztársaság téren, Ne túlvi-
lágot), vagy önemésztő magabiztatást 
sugároznak (Egy fa a többi közt). 

A sok csalódás, ernyedés és újrakez-
dés nagy szívósságot és elszánt akara-
tot kíván, s ez talán egyik legjellem-
zőbb sajátossága G. Szabó Lászlónak. 
Személy szerint én is ilyennek ismer-
tem meg őt már szegedi újságírósko-
aása idején. Akkor még Kövesdi László 
néven lótott-futott, írt a szegedi lapok-
nak. Az akkor születő Tiszatáj-nak is 
első munkatársai közé tartozott. Aztán 
a Rajk-per idején hirtelen búcsút kel-
lett mondania Szegednek és az újság-
írásnak, de ez a csapás sem törte meg 

— nem az első volt ez már életében. 
„Elnyűhetetlen tüdőt, szívet / örököltem 
tőled, apám" — írja egyik szép versé-
ben. De ha végigolvassuk ezt a kötetet, 
mégis kétségeink támadnak: vajon ezt 
az elnyűhetetlenségét, szüntelen feszülő 
tenni akarását jól használja-e fel? Köl-
tészete nem lehetne-e már egyenlete-
sebben felfelé ívelő? . . . 

Nagyobb igényességgel bizonyára el-
kerülné a nála kísértő konvenciókat, s 
indulatai, megszenvedett érzékenysége 
felszín helyett mélyebbre ragadná. Hi-
szen láttuk, van hozzá ereje. Az Akvá-
rium című, rendkívül tömör, az élet 
válságát élesen tükröző verse kompozí-
ciós biztonságáról is meggyőzhet. 

A kötet egésze, sajnos, még nem ezen 
a szinten mozog, de kétségtelen: ez a 
költő hisz a költői hivatásban, s úgy tű-
nik, újból és újból kész és képes nem-
csak az ú j nekiszánásra, hanem költé-
szetének megújítására is. (Táncsics 
Könyvkiadó 1967.) 

SERES JÓZSEF 

CSONTOS GÁBOR: SZÁRAZ ÉR 

Négy írás a magyar falu lassan el-
temetődő közelmúltjáról — egy kötet-
ben. Kettő közülük inkább pillanatkép: 
egy-egy szituáció rajza (A kiscsizma. 
Két asszony). A másik kettő inkább 
történet, nagyobb időszakot fog át, em-
bersorsokat követ nyomon (Üresen fo-
rog a kerék, Száraz ér). 

Az első írás alaphelyzete: temetésre 
utazik haza az író, idős rokonai, elag-
gott ismerősei közé, s szerelmesével át-
virrasztja a halottsiratás é j szaká já t . . . 
Ez a hangulat vonul végig valamikép-
pen a többi íráson is: temetés, elsira-
tás. Csontos Gábor maga is ezt vallja 
kötetéről, szerinte is ez fűzi egységbe 
mindenekelőtt az elbeszéléseket szinte 
egyetlen, siratóénekké, „amelynek el-
jajgatása után megnyugszik az ember". 
Mégsem holmi nosztalgikus elparentá-
lás egyik írás sem. Megrendült, de szi-
gorú, néhol irgalmatlan számvetés 
mindegyik. Csontos az annyiszor „meg-
írt" magyar faluról és parasztról he-
lyenként szívszorítóan drámai képet 
tud nyújtani. Ilyen a halálra készülő 
beteg asszony és mellette megöregedő, 
örökségre váró gondozójának furcsa 

kettőse (A két asszony), vagy például 
a fiuk halálhírét megtudó gazdacsalád 
komor ebédhez telepedése, a ritkán lá-
tott falatokból álló, kegyetlenül profán, 
jóétvágyú, csontlerágó táplálkozás, 
amelynek ősi szertartásosságán és kö-
zönségességén átsüt a néma fájdalom. 

Az ilyen és hasonló jelenetek elle-
nére is helyenként óhatatlanul egyhan-
gúságba és ismétlésekbe fordulnak a 
kötet írásai, különösen így, egymás 
mellett, bár a szerző — a 60-as évek 
során írt elbeszéléseit adja itt — jó 
formaérzékkel más-más nézőpontú és 
közlésmódú írásokat fogott össze. (Van 
köztük jelenben játszódó, elsőszemélyű, 
párhuzamos monológokból és jellem-
képekből épített stb.) A vissza-vissza-
térő, azonos — kissé modoros — ele-
mekből összerákódó leírások, ú j ra föl-
bukkanó, alig módosult figurák, meg-
megismétlődő helyzetek miatt időnként 
holtvágányon érzi magát az olvasó. Az 
író kétségtelen jellemző tehetsége, ko-
mor, lefojtott l írája azonban így is em-
lékezetes élményt nyújt. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1968.) 
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