
abból már kilakoltatta sorsa, az öre-
geknek talán az egészséget. 

A regény zárófejezetében negyedszá-
zad múlva a háború következtében 
megváltozott Katalin utca másik ol-
dala is fölépült. Az örök újrakezdés 
törvényeképpen az ú j házakba ú j la-
kók települtek: ú j „Elekes" házaspár 
két kislánnyal, ú j „Bíró" Bálint, ka-
tonatiszt apával, és színre lép ismét a 
„Held" család is. A Halott Henriett, 
az emlékezés, a lelkifurdalás materiali-
zált kivetülése, szembetalákozik új ra-
született önmagával, egy hasonló hat-
esztendős lánykával, amilyen ő volt 
valamikor — 1934-ben —, amikor a 
Katalin utcába költöztek. Oda, ahol tíz 
év múlva meggyilkolták. 

A Katalin utca lakói „egyszerű" em-
berek. Egyikük sem lesz különösebben 
híres-nevezetes; őstípusok folytatói ők, 
újabb és újabb megszemélyesítői. Sze-
rencséjükre (?) nem tudják. A gyerek-
kornak nincs vagy nemigen van em-
léke . . . , talán ezért hirdetik szóban és 
írásban ártatlannak, mert a tapaszta-
latlanság hiánya a bűntelenség álla-
pota is lehet. Megölik-e majd az ú j 

Henriettet is? Az író jelképrendszere 
azt sejteti, hogy nem. De ezt a „nem"-
et, illetve „mégsem"-et az író már 
csak a regény irreális síkján jelzi. 

Szabó Magda most is belterjes gaz-
dálkodást folytat képi és nyelvi esz-
közeivel. Hangvétele szelídebb a ko-
rábbinál, mintha „megbocsátóbbá, mél-
tányosabbá" érlelte volna az idő. A 
regény hőseiben az öregedés megbon-
totta az Egész tudatát. Életük helyszí-
nekre, néhány időpontra tagolódott — 
mondja a szerző. 

A valóságelemekkel dúsan argumen-
tált cselekménysorban minden termé-
szetes. A kis Held lány nemcsak a túl-
élők, de az olvasó emlékezetében is 
halhatadlanodik, elevenebb, mint bár -
mikor lehetett hús-vér mivoltában. Ü j 
regénye végén az író szemközeibe 
rántja és egyszerűvé bűvöli a bonyo-
lultat, amikor láthatatlan transzpa-
rensként fölvillan az ötödik parancso-
lat: Ne ölj! — ébren tartva és hosz-
szabbítva a túlélők felelősségét. (Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 1969.) 

SOLYMOS IDA 

MESTERHÁZI LAJOS: DERŰS ÓRÁK 
Mesterházi Lajos ú j könyve négy el-

beszélést foglal magába. Ezek kevésbé 
tárgyuk, inkább rangjuk szerint kerül-
hettek egymás mellé, összetartozásuk-
nak konkrétabb oka az egyaránt lehig-
gadt, tiszta nyugalmú hangnem, az egy-
féle lelkiállapot, amely terem tőjük volt. 
Ezt fejezi ki, ezért találó a cím. Ezek 
után az értékelés legpraktikusabb mód-
ja a sorolás volna, ahogy a kötetben 
következnek, az időrend. Hiszen az elöl 
állók — nem is először kerültek kö-
tetbe — 1964-ben íródtak, az utolsó 
1968-ban. E mechanikus merevségtől 
azonban mentesít az író szemlélete, 
mint harmadik, leglényegesebb egybe-
kapcsoló tényező, s mint természetesebb 
skála. A Derűs órák valamennyi darab-
jának mozgatója ugyanis erkölcsi kér-
dés, amelyre (ha esetenként még oly 
szimbolikus értelemben is) a jellemek 
sokoldalú, gazdag kibontakoztatása ál-
tal, a történelmi-társadalmi igazsághoz 
híven ad választ Mesterházi. 

Két — időben legtávolabbi — elbeszé-
lés, a Szép, mint a halál, s a Rekviem 
egy rendkívüli tehetségért téma szerint 
is szorosan, noha ellentétesen kapcsoló-
dik. Mindkét esetben általános a prob-
lémafelvetés, az abban az értelemben 
is, hogy továbbvihetetlen, mint egy 
axióma. A válasz azonban (nem filozó-

fiai, hanem művészi tekintetben) kü-
lönböző. A két életsors analógiája nem 
objektíven, az egyaránt kikerülhetetlen 
miatt, hanem szubjektíven a személyes 
felfogás, céltudat miatt nyílik derék-
szögbe. A Rekviem Szelényi Ottójának 
sorsa így lesz teljesülhetetlen, a mér-
sékelten lírai műfajközegben is t ra-
gikus, míg a másiké, a szánalomra 
méltó festőművészé goethei. A megfor-
málás technikája is hasonló, azzal a kü-
lönbséggel, hogy a Rekviem dokumen-
tumszerű s egyúttal valószerűbb, míg 
Dormándy Géza története bonyolul-
tabb tükrözési szándékánál fogva ár-
nyaltabb kidolgozást kapott. Fölösleges 
volna, s nem is a rangsorolás kívánal-
ma teszi érdemesebbé a Szép, mint a 
halál részletesebb elemzését. Talán esz-
mei s művészi evidenciája nyilvánva-
lóbb. 

Mi az, ami „szép, mint a halál"? Az 
élet. „Ha jól gondolnánk a halálra, 
igazi kultúrát adna, nemcsak a megha-
lásra, hanem az életre is" — mondja 
Geszti, az elbeszélés humorista hőse. 
Ebben a megállapításban sarkosodik 
egy küzdelemben telt, az igazi humani-
tás alázatában gazdag élet tartalma. 
Dormándy Géza festőművész halála ok 
és mérték, a közeg, amely érzékelhe-
tővé tesz egy alapigazságot. Ok, amely 
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logikailag kapcsolja a múltat, mint a 
vizsgálat dokumentumanyagát; és mér-
ték, amely minősíti az emlékeket, az 
általánosig tágítva méri az életben az 
emberit. Hogyan éljünk, hogy szép le-
gyen a kikerülhetetlen, a halál? Vagyis 
az élet! Semmi esetre sem úgy, mint 
Pilátus — Dormándy felfogásában —, 
okosan, de hit nélkül, hidegen. Ezt 
hangsúlyozza szimbolikusan az elbeszé-
lés párhuzamos szerelmi története is. 
Ha van valami, amiben Szelényi Ottó 
sorsa, élete kevesebb Dormándyénál, 
akkor éppen az, hogy okosságával a ki-
tapinthatatlanságig bástyázza körül hi-
tét. 

A kardnyelő és az emberek szemléle-
tében, ironizáló hangvételével lazábban 
kapcsolódik az előbbiekhez, de semmi-
vel sem kevésbé telitalálat. A tételsze-
rűség ennél a novellánál oldottabb, bár 
Fecskés (Fógel) Antal tragikomikus ese-
te ugyancsak erkölcsi példázat, s íróilag 
is ugyanolyan súlyos. Mesterházi köny-
nyed szenvtelensége, amellyel elmeséli 
a cirkuszosból lett technikus szomorú 
sorsfordulóját, éppen aláhúzni hivatott 
az előítéletből, a hiúságból táplálkozó 
embertelenség kegyetlen mivoltát. For-
dított képlet: nem az egyént, hanem 

környezetét állítja próbatétel elé — s 
az gyalázatosan viselkedik. 

A novellák közül eszmeileg legkiéle-
zettebb a Rakéták, csillagok, receptek 
című utópikus szatíra. Ebben arról van 
szó, hogy a Venus-lakók (akik tökéle-
tes társadalomban élnek, fotonrakéták-
kal közlekednek, s frenoszkópok segít-
ségével hozzák egymás tudomására 
egész gondolatvilágukat) elhatározzák, 
hogy az emberiséget megmentik egy 
fenyegető kozmikus katasztrófa elől. Az 
emberek azonban, minthogy csak ellen-
séget képesek látni bennük is, a mentő-
expedíciót — megeszik. Hát valóban itt 
tartanánk? De tegyük fel a kérdést: le-
het-e szatíra túlságosan gyilkos? Nem. 
Azért szatíra. A három, látszólag külön 
tablóból mértéktartó szerkesztéssel egy-
beépített írás üdítően szellemes, poin-
tírozása kitűnő. 

Mesterházi művészi formavilágát egy-
szerű stílus, célratörő szerkesztés, haj -
lékonnyá kiművelt, kifejező erejű nyelv 
jellemzi. Előadásmódja egyszerre visz-
szafogott és könnyed; a végig tartó fe-
szültség jól időzített csattanóban oldó-
dik fel, s nyer egyetemesebb értelmet 
egyszersmind. (Szépirodalmi Könyv-
kiadó 1968.) LOVRITY ENDRE 

V E R S 

HIDAS ANTAL: VÁGYÓDUNK UTÁNAD 
A megszenvedett, késői hazatérés tü-

relmetlen kitárulkozása (Jázmin utca, 
1960) és a magáratalálás higgadt ön-
kon troli ja után (Megtalálnak, 1964) fél 
évszázad gazdag, töretlen költészetének 
méltó folytatását várva veszi kezébe 
az olvasó Hidas Antal immár harma-
dik, válogatott verseit tartalmazó köte-
tét. 

A megváltozott cikluscímek (Dobo-
sok. dobosok; Honvágy; Gyilkosok jár-
nak; Tehetetlen fájdalomban; Veres-
begy; Add ide a kezedet; Otthon), s az 
időrendet megbontó logikai csoportosí-
tás is jelzi: az eddigieknél megfontol-
tabban, tudatosabban összeállított vá-
logatással van dolgunk. Egyetlen ciklus 
szinte változatlan átvételétől eltekintve, 
(Nehéz idők verseiből, 1938—52), szi-
gorú rostán keresztül jutottak az elő-
ző kötettől idáig ezek a versek. Az el-
lenforradalom földjén (1921—25) és a 
Vörös Csepel, zúgjon a hangod! (1926— 
37) ciklusoknak több mint 70, a Folyik 
a pör (1925—30) ciklusnak csaknem 70 
%-a kimaradt az ú j kötetből. A gyar-
matok kiáltanak (1928—30) ciklusból 

egy vers sem mentődött át, viszont 
számos ú j verssel bővült a befejező 
Otthon ciklus. 

Szegényebb vagy gazdagabb lett-e 
ezekkel a változtatásokkal a kötet — 
nehéz eldönteni. A csak-politikai-eszköz 
versekkel szembeni könyörtelenség, a 
nyersebb, kidolgozatlanabb rutin versek 
(bár nem maradéktalan) elhagyása két-
ségkívül harmonikusabbá, a „stílusde-
mokráciától" már elszokott fülek szá-
mára is esztétikailag elfogadhatóbbá 
tette a kötetet. Mégis, hiányérzet tá-
mad e versek olvasásakor mindazok-
ban, akik egy következetesen végig-
harcolt, hányatott, de töretlen élet, és 
a tőle elválaszthatatlan eszme és moz-
galom fél évszázadának teljességét vár-
ták. Helyet kaphatott volna tehát né-
hány a ma már csak dokumentumér-
tékű, de akkor „a" szocialista költé-
szetként értékelt versek közül is, nem 
is beszélve azokról, melyek „klasszikus" 
munkásmozgalmi dalainkká váltak 
(Vörös Csepel, A gond, az éhség.. 
stb.) vagy népdalként éltek, s talán 
még élnek is a szlovákiai, kárpát-uk-
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