
logikailag kapcsolja a múltat, mint a 
vizsgálat dokumentumanyagát; és mér-
ték, amely minősíti az emlékeket, az 
általánosig tágítva méri az életben az 
emberit. Hogyan éljünk, hogy szép le-
gyen a kikerülhetetlen, a halál? Vagyis 
az élet! Semmi esetre sem úgy, mint 
Pilátus — Dormándy felfogásában —, 
okosan, de hit nélkül, hidegen. Ezt 
hangsúlyozza szimbolikusan az elbeszé-
lés párhuzamos szerelmi története is. 
Ha van valami, amiben Szelényi Ottó 
sorsa, élete kevesebb Dormándyénál, 
akkor éppen az, hogy okosságával a ki-
tapinthatatlanságig bástyázza körül hi-
tét. 

A kardnyelő és az emberek szemléle-
tében, ironizáló hangvételével lazábban 
kapcsolódik az előbbiekhez, de semmi-
vel sem kevésbé telitalálat. A tételsze-
rűség ennél a novellánál oldottabb, bár 
Fecskés (Fógel) Antal tragikomikus ese-
te ugyancsak erkölcsi példázat, s íróilag 
is ugyanolyan súlyos. Mesterházi köny-
nyed szenvtelensége, amellyel elmeséli 
a cirkuszosból lett technikus szomorú 
sorsfordulóját, éppen aláhúzni hivatott 
az előítéletből, a hiúságból táplálkozó 
embertelenség kegyetlen mivoltát. For-
dított képlet: nem az egyént, hanem 

környezetét állítja próbatétel elé — s 
az gyalázatosan viselkedik. 

A novellák közül eszmeileg legkiéle-
zettebb a Rakéták, csillagok, receptek 
című utópikus szatíra. Ebben arról van 
szó, hogy a Venus-lakók (akik tökéle-
tes társadalomban élnek, fotonrakéták-
kal közlekednek, s frenoszkópok segít-
ségével hozzák egymás tudomására 
egész gondolatvilágukat) elhatározzák, 
hogy az emberiséget megmentik egy 
fenyegető kozmikus katasztrófa elől. Az 
emberek azonban, minthogy csak ellen-
séget képesek látni bennük is, a mentő-
expedíciót — megeszik. Hát valóban itt 
tartanánk? De tegyük fel a kérdést: le-
het-e szatíra túlságosan gyilkos? Nem. 
Azért szatíra. A három, látszólag külön 
tablóból mértéktartó szerkesztéssel egy-
beépített írás üdítően szellemes, poin-
tírozása kitűnő. 

Mesterházi művészi formavilágát egy-
szerű stílus, célratörő szerkesztés, haj -
lékonnyá kiművelt, kifejező erejű nyelv 
jellemzi. Előadásmódja egyszerre visz-
szafogott és könnyed; a végig tartó fe-
szültség jól időzített csattanóban oldó-
dik fel, s nyer egyetemesebb értelmet 
egyszersmind. (Szépirodalmi Könyv-
kiadó 1968.) LOVRITY ENDRE 

V E R S 

HIDAS ANTAL: VÁGYÓDUNK UTÁNAD 
A megszenvedett, késői hazatérés tü-

relmetlen kitárulkozása (Jázmin utca, 
1960) és a magáratalálás higgadt ön-
kon troli ja után (Megtalálnak, 1964) fél 
évszázad gazdag, töretlen költészetének 
méltó folytatását várva veszi kezébe 
az olvasó Hidas Antal immár harma-
dik, válogatott verseit tartalmazó köte-
tét. 

A megváltozott cikluscímek (Dobo-
sok. dobosok; Honvágy; Gyilkosok jár-
nak; Tehetetlen fájdalomban; Veres-
begy; Add ide a kezedet; Otthon), s az 
időrendet megbontó logikai csoportosí-
tás is jelzi: az eddigieknél megfontol-
tabban, tudatosabban összeállított vá-
logatással van dolgunk. Egyetlen ciklus 
szinte változatlan átvételétől eltekintve, 
(Nehéz idők verseiből, 1938—52), szi-
gorú rostán keresztül jutottak az elő-
ző kötettől idáig ezek a versek. Az el-
lenforradalom földjén (1921—25) és a 
Vörös Csepel, zúgjon a hangod! (1926— 
37) ciklusoknak több mint 70, a Folyik 
a pör (1925—30) ciklusnak csaknem 70 
%-a kimaradt az ú j kötetből. A gyar-
matok kiáltanak (1928—30) ciklusból 

egy vers sem mentődött át, viszont 
számos ú j verssel bővült a befejező 
Otthon ciklus. 

Szegényebb vagy gazdagabb lett-e 
ezekkel a változtatásokkal a kötet — 
nehéz eldönteni. A csak-politikai-eszköz 
versekkel szembeni könyörtelenség, a 
nyersebb, kidolgozatlanabb rutin versek 
(bár nem maradéktalan) elhagyása két-
ségkívül harmonikusabbá, a „stílusde-
mokráciától" már elszokott fülek szá-
mára is esztétikailag elfogadhatóbbá 
tette a kötetet. Mégis, hiányérzet tá-
mad e versek olvasásakor mindazok-
ban, akik egy következetesen végig-
harcolt, hányatott, de töretlen élet, és 
a tőle elválaszthatatlan eszme és moz-
galom fél évszázadának teljességét vár-
ták. Helyet kaphatott volna tehát né-
hány a ma már csak dokumentumér-
tékű, de akkor „a" szocialista költé-
szetként értékelt versek közül is, nem 
is beszélve azokról, melyek „klasszikus" 
munkásmozgalmi dalainkká váltak 
(Vörös Csepel, A gond, az éhség.. 
stb.) vagy népdalként éltek, s talán 
még élnek is a szlovákiai, kárpát-uk-
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rajnai és magyar munkásmozgalomban. 
(Pl. az Este van már késő este kez-
detű.) Ahogy a példakép Majakovszkij-
tól örökre elválaszthatatlan az „agitá-
tor, a rikkancsvezér", ugyanígy hozzá-
tartozik Hidashoz már sokszor vitatott 
és értékelt „prolet-kultos" korszaka, 
állásfoglalása a RAPP vitáiban, hoz-
zátartoznak az azok szellemében fo-
gant röplapszövegek, szavalókórusra írt 
versek is. Hisz „Sietni kell a versék-
kel / feltárni okot és módot / hogy sí-
runkon ne újrázzák meg / hibáinkat 
az utódok" — vallja ő maga is, s még 
az Otthon-ciklus versei közt is ott ta-
láljuk ezt a hangot: „Ne mondd / hogy 
verseimből hiányzik / a műgond / hogy 
soraim csiszolatlanok / Fölrobbant hegy 
vagyok." 

Hidas Antalt így ismertük m e g és 
így fogadtuk el. S ha későbbi érett és 
valóban szép versei, közt is ráakadunk 
egy-egy sematikusabb fordulatra, túl-
zottan naturalista képre, a jelenségvi-
lág felszínén megrekedő filozofál eatás-
ra (Fű is visszalök, A hegyekből..., 
Most mór a vers... stb.) nem felejt-
jük a korábbi, teljes kiteljesedést gátló 
többszörös akadályokat: a hazától, 
anyanyelvtől megfosztó emigrációt, s a 
személyi kultusz éveinek keserves meg-
hurcolta tásáit: 

„Megölték az álmot a világon" — 
döbben rá a kegyetlen valóságra az ál-
maiért és álmaiból élő költő. Távol-
Keleten nincsenek távlatok; félelem, 
kiszolgáltatottság, a falatkenyér, a 
még-ma-is-élek közönyös tudomásulvé-
tele tölti be a „nyár nélkül jött" téli 
napokat. 

Csillag. Vér. Könny. E három ki-
emelhető szóba fogódznak e „nehéz 
idők" gyötrődő gondolatai. „Olvasó, ki 
boldogabb időkben / forgatod majd e 
sárgult lapokat / egy percig tűnődj el, 
/ Csillagtalanul hullt le, ki úgy sze-
rette a csillagokat." Szabadságot hirdet 
a csillag a cella homályából („Csillagot 
óhajtó vágyért / nyakunkba kötelet 
vetnek"), békét üzen a fasizmus pok-
lába („Az égen csak csillagok vannak, 
s nem bombázó repülőgépek"), s a ha-
zát („Alföldön járok éjszakánként / ál-
momban ringó kalászokat látok, / csu-
rom-csillagos eget"), a szerelmet is 
csak a csillagok közvetíthetik. („Tu-
dom, hogy látsz, / s látod azt, hogy 
l á t l a k . . . f A csillagos ég csillagokat 
szór ránk"). így a vörös csillagon kí-
vül („. . . a világtörténelem legnagyobb 
csillagát / most tűzi homlokára az em-
ber.") — csillag minden, ami nagy-
szerű, ami távoli, elérhetetlen, s ami-
ért annyi vér és könny kell hogy hull-
jon. A csillag Hidasnál az emberi bol-
dogság, a totális emberi élet szimbólu-
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mává válik: „Csillagszemük feldereng: 
/ emberek lesznek az emberek." 

S a valóság: „Mindenütt vér, csupa 
vér." („Nyelvét ölti az akasztott re-
mény, / s vérben úszik a virágos par t" ; 
„ . . .vérzik a tavasz felhasított torka"; 
„Láthatatlan vaskeresztre / szeggolyók-
kal felszegezve / vérben vonaglik az 
élet.") Egyetlen célja: „El nem merül-
ni emberül / habár minden elmerül / 
a lombig szökő vérben." 

S bár vallja a költő: „Utálom a te-
hetetlen / ökölre csöpögő könnyet", 
úgy érzi, egyetlen lehetőség: szabad 
utat engedni a felkorbácsolt érzelmek-
nek, s megsiratni barátot, szerelmet, 
hazát, forradalmat, eszmét — az em-
bert: „Alattunk rohan egy sötét pa-
tak, / — tán könnyekből sodródott 
össze, / szétroncsolt habjai sikonganak, 
/ vad átkokat szórnak az őszre." 

„Vannak korok" — í r ja — „mikor az 
értelem / hátára fordított bogár / Fo-
rog / Továbbjutni képtelen." Vergődik 
az értelem, s a költőnek nem adatik 
meg. hogy mint „ . . . az adott világ va-
rázsainak m é r n ö k e . . . tudatos jövőbe" 
lásson. Kénytelen bevallani: „ . . . nad-
rágzsebem kilyukadt, kihullott a jövő 
kulcsa". 

Az abszurddá vált világban számára 
titokzatos törvények uralkodnak: „ . : . s 
a népeket továbbra is egy / baromi 
kéz I vágóhídra vonja." A „féktelen 
vágy: a hit" — mely addig cipelte 
„egy tucat országon át", már nem elég. 
A valóságot birtokba venni vágvó köl-
tő a csodák magyarázatát keresné, de 
hiába; az ésszerű, humánus forradalom 
költőié magáramaradtan kering az ész-
szerűtlenség és embertelenség örvénvé-
ben: „Eltűnt a part. Sötét az ég. Vil-
lámlik / Tombol a tó. Reccsen az eve-
ző. / Hol jár a csolnák? Szóljon aki 
tudja. / S mondja meg: Hova lett a 
mező?" 

Hidas Antal megérte azt, amit a má-
sik költő csak megjósolt, de nem ér-
hetett meg: „Közeledik az én időm. Ha 
már / ennyi a kín. világot vált valóra 
— / én nem csalódom — minden szer-
vem óra, / mely csillagokhoz igazítva 
jár. / Majd a kiontott vértócsa fakó 
lesz / s mosolyra fakaszt mind, ami ma 
bánt." (József Attila: Majd emlékezni 
jó lesz) Harcos lírája azonban meg-
tört valahol. A boldog hazatérést nem 
követi — s talán megértjük — a min-
dennapos lázas újrakezdés. Lassul a 
pörgő ritmus, emlékképek tolulnak elő, 
s a „csillagszemek" lassan „ablaksze-
mekké" lesznek. S e nyár nélküli 
„Őszikék" nosztalgikus sorai közül is-
mét előbukkan a magányos csónak: 
„Mi lesz holnap? / Nézem az esti fel-
hőket — / elúsznak; / kérdezem a ma-



darakat, — / alusznak; / az égre kí-
vánkozó fákat — / nem szólnak / 
Olyan szélcsönd van, / hogy se künn, 
se bennem / még csak egy levél-erezet 
sem rebben / Töprengő tavon / moz-

dulatlan áll egy csolnak. / Este van / 
Istenem: ./ Mi lesz holnap?" (Magvető 
Könyvkiadó 1968.) 

BOTOND ÁGNES 

RÓNAY GYÖRGY: A 
Lírai költőknek hamar kialakul az al-

kotó egyéniségük. Nem ritkaság a 16—17 
esztendős korában első verseivel jelent-
kező, s húsz-egynéhány évesen már ön-
álló kötetet publikáló poéta. De ezzel 
velejár, hogy a költőkről szinte ugyan-
ilyen hamar megszületnek a különböző 
„skatulyázó" kritikai ítéletek. Melyek 
többé-kevésbé igazak, csak éppen sab-
lonosak, merevek, nemcsak bemutatják 
a költő alkatát de egyszersmind el is 
fedik annak fejlődését. S ami a főbaj: 
címkeként költészetére ragadnak, évti-
zedeken át elkísérik, még akkor is, ha 
maga a poéta esetleg fejlődésének egé-
szen más fázisában tart már. Ismerünk 
emellett olyan alkotókat is, akik — saj-
nos — igazolni akarják a róluk kiala-
kult ítéletsémákat, azokat szerepként 
vállalják, s közben — ami a legrosz-
szabb — apránként feladják önmagu-
kat. 

Mai irodalmunk oly sok műfajban te-
vékenykedő jeles tagját, Rónay Györ-
gyöt is évtizedek óta kísérik a költésze-
téről szóló sztereotip megállapítások. S 
ezek nagyjában-egészében az ő eseté-
ben sem tértek el az igazságtól. Maga a 
költő nem tett sokat azért, hogy mű-
vei újabb színeivel esetleg módosítson 
a róla kialakult nézeteken. Régebbi ver-
seskötetei alapján valóban el lehetett 
mondani róla, hogy intellektuális költő, 
hogy az erkölcsi kérdések vonzzák, s 
e témáknak különös színt ad az író ha-
tározottan képviselt katolikus világné-
zete. Szólni lehetett arról, hogy nagy 
műveltséganyaggal dolgozó alkotó, aki 
rendszerint e humanista-mitológiai mű-
veltségi formák, műves'eszközök árnyé-
kába rejtezik, csak ritkán s úgy is csak 
áttételekkel vall önmagáról. S nem 
mondott valótlant az a kritikusa sem, 
aki szemére vetette, hogy a fasizmusel-
lenességen, békevágyon s a katolikus 
világnézet epikai parancsain alig terjed 
túl költészete, s e tematikai szűkkörű-
séget csak részben pótolja a széles vi-
lágirodalmon, de különösen a francia 
költészeten iskolázott formakultúra, az 
előadás világossága, tisztasága, harmo-
nikus épsége. Utóbbi köteteiben azon-
ban Rónay Györgynél feltűnt egy új 
téma, amely akárcsak nemzedéke többi 
kiváló tagjánál, Hajnal Annánál, Jékely 
Zoltánnál, Képes Gézánál az átélés, a 

TENGER PÁNTLIKÁI 
továbblépés új színeit villantotta fel. 
Az öregedés, a halál tudata, az elmú-
lással való szembenézés volt az az ér-
zésvilág, amely Rónaynál néhány éve 
új költői eredményeket ígérően megje-
lent. Most kiadott kötetében pedig im-
már ez a tematika a középpontba ke-
rült, s részben ki is teljesült. 

Részben kitelj esült — mondottuk. 
Mert Rónay új verseskönyvének szinte 
minden darabja e témát őrli, ú j meg ú j 
változatokban örökítve meg az elkerül-
hetetlent. S e halálversek egy részében 
a tartózkodó költő hangja mind szemé-
lyesebb, s az eddig klasszikus kerekded-
séget kedvelő művész meglep gyötrő el-
fulladásaival, feltáruló panaszszavának 
líraiságával. Ha e tematika véget alig 
érő változataiba időnként elfáradunk is, 
Rónay ezúttal megragad az élet jó ízeit 
önmaga számára felidéző apró zsáner-
képeinek egy-egy szíven ütő sorával. 
Az öszi album, Téli album és a szár-
szói ciklus kesernyésen füstölgő, rezig-
nált-ironikus életképei, a természet el-
múlásáról, a közelgő végső „naplemen-
té"-ről szólnak, a leírások klasszikus-
ságában, az ezerarcú világ szín- és han-
gulatgazdagságában ott érezzük a nem 
csupán megfigyelő költőt is. Az alkotó 
embert, akit e szépségben és gazdag-
ságban minden az élet közelgő elveszté-
sére emlékeztet. Ott érezzük a rezigná-
ción áttörő, bele nem nyugvó fájdalmat, 
a keserűségeiben „fel-le bukdosó szí-
vet", amely végül is nem hagyja magát 
eltéríteni az évtizedek óta kialakított 
humanista eszményektől, a tettvágy, a 
helytállás igényétől, az emberséghez 
való hűségtől. Sőt: azokat szegezi szem-
be az elmúlás örvényeivel. Amint ez pl. 
a kötet egyik legsikerültebb önbiztató 
versének, a Berzsenyi című ódának be-
fejező részében is tükröződik. 

Ez a személyesség, vallomásos szub-
jektivitás azonban csak a kötet egy ré-
szében valósul meg akadálytalanul, a 
belső mérték, a szemérem tilalomfáitól 
mentesen. A versek másik felében is-
mét csak egy sokrétű humanista művelt-
séganyag mögé rejtezik ez a líraiság, 
antik és középkori szimbólumok, alle-
góriák hordozzák a költőt feszítő szo-
rongást, az élethez ragaszkodó belső 
görcsöt. Kifejezve bár, de egyszersmind 
le is hűtve, meg is fegyelmezve, néha 
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