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SZKÁROSI ENDRE 

A költői nyelvkezelés változatai  

Hajnóczy késői prózájában 



Hajnóczy Péter hosszas pályakezdésének éveiben, többé-kevésbé a hatvanas-hetvenes 

évek fordulóján az akkor ún. fiatal irodalom pályáján jelentkezők fő műfaja a novella, az 

elbeszélés volt, s mind az említett új irodalmi generációk, mind az általuk gyakorolt mű-

fajok kritikai, főleg pedig irodalomszociológiai tárgyalása szinte azonnal megkezdődött. 

Ez akkor is érdekes, ha tudjuk, hogy ezen interpretációk nemritkán maradtak meg a – több-

nyire tematikai vagy motivikai – felületen, illetve gyakran vegyültek ideológiai, olykor ér-

zelmi és hangulati elemekkel. E körben hadd utaljak három idevágó korabeli írásomra, 

amelyek összefüggéseiben kívánták vizsgálni az akkor újonnan jelentkező írók munkájá-

nak e műfaji dimenzióban kirajzolódó jellegzetességeit, tendenciáit.1 

A pályakezdő Hajnóczy korai novellisztikája tehát egy alapvetően fogadókész irodalmi 

közegben tűnt fel, amely szinte azonnal üdvözölte az ővele megjelenő, már akkor is érzé-

kelhetően sajátos, a társadalmi és környezeti devianciákat az egyén tudatának mélyeiben 

fürkésző morális érzékenységet, illetve a novella műfajban feltűnő formai érettségét és 

nyelvi készségét is. 

A pályán érdemben egyre inkább megmaradó írók azonban – vagy természetesen – 

a nagyepikai formák, praktikusan a regény felé igyekeztek elbeszélői horizontjukat és ké-

pességeiket tágítani, s a komolyabb irodalmi rangot e műveikkel vívták ki. Miközben Haj-

nóczyt már az új (vö. „fiatal”) irodalom élvonalában kezdték emlegetni, az ő írói fejlődése 

az epikai formák és a nyelvfelfogás terén máshogyan kezdett alakulni. Igaz, hogy végleges 

elfogadottságát a legelsők között „kisregénye”, a Perzsia megjelenése nyomán lehet re-

gisztrálni – ám kérdés, lehet-e a hagyományos értelemben és az annak megfelelő dimen-

zióban nagyepikai műként felfogni e kiemelkedő – és az idő távlatában egyre inkább kul-

tuszregényként is működő – írásművet? Hajnóczy további – és egyre problematikusabban 

fogadott – prózai művei azonban mindenképpen más irányt rajzoltak ki, mint ami a Per-

zsiából talán már nem is következett volna, és ezt az irányt nemcsak saját pályáján, ha-

nem a magyar elbeszélés-irodalom területén is végigvitte. Már a Perzsia is, további két 

„kisregénye”, A parancs és a Jézus menyasszonya pedig különösképpen a hagyományos 

elbeszélés, illetve a regény (akár kisregény) határán helyezkednek el, pusztán csak terje-

delmileg is – de valószínűleg a nagyepikával (a regénnyel) szemben támasztott formai-

                                                           
 1 A nagyepika felé (Újabb törekvések a fiatal novellairodalomban). Kritika, 1978/11; Szemléleti 

változatok a fiatal novellairodalomban. (Kulin Ferenc szerk.) Fiatal magyar prózaírók 1965–

1978. Budapest, 1979, Akadémiai, pp. 229–251; A fikció valóra vált (Technika és forma a fiatal 

novellairodalomban). Mozgó Világ, 1980/9. 
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nyelvi elvárások szempontrendszerét tekintve is. Egyedi jellegzetesség, netán véletlen 

lenne e sajátos átmenet, formaköziség, avagy a magyar prózairodalom egy új karakterje-

gye, esetleg minősége bontakozik-e ki benne? 

Kérdés tehát, hogy a hagyományosan nagyepikainak tekintett formák, elsősorban a re-

gény terjedelmi és minőségi jellemzői szükségképpen együtt járnak-e, feltételezik-e egy-

mást, és nyelvi megvalósulásuk módja függ-e tőlük, illetve befolyásolja-e őket? A Hajnó-

czyval egykorú prózairodalom tanúsága szerint igen, a terjedelmi mutatók összefüggésben 

állnak a regény tárgyát képező világ, illetve – bármilyen – valóság (akár belső) kiterjedé-

sével, mélységével és tágasságával, az ábrázolás, a kifejezés, a narráció komplexitásával. 

Még inkább efelé mutat az akkori magyar prózairodalomban megjelenő új szempont, ma-

gának az elbeszélésnek, az elbeszélhetőségnek a problematizálása. 

Meglepő módon Hajnóczy művei terjedelmükben úgy szűkülnek, hogy a fenti szem-

pontok – a tárgyukat képező világ, valóság mélysége-tágassága, sőt magának az elbeszé-

lésnek a problematizálhatósága – érvényben és működésben maradnak bennük. Hogyan 

lehetséges ez? Mi az a „másképp”, ami ezt a látszólagos mágiát lehetővé teszi? 

Hogy kerüljük a teatralitás hatásmechanizmusait, mondjuk ki mindjárt alapos hipoté-

zisünket, miszerint a nyelvi sűrítés új, a magyar prózairodalomban szokatlan módszerei és 

eljárásmódjai teszik ezt lehetővé – ami persze azt a kérdést is magával hozza, hogy vajon 

akkor prózai művekkel van-e még dolgunk. 

Ez olyannyira alapkérdés, hogy minden valószínűség szerint e problematika tisztázat-

lansága, alapos elméleti és kritikai reflektálásának hiánya az egyik olyan tényező, amely 

a Hajnóczy-művet sokáig övező hallgatás oka volt. Hogyan is kerülhetne be problémamen-

tesen a kánonba egy olyan írói oeuvre, amely a korábban ismert kánon nyelvi-műfaji hatá-

rai közül kilép? 

A Perzsia eredeti esztétikai ereje még azért gyűrhette le a személy és a mű iránt ébredő 

kételyeket, mert egyrészt az egyén gyötrelmének mikroszkopikus tudati vizsgálata, illetve 

annak nyelvi eszközei ebben a megvilágításban részben újak és eredetiek voltak, ugyan-

akkor nem hagyták még el a modern prózairodalom logikai és nyelvi működésének kere-

teit. Másrészt az író már elkezdte a logikailag nehezen illeszkedő mozzanatok, látomások 

beillesztését a mű szerkezetébe, ez azonban módszertanilag és lélektanilag valamiképpen 

még magyarázható módon történt, és a regény szerkezete sem bomlott még fel, pusztán 

három szólamra épült – ami a világirodalomban akkor már egyáltalán nem volt ismeret-

len jelenség. 

 

Az igazi vitát azonban kétségtelenül A parancs, illetve a Jézus menyasszonya, illetve 

utóbbi címen az író negyedik kötetének megjelenése váltotta ki, amelyben egészen új-

szerű, szokatlan, olykor provokatívan egyszerűnek látszó, mégis rendkívül bonyolult, a lo-

gikus elemzés számára a felszínen értelmezhetetlennek mutatkozó rövid írások, novellák 

tűntek fel. Ettől kezdve már a Hajnóczy-barát kritika nagyobb része is némi zavarban ér-

telmezte az életművet, s abban olykor, kissé néha mintha szégyenkezve is, háttérben 

hagyta e remekműveket.  

Hajnóczy e kötete, kétségtelen, egészében radikális kihívás a magyar prózairodalom 

elkényelmesedése, éppen frissiben rögzülő kánonrendje ellen. Olyan inspirációk és poéti-

kai elvek alapján működő szövegeket tartalmaz, amelyek nem ismeretlenek a korszak 
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kultúrtörténetének experimentális zónájában, sőt, azzal szinte egyívásúak – azonban egy 

olyan hazai szellemi közegben jelennek meg, ahol ezek a folyamatok el sem kezdődtek, 

vagy ha elkezdődtek, tevőlegesen vagy módszeres elhallgatással elfojtattak, vagy esetleg 

búvópatakként éppen akkor kezdtek továbbképződni a hazai művészeti alternativitás in-

tézményen kívüli, tehát nehezebben manipulálható zónájában. 

Szegődjünk hát annak nyomába, milyen írói felfogás, eszközrendszer, nyelv- és forma-

képzés mutatkozik meg e mintegy tucatnyi írásban. 

A novellák egymásra következése érthetően tudatos elgondolásra utal: a narrative ha-

gyományos vagy annak tűnő elbeszéléseket követően a formai-nyelvi absztrakció által 

meghatározott írások mozdítják el egyre inkább a költői logika és a költői nyelvműködés 

dimenziója felé a kötet horizontját, mintegy visszazárva a felé a robusztus talány felé, 

amelyet a folyóiratközlések történeti sorrendjében A parancs megnyitott. Az elemzett 

kötet felépítése szerint pedig éppen ehhez a nagy műhöz nyújtja – képletesen – át a szer-

kezeti-nyelvi eszközkészlet egy részét, s ehhez nyitja meg a szükséges olvasati horizontot. 

A Hajnóczy-irodalom egyik fix pontjának számított a kezdetektől fogva az az egyet-

értés, hogy már A fűtő című kötet írásaitól kezdve, különösen pedig már a Márai-novellák-

ban egy, a hagyományos novellaműfajt, annak szerkezeti, nyelvi és stiláris eszközeit 

tökéletesen kezelő író mutatkozott meg. Ez az író lép elő most A rakaszolás, a Három, 

a Galopp vagy a Tengerésztiszt hófehér egyenruhában című novellákban.  

Újdonság azonban, hogy A rakaszolás esetében éppen a novella csattanójánál jelenik 

meg a narratív elnagyolás váratlan gesztusa – a más írásokban, így például A kecskében 

vagy a Kétezerben is alkalmazott „stb.” képében. Ez az egyszerű, slamposnak tűnő, valójá-

ban provokatív mozzanat egy pillanatra más megvilágításba helyezi azt a narratív tökélyt, 

amely a hagyományos novella egyik alapkritériuma. Mintha egy új poétikai trend ihletése 

villanna fel résnyire ezen írások zárt rendjében: ez az – elsősorban a korszak zeneművei-

ben jelentkező – elv a „tervezett hiba”, a „szándékos rontás” művelete, amely a tökéletesen 

imitált szerkezet és formanyelv világába a gesztus által az egyéni látószög, illetve a vi-

szonylagosság érzékeltetésének többletét illeszti. 

Még mindig a hagyományos, magasrendűen kanonizált novella műfaji képébe illesz-

kedik itt is Hajnóczy azon mesteri eljárásmódja, ahogyan a szikár, tömör szerkesztés és 

nyelvi pontosság igényét az érzelemmentesség, az impassibilité jól ismert attitűdjével pá-

rosítja. Ráadásul ezt egyrészt egy alapvetően érzéki élethelyzetet tárgyaló írásban, mint 

amilyen a Három, vagy éppen egy olyan, alapvetően a tartalomból eredő lírai alaphelyzet 

által intonált novellában, mint amilyen a Tengerésztiszt hófehér egyenruhában – mely 

utóbbiban éppen a lelki finomság érzete és a részvét érzelme rajzolódik ki az objektív, 

szenvtelen írásmód stiláris vákuumában. 

Az a nagy ívű kettősség, amelynek sarokpontjain az érzelem- és szenvedélymentes 

nyelvi megformálás egy erősen érzéki, ráadásul egyes szám első személyű narrációban 

megformált témával alkot feszültséget (a Három esetében), mintegy a laboratóriumi 

alapja lehetne a Jézus menyasszonya megformálásának is, mely utóbbiban a folyamatos 

kataklizma egy delejesen szenvtelen tudat – egyébként erősen dekomponált – terében 

képződik meg. 

A Tengerésztiszt… végén pedig, ismét váratlanul, a narratíva nyitva hagyásának képé-

ben (az öregasszony „elaludt vagy meghalt”) megjelenik a költői nyelvkezelés gesztusa. 
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Hajnóczy egyre lenyűgözőbb tempóérzéke szabályozza a történetnek és elbeszélésének ezt 

a radikális rövidre zárását, ami tulajdonképpen ismét mintegy előképül szolgálhat a két 

nagyobb lélegzetű mű megfoganásához, vagy legalábbis annak a poétikának a kikristályo-

sodásához, amely azokat is élteti, illetve amely egy folytatásra érdemes, járatlan utat raj-

zolt ki a magyar próza megújulásának terepén. 

Még ebben a körben érdemes tárgyalni A latin betűk című novellát is, amely egyrészt 

tematikailag is és hangütésében is – sőt, bizonyos didaktikusságában is – láthatóan kap-

csolódik Hajnóczy korábbi meséihez, ám azoknál jóval tömörebb, szerkezete, tere, nyelvi 

rétegzettsége jóval komplexebb. A nyitó motívum egy – Hajnóczynál korábban sem isme-

retlen – szürreális kiindulópontot jelöl ki az írás – és olvasója – számára, ám az újabb 

asszociációk megjelenése (elsősorban a később megismételt, a történés helyére és idejére 

vonatkozó kérdés: „De hát hol is történt ez: Kisázsiában, egy bejrúti kocsmában vagy Anti-

okheiában?”) a mű terét és idejét radikálisan sűríti. A tér- és idősűrítésnek ez a mini-

malista módja a mű narratív magjához a költői horizont tágasságát rendeli. A kérdésben 

megjelenő három tér- és idősík ugyanis már csakis az asszociatív narratívától különböző, 

költői típusú nyelvi regiszterben értelmezhető. 

A rövid írások utolsó harmadában azonban már négy olyan alkotás is feltűnik, amely 

aligha értelmezhető a költői nyelv- és formakezelés sajátosságainak figyelembevétele nél-

kül. A négy emblematikus írás, A kopt nők, az Embólia kisasszony, A vese-szörp és A pad 

közös jellemzője, hogy mindegyik egy olyan monológban jelenik meg, amelyben a beszélő 

kiléte nem egyértelmű2 – így a beszélő többszörös és radikálisan változó perspektívája és 

identitása csakis a költői nyelvhasználat és szerkesztés dimenziójában illeszthető össze. 

Így például A kopt nők indítása, az első bekezdés két mondata három stilémán nyug-

szik: az ismétlésén, az ellentétén és a nominális hiányos mondatén. A Hajnóczy újabb 

prózájában egyre jobban megfigyelhető minimalizmus abban mutatkozik meg, hogy eb-

ben a két mondatban például viszonylag kevés szót használ – ezt a benyomást alá-

támasztja az ismétlés és az egyébként figura etimologicát is tartalmazó ellentét (a kegyel-

mezés és a kegyelem elfogadásának elutasítása), hiszen változatlan szó- vagy szógyök-

számmal a pozíciók számát növelik ezek az eljárások. A nominálisan megismételt szókap-

csolat („A kopt nők.”) önálló mondatként való szerepeltetése pedig ugyanezt az arányt és 

hatást növeli, másrészt pedig egyértelműen megnyitja a teret a költői nyelvkezelés előtt, 

hiszen narratív vonatkozásban ennek az ismétlésnek semmi értelme nincs. 

Az ezután következő „talált szöveg”, az értelmező szótár definíciójának beemelése 

a szövegtérbe pedig már nem is a montázs, hanem a kollázs elvén működik: egy, az el-

beszélés szempontjából idegen anyagot és teret emel az amúgy sem túlságosan logikus és 

meg sem indult történés síkjába. Amikor viszont a narráció egy gesztus erejéig meg-

indulna, a személyes vagy annak tűnő megszólalás mindenféle érzékelhető logika nélküli, 

szürreális szabad asszociációkra épül, így ez a mondat is kizárólag a költői elemzés mód-

szereivel értelmezhető, amire viszont, mint tudjuk, nem feltétlenül és mindig van szükség: 

mivel a költői nyelv már önműködő szerkezet, mechanizmusának feltárulása már az ér-

telmezhetőség egy lehetőségét is megadja az olvasó számára. Vagyis a kopt nők szabadsá-

gának és a kopt férfiak obligát csürhéjének motívuma még metonimikusan értelmezhető 

                                                           
 2 Erre nézve ld. Fazakas Judit elemző írását az Embólia kisasszonyról: Cserjés Katalin–Gyuris Ger-

gely szerk.: Hoválettem – a párbeszéd helyzetébe kerülni, Lectum Kiadó, 2006, pp. 139–148 
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a szabadság dimenziójában – hiszen egy csürhe rendezetlen, de nem szabad –, ám az el-

beszélői hang szájában levő „csíkos, gyilkos darazsak” már csak egy többszörös extrapolá-

ció útján illeszkedhetnek ebbe a logikába. Vagyis a darazsak a szájban a végzetes fájdalom 

és a potenciális, azonnali halál motívumát idézhetik fel, valamint az ezzel járó, egyébként 

kölcsönös szenvedést (hiszen a darazsaknak sem lehet túl jó egy csukott szájban) – ezzel 

együtt tulajdonképpen egy, a túlélésért folytatott élethalálharcot is az egymást szétfeszítő 

erők, a fegyelem és a szabadság között (a darazsak foglyaként a darazsak is az én foglyaim, 

ha kiszabadulnak, vagy ha én megszabadítom magam tőlük, valószínűleg meghalok). Ám, 

mint az költői típusú szövegek esetén gyakran előfordul, az aprólékos és következetes lo-

gikai elemzés az esztétikai hatást csorbíthatja. 

Hajnóczy a továbbiakban is következetes: a személyesnek tűnő megszólalást azonnal 

szürrealisztikus kollázsolással töri meg (pl. „ha térdig ezüstben…”). Mindeközben a kérdé-

sek, a kijelentések, a szövegkollázsok és a szabad asszociációk tiszta, éles szerkezetet raj-

zolnak ki, amelyben tulajdonképpen nincs tematikus értelemben vett narratív tartalom, 

ami pedig a narrációban megindulna, azt egy költői nyelvi cselekvés azonnal elvágja. A ki-

bontakozni ekképpen nem tudó motivikus nyelvi elemeknek olyan lezáratlan energiája 

halmozódik fel így, amely a költői szerkezet szigorú zártságában az esztétikai feszültség 

dinamikáját képes adni. 

 

Hajnóczy – élete utolsó szakaszában kibontakozó – írásművészetének legemblematiku-

sabb és így viszonylag legtöbbet emlegetett és elemzett darabja az Embólia kisasszony. 

Nem ok nélkül, hiszen az életmű egészének távlatában irányadónak bizonyul az a szerke-

zeti és nyelvkezelési horizont és módszertan, amely ebben a műben működésében meg-

mutatkozik. A novella műfaji hagyományainak egyik karakteres változatát megidézve az 

írásmű keretes szerkezetű; miközben pedig, mint látni fogjuk, kibontakozásának iránya 

– nyelvi-stilisztikai és szerkezeti értelemben – a felhasznált, heterogén elemek és nyelvi 

regiszterek eredőjeként lineáris emelkedést mutat. Az „in mediad res” kezdet egy narratív 

síkon exponálja az írásművet: a tematikus vonatkoztatási alappontként funkcionáló, kép-

zelt személy (Embólia kisasszony) leíró jellegű bemutatásából egy elvont, meghatározha-

tatlan félelem rajzolódik ki, amelynek alanya a beszélő – nyelvileg és perspektivikusan 

ambivalens, megtöbbszörözött és csak e beszéd más dolgokra vonatkozó tartalma szerint, 

mintegy negative körvonalazódó – homályos alakja. Ezt a félelemérzetet a beszédben vá-

ratlanul megjelenő, a költői szürreália síkját a beszélői térbe ékelő hasonlat (a „leveses tá-

nyérhoz hasonló koporsó”-é) motivikusan és a nyelvi atmoszférát tekintve is fölerősíti. 

Ezzel tulajdonképpen az a vizuális thriller-atmoszféra kezd kiépülni, amely nemritkán je-

lenik meg Hajnóczy műveiben. A progresszív repetíció elvén ismétlődő motívumok (pl. 

a hasonlatból az elképzelt temetés tárgyi elemévé váló „leveses tányér alakú”, ezúttal már 

„szénfekete koporsó”), az író által súlyozottan használt antinómiák (ellentétek) – pl. 

A kopt nők „nem kegyelmez” és „kegyelmet sem kér soha” dichotómiáját ezúttal gyilkos és 

az áldozat mint gyilkos paradoxiája, tehát lényegében a bűnösség-ártatlanság végtelení-

tetten viszonylagossá tett logikája helyettesíti – utat nyitnak a képzelet költői logika által 

szabályozott működésmódja előtt. Ezt a folyamatot a maga egyszerűségében látványosan 

erősíti a nyelvkezelés radikális gesztualitásának egy-egy eleme, így a narratív és stiláris lo-

gika alapján megmagyarázhatatlan „soh’sem” szóalakváltozat – mely klasszicizáló és (ön)-
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ironizáló gesztust félreérthetetlenné tesz későbbi megismétlése. (Ilyen nyelvi gesztus lesz 

A vese-szörpben a „de csak hasonló, de csak hasonló!” ismétlés is.) Ily módon a szadista 

álrendőr nyelvi képzete és rövid jelenete – a keserű (ön)irónia többletével – már költői 

erővel állítja elő a különben akár közhelyesnek is tekinthető thriller-cselekményalakzatot.  

Az ágy sarkában dúdolgató, immár a szó legeredetibb értelmében szimbolikusnak te-

kinthető alak ismételt megidézésével az írásmű keretébe lép vissza Hajnóczy, hogy – az 

immáron organikusan és konzekvensen a mű szerkezeti és nyelvi közegébe kódolt – költői 

logika alapján előrehaladva néhány, a mágikus személyt egyfajta univerzális sorsélmény-

ként identifikáló asszociációval és motívumsorral – „…egy madár röpte, víz tiszta kékje, 

egy kavics, egy kökénybokor, a feleséged, az anyád.” – azt a költői kompozíció terében 

hagyja lebegni.  

Hasonlóképpen több mint tanulságos, mondhatnánk, itineratív Hajnóczy megvalósult 

poétikája szempontjából A vese-szörp felépítése, képi-nyelvi-hangi kidolgozása. Ez az írás 

pregnáns sűrítményként tartalmazza magában a kései Hajnóczy-próza releváns újításait, 

főképpen pedig kompozíciós technikáját: ez lényegében a motívumbeli és a gondolati-

nyelvi stációk váltogatása közepette végbemenő progresszív variáció szövegképző eljárását 

jelenti. Erre nézve kicsiben például szolgálhat a „vese alakú fül” motívumának gondos ki-

aknázása a különböző szöveghelyzetekben. 

Ugyanakkor a mű indítása az Embólia kisasszonyéhoz némileg hasonlóan egy abszurd 

definíció-kísérlet (a sajátságos szörpé), amely az önmaga rideg rettenetében ismét csak 

a thriller-gondolkodásmód jegyeit mutatja. Figyelemre méltó, hogy ebben a definíciós pe-

rifrázisban már a nyolcvanas évek legelején, az akkor adott hazai társadalmi és kulturális 

viszonyok közepette helyet kap a fogyasztói kapitalizmus modern termelési eljárásainak 

egy releváns motívuma, a fantázia-névalkotás és a név mögött rejlő reália viszonyának ab-

szurditása. Ennek a konkrét formában létező, sőt, a valóságban egyenesen szimbolikus 

szerepet betöltő abszurditásnak a logikája bontakozik ki radikálisan az újabb abszurd és 

hipotetikus identifikáció-kísérlet során, amely a tizenkilenc éves lány vese-szörpként való 

megjelenítésével érezhetően az Embólia kisasszony-mitologémával tart kapcsolatot. 

Ebben az írásban is a mű szövetalkotó tényezője, illetve eljárásmódja idő és tér síkjai-

nak montázsolása (a tihanyi strand helyszíneié, a 60-as évek beatnemzedékére vonatkozó 

zsurnál-megállapításé, a bárhol és bármikor énekelhető dalé), amelybe naturalisztikus 

motívum-töredékek illeszkednek. A vese-szörp közepe táján azonban megtörténik az, ami 

talán egyedülálló a Hajnóczy-prózában: az abszurd, szürrealisztikus, asszociációkon 

nyugvó szövegtestben villanásszerűen helyet kap a műalkotásban működő, a narratív lo-

gikától elszakadó költői fantáziát mozgató alapparadoxon definíciója: „Valamit, ami élő, 

organikus, ábrázolni képtelenség. Tehát, hogy ennek ellenére kísértésbe esünk efelől a do-

log felől, úgy vélem, ez a művészet.” A mégoly elvont és áttételes ábrázolási kísérletek 

korszakos csődjének konstatálása logikusan nyitja meg az utat a költői gondolkodásmód 

jóval szabadabb terekben mozgó imitációs és interpretációs mechanizmusai előtt. Nem is 

véletlen, hogy e fogalmi definíció szabadítja el a triviális dalnak a szöveg egészében csak 

elvontan értelmezhető jelentéseit, valamint lehetséges gondolati és nyelvi illeszkedési 

pontjait. Másfelől a narráció ellehetetlenülésének és a művészi imperatívusz ennek elle-

nére történő működésének paradoxonát csakis a „kísértés” nem racionális motivációja 
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oldhatja fel, ráadásul ez a működés nem az írásé, hanem a művészeté – utóbbi kettősséget 

megint csak a dalszerű szövegműködés témája és formája harmonizálja. 

És ezen a ponton lehet szinte kézzelfoghatóan megragadni a Hajnóczynál egyre vitat-

hatatlanabbul kialakuló új poétikai gondolkodás és eljárásmód minőségi állandóját: a köl-

tői-nyelvi gondolkodás konzekvenciáinak radikális végigvitelét a kis- és középprózai for-

mákban. Ez a bonyolult, mégis kézenfekvő folyamat magyarázza azt a felszínen ellent-

mondásosnak tűnő jelenséget, hogy a radikálisan mellérendelő, asszociatív logika miként 

működhet szerkezetileg szigorú rendezettségben. 

Amiként ezen két kulcsírás – vagyis az Embólia kisasszony és A vese-szörp – felől 

még plasztikusabban feltárható és elemezhető A kopt nők szinte tiszta poeticitása, ugyan-

ezen poeticitásnak stilárisan és szerkezetileg ellentett mesterműve A pad, amely a reális 

dimenziójában szövegtestet öltő költői beszéd, a formáját és mondatvezetését tekintve 

prózai, képszerkesztését, hanglejtését és szerkezetét tekintve költői alkotás szinte versben 

megformált példája. Egyben mintadarabja a kései Hajnóczy-próza egyre határozottabb 

minimalizmusának is: erre nemcsak A pad mennyiségi mutatója, a terjedelem utal, ha-

nem és elsősorban a választott eszközök radikális redukciója. 

A szerzőnknél mindig rendkívül karakteres és főleg funkcionális nyitás ezúttal máris 

egy perspektivikus rövidítésben (skurcban, ráközelítésben) fogant közelkép egyetlen mo-

tívumának a leírását nyújtja – a táj látképének szelete felől így jutunk a középponti motí-

vumhoz, az írás tárgyát képező padhoz. Az egyetlen eszköz, motívum terjedelmére kon-

centrált írói szándék egy központi képi elemhez egy domináns asszociációt társít: a lám-

paoszlop által megvilágított fán egy metafora keretében fulladozó köd a rövid írás végén is 

megjelenik még – ezzel is a kései Hajnóczy-prózában emelt szerepet játszó keretes szerke-

zet formáját erősítve. 

Koncepcionális szempontból az írás, illetve az írásra való képtelenség, a fenyegető el-

némulás motívuma („Ha éppen írnál, és nem jutna eszedbe semmi…”) jellegzetesen társul 

a képi plaszticitás és a hanglejtés artikuláltságával. Erre épül rá megint csak egyetlen 

részlet-történés egyetlen motívumának (az öreg fűtő esetlenkedésének) az aprólékos áb-

rázolása, amely egyetlen, kinagyított viszonylat, a kölcsönös kiszolgáltatottság és kommu-

nikációképtelenség viszonyának pontos írói megfogalmazásává válik. Ebből a gondolati és 

perspektivikus közelítésből a tekintet a kiindulásul szolgáló tájképszelethez irányul vissza: 

a felakasztás metaforájának a hasonlítás redukciójával történő megismétlésével (a meg-

világított fára ezúttal ténylegesen „felakasztották a ködöt”) az analógia ezúttal tényként 

jelenik meg, s ez a poétikai mozzanat készíti elő az azonnal beálló, konkrét abszurditást, 

amely a pad felakasztásának záróképében jelenik meg.  

Ezzel tanúi vagyunk annak, hogy a költői vaslogika képzettársításos mechanikája 

alapján miként jelenik meg a megszemélyesítésnek a teljes identifikációhoz vezető meta-

fizikai aktusa: az analógiaként használt tárgyi elem mártírhalála. 

 

Antonio Pizzuto palermói származású olasz író Vanni Scheiwillerhez 1960-ban írott leve-

lében3 különbséget tesz „narrare” és „raccontare”, (approximative) narráció és elbeszélés 

között, s e megfigyelés során kiemeli, hogy a heterogén tárgyi és motívumelemeknek a pró-

zairodalomban, illetve a regényben korábban szokásos „kapcsolati összefüggései” helyett 

                                                           
 3 Lettera a Vanni Scheiwiller. La Taverna di Auerbach, 1988/2–3–4, pp. 201–202. 
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elegendő, illetve többet nyújt azok „kohéziója”. „A kapcsolati összefüggésnek semmiféle 

joga nem volt az örökkévalóságra”, írja, majd így folytatja: „Az örökkévaló formák csakis 

az egyszerűek. És az, ami az egyszerű, az nem a kapcsolati összefüggés, hanem a kohézió.” 

„Szellemi és tapasztalati valóságunk alapja”, folytatja, „nem a kapcsolati összefüggés, ha-

nem a kohézió”, ezért az író módszerében a fix pontot is fölöslegesnek tekinti az elbeszé-

lésben, és a „perspektivikus rövidülésekben, összezárásokban”, illetve a „kinagyított elemek 

aprólékos csiszolásában” látja az „elbeszélhetőség” (narrabilitás) módszertani kulcsát. 

Ennek a virtuális kohéziónak és ennek a költői logika által újradimenzionált, látszólag 

esetlegesen kinagyított elemeiben csiszolt narrációnak a megvalósulását nyújtja a Hajnó-

czy-mű a magyar irodalom huszadik századi történetében. És minden valószínűség szerint 

a kései, rövid Hajnóczy-írások „skurc-perspektívájából” értelmezhető jól A parancsban 

kis terjedelemben is monumentálisan megtestesülő nyelvi gondolkodás- és írásmód is. 

A parancs praktikusan nem értelmezhető a lineáris olvasási kultúrában: kevesen akadnak, 

akik betűről betűre végigolvassák Dél-Amerika részletes hegy- és vízrajzi leírását, vagy 

akik tucatszor is tüzetesen elolvasnak minden egyes botanikai meghatározást. A parancs 

a konceptuális olvasat radikális kiprovokálása: részleteiben tanulmányozható, és ezen ta-

nulmányozások következményeként gondolatilag és nyelvileg mind jobban rekontsruál-

ható a virtuális egész, amely tehát a vizuális percepció olvasásmódjával már nem elérhető 

– az egész az olvasó gondolati műveleteként jöhet csak létre. 

Természetesen egyáltalán nem új keletű jelenség ez a világirodalomban, elég csak szo-

kás szerint Joyce Finnegans’ Wake-jére utalni, amelyet lineárisan szintén kevesen olvas-

tak végig – s ha igen, ez semmiképpen sem elegendő a mélyolvasatnak a kísérletéhez sem. 

De az analógiák sora folytatható lenne a kultúrtörténeti horizonton visszafelé haladva, 

például Dante Isteni színjátékáig, amelynek lehetséges ugyan lineáris olvasata, de az nem 

sokat ér. Csak az egyes részletek módszeres tanulmányozása, a részletek közötti interpre-

tációs oda-visszaugrálás, az intellektuális elemzőmunka ad esélyt a konceptuális – és kon-

textuális – egész mentális leképezésére. 

A nagyívű költői munka ugyanis – legyen szó minimális vagy nehezen határolható 

terjedelemről – képzeletet, bátorságot és vasfegyelmet feltételez. 
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VADAI ISTVÁN 

Szövegkritikai kérdések  

Hajnóczy Péter életművében 



Hajnóczy Péter életműve ma már három, többé-kevésbé teljesnek nevezhető kiadásban is 

kézbe vehető. Az első gyűjteményes kötet kevéssel az író halála után, 1982-ben jelent 

meg.1 Tartalmazza az önálló kötetekben megjelent írásokat, és jó néhány addig publikálat-

lan művet is. Tíz évvel később, 1992/93-ban látott napvilágot a második, kétkötetes élet-

műkiadás.2 Ez valamivel bővebb az előzőnél, tartalmazza például Az elkülönítő című szo-

ciográfiát, a novellák sora pedig A pipacs című darabbal bővült. Végül 2007-ben jelent 

meg a harmadik összefoglaló szövegközlés.3 Ez ismét új szövegekkel gyarapítja az életmű-

vet, újdonságának számít például egy hagyatékban maradt kiadatlan munka: A szakács. 

A három életműkiadás természetesen nemcsak abban tér el egymástól, hogy a későb-

biek valamivel több szöveget közölnek. Azok a szövegek sem teljesen egyformák, melyek 

már a korábbi kiadásokban is szerepeltek. Ez egyáltalán nem meglepő, hiszen a szöveg 

alapvető tulajdonsága a változékonyság. Közlésről közlésre állandóan alakul, törvénysze-

rűen hibák kerülnek bele, vagy szerencsés esetben (jótékony szöveggondozói munka 

nyomán) hibák tűnnek el belőle. Minden másolási folyamatra jellemző, hogy akarva vagy 

akaratlanul megváltoztatja a szöveget. Éppen ezért fontos, hogy az irodalmi művek kiadá-

sakor eleve számoljunk ezzel a tényezővel, és igyekezzünk kiküszöbölni a hibák tovább-

örökítését, felhalmozódását. Ebben a dolgozatban azt tesszük szóvá, hogy Hajnóczy Péter 

műveinek kiadásakor a hibák egy része észrevehetően megmaradt, öröklődött, és félő, 

hogy esetleg egy majdani kiadásba is öröklődni fog. 

Először is nézzünk néhány példát. Hajnóczy legelső nyomtatásban megjelent írása A pi-

pacs.4 Az 1982-es kiadás még nem tartalmazza, de az 1992-esben és a 2007-esben már meg-

található. A folyóiratközlés második bekezdésében a következő szöveg olvasható: A festő 

a frissen festett falra mutatott. A falon szétfröccsent, aztán rászáradt valami.  Ugyanez 

a szövegrészlet a gyűjteményes kötetekben kissé módosult alakban szerepel. A falon szét-

fröccsent helyett A falra ráfröccsent áll bennük. Mindenképpen a korábbi változat mellett 

tenném le a voksom, hiszen a szétfröccsent, aztán rászáradt stilisztikai szempontból sokkal 

szerencsésebbnek tűnik, mint az ügyetlen igekötő-ismétléssel élő ráfröccsent, aztán rászá-

radt. Ennél azonban súlyosabb hiba is esett a szöveg kötetbe emelésekor. A novellából eltűnt 

                                                           
 1 Hajnóczy Péter művei, összeállította és gondozta MÁTIS Lívia, Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda-

pest 1982. 
 2 Hajnóczy Péter összegyűjtött munkái. Elbeszélések. Kisregények és más írások, összeállította és 

gondozta MÁTIS Lívia és REMÉNYI József Tamás, Századvég Kiadó, Budapest 1992–93. 
 3 Hajnóczy Péter összegyűjtött írásai, összeállította és gondozta MÁTIS Lívia és REMÉNYI József 

Tamás, Osiris Kiadó, Budapest 2007. (Osiris Klasszikusok) 
 4 HAJNÓCZY Péter: A pipacs, Élet és Irodalom 1970. július 4., 8. 
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egy egész bekezdés!!! Így szól: A festő mosolyogni próbált. Ujja kicsit remegett, mikor 

megfricskázta a pohara szélét. Ezt a két mondatot a gyűjteményes kiadásokban hiába ke-

ressük. A hibát vélhetően az okozta, hogy a bekezdés előtt és után is szerepel a Semmi szó, és 

a korábbiról a későbbire ugrott a másoló szeme. Ezt a típushibát a szövegkritikában hap-

lográfiának hívják, jelen esetben a két azonos szövegrész közötti bekezdés is eltűnt. 

Nem meglepő, ha egy terjedelmes szöveg, hosszú novella vagy kisregény esetében apró 

szövegeltéréket találunk. Ez majdhogynem elkerülhetetlen. Furcsább az, hogy a rövid, 

egy-két oldalas írások sem ússzák meg a másolást deformáció nélkül. Második példánk le-

gyen Hajnóczy legrövidebb novellája, a Gyűrűk. Először ez is folyóiratban jelent meg,5 ez-

zel vethetjük össze a gyűjteményes kötetek szövegét. Az 1982-es változatlan alakban közli 

a mindössze nyolc és fél soros szöveget. Az 1992-es és 2007-es kiadás lapjain azonban 

a hörögve kapkodott levegő után szövegrészlet helyett ez áll: hörögve kapkodott a levegő 

után. Az eltérés nagyon apró, egyetlen a, egyetlen határozott névelő kerül bele többletként 

a későbbi közlésekbe. Nyilván erre a mozzanatra figyelt Urfi Péter, amikor jelen dolgoza-

tot előadás formájában hallotta, és a Hajnóczy-konferenciáról szóló írásában ez alapján 

értékelte így fejtegetésemet: „Vadai István filológiai pepecselése viszont nem sok tanul-

sággal szolgált, azon kívül, hogy van néhány öröklődő hiba a szövegkiadásokban (eltűnt 

„a” betűk stb.), bár mindezt kétségkívül élvezetes stílusban vezette elő.”6 Nyilvánvaló, hogy 

Urfi Péter annyira jelentéktelen kérdésnek tekinti az irodalmi szövegek épségét, hogy még 

arra sem fordít gondot, hogy az a bizonyos a-betű nem eltűnt, hanem feleslegesen belekerült 

a szövegbe. Nyilván az is elkerülte a figyelmét, hogy az előadásban a szóban forgó 

szövegeltérés mellett szavak, sorok, sőt olykor teljes bekezdésnyi szövegek eltűnéséről 

beszéltem. A tisztelt bíráló számára nyilván teljesen érdektelen, hogy Hajnóczy valójában 

mit is írt. Számomra azonban nem. Az egyetlen a névelő azt példázza, hogy még a leg-

rövidebb Hajnóczy-szöveg sem ússza meg sérülés nélkül a másolási folyamatot. Sapienti sat. 

De menjünk tovább. Ugyancsak az Új Írás lapjain jelent meg Az elsőhegedűs című 

írás.7 Ennek a szövegnek az esete kissé ravaszabb. Itt vélhetően fennmaradt valamilyen 

szerzői kézirat is, mert a folyóiratban még I. I. I. úrnőről van szó, a kötetekben pedig már 

S. S. S. úrnő a neve. A folyóiratban két-három üveg sörről van szó, a kötetekben engedé-

lyezett mennyiségű sörről. Ezek az eltérések nyilván nem hibának, hanem szerzői javítás-

nak minősülnek. Ilyenkor lép működésbe a szövegkritikában az ultima manus elve, a szerző 

által utoljára létrehozott változatot szokás érvényesnek tekinteni. De mi a helyzet ezzel 

a mondattal: A férfi most a Hold vörös sarlóját nézte az ablakon át. Ehelyett a kötetekben 

azt olvashatjuk, hogy A férfi a Hold vörös sarlóját nézte át az ablakon… Mintha kissé döc-

cenne. Inkább tűnik rontásnak, mint javításnak. Inkább a kiadó rovására írnám, mint a szer-

zőjére. Úgy tűnik, hogy a szöveg egyszerre javul és avul. A szerző javítja, a kiadás avítja. 

A szöveghibák azonban nem mindig eltűnő betűket, megváltozó szavakat, vagy köddé 

váló bekezdéseket jelentenek. Nézzük meg A latin betűk című novella első közlését a Jézus 

menyasszonya című kötetben:8 A novella három jól elkülöníthető blokkból áll. Az elsőt 

(A) jól érzékelhető térköz választja el a másodiktól (B). Nem lehet eldönteni, hogy a kö-

                                                           
 5 HAJNÓCZY Péter: Gyűrűk, Új Írás 1981. szeptember, 52. 
 6 URFI Péter: Kérdések a levegőben, Élet és Irodalom 2008. november 28. 
 7 HAJNÓCZY Péter: Az elsőhegedűs, Új Írás 1981. szeptember, 52–53. 
 8 HAJNÓCZY Péter: Jézus menyasszonya, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1981. 33–34. 
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vetkező lapon szereplő rész harmadiknak számít-e (C). Az 1982-es kiadás úgy érti, hogy 

a laphatár nem választja el a B és C blokkokat, ezért összeragasztja őket. A korábbi jól érzé-

kelhető térköz azonban éppen a fekete kiadás laphatárára kerül, ezért így már nem olyan 

jól érzékelhető. Ha akarom van térköz, ha akarom, nincs. Az 1992-es szövegkiadás úgy 

dönt, hogy van, ezért két tömbben közli a szöveget. Ezt a példát követi a 2007-es kiadás is. 

De van egy ettől eltérő lehetőség is, az 1982-es kiadás szövegét nézve gondolhatom azt is, 

hogy a laphatár nem jelent tömbhatárt. Közölhetem a szöveget egyetlen tömbben is. Így 

járt el a Hajnóczy-konferencia programfüzete, mely a fenti érvelés alapján csakis az 1982-

es kiadásból készülhetett. 

Ha leszármazási rajzot készítünk a Hajnóczy-művek szöveghagyományáról, nagyon 

egyszerű ábrához jutunk. Nem bonyolult elágazásokat tartalmazó fát kapunk eredményül, 

hanem egyetlen egyenes vonalat. A szöveghagyomány lineáris. Az eredetileg folyóiratban 

vagy szerzői kötetben megjelent írásokat az 1982-es kiadás újraközli, ám az 1992/93-as 

nem nyúlik vissza az első közléshez, hanem az 1982-es gyűjteményes közlésre támaszko-

dik. A 2007-es hasonlóképpen jár el. Ahelyett, hogy az első változathoz nyúlna, a legutolsó 

szövegközlést veszi alapul. Azt gondolom, hogy ez nagyon helytelen így, mert törvényszerű 

szövegromláshoz, és a másolási hibák automatikus felhalmozódásához vezet. 

Hajnóczy repetitív írásairól szóló tanulmányomban egy hosszabb lábjegyzet keretén 

belül már bemutattam, hogy olykor terjedelmes bekezdések is eltűnnek a másolási folya-

matok során.9 Az ottani példákat most csak annyival egészítem ki, hogy e tekintetben 

a 2007-es Hajnóczy-kiadás sem hozott újdonságot, hűségesen őrzi az 1992/93-as által el-

követett összes pontatlanságot. Szemléltetésül A fűtő című kötetben10 megjelent Mesék 

szövegét vetettem össze a gyűjteményes kiadások szövegével. Nos szinte nincsen olyan 

mese, melyben látványos szövegeltérést ki ne lehetne mutatni. A hangya és a tücsökben 

bekezdések olvadnak össze az 1992-es kiadásban, a 2007-es pedig nem korrigál. A sün és 

a harkályban először egy egér szólal meg, a szöveg az 1992-es kiadástól kezdve az egérré 

változik. A csuka című mesében a vadmacska a szerzői kötetben a páfrány között tűnik el, 

minden gyűjteményes kötetben a páfrányok között. 

Ha felütjük a szerzői kötetet az Egerek című mesénél, akkor megint találhatunk egy 

olyan szót, mely csakis A fűtő szövegében olvasható, sem az 1982-es, sem az 1992-es, sem 

a 2007-es kötet nem tartalmazza. A gazdag egér nem csak szürcsöl és topog, miközben 

a szegény egerekből falja a kovászt, hanem még nyög is. Lehet, hogy ez semmiségnek tűnik. 

Én úgy gondolom, hogy fontos apróságról van szó. Egyetlen műértelmezés sem tekinthet 

el attól, hogy a szerző mit is írt le. A mű minden pontja arkhimédészi pont. És ez nem csak 

a lírai művekre, feszes formájú lírai alkotásokra, hanem a prózára, az epikára is igaz. 

Egy következő Hajnóczy-kiadásnak feltétlenül feladata lesz, hogy ha teljes kritikai szö-

vegközlésre nem is vállalkozik, de legalább a legkorábbi szövegállapot megőrzésére vállal-

kozzon. Ha az új kiadás semmivel sem tesz többet, minthogy kiküszöböli az eddigi gyűj-

teményes kiadások egymástól átvett öröklődő pontatlanságait, máris nagy lépést tett egy 

jó szövegváltozat felé. Hajnóczy Péter fontos alakja a 20. század végi magyar prózairoda-

lomnak. Megérdemli, hogy életművét ne elhanyagoljuk, hanem óvni igyekezzünk. 

                                                           
 9 VADAI István: Ami nem ismételhető meg, in: Hoválettem. A párbeszéd helyzetébe kerülni… (Haj-

nóczy-tanulmányok), szerkesztette: CSERJÉS Katalin, GYURIS Gergely, Lectum Kiadó, Szeged 
2006. 163–182. 

 10 HAJNÓCZY Péter: A fűtő, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1975. 
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FARAGÓ KORNÉLIA 

Dialogikus várakozások 

A KÉRDEZÉSPROBLÉMA HAJNÓCZY PÉTER PRÓZÁJÁBAN 



Lehet-e már érdemben távolodni a Hajnóczy-életművet feldolgozó kritikai kánon értelme-

zési modelljeitől és mi az, ami az eddigi értelmezési paradigmákba préselt horizontok fel-

szabadítását kezdeményezhetné? Mi történne, ha belátnánk, hogy a Hajnóczy-szövegek 

egyik poétikai karaktervonása és célja éppen az, hogy radikális kívülállásként határozzák 

meg az olvasót, olykor felkészületlen kérdezőként? Hogy a figyelem teljessége, az elme 

szemlélődő jelenléte legfeljebb azt mutatja meg, hogyan érti és hányféleképpen működteti 

a Hajnóczy-próza a kívüliséget mint irodalomelméleti konstrukciót. A kérdés jellemző 

partnere a kívüliség, vannak elgondolások, melyek szerint a kérdezés1 csak a kívülállás 

pozíciójából képzelhető el. A Hajnóczy-prózáról értekezve mindenekelőtt a gondolatmenet 

következő variációját kell érvényesítenünk: a kívüllevés, a külön-lét elbeszélése, a tisztán 

kivehető viszonylatok hiánya, a kétséget támasztó, a bizalomra nem méltó helyzetek meg-

alkotása „logikailag a kérdést implikálja”2 és létrehozza a kérdezés poétikájának előfeltéte-

leit.  

A tematikus konstrukció és a kérdés elvileg olyan megfelelők, amelyek egymás hozzá-

férhetőségének a feltételét is megteremtik. De hogyan értelmezhető a kérdező pozíciója, 

a válaszadó dominanciája, amikor a szöveg egész stilisztikája-retorikája magát a kérdés-

perspektívát formázza és az olvasás csupán explicitté teszi ezt az átfogó kérdésességet? Az 

ilyen típusú Hajnóczy-szövegek esetében ha másban nem is mutatkozna a redukció, a vá-

laszhiányban mindenképpen. Redukció és kiterjesztés együtthatása: a Hajnóczy-életmű 

ekképpen összefoglalható kettőségeinek a megragadására keresünk eszközöket a kérdés-

szerkezetek értelmezésével is. Mindeközben nem feledhetjük, az is egyfajta kérdésesség, 

a legerőteljesebbek közül való, ami még a kérdésfelvetést is kizárni igyekszik. 

Van Hajnóczy Péternek olyan elgondolása is, amelynek fényében nagyon ötletesen és 

szinte eszköztelenül utasítja el a válasznak irányt adó kérdést, a kérdést, amely meg -

teremti a válasz előképét mintegy érzékeltetve, hogy nincs benne igazi dialogikus várako-

zás. A feltételezett kérdést, amely előzetes tudás-tartalmaival uralja a dialógust voltakép-

pen az „azonosságában különös” válaszformáció utasítja el: „Talán azt is megkérdezik, mit 

ebédeltem: Babfőzeléket fasírttal? – Nem – válaszolok. – Babfőzeléket ettem fasírttal” 

                                                           
 1 A kérdezésproblémáról lásd: A kérdező (én) destrukciója. = Györgyjakab Izabella: A szavak szí-

neváltozása. Pro Philosophia, Kolozsvár, 2000. 
 2 Hans-Georg Gadamer: A kérdés hermeneutikai elsőbbsége. = Igazság és módszer. Gondolat, Bp., 

1984. 256. 
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(A parancs, 440)3. Ez a példa azt jelzi, hogyan dekonstruálható a kérdés érvényessége és 

a feltevésben megjelenő kérdező manőverezési tere, hogyan ingatható meg a kérdés sze-

mantikumában tükröződő autoritása. Miközben a válasz struktúrája oppozicionális for-

mában állítja ugyanazt (némi igei pontosítással), válaszként voltaképpen mégis nem-lege-

síti a kijelentést. Ugyanakkor arra késztet, hogy feltegyük a kérdést: mi mindent lehet ki-

fejezni ezzel a megoldással, pédául egy, az eldöntendő kérdésfajtától messzire kerülő szer-

kezettel, egy olyan szerkezettel, amely a válasznak utat szabó előfeltevésekkel él?  

A Hajnóczy-szövegek a kérdésproblémát illetően alapvetően kétféle törekvést mutat-

nak, a szövegek egy része maga teszi fel a kérdést, figuratív-önreflexív eszközökkel expli-

kálja is a kérdésproblémát, a válaszformálás nehézségeit, másik része inkább az olvasót 

provokálja kérdéseit illetően, mindeközben pedig kikérdezhetetlennek bizonyul. A szöve-

gek egy része tehát maga teszi fel a kérdéseket és a szélesebb tematikus szerveződés dönti 

el, hogy miként is válhatnak értelmessé ezek a kérdések az olvasó számára, akinek olykor 

bizony le kell mondania a textus konkrét segítségéről a válaszjelentéseket illetően. 

Van, hogy a „nem valószínű, de nem lehetetlen” kontextusa határozza meg a kérdés 

formáját, esetleg a „nagyon valószínű feltételezéseké” több szöveghelyen is, vagy a „majd 

csak lesz valahogy” nyitottsága, esetleg ezek elemeinek egymásba szövődése tárja fel a sze-

mélyes horizontot, ahol a kérdés igazsága értelmet kaphat. De úgy, hogy az eleven vá-

rakozást keltő remény széles távlatai sohase nyíljanak meg a bizonyosságnak. Egy másik 

kérdésfajta a „lehetetlen, mégis valóságos” típusú szövegjelentésből ered. A szövegek az 

idézéseffektust is játékba hozzák, a kérdéseket – a beszélő közvetlen megszólalásaként – 

idézőjelek keretezik. „Az idézőjel kiemeli a kérdést az elbeszélés folytonosságából. De nem 

csupán kiemeli: az elbeszélés »belső« határait is adja, mert az idézőjelben szereplő szö-

vegelemek pontosan »azt mondják el«, amit az elbeszélés nem tud ábrázolni (reprezen-

tálni).4„ A kérdés ebből az értelmezésből kiindulva ablak az elbeszélés által ábrázolhatat-

lanra, az én-álláspont megszületésének pillanatában keletkező nyelvi forma, a viszony-

ban-állás alapvető retorikai alakzata. Némely esetben viszont éppen olyan narratív hely-

zetben merül fel a kérdező identitásának problémája („De ki az, aki rákérdez erre a …?”5), 

valósul meg valamiféle bizonytalan eredetű, nem pontosított alanyiságú kérdéscselekvés, 

amikor, ha az elbeszélés nem éppen e vonatkozásban mozdulna ki, biztosan azonosítható 

én-kérdést is várhatnánk. Más szöveghelyeken az önmegszólító kérdéstípus az „én” belső 

formáját megalkotó módszerré válik, a kérdés az én helyén te-t vagy ő-t mond, meg-

teremtve ezáltal az önkimondás áttételességét. A te vagy az ő úgy jelenik meg az én műkö-

désében, hogy létrehozza a dialogikus disszimuláció perszonális szövegterét. 

Azt mindenképpen hangsúlyoznunk kell, mert nagyon lényeges, hogy sokszor szerep-

lői önteremtő konstrukció a kérdés. Hajnóczy Péter látszólagosan ellentmondásos kérdés-

stratégiáinak egyike szerint a beszélő kérdéssel jelenti ki önmagát. Önmegmutatkozása 

kérdésekben kijelentett viszonyt feltételez az alaphelyzethez, az alapproblémához és ezek 

vonatkozásában önmagához. A kérdés mint önleíró szó lép funkcióba és ezzel rendelkezik 

bizonyos performativitással. 

                                                           
 3 Az idézetek forrása, Hajnóczy Péter: A fűtő – M – A halál kilovagolt Perzsiából – Jézus meny-

asszony – Hátrahagyott írások. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1982  
 4 Németh Marcell: Hajnóczy Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1999. 32. 
 5 Németh Marcell: i.m.: 31. 
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A kérdés mint a bizonytalansági vonatkozás nyelvi formája nem megmutat, nem rá-

mutat, éppen csak mutat valami felé, azzal, hogy rákérdez, hogy kérdésesnek minősít. 

A tanácstalanság, a „tétovaság”, a félszeg érzés, a „lassú tájékozódás” „a bizonytalan jellegű, 

tárgytalan szorongás”, a „megmagyarázhatatlan félelem”, „az elképzelhető magyarázatok 

latolgatása”, a találgatás, a „furcsa és rejtett értelmek”, „az újonnan feltételezett szem-

pontok vizsgálata”, vagy éppen a radikális kétely az, ami az elbeszélő vagy az elbeszélt 

személyes életének kontextusában kifejtett kérdésként fogalmazódik meg. Gadamer gon-

dolatait6 alapul véve, valamilyen formában minden tudás áthalad a kérdésen. A tudás ösz-

szefüggése a kérdéssel a legintenzívebben mégis talán akkor mutatkozik, amikor az köz-

vetlenül kérdez rá a tudást állító tudásra: „Tudom. De: tudom-e?” (A parancs, 438) Az 

illokúciós hangsúllyal feltett kérdés az önfelmérő kételkedés cselekvő karakterű jelentéseit 

hordozza.  

A „bizonytalan gyanú” is kifejező példa, amikor a gyanúból eredő bizonytalanság bi-

zonytalansága nyer hangsúlyt, és így végképp nem tehet mást a Hajnóczy-elbeszélés, mint 

hogy kérdéseket generál. A gyanú lelkiállapota – a gyanakvás, a gyanússág mozzanata 

(„gyanúsan őszinte”), a gyanúsítás – szinte minden változatában előfordul a „nem tiszta” 

jelzésére, a megítélésbeli ingadozások megjelenítésére. A kétkedés, a gyanú, a szereplői-

elbeszélői szubjektum reflexivitását minden vonatkozásban eleve a kérdésességnek ren-

deli alá és csak ezen belül az etikai-poétikai jelentésazonosításnak. Az olvasás problémája 

főként az, hogyan szembesülünk mi a szereplői-elbeszélői személyre szabott kérdés érvé-

nyességével, hogyan képes a kérdés személyre szabottsága érvénnyel hordozni az „univer-

zalitást”? Megtörténik az is, hogy vizuális értelmezési törekvések („megpróbálta értel-

mezni a látottakat”) keretezik a kérdésességet, és a szöveg felhívja a figyelmet az értelme-

zési polivalencia lehetőségeire. Nagy valószínűséggel külön kellene beszélni a felejtés és 

a kérdésesség összefüggéseiről. A lényeg mindenképpen az, hogy a felvonultatott értéshely-

zetekben a jelentésösszegzés lehetősége minden alkalommal a kérdésben van. A kérdéses-

ség e szövegeket illetően közösnek mondható jelentéshorizont.  

Olykor a kérdezés kérdésessége is felmerül, az például, hogy a „hogyan rákérdezni 

arra, amit nem tudsz” sémáját leképező szóból, az időre vonatkozó, tudakoló szóból, ho-

gyan lesz, hogyan lehetne „másikra tekintő” szó: „halogatta a pillanatot, hogy feltegye ezt 

a cseppet sem szokatlan, ártatlan kérdést, amely tartalmát és jellegét tekintve egyszeriben 

riasztó mássá vedlett: a cél nem az volt, hogy megtudja, hány óra, hanem, hogy kitől tudja 

meg.” (Hány óra? 169). A funkcióváltás (a hányról a kitől-re való átállás) következtében 

a gondolkodás középpontjában nem a dialogikus értelem előállítása, hanem a dialógusba 

vonható Másik kijelölése áll, a „kit szólítson meg”, „kihez forduljon” mélységes problema-

tikuma. A kérdés az időre való rákérdezéssel nem a megosztható tudás megszerzésének 

eszköze, hanem, kimondva is, a Másikhoz fordulás lehetősége. Minthogy az „átvedlést” 

követően a kérdés már nem feleletvárás, az az érzésünk, mintha az elbeszélés az alakzat-

létesülés egy különös módozatát vinné színre, bár nem „a pátosz és nem is a gondolatéle-

sítés eszköze”7. A kérdés értelemváltása, átértékelődése más szöveghelyeken is megjele-

nik: „A látszólag egyáltalán nem a tárgyhoz tartozó kérdés hirtelen mintha rejtett és titkos 

                                                           
 6 Hans-Georg Gadamer: i.m. 254. 
 7 Heinrich Lausberg elgondolásáról lásd: Szikszainé Nagy Irma: A kérdésalakzatok tipizálásának 

gondjai. = A stilisztikai alakzatok rendszerezése. Szathmári István szerk. Bp., 2006. 68–73. 
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értelmet nyert volna” (Hány óra? 168). És akkor most egy példa, arra, hogyan hozza létre 

két egymásnak feszülő kérdés a tekintetnélküliség szituációját egy kórházi beszélgetésben: 

„Meghalok?” – teszi fel a kérdést az egyik ember, „Rágyújthatok?” – kérdezi a másik.  

Némely szöveghelyen a válasz nélküli kérdés biztosítja a szerkezet nyitottságát, a be-

szélő önmagához intézett kérdésének célja és feladata leginkább csak az, hogy kihozza 

a válasz képtelenségét: „De hol vagyok én?” „Ezt a kérdést részegségéből éjszaka felébredve 

tette fel magának, fél három körül, és nem kapott rá választ”. (Jézus menyaszonya, 514). 

A lokális deixis lehetetlensége, a helyérzet hiánya az én-tapasztalás kérdésességét közve-

títi. Az alkohollal való újrafeltöltődés tematikai súlyát jelzi, hogy az hozza meg a helyazo-

nosságából, hol-létének bizonyosságából kizökkent alak válaszképességének a helyreállá-

sát az egzisztenciális alapkérdést illetően.  

Másutt az önmagához intézett kérdés a válaszképtelen figura kudarcérzeteit közvetíti 

és olykor újabb kérdések sorát generálja, a kétségeskedés hangján: „Ha még ezt is képte-

len megválaszolni, hogyan nyilatkozhat súlyosabb ügyekben az igazságról? Hogyan állít-

hatja: csakugyan így történt minden és nem másként, nem a büntetéstől való félelem tor-

zította el és rendezte újra számára kedvező módon az eseményeket?” (Hány óra? 168). 

A dubitatív hangvétel a tisztázásra váró alapkérdés ismeretében („Volt-e melltartó a mű-

vésznőn… ?”) parodisztikus hatású szimulációnak tűnik és egy megbolydult viszonylatú 

gondolkodásra utal. „M-et kényszerképzethez hasonló érzés kerítette hatalmába, hogy 

tisztázza ezt a kérdést amennyiben ez nem sikerül, sem ordítva, sem az atyailag kérlelő te-

kintetekkel feltett kérdésekre nem lesz képes kielégítő választ adni.” A szóban forgó belső 

kérdés egyébként „illetlen tolakodással és pimaszul” löki félre a kihallgatási, kikérdezési 

helyzet más kérdéseit. A válaszképtelenség szemantikája a teljes érdemtelenség képzetét 

is kiválthatja: „Aki – úgy érezte egy pillanatig – még bizonyos vasajtókra vonatkozó kér-

désekre sem képes válaszolni, amelyet nem mások a rosszhiszeműség vádjával (mégoly 

eltúlzottan és alapos indok nélkül) gyanúsítható idegenek, de kizárólag és egyedül ő maga 

kényszerült önmagára szögezett ujjal feltenni, eljátszotta ebben a szobában a pohár víz 

iránti igény jogát” (M, 249).  

Másutt a kibúvót, a menekülést rejtő kérdés egy tárgy földre zuhanásában nyer formát 

a szereplői szubjektum verbális megnyilvánulásának üres helyén: „A kérdés, amelyet szo-

rult helyzetében készségesen, haladék nélkül segítséget nyújtó s földre zuhant söröskorsó 

őt magát megkímélendő, helyette és mintegy a nevében felelősen eljárva feltett, nyilván-

valóan nem a »tárgyra« vonatkozóan, szó és betű szerint volt értendő.” (M, 248). Ez a kér-

déshelyzet az értelmezőt Paul de Man megállapítására emlékezteti arról a szerkezetről, 

amely egymást kölcsönösen kizáró jelentéseket hoz létre: „a szó szerinti jelentés arra a fo-

galomra (a különbségre) kérdez rá, amelynek létezését a figuratív jelentés tagadja.”8 De 

nem ironikus-e a helyzet, ha szó hiányában, a szó helyén merül fel az úgynevezett betű 

szerinti jelentés problémaköre?  

A szövegek egyike felvet még egy problémakört, a kimondatlan kérdés témáját, de a ki-

mondatlan kérdés és a lehetséges válasz kapcsolata is felmerül, mint ahogyan a szöveg-

idegen, a helyzetidegen kérdéseké is. A kérdésválaszték sokszor mint a megszólaltatási 

rendszer jelentékeny eleme kerül funkcióba. Mindig lényeges, hogy ki hordozza a kérdést 

                                                           
 8 Paul de Man: Az olvasás allegóriái. Ictus Kiadó és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1999. 
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és egyáltalán van-e a kérdezettje a kérdésnek? Hogy belső kérdésről van-e szó, vagy éppen 

a kérdezett kívülre helyezésén, külső megjelenítésén van a hangsúly. 

A kérdésesség egy másik szintű rendjének áttekintésére késztetnek a reduktív-ismétlé-

ses irányultságú szerkezetek, amelyek esetében az értelmezőnek el kell fogadnia, hogy 

a szerkezet karaktere és szelleme korlátok közé szorítja. Az értelmezésnek azt mutatja meg, 

hogy a kérdésesség az egyetlen lehetséges kifejezése a máshogy meg nem fogalmazható-

nak. Így a reduktív gondolkodás és a kérdés viszonyának külön témakört kell alkotnia. 

A kérdés a reduktív-repetitív szöveg sajátosságának az alapformája, a szöveg voltaképpen 

a kérdésesség sajátos értelmezése. A mindent a maga képére formáló értelmezés egyik kí-

sértése az, hogy kérdéseket tesz fel az önmagában is kérdező formának, az alapvetően ki-

kérdezhetetlennek. Így történhet meg azután, hogy az elemzés „szellemiségében” olyany-

nyira eltér attól szövegbázistól, amelynek alapján formáltatott: nem reprezentatív értel-

mezéshez vezet, hanem megengedhetetlen magyarázathoz. Aki sokat tud a Hajnóczy-féle 

redukcióról, annak azt is kell tudnia, hogy egészében véve kérdő irányultságú, olyan szö-

vegmunka, amelyben a nem-jelenlétnek, a mínusz-eljárásnak mindig kérdő vagy kérdésre 

utaló, kérdést implikáló jelentése van.  

Mégis létezik olyan értelmezői elképzelés miszerint a hiány kiigazítását, kipótlását kö-

vetelné meg ez a szövegfajta. Az értelmezés sokszor a kiegészülés effektusainak vonalán 

közelíti meg a műveket, mert az aspektuslátás, a hiányos látás, a fragmentált mutatás 

rendkívüli módon zavarba hozza. Hozzáadást konstruál, holott az lenne igazán fontos, 

hogy a hiánykonstrukciókban megvalósuló értelemtapasztalat révén nyerjen jelentést 

a szöveg és ne a különböző hozzáadásokban, kiigazításokban, kitöltésekben. Az értelmezés 

veszélye itt elsősorban abban rejlik, hogy a redukció generálta kérdésesség nyomán meg-

jelenik és hangsúlyossá válik a hozzáadás eseménye. A kiegészítésekben a hozzá tartozás 

jelentésének feltételezése torzíthatja a jelentést. A kívánt hatáshoz mért ellipszis, olyan 

hiányt alkalmaz, amely kérdésként funkcionál és az előállítási technikák sorozatos ha-

sonlósága ezt a kérdést erősíti. Nem a kitöltés, hanem a kérdéshordozó zéró „konstrukciós 

szerepének” a megvilágítása a feladatunk. „a kifejezés egy pontosan bemért terének az 

üresen hagyása”. (Lotman). Semmiképpen sem tekinthetünk úgy a mínusz-fogásokra, 

mint a hozzárendelések és összeköttetések magalapozására. A jelen-alapú ismétlésjelentés 

állandó mozgásban van, állandóan termelődik, a kérdezés aktusát szerkezeti szintre 

emelve. S ezekben a sajátos dinamikus mintázatokban, érzelemmentesen görgetett moz-

dulatokat, a belső gondolati vagy reflexív környezetüktől megfosztott gesztussorokat ta-

pasztalunk, semmi mást. Nincsenek reflexív kérdések, nincsenek lelkek és individuumok, 

nincs belső beszéd. Ami van, az a hiány gondos kibontakoztatása, és ami nincs, azért  

nincs, hogy az értelmezés se hozza be. Mert ami nincs, az az ismétlési sor célját és logiká-

ját, magát a nyitottságban létesülő kérdést testesíti meg. Hajnóczynál a reduktív célokra 

kiválasztott ismétléses szerkezetek a kiterjesztés és redukció együtthatását valósítják meg. 

Az ismétlések szinte egyetlen elképesztően felerősített jelentéssé csúsznak össze, közben 

főként a változók játszanak, a változatlanok az unalmat, a kimerülés egyes fokozatait mé-

rik, amely fokozatok pontosan annyiban térnek el az előbbeiktől, amennyivel jobban un-

juk már a rögeszmés technikát és amennyivel türelmetlenebbül várjuk a továbblendítő(?) 

értelmet. Ez a várakozás nem enged teret a figyelem lankadásának, és folyamatosan azt 
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kérdezi, hogy a szöveg mozzanatnyi új dimenzióra téve szert, merre, hova mozdul éppen, 

lezárva az utat bizonyos végtelen értelmek számára. 

A kérdés itt sajátos formamegoldás és ebben a reduktivitásban nincs szerepe a tényle-

ges kérdő formának, a kérdőjel írásjelként egyetlen ilyen szövegben sem válik szövegszer-

vező elemmé. Ez a két véglet jelöli ki a határokat, amelyek között vizsgálódunk kell. Egyik 

oldalon állnak a kérdő mondatos elgondolások, a másik oldalon a kérdéseket implikáló, 

de a kérdőjelet a maga jelszerűségében nem ismerő szerkezetek, amelyek egyáltalán nem 

gátolják, csak éppen semmiben sem segítik az értelmezés bevált formáit. Amennyiben si-

kerül megtalálnunk a két pólus poétikai értelmét és megközelíthetőségét, akkor mondha-

tunk valamit ebben a témakörben Hajnóczy Péter prózájáról. Ezek az ellenirányú tenden-

ciák azok a módozatok, amelyekkel a szöveg felveheti céljai közé a nyitva tartani a nyi-

tottat feladatát: ez az a szövegcél, amely rendkívül érdekes hermeneutikai perspektívákat 

villant fel. Az a szövegcél, amely nem valósulhatna meg a különböző kérdezésstratégiák 

kidolgozása nélkül.  

 



2009. szeptember 21  
 

SZEKERES SZABOLCS 

Hajnóczy Péter A fűtő című kötete  

a korabeli kritikák tükrében 



A Hajnóczy-életműről szóló írásokat olvasva feltűnő, hogy a recepciót érintő megjegyzé-

sek a korabeli recenziók pozitívumait emelik ki. A közelmúltban egy, a szerző munkássá-

gával foglalkozó konferencián1 is hallható volt néhány hasonló vélemény. Dérczy Péter2 

még ennél is tovább megy, amikor a szakmabeliek már-már feltétel nélküli rajongásáról 

ír. Azonban a kritikák átböngészése után hamar világossá válik, hogy nem ennyire egy-

szerű a helyzet, s jóval árnyaltabb vélemény megfogalmazására lenne szükség. Kabai 

Csaba3 már sokkal óvatosabban és körültekintőbben jár el, mikor a recepció bipoláris jel-

legét hangsúlyozza. Az alábbiakban a szerző első kötetéről, A fűtőről megjelent írásokat 

vizsgálom meg. Megpróbálom bemutatni a fogadtatás főbb irányait, tendenciáit. 

A Hajnóczy-recepcióról azért nehéz írni, mert a kultikus megnyilatkozások és a tudo-

mányos módszerekkel alátámasztható, kritikai észrevételek nemegyszer szorosan össze-

fonódnak. Ez az életmű egészére nézve is igaz, különösen az utolsó két kötetre, A halál 

kilovagolt Perzsiából és a Jézus menyasszonya címűekre. A fűtő azért lehet érdekes, mert 

itt még annyira nem működött fent említett mechanizmus. Tehát a recenzensek, kevés ki-

vételtől eltekintve, a szövegből, s itt még nem a szerző életmódját övező mítoszból, a saját 

maga által kreált legendából indultak ki. Egy hosszabb tanulmány témája lehetne az, hogy 

hogyan változik, deformálódik a későbbiek folyamán a szerzőről szóló írások hangvétele, 

minősége, tudományos hitele. Ez egyben az 1970-es évek művészettel foglalkozó folyó-

iratainak és a napilapok hasábjain megjelenő recenziók kritikája is lehetne. 

Hajnóczy kötete 1975-ben a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában jelent meg. Az 

írásokat három dimenzió mentén tárgyalom. 

1. Az üdvözlés gesztusa 

Egy pályakezdő alkotónál nagyon fontosak az első visszajelzések, különösen akkor, ha az 

író nem is annyira fiatalon jut el az önálló kötetig. Hajnóczy Péter 33 éves A fűtő megjele-

                                                           
 1 „A párbeszéd helyzetébe kerülni…” Hajnóczy Péter (újra)olvasásának lehetőségei. 2008. novem-

ber 20–21. Grand Café, Szeged. 
 2 „A fogadtatása jó, sőt egyre inkább hódoló jellegű a kritika részéről – értetlenséggel nem kell 

megküzdenie (a néhány „pártos” recenzió még a korban sem volt veszélyesnek mondható), a Mozgó 

Világ című folyóirat műhelyt és baráti közösséget nyújt számára.” Dérczy Péter: A forma kere-

sése. Élet és Irodalom 2007/24. 24. 
 3 Kabai Csaba: „A siker: bűn”. A Hajnóczy-recepció néhány kérdése. Új Forrás, 2007/1. 82. 
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nésekor. Nagy a felelőssége van a kritikának a befogadás és az elfogadás gesztusában; az 

esztétikai hatás és a minőség meghatározásában. 

Mint az írások számából is majd látni lehet, az első kötet nagy feltűnést keltett. Mind-

egyik kritikus talál legalább egy kiemelésre érdemes novellát, még azok is, akik egyébként 

egyértelmű csalódásként értékelik a pálya kezdetét. Általánosságban elmondható, hogy 

a legtöbbször méltatott novella a címadó szöveg, A fűtő. A meséket szinte mindegyikük el-

utasítja, és művészi kudarcként értékeli.  

Szász Imre4 arról ír, hogy mennyire nehéz publikálni, hiszen az elsőkötetesek már nem 

igazán fiatalok. Ugyanakkor örül annak, hogy az úgynevezett „beatnik”-kóválygások után 

hangot vált a magyar próza, és már nemcsak a generációs ellentétek kerülnek az írók ér-

deklődésének középpontjába. 

Mátyás István5 a folyóiratokban megjelent írások alapján többet várt a kötettől. Töb-

bek között hiányolja a Márai-történetekből a minimálisan elvárható írói állásfoglalást. 

Zappe László6 szerint a mondanivaló nem megy túl a kamaszos lázadás, útkeresés dühö-

sebb vagy szelídebb változatain.  

Bikácsy Gergely7 az utóbbi évek legjelentősebb kötetének tartja A fűtőt, Kovács Ká-

roly8 szerint Hajnóczy novellái különösebb erőlködés nélkül érik el a katarzist. Dérczy Pé-

ter9 a szerző kialakult, érett írói világát, Takács József10 a mesék és az elbeszélések egysé-

ges szemléletét méltatja. 

2. Tehetséges vagy, de… 

A korabeli szakirodalom közös jegye a tehetség, a rátermettség elismerése, amelyet szinte 

mindig kisebb-nagyobb fenntartások kísérnek. 

Balassa Péter11 szerint a kötet írásait a „csenevész nyelvi atmoszféra” jellemzi, és „szo-

ciologikus-ideologikus” megközelítést javasol, valamint hangsúlyozza, hogy veszélyesen 

sok a hanyag mondat, a nyelvi igénytelenség.  

Berkes Erzsébet12 rámutat, hogy a legerősebb novella a Ki a macska?. Ám ezzel együtt 

úgy érzi, hogy Hajnóczy „nehézkes szellemiségű állatmeséket, folyamkaviccsá ráspolyozott 

abszurd történeteket mond el.” 

Dérczy Péter13 Hajnóczy írásaiban alapproblematikának gondolja a valóság és az egyén 

viszonyainak, kapcsolatainak bonyolult ellentmondásosságát, összeütközését. Külön fel-

hívja a figyelmet az iróniára. „Az egyszerre távolságtartó és azonosuló attitűd eredményezi 

                                                           
 4 Szász Imre: Új hangok. uö: Háló nélkül. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 98.  
 5 Mátyás István: Hajnóczy Péter: A fűtő. Kritika, 1976/6. 24. 
 6 Zappe László: Két „elsőkötetes”. (Hajnóczy Péter és Bólya Péter könyvéről.) Népszabadság, 1975. 

szeptember 4. 7. 
 7 Bikácsy Gergely: A fűtő meg a tavasz. Élet és Irodalom, 1976/1. 11. 
 8 Kovács Károly: Hajnóczy Péter: A fűtő. Palócföld, 1977/1. 30. 
 9 Dérczy Péter: Irónia és groteszk. Új Írás, 1977/9. 116. 117. 
 10 Takács József: Hajnóczy Péter: A fűtő. Alföld, 1976/6. 74. 
 11 Balassa Péter: Hajnóczy Péter: A fűtő. Jelenkor 1976/2. 191. 192. 
 12 Berkes Erzsébet: A fűtő. Hajnóczy Péter novellái. Magyar Nemzet, 1975. november 16. 13. 
 13 i. m.: 117. 
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egyik alapvető szemléleti sajátosságát, az iróniát.” Ez utóbbira példának a Foghúzás című 

novellát hozza. 

Zappe László14 véleménye az, hogy biztos formakezelést árul el ugyan a szerző, de jel-

lemző a „közösségi ügyekkel szembeni szkepszis, a világnak a társadalom nagy mozgás-

folyamatain kívül helyezkedő figurák nézőpontjából való szemlélete.” 

Hajdu Ráfis Gábor15 nehezen megfejthető és értelmezhető szerzőnek érzi Hajnóczyt. 

Olvasásszociológiai szempontokat érvényesítve megjegyzi, hogy 1977 végén még kaphatók 

voltak a könyvesboltokban az 1975-ben megjelent A fűtő példányai. 

Nagy Annamária16 elismeri a címadó novella ötletességét, de szerinte nem derül ki, 

hogy Kolhász miért adja fel a harcot. „Vajon az értelem diktálja-e a „tervszerű visszavonu-

lását”, vagy a jelleme roppan össze?” 

Kovács Károlyt17 A fűtő című elbeszélés szerkesztése a némafilmek montázstechni-

kájára emlékezteti. Felhívja a figyelmet arra, hogy a rövid fejezetcímszerű témára utalások 

a némafilmek magyarázó felirataihoz hasonlóak. 

Bikácsy Gergely18 nagy fegyverténynek érzi a kötet érett és gazdag humorát. Fontosnak 

gondolja azt, hogy „Hajnóczy nem fénykép-objektív szemmel láttatja a világot, hanem sa-

ját, tudatosan rögzített szemszögéből.” 

Mátyás István19 ezzel szemben éppen a fényképszerű bemutatást hangsúlyozza. 

Szász Imre20 nagyra tartja a szerző pontos, hűvös, fegyelmezett írásait, és azon sajnál-

kozik, hogy nem regény lett ebből az alapanyagból. 

Czére Béla21 a kortársak közül Császár Istvánhoz, Munkácsi Miklóshoz és Csörsz Ist-

vánhoz hasonlítja. Hajnóczy nem kafkai modellt emel világunkra, „hanem a bürokratikus 

valóságszférák, abszurd tartalmát világítja át példás buzgalommal”. A fűtő novelláit Csá-

szár Fejforgás című kötetével rokonítja. 

Dobai Péter22 labdarúgó-mérkőzéshez hasonlítja a címadó írás cselekményét. Kolhász 

a kapus, aki ellen tizenegyest ítélnek azzal, hogy megtagadják tőle a napi fél liter tejet. 

Eleve bukásra van kárhoztatva. 

Zalán Tibor23 a kritika kritikáját fogalmazza meg, amikor arról ír, hogy a Balassa Péter 

által használt olyan kifejezések, mint a „csenevész nyelvi atmoszféra” és a „szociologikus-

ideologikus” mennyire nem állja meg a helyét Hajnóczyval kapcsolatban. Hasonlóan nem 

érzi érvényesnek Dérczy Péter „groteszk és irónia” meghatározását sem. 

                                                           
 14 i. m.: 7. 
 15 Hajdu Ráfis Gábor: Az utak elválnak. Népszabadság, 1977. november 30. 7. 
 16 Nagy Annamária: Kolhász Mihály újabb lázadása. Mozgó Világ 1976/2. 87. 
 17 i. m.: 30. 
 18 i. m.: 11. 
 19 i. m.: 25. 
 20 i. m.: 100. 
 21 Czére Béla: Két novelláskötet. M. Hajnóczy Péter novellái. Magyar Nemzet 1977. november 11. 4. 
 22 Dobai Péter: Honvágy a bátorságra, az odaadásra és az igazságra. Valóság, 1977/11. 86. 
 23 Zalán Tibor: „Sorsod a csillagok tükrében.” Életünk, 1979/12. 1076. 
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3. Előrejelzések 

Ide azok a kommentárok kerültek, amelyek a pálya további alakulásával foglalkoztak. 

Zappe László24 szkepszisének ad hangot, amikor megjegyzi: „A történelem alatti világ 

bizonyára sok érdekes, jól megírható kuriózumot kínál, de aligha lehet rá életművet (…) 

építeni.” 

Balassa Péter25 nagy várakozással tekint a szerző további pályafutása elé. Azonban 

fenntartásai is vannak. Művészi formát kellene találni az okos szociológiához, ezért távol-

ságtartó iróniát javasol a valóság súlyos ökölcsapásaitól. 

Gáll István26 kiemeli az író „titoklátó” képességét. „Hajnóczy Péter valami titkot tud. 

Valamit az emberen túli világról: arról, ami innen van az emberségen, és arról, ami már 

túl van rajta.” 

Hajdu Ráfis Gábor27 véleménye szerint a szakmai fogadtatásra inkább várakozó hall-

gatás, semmint az elismerés jellemző. Nehezen lehetne eldönteni azt, hogy valóban tehet-

séges ember írta-e a novellákat. Szerinte Hajnóczy előtt két lehetőség áll: az egyik a rea-

lizmus, a másik a modernizmus. Hajdu Ráfis a realizmus útját javasolja. 

Berkes Erzsébet28 szerint mivel a Ki a macska? a legütősebb írás, a továbbiakban ezt 

az írói vonalat kellene erősíteni. 

 

A fűtő esetében az elmarasztaló vélemények elsősorban a valósághoz, a realizmushoz való 

viszony problematikussága, a társadalomalakító szándék elmaradása miatt íródtak. Lát-

hattuk, hogy mennyire vegyes volt az első kötet fogadtatása. Jónak, esetleg elfogultnak 

semmiképpen sem nevezhetjük. A miértnek több indoka is lehet. Az 1970-es évek közepén 

a kritikai diskurzus még nem volt elég felkészült az újszerű, a posztmodernhez közel álló 

prózapoétikák érdemi elbírálására. A folyóiratok, napilapok konzervativizmusa, előítéle-

tessége is rányomta a bélyegét a recenziók színvonalára. Mégis a recepció e szakaszára, 

legalábbis többé-kevésbé, a szakmaiság volt a jellemző. A következő három kötet esetében 

már a személyeskedés válik hangsúlyossá, az írások nem kis részében rosszízű tanácsok, 

megjegyzések olvashatók az író életmódjával kapcsolatosan. De ez a téma már egy hosz-

szabb tanulmányt érdemelne. 
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TURI TÍMEA 

„Ily látomás szép a mezőn,  

de itt szemlélve más” 

A LÁTOMÁS VALÓSÁGTERMÉSZETE HAJNÓCZY PÉTER A SZAKÁCS CÍMŰ ÍRÁSÁBAN 



1. A szakács: ismétlés vagy adalék?  

Töredékes torzó vagy sajátos teljesség? A kérdés sokszor elhangzott már Hajnóczy Péter 

életművének megítélésekor, ám akárhogy is vélekedünk, a szerző halálával egy dolog bi-

zonyossá vált: az életmű lezárult, új meglepetéseket már nem tartogat. 

Vagy mégis? Az Osiris Klasszikusok sorozatában megjelent legújabb gyűjteményes ki-

adásban1 két eddig még nem publikált Hajnóczy-szöveg is olvasható: a Last train és A sza-

kács, amelyre az Osiris-kiadás kísérő jegyzete A halál kilovagolt Perzsiából című kis-

regény egyik „legközvetlenebb előzménye”-ként tekint.2 Ez sok szempontból vitathatatlan: 

A szakács című írás végén rajzolódik ki az az alaphelyzet, ahonnan a Perzsia indul: az al-

koholizmussal küzdő író írással próbálja kitölteni azt a kibírhatatlannak tetsző időt, amíg 

felesége hazaér. Szó szerinti azonosságokat is találhatunk a szövegek között, és, amint arra 

a kísérő jegyzetek is felhívják a figyelmet, A szakács bizonyos részeit az Alkalmi munka és 

Nóra című írásokba is „átmentette”3 a szerző, miközben A szakács kezdőmondatát A pa-

rancsban is felfedezhetjük.4 Minek tekinthetjük hát A szakácsot? Érdekes vázlatgyűjte-

ménynek? Autotextuális kuriózumnak? Megítélésem szerint A szakácsot nem csupán az 

írás saját értékei, de épp az életmű többi darabjához való viszonya miatt is érdemes önálló 

és így önálló elemzést igénylő szövegnek tekinteni. 

Ugyanakkor kérdéses teljessége – befejezetlensége miatt is – A szakácsot könnyen te-

kinthetjük az életmű kicsinyítő tükrének: ahogy Hajnóczy életműve is a tragikusan korai 

halál miatt befejezetlennek tekinthető, úgy A szakács is valódi lezárás nélkül ér véget. 

A modern és posztmodern gondolkodás szempontjából mindez sajátos esztétikai értékként 

is értelmezhető, erre a jelenségre vonatkoznak Nádas Péter állításai is, amelyek megtorpa-

násra késztethetnek. Szerdahelyi Zoltánnal folytatott beszélgetése során Nádas ugyanis 

épp Hajnóczy szempontját képviselve tekinti a Hajnóczy életművét „[a] töredékek és az 

                                                           
 1 Hajnóczy Péter összegyűjtött írásai. A kötet anyagát összeállította, a jegyzeteket írta: MÁTIS Lí-

via, REMÉNYI József Tamás. Osiris Kiadó, Budapest, 2007. (A továbbiakban: HPÖI) 
 2 HPÖI 618. 
 3 Uo. 
 4 A szakácsban: HPÖI 567. A parancsban: HPÖI 297.  
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elvesztegetett lehetőségek tárházá”-nak,5 s a kérdező ellenvetésére Nádas itt azt állítja, 

hogy „az irodalomtörténet vagy a műélvező azért bólogat ezeknek a hihetetlen léptékű 

csődök láttán, mert mentesíti magát a saját csődjének terhe alól”.6 Az irodalomtörténet 

eme a – Nádas szerint mintha kikerülhetetlennek ítélt – csapdája talán mégis elkerülhető, 

ha arra figyelünk, Hajnóczy prózája a szembenézés – talán a kényszeres szembenézés – 

prózája is, amelynek egyik tagadhatatlan igénye, hogy maga is szembenézésre késztessen. 

A csőd, a kudarcra ítéltettség valóban alaphangja ennek a szövegvilágnak, ám az életmű 

töredékessége nem csupán a teljesség hiányára, hanem a darabokból építkezés groteszk 

heroikusságára is utal – s itt éppúgy gondolhatunk a szövegek montázstechnikájára, mint 

a Hajnóczy hőseinek részletező-analitikus megfigyeléseire. Egy torzó nem csupán hiányai 

miatt lehet érdekes.  

A Hajnóczy-életmű sajátos egységként való vizsgálata más szempontból is fontos le-

het. Thomka Beáta Hajnóczy halála után a korai művek kiforrottságával is magyarázza, 

miért nem beszélhetünk Hajnóczy esetében „fejlődésről”. Állítása szerint „témaváltozásait 

szemlélve […] látnunk kell, hogy visszatérő modellekben merülnek fel alapkérdései, ma-

gatartásmodelljei, az alkoholizmus, a kivetettség, a magány léthelyzetei és élményei”.7 

Ezen alapkérdések és magatartásmodellek természetesen mind megjelennek A szakács-

ban is, ám mindezeken túl egy olyan szólamot is sajátosan árnyal e mű olvasása, amely 

– úgy vélem – alapvető fontosságú a Hajnóczy-prózában: ez pedig a valóság megtapasztal-

hatóságának sajátos kérdésessé tétele, vagy egyszerűbben szólva annak a kérdése, hogy 

van-e szabadság. 

2. Szeretet vagy körülmények: álom vagy valóság? 

A szakács tizenhét rövid fejezetből álló prózafolyama befejezetlensége ellenére akár kis-

regényként is olvasható. A számozatlan fejezetek címei a szakácsra utalnak és „a szakács” 

szóval kezdődnek, ezzel is jelezve, hogy az asszociáció és az emlékezés struktúráját imitáló 

szövegfolyam központja egy figura, egy tudat. 

A történeti tartalom összefoglalását kevés szóval is megadhatjuk, mégsem kerülünk 

közelebb a műhöz: A szakács címszereplője felesége és két szeretője között őrlődik – pon-

tosabban az előbbi eljövetelét várja, az utóbbiakra pedig emlékezik –, és a Jézusnak fel-

ajánlott szenvedés nevében részegedik le. A szöveg jelen idejűnek feltüntetett elbeszélése 

e szenvedés elhatározásától annak megéléséig követi a szakácsot: miközben a szubjektivi-

zált ő-elbeszélő néha észrevétlenül vált át én-elbeszelésbe. Fontos az is, hogy a valóságos-

nak valamint a képzelet- és emlékbelinek feltüntetett részek elbeszélése nemigen külön-

bözik egymástól. A történetszilánkokból álló narratíva – amelynek csak kedvez a fejezetek 

szerinti tagolás – így lassan az észlelés, pontosabban az észlelés bizonytalanná válásának 

történetét rajzolja ki. 

                                                           
 5 Beszélgetés Nádas Péterrel. In: REMÉNYI József Tamás (szerk.): A véradó. Hajnóczy Péter emlé-

kezete. 25–36. 33. (Az eredeti megjelenés helye: SZERDAHELYI Zoltán: Beszélgetések Hajnóczy 

Péterről. Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995.) 
 6 Uo. 35. 
 7 THOMKA Beáta: A harag napja. Híd, 1981/10. 1211–1217. 1211. 
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Mi is áll a Jézusnak felajánlott szenvedés, azaz a részegség elhatározásának hátteré-

ben? A második fejezet olyan módon ad számot a szakács megváltozott világérzékeléséről, 

amelyet hosszabban is érdemes idézni. 

„Úgy tűnt, mindent kicseréltek valamiképp a szakácsot kivéve, aki érzékelte ezt a titkon, de két-
ségbevonhatatlanul végbement folyamatot, mintegy tanú volt rá, de csak önmaga előtt tanúskod-
hatott. 
Másfelől – talán bátran figyelmen kívül hagyható lehetőség? – lehetséges, hogy éppenséggel ál-
modta mindezt a különösnek és nem csekély mértékben nyugtalanítónak tűnő változását a világ 
körülményeinek, amelyet immár nem tudott elkülöníteni a valóban megtörtént dolgoktól, mivel 
olyannyira és szüntelenül foglalkoztatta? […] Akárhogyan is: a világ megváltozott a szakács szá-

mára, mégpedig a körülmények okán.”8 (Kiemelés az eredetiben.) 

Pár sorral később egy másik, immár egyértelmű álom leírását olvashatjuk. Ennek az 

álomnak 

„[a] lényege a szeretet volt, amelyet szinte kézzel fogható valóságban érzékelt és ellene vethetett 
a minden felelősség alól végső soron felmentést adó, a váratlan és döbbent ámulatot kiváltó válto-
zások látszólagos okainak, a körülményeknek. Így történt, hogy a szakács választani kényszerült 

a kettő között.”9 (Kiemelés az eredetiben.) 

Talán nem ok nélküli a hosszabb idézet, amely A szakács értelmezésének egyik kulcsát 

jelentheti. Az itt leírtak ugyanis a körülmények és a szeretet fogalmának egymást kizáró 

ellentétét sejtik, miközben a körülmények mintha a valóság, a szeretet pedig az álom 

szintjéhez rendelődne. Ez a kettős különbségtétel azonban csalóka, hiszen a körülmények 

okozta változás is eleve álomszerű, hiszen „lehetséges, hogy […] álmodta mindezt”, mi-

közben a szeretetet is „szinte kézzel fogható valóságban érzékelt” a szakács álmában. A va-

lóság és az álom között tehát lehetséges az átjárás, miközben a szeretet és a körülmények 

egymást kizáró fogalmak maradnak (hiszen a szakácsnak választani kell a kettő között). 

Ám épp az álom-valóság tengely közvetíthet közöttük: az álomban megsejtett szeretetet 

a „szinte kézzel fogható valóságossága” teheti alkalmassá arra, hogy a körülményekkel ví-

vott – feltehetőleg valóságos – harcban hathatós ellenféllé váljon.  

Ám lehetséges-e ez a harc? Legyőzhetőek-e a körülmények a szeretet által? A szakács 

példázata kudarccal végződik, pedig szenvedésnek nem vagyunk híján, annak Jézusnak 

való felajánlásának – talán egy remélt önmegváltásnak – azonban mégsem leszünk tanúi. 

A szeretet feladatát lassan egy másik fogalom veszi át a szövegben, ez pedig a részvét. 

A részvét iránti igény bejelentésének szöveghelyeit részletesebben is érdemes szemügyre 

venni.  

„[A] szakácsnak […] hiányzott egy részvétet kifejező kéz- vagy arcmozdulat”10 – a lázas 

fagylaltosnő és a diamutogató házaspár beszélgetését figyelve a szakács még mások egy-

más iránti részvétét hiányolja. „A buszon […] hirtelen részvétet, mégpedig őszintén átélt 

részvétet érzett a fagylaltosnő és az ünnepi ruhás házaspár iránt. Csaknem szerette őket”11 

– e későbbi szövegrész tanulsága szerint a szeretetnél kevesebbnek, ámde fontosabbnak 

tűnő részvétet immár maga a szakács érzi az előbb megfigyeltek iránt, igaz, csak azok tá-

                                                           
 8 HPÖI 569–570. 
 9 HPÖI 570. 
 10 HPÖI 586. 
 11 HPÖI 571. 
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vollétében. „[Mária] nem érezte meg, hogy alvás helyett részvétet kellett volna színlelnie 

szerelmese iránt”12 – a balatoni kényszernyaraláskor a szakács immár önmaga számára 

igényel részvétet. „A bőrrákról szóló történetnek a megszólított emberek általában hitelt 

adtak, és részvétüket nem fejezték ki hamis módon”13 – a részvét utolsó említése a szó leg-

automatikusabb jelentésrétegére utal, ám az elmesélt történet azért válik fontossá, mert 

a halálfélelemmel küzdő hipochonder szakács ezúttal valóban megkapja a várt és szenvedé-

seivel kiérdemeltnek remélt részvétet. Bár az emlékező-visszatekintő elbeszélés miatt 

a különböző jelenetek időbeli sorrendje meghatározhatatlan, az egymást követő vonatkozó 

szövegrészek különös ívet rajzolnak ki: a szeretet adásának igényétől a másoktól várt rész-

vét utáni segélykiáltásig. Noha a megszerzett részvét is rögtön ironikus színben tűnik fel: 

a „nem hamis mód” többek között a cigarettával való megkínálást jelenti. 

Ám van még egy fontos szövegrész A szakácsban, ahol a részvéthez igen hasonlatos 

szó fordul elő. 

„Meg kellett volna érezned, mennyire szenvedek, mert talán éppen ez volt a szenvedésem célja, 
hogy megértsd, és ne legyek egyedül, a részvételed hiányzott, legalább annyira, hogy helyeseld 

a szenvedésemet, mint hogy tanú legyél előtte.”14 

Ezt a mondatot kevés változtatással olvashatjuk a Perzsia kezdetén is, ám e kevés 

változtatás egyike épp a részvétel szót érinti: a Perzsiában immár részvét szerepel.15 A két 

mű feleségalakjainak címzett belső monológ szövegváltozatainak különböző kontextusa 

érdekesen világít rá A szakács és a Perzsia közti kapcsolatra – hiszen a Perzsiában betét-

ként, idézőjelben szereplő rész az „[e]fféléket dobott el”16 mondat után következik. Mindez 

szerzőnek és szereplőinek sajátos egymásrautaltságát sejteti, amelyet épp a szerző és a sze-

replők nem-azonossága tesz lehetővé: a szöveg ugyanis, amit a Perzsia szereplője sajátja-

ként eldob, azt a szerző – szintén sajátjaként – beemeli az új írás terébe. Az alkohol hatása 

alatt álló magányos zuhanás szuggesztív leírása azonban azért is érdekes lehet, mert a rész-

vét-részvétel szövegvariánsai A szakácsban is központi jelentőségű részvét jelentéstartal-

mát árnyalják: a részvét mindig részvétel is, figyelem és együttérzés, elfogadás és meg-

értés – sorolhatnánk még a szinonimákat arra az igényre, amely A szakácsban kurziválás-

sal is kiemelt tanú szóval nyeri el végső, ha mégoly banális értelmét: azt, hogy Hajnóczy 

hősei – ám a szakács és a Perzsia férfija bizonyosan – a magány ellen küzdenek. 

S most érdemes újból feltenni a kérdést: legyőzhetők-e a körülmények a szeretet által? 

Miért érezhetjük úgy, hogy a szakács szenvedése nem válik valódi áldozattá, megreked az 

önemésztő szenvedésnél? A szakács történetének befejezése az alkohol okozta szenvedés 

ciklikusságát sejteti: a szakács tudja, hogy „még nincs rosszul igazán”,17 azaz tudja, mi-

képpen lesz rosszul újra és újra, ám ez a tudás mégsem könnyít megpróbáltatásain. A szö-

veg e helyütt való megszakadása azonban arra utal, hogy ami ezután következik, az az írás 

                                                           
 12 HPÖI 599. 
 13 HPÖI 601. 
 14 HPÖI 586. 
 15 HPÖI 171. 
 16 HPÖI 169. 
 17 HPÖI 609. 
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számára nem követhető terület. Eme – a kiadás kísérő jegyzete18 szerint a Perzsia felé át-

vezető – utolsó fejezetben jelenik meg azonban az írás mint értelmet adó időhúzó cseleke-

det.  

„[A] szakács joggal úgy érezhette, munkát végez, amely feltétlenül hasznos: ilyen módon húzta 
szét az időt két fröccs megivása között, súlyos fogadalmakat tett, hogy csak akkor iszik meg egy 

pohár bort, ha olvashatóan megír egy cédulát”.19 (Kiemelés az eredetiben.) 

A szakács cédulái is megidéződnek ebben a fejezetben, ám nem ez az egyetlen szöveg-

hely, ahol az általunk olvasott mondatok a kisregény terében is írottként realizálódnak. 

A fejezetben például, amelyben a szakács „[k]épzeletben Nóránál volt”,20 víziók és reáliák 

elválaszthatatlan módon fonódnak egybe. A szakács itt Nóra falát figyeli, és a következőt 

látja: „zsírkrétával írt, tántorgó-rigyadozó apró betűs írás, amely kissé távolabbról szem-

lélve kereszt alakú kék virágminták szövevényének látszott a falon”.21 E szövegek több-

nyire a szakács Nórával való kapcsolatának tömör és vázlatszerű ábrázolásai, de e „fel-

iratok” között olvashatjuk a későbbi, a feleségnek címzett belső monológban is szereplő 

Fortinbras-sorokat. A szakács képzeletében tehát saját életének helyzeteivel szembesül, 

éli-olvassa újra, s ami különösen figyelemreméltó, hogy e szövegek szövegként, mégpedig 

kereszt alakú kék virágminták szövevényeként jelennek meg az írás terében. A kék virág 

jelentése már önmagában terhelt, a keresztforma mediális metaforája pedig azt sejteti, 

hogy az írás az a kereszt, amelyre felfeszülhet a részegség személyes szenvedése, és ami 

által ez a szenvedés értelmet nyerhet. Ezért olyan nyugtalanítóan nyitott A szakács zár-

lata: nem csak a filológiai tényként tekinthető befejezetlensége okán, hanem mert a mű 

saját gondolkodása szerint is eldönthetetlen marad, a szenvedés értelmes áldozattá vál-

tása megtörténhet-e, egyáltalán létezik-e értelmes szenvedés. A szakács írásra való rá-

találása ennek reményét sejteti, a szöveg szenvedésteli, a jövőt az emlékek alapján is el-

képzelő-kiszámító elnémulása azonban tagadja mindezt. 

Amennyiben Wolfgang Iser nyomán elfogadjuk, hogy az írás nem csupán a nyelv, de 

a valóság elemeiből való szelekció és kombináció révén elkerülhetetlenül fikciót képez,22 

a szakács írással való kapcsolata szorosan összefügg a kisregény valósnak és képzelet- illetve 

emlékbelinek feltüntetett rétegeinek viszonyával. A képzelet- és az emlékbelinek feltünte-

tett rétegek szinte már kezdettől összemosódnak – lásd a Nóránál tett képzeletbeli látoga-

tást –, az elbeszélés idejében való előrehaladással azonban a „valóságos” érzékelés krono-

lógiai rendjét is felbontják a képzelődések és emlékképek. Hajnóczy későbbi prózájában is 

fontos szerepet játszanak a látomások, többnyire rémképek, amelyeknek előképeit már 

A szakácsban is megtalálhatjuk: e látomások azonban mind valószerűek és emlékszerűek – 

emlékezzünk újból Nóra zsírkréta-keresztes falára. A képzelődések efféle természete vala-

mint ezzel összefüggésben az idő ciklikus tapasztalata teszi lehetővé, hogy a szakács szá-

mára eltűnjön a különbségtevés lehetősége a megtörtént és a meg nem történt dolgok 

                                                           
 18 HPÖI 618. 
 19 HPÖI 608. 
 20 HPÖI 576. 
 21 Uo. 
 22 Wolfgang ISER: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein. Fordította: 

MOLNÁR Gábor Tamás. Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 25–43. 
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között. A szakács hazavárja feleségét, ám nem lehet eldönteni, a feleség valóban megérke-

zik-e, megérkezett-e valaha, talán csak az, hogy meg fog érkezni. A kvázi-látomások való-

szerűségének így egyenes következménye, hogy magának a valóságnak is látomásszerű 

lesz a természete, azaz a két szféra elválaszthatatlansága sejlik fel, e szimmetrikus kap-

csolat mégsem részesül a kiegyensúlyozottság megnyugtató természetéből.  

Emlékezzünk megint csak Iserre, akinek leírása szerint a fikcióképzés határátlépő 

gesztusa együtt jár azzal, hogy  

„a valóság meghatározottsága túllép önmagán, s ezzel egy időben az eleddig zavaros imaginárius 
formát kap és ellenőrzés alá kerül. A szövegen kívüli valóság ezáltal beleolvad az imagináriusba, 

s az imaginárius a valóságba”.23  

Mintha egy kétoldalú folyamat lenne ez, amelynek felemás, pontosabban félkész meg-

valósulását mutatja be A szakács elbeszélése. Ezen írás terében ugyanis a meghatározha-

tatlan imaginárius a maga realizálatlan kaotikusságában tűnik elő. Erre utal a valószerű és 

képzeletbeli elbeszélések közötti különbség eldönthetetlensége. A szakács az elbeszélés-

nek az elbeszélés születése előtti helyzetét mutatja be – ha úgy tetszik, egy narratív 

homlette-állapotot. Mindez nem csupán az életműben való elhelyezés kontextusában ér-

telmezhető, mely szerint A szakács a Perzsia előszobája volna, hiszen a mű narratív és fi-

guratív struktúrája egy általánosabb tapasztalatot sugall. 

Ennek az imagináriusnak az elszabadulását sejteti a két helyen is feltűnő Hamlet-idé-

zet. „[B]előle, ha / Megéri, nagy király vált volna még” – az ismert sor a bevégezetlensé-

get, az ismeretlen lehetőségek beválthatatlanságát sejtetik.24 De nem kevésbé fontos a kö-

vetkező mondat sem: „Íly látomás / Szép a mezőn, de itt szemlélve más.” A látomás erede-

tileg csupán a valamit látás, azaz a tárgyiasult szemlélés főneve, ám ma már a valóságból 

kivezető érzékelés tapasztalatának a szava. Ám akármelyik jelentésrétegében használjuk 

e szót, Fortinbras megállapítása a látomás értelmezésének körülményfüggő mivoltára is 

felhívja a figyelmet. 

A valóság meghatározottsága így csak úgy léphet túl önmagán, hogy egy újabb meg-

határozottsággal találja szemben magát. S itt újból feltehetjük a kérdést: legyőzhetők-e 

a körülmények a szeretet által? A szakácsot befejezetlen történetének végén a körülmények 

áldozatának is lehet tekinteni: részegsége, amellyel a körülmények helyébe a szeretetet kí-

vánta állítani, amellyel szélesebbre akarta tárni a létezés kapuit, nos, ez a részegsége 

okozza az előre kiszámítható bizonytalanság megváltatlan, ám megváltásra váró szenve-

déseit. És a körülményektől való függetleníthetetlenséget jelezheti maga a cím is: a szaká-

csot csupán egy külsődleges körülménynek tűnő foglalkozásával jellemzi a szöveg. Miköz-

ben különös reményként a ’szakács’ szóban paronomázikusan ott van az ’ács’ szó is, mi-

közben a szöveg Jézust következetesen ácsnak vagy az ács fiának nevezi. 

                                                           
 23 ISER 24. 
 24 Nem véletlen, hogy FÖLDÉNYI F. László is épp a Hamlet befejezésének elemzésén keresztül világít 

rá a történetmondás titkára, örök befejezhetetlenségére. FÖLDÉNYI F. László: A történet titka. In 

Uő.: A gömb alakú torony. Jelenkor Kiadó, Pécs. 166–173. 
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3. Hely az életműben 

Ha elfogadjuk, hogy Hajnóczy életművének darabjai között sajátos ívek, összefüggések 

rajzolhatók meg,25 fel kell tennünk a kérdést, A szakács vajon milyen helyet foglal el az 

oeuvre-ben. 

Szörényi László megállapítása szerint a Perzsia háromszintű narrációs technikája (múlt-

jelen-látomások) a Parancsban két szférára redukálódik (jelen-látomások), hogy a Jézus 

menyasszonyában immár mindent a látomás átfogó környezete határozzon meg.26 Ez az 

elemzés a három emblematikus Hajnóczy-mű között olyan ívet állapít meg, amely a folya-

matos sűrűsödés után az irrealitás léttapasztalatát sugallja. Hogyan illeszthető vajon ebbe 

a sorba A szakács narratívája? Megítélésem szerint A szakács tere szintén a látomásos-

ságé – éppúgy, mint a Jézus menyasszonya esetében –, ám egy olyan közeget kirajzolva, 

ahol a látomás a realitás gúnyáját is felöltheti, ezzel bizonytalanítva el a valóság valószerű-

ségébe vetett hitet.  

Balassa Péter már A fűtő megjelenésekor megállapítja, hogy Hajnóczy „írásaiban nem 

egyszerűen dokumentarista, hanem mélyvízbe merülő valóságlátó akar lenni”.27 A szakács 

is ilyen mélyvízbe merülő írás, amely azonban a valóság legmélyén megtapasztal valami 

a realitás természetétől idegent. Hajnóczy nemrég olvasható munkája így nem csupán filo-

lógiai kuriózumként, előszövegként érdekes, hanem az életmű egyéb darabjaitól sem ide-

gen szemlélete miatt, amely a látomás valóságtermészetét, ezzel összefüggésben pedig 

a valóság – valóságosnak tűnő díszletek által takart – imaginárius létmódját sugallja. 

                                                           
 25 Vö. THOMKA 1211. 
 26 SZÖRÉNYI László: Előképek és víziók. In A véradó 137–141. (Eredeti megjelenés: Mozgó Világ, 

1980. 12. sz.) 
 27 BALASSA Péter: Hajnóczy Péter: A fűtő. In A véradó 63–66. 63. (Eredeti megjelenés: Jelenkor, 

1976. 2. sz.) 
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BÁNYAI JÁNOS 

Cipőkanál az angol szótár mellett 

EMLÉKEZÉS ÉS NOSZTALGIA HAJNÓCZYNÁL 



Az 1979-ben írott A halál kilovagolt Perzsiából szövegének párhuzamos felépítésével, az 

emlékezés és a jelenben való létezés összefonásával, a belsőnek és a külsőnek ábrázolásá-

val, a szövegformálás idézetszerűségével már túl volt a hagyományos regény keretein, de 

még innen a szétforgácsolódott, a darabjaira töredezett és ebben következetes szövegfor-

máláson. A látomások és rémképek1 még összetartó szövegbe ékelődtek, ha távolra is es-

tek egymástól, nem váltak külön, nem függetlenedtek egymástól, erre majd az 1981-es Jé-

zus menyasszonya kötet nagyobbára látomásos rövidprózáiban és a későbbi szövegekben 

kerül sor. Ezeket mondta Bán Zoltán András „legszívesebben ’rémpercesek’”-nek2. A Per-

zsia-regényben a két narratív szint, a fiú és a férfi világa összeköti, a folyamatos elbeszélés 

részévé teszi a rémképeket és a látomásokat, a későbbi írásokból eltűnik ez a kötőanyag-

ként működő összetartó folyamatosság, ezzel együtt a motivikus indokoltság, a most és az 

azután, az azután és a most állandó játéka az idővel, a kintinek és a bentinek, ha mást 

nem, legalább viszonylagos összetartozása a felvillanó átfedésekben, ezzel együtt ütközte-

tésükben is. Az összekötő prózafelületek eltűnése egészében felszabadítja a szövegformá-

lást, megnyitja a lehetőséget az írás önállósulása felé. A Jézus-novellák és a későbbi szö-

vegek, a két kisregény, A parancs és a Jézus menyasszonya már nem tudja visszaszerezni 

a folyamatosságot, vagy legalább annak a látszatát felmutató szövegszinteket. Éppen ezért 

ezekben a művekben is hangsúlyosan kerül előtérbe az írás, a megírás ténye. Nem tema-

tizálódik úgy, ahogyan a Perzsia-regényben, de jelen van a nyelvvel, az idegen szöveggel, 

a távoli és már-már elveszített hagyománnyal való küzdelemben. Elsüllyedt a saját nyelv, 

helyére az idegen szöveg került, elsüllyedt a hagyomány is, helyére a nosztalgia, az em-

lékezés helyére pedig az írás került. 

A Perzsia-regény felszínén az alkohollal való küzdelem játszódik. A fiú történetében 

ezt a küzdelmet még némi öngúny és derű színezi, öngúny abban ahogyan hazugságokkal 

és tettetésekkel alárendeli magát a minden hibától mentes joghallgató lánynak és derű 

abban, ahogyan ez a valójában tét nélküli játék a fiú és a lány között kialakul, majd egy ké-

sei újrakezdés után végleg megszakad. A regénynek ezen a szövegszintjén is feltűnik az 

írás, mégpedig határozottan körvonalazva: a fiú megmutatja a novelláit a lánynak, a lány 

                                                           
 1 A látomásokról és rémképekről Urbanik Tímea: A mámor turista-kötele. A látomás keretei Haj-

nóczy Péter A halál kilovagolt Perzsiából című művében. Da capo al fine folytatódó párbeszéd-

ben. Hajnóczy-tanulmányok II. Cserjés Katalin –Gyuris Gergely szerk. Lectum Kiadó, 2008. 81–

92.old. 
 2 Bán Zoltán András: Az elme szabad állat. Magvető, Budapest, 2000. 299. old. 
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az anyjának és a nagynéninek is, aki bizonyos elismeréssel nyilatkoznak az írásokról, ami-

ben ismét előjön mind az öngúny, mind a derű, mert a fiú egyszerre fogadja derűsen és 

öniróniával a dicséretet. Itt még van esély a menekülésre, ezért az elbeszélésnek ez a szintje, 

bár itt is jól láthatók a látomások és rémtörténetek, még a tradicionális elbeszélés néző-

pontjából is követhető. A strandjelenet, a kórházi látogatás jelenete, a közös vacsora le-

írása, a csókok, mind sorra a Perzsia-regény hagyományba ágyazottságának jelei, a folya-

matos elbeszélés megnyilvánulásai, amit csak a regény utolsó bekezdése tör meg vissza-

utalva a strandjelenetre, ám ez is a folyamatos elbeszélés csattanójaként értelmezhető, 

fordulatként, amely fordulat az emlékezés, egyben nosztalgia szövegvilágát erősíti, de át is 

alakítja, most már véglegesen az elveszített múltban rögzíti. Utána űr következik, az üres-

ség, amit a férfi rémképei – és az író „rémpercesei” – töltenek fel, ám ez már, ellentétben 

a fiú történetével, nem az élet, hanem a halál vidéke. Vagyis a Perzsia-regény másik szö-

vegszintje, a férfi jelene. Annak az alig egyetlen órának a története, amit a férfi a feleség 

három óra múlva várható hazatéréséig eltölt. A várakozás a narratív magja ennek az órá-

nak, első szinten a feleségre való várakozásé, második szinten a rémképekre való várako-

zásé, harmadik szinten pedig az írásra való várakozás ideje. Mert a férfi legtöbb idejét az 

íróasztalnál tölti, az íróasztalon vagy az asztal mellett állnak a poharak, az üvegek, innen 

látja be a férfi a lakást, innen a kinti világot is, itt érik utol a rémképek és a látomások. 

Nincs esélye azonban az írásra, minden idejét a borok beszerzése és elfogyasztása köti le. 

Téves volna azt hinni, hogy közben írja a fiú történetét, legfeljebb a régi történet emlék-

szilánkjai merülnek fel benne, de nem olyan intenzitással, hogy elbeszéléssé válhassanak. 

A fiú története korábbi szöveg. Ami abból a történetből megjelenik idézet csupán, egy ko-

rábban megírt elbeszélés ideje, amire abból lehet következtetni, amikor a férfi régi holmi-

kat tartalmazó fiókba, kéziratok harmadpéldányai, hivatalos és nem hivatalos levelek kö-

zött kutakodik és onnan három fényképet vesz magához. Azokkal ül vissza az íróasztalá-

hoz, és talán azokkal együtt vette elő a régi történetet. Hogy történetekre is akadhatott 

a kacatokkal teli fiókban a Perzsia-regény indításából is gondolni lehet. 

„Íme, a rettenetes üres, fehér papír, amire írnom kell – gondolta. Valamivel jobban volt már; 
megpróbált dolgozni.” (261)3 

Ezzel a felütéssel indul a regény és nyomban az írásra irányítja a figyelmet. A követ-

kező bekezdésben egy korábbi időpontot jelöl meg: „Július közepétől november végéig rö-

videbb megszakításokkal részeg volt, nem írt egy sort sem”. Majd ismét egy lépés vissza-

felé az időben, a „felemás” kapcsolat felidézése „egy tizenkilenc éves lánnyal”, amely „rá-

adásul vérre ment”; „a lány viszonylag sértetlenül került ki ebből a zűrzavarból.” (261) 

A harmadik bekezdés ismét a jelenben: „Most részegsége alatt írt feljegyzéseit lapoz-

gatta” és tudta, hogy „legfeljebb egy-két bekezdés és néhány mondat” őrizhető meg belő-

lük. A negyedik bekezdés egyetlen, idézőjelbe tett dőltbetűs mondat: „Három év munka.” 

Majd ezután egy hosszú idézet, mutatóba, abból, amit a férfi, az író eldobott. A három év 

munka kevés eredménye. De ez is eldobásra ítéltetett. Részegségének stációit írta le az 

idézetben. Az idézet kész novella, mégpedig bizonyos reménnyel záródó novella, leg-

alábbis ezt mondja az utolsó mondat: „Aztán éjszaka már csakugyan jobban lettem.” (265) 

                                                           
 3 Az oldalszámok Hajnóczy Péter összegyűjtött munkáinak 1982-ben a Szépirodalmi Könyvkiadó-

nál megjelent kötete szerint. 
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A Jézus menyasszonya novellái, rémtörténetei, narratív futamai között ennek a szövegbe 

ékelt, idézőjelekbe zárt novellának is helye lehetne. Ugyanakkor a Perzsia-regény idézés-

alakzataira figyelmeztet. Nem feltétlenül idegen szövegek idézése, sem csupán közvetlen 

idézetek, nem is mindig jelölt idézetek sorjáznak a regény lapjain. Az idegen szöveg sajáttá 

alakítása a saját szöveg visszavonása, vagy – Hajnóczynál rendszerint – a saját szöveg 

megírásának nehézsége. A Perzsia-regény nem írható, ezt mondja harmadik szinten a re-

gény tartalma, és hogy mégis létesül a Perzsia-regény a sajáttól elidegenült szövegeknek, 

az idegen szövegeknek, történelmi személyekre és írókra való hivatkozásoknak, az emlé-

keknek és a nosztalgiának köszönhető.  

A következő bekezdés ismét egy dőltbetűs, idézőjeles mondat: „Talán Rákoscsaba.” 

Innen indul a regény szerkezetének a fiú világát leíró szintje; némi derűvel előadott emlé-

kezés és nosztalgia egyidőben, folyamatos elbeszélés, a regény kötőanyaga.  

Nem most készül ez az elbeszélés, és afelől is van benne némi bizonytalanság, hogy ki 

is az a fiú, aki „albérletben lakott egy öregasszonynál, Rákoscsaba szélén, egy fűtetlen 

konyhában”, hiszen a szövegbe ékelt novella első személyével szemben itt harmadik sze-

mélyben szólal meg az elbeszélés, bár gyorsan feloldódik ez a bizonytalanság, amikor az 

elbeszélő közli, hogy Á., a feleség „akkor tizenhárom éves volt”, gyereklány tehát. Ugyanaz 

az Á., akinek a beékelt novellában az elbeszélő én bizonyítani kívánja, hogy az iszákosság 

„kín, gyötrelem és rettegés”.  

Az elbeszélő több idősíkot jelöl meg, és közöttük az átjárást is jelöli, a jelenből a múltba, 

majd a múltból a jelenbe vált és egyetlen pillanatra sem hagy kétséget afelől, hogy ez 

a játék az idővel, valamint ezzel együtt az idézetekkel való játék, az idézett bekezdés-

mondatok meg a betétnovella, más-más időben készült szövegek, amelyeket az írás mostja 

fog egybe. „Íme”, hangzik a regény első szava, ami egyszerre a megszólítás – az olvasó, egy 

idegen, egy másik megszólításának – és a rámutatás gesztusa, ugyanakkor választékossá-

gával a szöveg megemelése a regény tárgyához képest. Az iszákosság, vele együtt a halál 

megélése, hazugságok és csalások, becsapások és ráfogások, mind sorra a regény tárgyá-

hoz tartozó, viszonylagos összefüggéssorba rendezett, a szöveg kötőanyagába ékelt rész-

letek, amelyek önmagukban is jelentéssel bírnak, sőt önállóságra is szert tehetnek, mint 

akár a szövegbe ékelt novella a regény elején, vagy a dőltbetűs, egymondatos bekezdések, 

ám e széttartó, majd egymáshoz közel hozott, néha ütköztetett tárgyi felületek, valójában 

a fiú és a férfi egymásba ékelt története felett kialakul egy másik szint, a mindebből léte-

sülő szövegnek a szintje, amit már nem az erkölcs, nem az iszákosságra való hajlam meg-

vetése vagy elfogadása, tehát nem a tartalom, hanem a poétika ural. Ezért állítható, hogy 

A halál kilovagolt Perzsiából regény hőse nem a fiú, nem Krisztina, nem a férfi, nem Á., 

a feleség, hanem a nyelvet mozgató, a szöveget formáló írás. Egyben tartóoszlopa is a re-

génynek. Az írásra való készülődés, az írás emléke, a képtelenség és a képesség az írásra, 

az írás megtalálása és az írás elrejtése, egészében a küzdelem az írásért valójában a regény 

egészét meghatározó szövegszint. Kevés szó, néhány mondat, néhol csak félmondat utal az 

elbeszélésben az írásra, de éppen e szűkszavúság és visszafogottság tünteti ki ezeket a szö-

veghelyeket. A szűkszavúság a bőven előadott és elmondott látomásokkal meg rémképek-

kel, az emlékekkel és nosztalgiákkal szemben tartja felügyelete alatt az írást, mint regény-

hőst és mint a regény igazi tárgyát és tartalmát. 
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Már a regény nyitánya, az első bekezdés is az írást tünteti ki, hősként és tárgyként je-

löli meg, de egyben kötelességként is. A férfi szavainak közvetlen idézete az első mondat, 

a második viszont harmadik személybe vált át, mintha csak hirtelen kívülről tekintene az 

„írnom kell” kényszerére. A „valamivel jobban volt már” viszont az idézetnovella reményt 

felvillantó utolsó mondatára utal előre, arra, hogy „éjszaka már csakugyan jobban lettem”. 

A regény első részében az idézőjelbe tett dőltbetűs mondatok próbálkozások az írással, 

a „megpróbált dolgozni” nyomai. Ezeket a mondatokat írhatta fel az „üres, fehér papír”-ra 

a férfi, amíg Á.-ra, a feleségére várakozott és lassan elmerült az italban. A regény első felé-

ben több ilyen mondat olvasható, a második felében viszont több közvetlen utalás az  

írásra. 

„Az asztalon kinyitott spirálfüzet, a füzeten toll feküdt; mindenesetre megpróbált írni valamit, 
amelyben talán van hasznos szöveg is.” (318)  

Majd ezt a próbálkozást újabb borok követik és „lassan megjelentek előtte” „a rém-

képek, mint egyetlen, kizárólagos tulajdonai”. Homály fedi, nem lehet tudni, a következő 

rémképet a férfi feljegyezte-e a spirálfüzetbe, vagy leírását egy másik, egy kívülálló el-

beszélőre bízta. Lehet, hogy ez is, mint a regénykezdetbe ékelt novella, az eldobásra ítélt 

kétszázhetven gépelt oldalnak – három év munkájának – része. És talán a további rém-

képek és látomások is onnan kerültek a Perzsia-regény szövegébe. Hogy idézet lehet a rém-

kép azt az íróasztalon tartott Delta című folyóiratból átírt puska-hirdetmény szövege is 

indokolja. Az idézetre idézet felel. „A férfi megpróbált lejegyezni valamit rémképeiből, 

amelyeket talán egy írásban felhasználhat” (323) – a következő megjelenése az írásnak. 

Ekkor nyúl a férfi a szekrény alsó rekeszébe és onnan találomra kivesz három fényképet, 

az íróasztalhoz ül, nézegeti a képeket – most nem rémképek, az emlékezés képei követ-

keznek, átváltás a férfi világából a fiú világába. A lány, akire a fiú a gárdonyi strandon vá-

rakozott, mintha Krisztinát idézné, megfeddi a fiút: „Élned kell, írnod kell, ehhez pedig 

tiszta fejre van szükséged. Én ugyan egyetlen írót sem ismertem, de nem tartom valószí-

nűnek, hogy részegen remekműveket lehet írni.” (327) A lány szavaiba rejtett irónia a férfi 

világában valósul meg, valójában abban, ahogyan a Perzsia-regény második felében rit-

kulnak az idézőjeles mondatok, helyükre az írásra voló hivatkozások, ezzel együtt az 

írókra való utalások, irók meg művészek névsorának közlése, és hosszabb, rövidebb idé-

zetek fordulnak elő. Idézet Kazinczy Ferenc Fogságom naplójából, természetesen a Haj-

nóczy József kivégzését leíró részlet, amit megint egy hosszú idézet követ, az akasztófa 

szakszerű leírása. A történelmi Hajnóczyra való hivatkozások visszautalások a fiúra, aki 

a történelmi névre hivatkozva adja elő családtörténetét a kórházban Krisztina anyjának, 

amely csalásra Mészöly Miklós is rájátszott In memoriam Hajnóczy Péter című írásában: 

„Ő is jakobinus volt, mint híres őse; csak a mi XX. századi ’létezési’ perünkben.”4 

„Megpróbálta leírni a látomásait; a keze hideg volt, mint a jég. Majd később folytatom az írást, 
gondolta, mereven a pohárra nézett, amely az óra mellett állt, s rágyújtott egy cigarettára.” (336)  

Az írás örökös elhalasztása rátelepszik a Perzsia-regény szövegére. Az első bekezdéstől 

az utolsóig másról sincs szó, mint a halasztásról, halogatása az írásnak a fiú története és 

halogatása a férfi története is. A fokozatos halogatás az elnémulás, a halál felé vezet, való-

                                                           
 4 Mészöly Miklós: A pille magánya. Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó, Pécs, 1989. 87. old. 
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jában a halott város látomásába. Innen, a „százharminc évvel ezelőtt” elpusztított, „egykor 

perzsák” lakta város maradványainak látomásából ismerhető fel a regény címének jelen-

téstartománya, de innen látható meg az is, hogy Hajnóczy Péter regényét egészében az 

emlékezés és nosztalgia: a fiúra, derűjére és iróniájára való emlékezés, és a nosztalgia, 

a történelmi Hajnóczy halálának epizódja, valamint a szövegnek idézetekből való formálása, 

a közvetlen és a közvetett idézetek világa alakítja, és mindez a regény középpontjában, az 

írásban csúcsosodik ki.  

A halál kilovagolt Perzsiából kisregény és a Temetés című elbeszélés a Szépirodalmi-

nál 1982-ben megjelent összegyűjtött írásokat tartalmazó kötetben egymás szomszédsá-

gába került. A két mű egymás közelségében részint az emlékezés, részint pedig a nosztal-

gia tereit írja körül, ezzel együtt az elfojtott, de rendre felbukkanó vágyakozást egy másik 

életre, valójában az életet jelentő írásra, valamint az élet elmúlt és örökre elveszített térsé-

geire, ami mélyen megélt létszorongást hoz magával. Hajnóczy művészetének talán 

egyetlen tartalmi meghatározóját. Ennek formai és nyelvi megmunkáltságától függ a köz-

lés poétikai ereje. Hajnóczy Péter narratív mozdulatokkal, a retorizálás különös eljárásai-

val, az elbeszélés lefokozásával tárgyakba, jelenségekbe – akasztófába, a hárompolcos áll-

ványba, ahol a kéziratok és a levelezés között „egy cipőkanál is feküdt az angol szótár 

mellett” – írja át létszorongásnak jelzőit. Mindig valamilyen valóságosan létezőbe. Valami 

megfoghatóba, valami tárgyszerűbe. A rémképek és látomások is sorra ilyen tárgyszerű 

jelei a létezés elvesztésének réme előtt. Hajnóczy Péter elbeszélése egyidőben statikus és 

mozgalmas. Egyidőben elvont és tárgyias. Egyidőben mágikus és reális. Amilyen az egész 

regényt átvilágító írás és az írás folytonos elhalasztása. 
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TÓTH F. PÉTER 

Alapozás 

BEVEZETÉS DIDERÓCZY FIGYELMES OLVASÁSÁBA 



Hajnóczy Az unokaöcs és Diderot Rameau unokaöccse című műveik rokonságát tényként 

kezeli a szakirodalom, ezen kapcsolat átfogó vizsgálata azonban mindeddig elmaradt – az 

eredmények teljeskörű ismertetése elsősorban terjedelmi korlátok miatt most sem fog 

megtörténni. Jelen cikk a témában folytatott vizsgálódásaimból ad ízelítőt, elsősorban 

olyan kérdésekre koncentrálva, amelyek bővítik vagy más megvilágításba helyezik az ed-

dig publikált megállapításokat, illetve az annak kapcsán kialakult közvélekedést Az uno-

kaöcsről.  

Hajnóczy írásának központi figurája, a szakirodalomban hol alakként, bábuként, sze-

repként említett1, hol leendő papucsférjnek2 nevezett alak nem anonim: Ferencnek hívják. 

Megnevezése Diderot művéhez hasonló módon történik, Ferenc nevét is környezetének 

tagjai mondják ki3. Diderot-nál: „valamennyi vendég felkiáltott »Ej, Rameau«! […] Kíván-

csiak voltatok a nevére, tessék, most tudjátok.”4 Hajnóczynál: „Az én nevem nem »szak-

mabeli« volt ebben a családban, hanem »Ferike drága«, »a mi kis Hildánk jövendőbelije«, 

»a mi Ferencünk […]”5 Ez utóbbi idézetből Ferenc menyasszonyának neve is kiderül, így 

Che Guevarával együtt háromra növekszik Az unokaöcsben konkrétan megnevezett sze-

mélyek száma. Ha hozzávesszük az írásban név nélkül említett egyéb szereplőket is (nar-

rátor, anyós, pincér, pikológyerek, férfi, kövérkés nő, sovány cigány, csapos, szemorvos, 

katona), az alakok száma tizenháromra nő, ami akkor is elmarad a kor közéleti szereplői-

nek jó részét pellengérre állító diderot-i műben felsorakoztatott figurák számától, ha hoz-

zászámítjuk a Hajnóczy írásában említett, de pontosan meg nem határozott csoportokat is 

(egy-két különc, idegenek, ellenségeim). 

                                                           
 1 Cserjés Katalin: „Lőj! Ne félj semmitől!… Nézd meg, hogy hal megy egy igaz ember!” Appro-

priation art. Hajnóczy Péter és Kelemen Károly Che Guevara-képe. In: Hoválettem – A pár-

beszéd helyzetébe kerülni. Hajnóczy-tanulmányok. Lectum Kiadó, Szeged 2006. 71–99. 82. 
 2 Németh Marcell: Hajóczy Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony 1999. 54. 
 3 Ha egészen pontosan akarunk fogalmazni, Ferenc saját maga nevezi meg önmagát, de eközben 

környezetének szavait idézi.  
 4 Diderot: Rameau unokaöccse. In: Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája – Rameau 

unokaöccse. Európa Könyvkiadó, Budapest 1960. 248–333. [A továbbiakban Rameau 1960.] 253. 
 5 Hajnóczy Péter: Az unokaöcs. In: Hajnóczy Péter művei. Szerk.: Mátis Lívia. Szépirodalmi Könyv-

kiadó, Budapest, 1982. 62–74. [A továbbiakban: HM.] 65.  
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Lényeges különbségekre bukkanunk, ha megvizsgáljuk a két írásmű központi szerep-

lőinek6, Ferencnek és az unokaöcs Rameau-nak helyzetét azokban a családokban, ahon-

nan kiutasították őket. 

A két szereplő viszonya az őket befogadó családokhoz teljesen más alapokra helyező-

dik: Rameau már túl van egy házasságon, melynek lehetőségét Ferenc épp elveszítette. 

Rameau-nak nem célja a családtaggá válás, az egyébként kikapós menyecske hírében álló7 

Hus kisasszony Bertin adóbérlő szeretője. Rameau-t amolyan mindenesként, ügyeskedő-

ként, szórakoztató alakként tűrik meg a házban. Ellátja a kisállatokat, szerepeket hajt fel 

a nem különösebben tehetséges Hus kisasszonynak, bértapsolóként ünnepli őt, vacsorákon 

a társalgás színesítése a feladata. A szerepek jól ki vannak osztva, mélyebb érzelmi kötő-

dést egyik fél sem vár el a másiktól. A helyzet hátulütője, hogy Rameau ki van szolgáltatva 

a háziúr kénye-kedvének: bármelyik pillanatban kegyvesztetté válhat, mint ahogy az meg 

is történik. Sarkítottan fogalmazva, Rameau számára a Bertin-ház munkahely: hetente 

két-háromszor jár oda, szolgálataiért koszton kívül pénzbeli fizetséget is kap.  

Hajnóczy szereplőjének nehezebb dolga van: a család befogadott részévé kell válnia, 

Hildáék lakása családi fészek kell hogy legyen, hiszen ott él8. Siker esetén biztosítja pozí-

cióját, állandó biztonságban lesz része, sikertelenség esetén bizonytalan jövő vár rá9. Fel-

adata nem könnyű: egyes szövegrészek rendkívül figyelmesnek, mások egészen megalázó 

feladatokat is elvállalóként állítják elénk10. Nehéz eldönteni, hogy a család elvárásai, vagy 

túlzott megfelelni akarása, felvett szerepének túljátszása vezet Ferenc ilyen mértékű meg-

alázkodásához, de megállapítható, hogy a fent említett cselekvések őszintesége, érdek-

mentessége már említésük szövegkörnyezetében (valamint a novella egyéb helyein is) 

megkérdőjeleződik11, eredményességükről pedig ellentmondó információkat kínál a szö-

veg. Bár megelégedés és némi büszkeség is érződik a Ferencről tett nyilatkozatok néme-

lyikében12, a tény, hogy adósságait feljegyzik13, jelzi, hogy a bizalom nem teljes.  

A fentiek ellenére, míg az őt elviselő családdal lényegesen őszintébb kapcsolatrend-

szert kialakító Rameau esetében az első hibánál szakad a cérna, úgy tűnik, hogy Ferenccel 

                                                           
 6 A két szereplő összevetését nem csupán a narrációban betöltött hasonló pozíció indokolja, hanem 

eltérő gondolkodásmódjuk, személyiségük is. A téma bővebb kifejtésére jelen cikkben nincs tér. 
 7 Vö. Kenéz Ernő Adélaïde-Louis-Paulin Husról írott végjegyzetét. Rameau 1960. 344. 
 8 A következő idézet megrovó hangneme utal rá, hogy Ferenc életvitelszerűen a lakásban tartózko-

dik: „te részeg disznó, aludni jársz ide?” HM. 65. 
 9 Vö. a novella tükör-jelentével. HM. 71–72. A téma bővebb kifejtésére jelen cikkben nincs tér. 
 10 Előbbire példa: „majd én, tessék csak ledőlni, mama”, „hozom, a papucsodat, édes”, utóbbira: 

„azonnal kiöntöm az éjjeliedényt”. Mindkettő HM. 64.  
 11 Például „Kizökkentem a szerepemből”, „két és fél évig dolgoztam, mint a barom” (mindkettő HM 

64.), valamint „Hogy én mit nyeltem a ribanc meg a gyanakvó zsugori anyja mellett!” HM 63. 
 12 „»Ferike drága«, »a mi kis Hildánk jövendőbelije«, »a mi Ferencünk; a jövő szerdán fogadja 

a Tollseprűgyártó Vállalat igazgatója állásügyben«” HM 65. 
 13 Ez, valamint a szövegben előforduló egyéb mozzanatok is rokonítják Az unokaöcs szereplőit 

A halál kilovagolt Perzsiából figuráival, vö. „Ennek a szerelemnek legékesebb bizonyítéka lesz, 

hogy kétszáz forint készpénzt kölcsönöz neki, és hitelben étkezhet nála. […] egyébként Krisztina 

egy kis füzetbe jegyzi a náluk elfogyasztott háromszögletű sajtok és zsemlék árát” In: Hajnóczy 

Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980. 124–125. A téma 

bővebb kifejtésére jelen cikkben nincs tér.  
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szemben elnézőbbek Hildáék. Az unokaöcsnek abban a részében ugyanis, amely Ferenc 

családban betöltött helyzetét vázolja, arra is találunk utalást, hogy Ferenc nem képes 

a mintaférj szerepének betöltésére14, vélhetően rendszeresen kiesik ebből a szerepből, sőt, 

a hűtlenség gyanúja is rávetül15.  

Láthatjuk tehát, hogy Ferenc, menyasszonya és jövendőbeli anyósa közötti kapcsolat 

nem felhőtlen, egyik oldalról sem maradéktalanul boldog, mi több, időnként kifejezetten 

rossz. A külvilág és vélhetően önmaguk számára sem akarják ezt elismerni, ugyanis a be-

ismerés következményekkel jár mindkét fél számára: Ferenc a „terített asztalt”, Hilda  

többek között16 saját önbecsülésének egy darabját veszítheti el. Mindezekből következik, 

hogy Ferenc zsarolási potenciálja nagyobb, az ő kiebrudalásával többet veszít Hilda és 

családja, mint amennyit a Bertin-ház veszít Rameau elüldözésével: utóbbi ha különösen 

szórakoztató és hasznos is, csak egy léhűtő a vacsoraasztal mellől. Azonban ahogy Diderot 

háziuránál, Bertin adóbérlőnél, Hajnóczy Hildájánál is létezik az a határ, ameddig Ferenc 

büntetlenül elmehet, és amelyet átlépve felborul a család és közte beállt érzékeny status 

quo. 

Rameau esetében a végzetes vacsora egy, a háziúrnak nem tetsző, vaskos, trágár élc el-

ejtésével kezdődik, és az azt követő rövid vitával folytatódik. Diderot a szövegben szó sze-

rint17 idézi az említett élcet, mely szorosan vett értelemben a Bertin-ház új vendégének, 

tágabb értelemben véve a vacsoraasztal körül ülők mindegyikének képmutatását volt hi-

vatva kifigurázni. Rameau távozásához azonban inkább a vita során a ház urával szemben 

nagy társaság előtt megütött pimasz hang vezetett – a tekintélyének csorbítására tett kí-

sérletet nem tűrhette el a házigazda megtorlás nélkül.  

Hajnóczy a Ferenc távozásához vezető „egyetlen igaz szót” nem idézi, de Az unokaöcs 

szövege elég információval szolgál ahhoz, hogy nagyjából körülhatároljuk, milyen körül-

mények között hangzott el és mire vonatkozott, amely adatokból aztán következtethetünk 

a közlés tartalmára is. Ferenc elmondásából biztosak lehetünk benne, hogy menyasszo-

nyához vagy a vele folytatott viszonyhoz köthető a végzetes kijelentés18, amelyet – Ra-

meau-hoz hasonlóan – ő is valamilyen társaság előtt tett19. Vélhetően Hildáék lakásában 

játszódott le a jelenet20, talán egy vendégség alkalmával. Ami még biztos, hogy ez az ese-

mény vezetett a kapcsolat lezárásához, esetleg a kimondott szó maga volt a kapcsolat le-

zárása. A Hilda és Ferenc viszonyára vonatkozó, fentebb vázolt hátteret figyelembe véve 

az ominózus kijelentés direkt vagy indirekt módon leránthatta a leplet kapcsolatuk álsá-

gos voltáról, ráadásul visszavonhatatlanul, több tanú előtt megbélyegezve azt. A Hilda és 

családja által felépített hazug kép – amely a külvilág felé egy sikeres kapcsolatot mutat 

                                                           
 14 „»te részeg disznó, aludni jársz ide?«, »már megint zálogba csaptad a jegygyűrűt?”«, »micsoda 

ribanc zsebkendője ez itt?«„ HM 65. 
 15 Az illatos selyem zsebkendő szövegbeli felbukkanását végigkísérve ez a gyanú csak erősödik az ol-

vasóban.  
 16 Hilda egyéb motivációinak kifejtésére jelen cikkben nincs tér. 
 17 Olasz nyelven ugyan, de az általam ismert magyar kiadások mindegyike közli a fordítást is. 
 18 „Nevén neveztem a kapcsolatunkat; ezt nem nyelhetik le.” HM 71. 
 19 „S idegenek előtt történt a dolog.” HM 71. 
 20 Erre utal, hogy tíz perc múlva „a hölgy a heverőn ült”, majd felpattanva ruhákat hajított ki a szek-

rényből, minden bizonnyal Ferencéit. vö. HM 72. 
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(a mi Ferencünk, Ferike drága), de elhallgatja a hétköznapok valóságát (adósságok fel-

írása, részegség, hűtlenség) – itt összeomlik, foltot ejtve a család becsületén is. 

Az unokaöcs alapos elemzéséhez és rokonszövegeivel való kapcsolatának részletes 

feltérképezéséhez több tíz oldal szükséges – erre egy majdan megjelenő újabb tanulmány-

kötet, szövegszerű kapcsolatok kimutatásához pedig a tervbe vett kritikai kiadás adhat le-

hetőséget. Jelen rövid cikk megírásával szándékom az volt, hogy néhány egyszerű, de lé-

nyeges megállapítással az eddigieknél tisztább és szilárdabb kiindulási alapot teremtsek 

további elemzések számára.  
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HORVÁTH GYÖRGYI 

Hajnóczy Péter állatmeséi 



Tanulmányom Hajnóczy Péter állatmeséiről szól. Egészen pontosan A fűtő (1975) című 

kötet „Mesék” szekciójának négy történetéről, amik a tanító célzatú állatmese műfajába 

sorolhatók. Ezek a mesék a következők: A hangya és a tücsök; A sün és a harkály; Mun-

katerápia; A csuka. A „Mesék” szekcióban ezeken kívül – sorrendben a fentieket követve – 

még három mese jelent meg (Egerek; A kiáltás; Az Erdővel Világító Ember), ezekkel a ta-

nulmány nem foglalkozik. Ezek ugyanis vagy nem állatmesék (nem állatok bennük a sze-

replők), vagy ha állatok szerepelnek bennük (Egerek), akkor nem felelnek meg a tanító 

célzatú állatmese kritériumainak.  

Miért érdemes ezekkel az állatmesékkel foglalkozni? Legfőképpen azért, mert eddig 

– három értelmezőt leszámítva – senki nem foglalkozott velük érdemben. A fűtő kötet ko-

rabeli kritikusai háttérbe szorították a „Mesék” szekció darabjait az „Elbeszélések” szekció 

javára. A későbbi értelmezők közül Hajnóczy monográfiaírója, Németh Marcell írt röviden 

a „Mesék” szekcióról is (1999: 68–72); kifejezetten az állatmesékkel pedig tudtommal 

mindeddig két értelmező foglalkozott: Tóth F. Péter az Árgusban, 2004-ben, és Vadai Ist-

ván a szegedi Hajnóczy-kutatócsoport tanulmánygyűjteményében, 2008-ban.  

1. Recepció 

Az állatmesék elhanyagolásának összetett, irodalmi és politikai okai lehettek. A korabeli 

kritika gyakorlatilag úgy fogta fel A fűtő kötetet, hogy az „Elbeszélések” szekció tartal-

mazza az „igazán” irodalmi alkotásokat, míg a „Mesék” a kevésbé irodalmi, didaktikus, 

nyers, nem eléggé jól formált darabokat. Jól szemléltetheti ezt a felfogást a Balassa Péter 

kritikájából (1976) vett idézet. „[A] műfajilag különválasztott írások [mármint az „El-

beszélések” és a „Mesék”] mintha összepárosulnának – írja Balassa –, mintha egymás ját-

szi, illetve szociális, szép, illetve agitatív kiegészítői lennének” (190). Az idézetben a „ját-

szi” és a „szép” jelzők az Elbeszélésekre, a „szociális” és az „agitatív” pedig a Mesékre vo-

natkoznak. Az idézetben jól érezhető az irodalmi szöveg kontra szociális/politikai célú 

szöveg közti különbségtétel – az érvelésben ez alakul át az „irodalmi”/„nem elég irodalmi” 

különbségévé. A korabeli politikai viszonyokat, az irodalom politikai kontrollját tekintve 

érthető az „agitatív” meséktől való távolságtartás. Azt ugyanis kizárhatjuk, hogy a Mesék 

egyáltalán ne tetszettek volna senkinek, mivel – mint ezt a kötet több korabeli kritikusa is 

említi (Takács 1976: 75; Mátyás 1976: 25) – A hangya és a tücsök viccként gyorsan terjedt 

a pesti folklórban. A szóbeli, politikailag kevésbé kontrollálható nyilvánosság tehát ma-

gasra értékelte a Meséket (vagy legalábbis az egyik mesét) – szemben az értelemszerűen 

erős politikai kontroll alatt tartott kritikával. Úgy gondolom, feltételezhetjük, hogy az iro-

dalmi értékek hiányának felpanaszolása a Mesék recepciójában – részben legalábbis – egy 
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politikai olvasattól való (kötelező) távolságtartást is jelezhetett. Mindez arra int, hogy óva-

tosan kezeljük a szövegek korabeli kritikai értékelését, és hogy ne vegyük készpénznek, 

hogy az irodalmiként artikulált problémák ténylegesen csakis irodalmi (és nem politikai, 

társadalmi stb.) problémákat fedtek. 

Valószínűleg a „nem elég irodalmi” régi közhelyét vette át Németh Marcell is, amikor 

az állatmesék „didaktikus” mivoltáról, és az „erőltetett, túlmagyarázott csattanóról” be-

szélt (1999: 69). Németh tisztán irodalmi érvelésként kezelte a fenti megállapításokat. (Ez 

nemcsak azért furcsa, mert így egyáltalán nem vette figyelembe azt a kontextust, amelyek-

ben az adott kritikai reflexiók megszülettek, hanem azért is, mert később saját magának is 

ellent mondott. Németh ugyanis egy másik helyen azt emeli ezen „didaktikusnak” mon-

dott és „túlmagyarázott csattanójú” Mesék kapcsán, hogy nincsen igazi tanulságuk: 184.) 

Németh szerint mindenesetre a Mesék témája a társadalmi konformizmus, képmutatás le-

leplezése, annak megmutatása, hogy a műfaj kötelező kelléke, a morális tanulság mint for-

dul önmaga ellentétébe. Németh ez alapján állítja, hogy a Hajnóczy-mesék lényege a (sze-

replői szinten történő) lassú „átváltozás” (184). 

Tóth F. Péter tulajdonképpen elsőként próbálja függetleníteni magát a hetvenes évek-

beli recepció megállapításaitól, és elsőként reflektál arra a társadalmi-politikai kontex-

tusra, melyben a Mesék megjelentek. Sok megállapításával mélyen egyetértek. Úgymint 

egyetértek azzal, hogy Hajnóczy állatmeséi „gunyoros, ironikus korrajzok”; hogy „mind-

[egyik mese] bemutatja azt a rendszert, amelyben az író élt”. Egyetértek azzal a megálla-

pításával is, mely szerint Németh téved, amikor azt állítja, hogy az állatmesékben a válto-

zás a szereplői jellemek szintjén is megragadható lenne – ehelyett az eseményekre vetett 

nézőpont az, ami változik. Mélyen egyetértek azzal is, hogy a hagyományos tanító állat-

mese olyan műfaj, mely alapvetően konstans jellemekkel operál, és hogy azt, hogy épp az 

erős vagy a gyenge győz, a mese társadalmi kontextusa dönti el: a mese kimenetele, mint 

Tóth írja, „világnézet-függő”. Ugyanakkor nem értek egyet azzal, hogy Tóth szereplői 

szinten (és a szerző személyiségét beiktatva) keres megfeleléseket a korabeli „társadalmi 

valóság” és a fikciós szövegek között. (Ld. pl. a Munkaterápia kapcsán Hajnóczy egyik ke-

zelőorvosa nyilatkozatából indul ki, mely szerint a pszichés beteg pozíciója egyfajta politi-

kai ellenállás is lehetett, és hogy ez jelenne meg a sün alakjában). Hasonlóképp problé-

mának érzem, hogy az Egerek kerül metapozícióba az állatmesék értelmezésekor; és azt 

is, hogy Tóth szerint a folklorizálódás rombolná a Hajnóczy-állatmesék tanmese jellegét. 

Vadai Istvánt elsősorban a Mesék ciklus jellege érdekli, és a funkció proppi fogalma 

segítségével törekszik arra, hogy bizonyítsa a szövegek szoros összetartozását. Értelme-

zése szerint ugyanis a Mesék darabjai különféle mesetípusokba sorolhatók (tanító állat-

mese, próbatételes varázsmese, találós kérdés), és ezért automatikusan nem egyesíti őket 

a mese műfaja. Ehelyett az teszi őket ciklussá, hogy az egyes állatszereplők minden mesé-

ben azonos funkciót töltenek be (ld. az egér mindig a kiszolgáltatott, a farkastól mindig 

félnek). Vadai értelmezése, noha számos izgalmas meglátással él (ld. pl. a mesék alapos 

műfajtipológiai ismertetését, lehetséges mese-előképeik azonosítását), számomra több 

zavaró elemet is tartalmaz. A legzavaróbb talán az, hogy a ciklust csakis a mese műfaján 

belül tárgyalja: a más műfajokkal való kontamináció lehetőségét így eleve kizárja, ami 

különösen reduktív állításokhoz és erőltetett párhuzamokhoz vezet a szövegek irodalmi 

pretextjeinek a felsorolásakor. (Miért lenne az Egerek A mezei és a városi egér című ta-
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nító mese parafrázisa? Megfeleltethető lenne A csuka Az ostoba Jemelja című mesének 

pusztán azért, mert mindegyikben szerepel egy kívánságot teljesítő hal? És főképp: eny-

nyire problémátlanul kimondható lenne, hogy a fentieken és A hangya és tücsök címűn 

kívül a többi Hajnóczy-mese tényleg „nem támaszkodik irodalmi mintára”?!) Hasonlóan 

zavaró az is, hogy Vadai mindenáron a cikluson belüli erős koherencia felmutatására tö-

rekszik, és ennek érdekében időnként nagyvonalúan eltekint a mesék közti különbségek-

től. (Így például számomra kérdéses, hogy az Egerek csakugyan a tanító állatmese mű-

fajába sorolható-e, és hogy ezáltal tényleg fenntartható-e a ciklus 5+2-es szerkezetével 

kapcsolatos állítás). Nehezen tarthatónak tűnik Vadai azon következtetése is, mely szerint 

az, hogy Hajnóczy meséi – a tanító mese műfaji szabályaival ellentétben – nem javasolnak 

morális szabályokat, eleve nem-jelentésessé tenné a morális szabálynak, a tanulságnak 

a hiányát a Hajnóczy-mesék értelmezésében; és hogy ezért ezt a hiányt nem is tekinthetjük 

iróniaképző elemnek a szövegek olvasásakor. 

2. Az állatmese mint átpolitizálódott irodalmi és folklórforma 

A fenti értelmezésekkel szemben Hajnóczy állatmeséit elsősorban nem a mese kontextu-

sában, és nem is kizárólagosan narratológiai szempontból értelmezem, hanem a politikai 

állatmese és a rövidtörténet kontextusában, tekintettel arra a politikai-társadalmi funk-

cióra, melyet a 20. században az állatmese (különösen a tanító állatmese) magára vesz. 

Úgy gondolom ugyanis, hogy önmagában a narratológiai modell nem elégséges: a 20. szá-

zadra az állatmese számtalan mentalitástörténeti, társadalmi és politikai jelentést is be-

olvaszt magába, és ez az összetettség jelen van Hajnóczy állatmeséiben is. Ezeket a mesé-

ket tehát nem pusztán irodalmi, hanem egy komplex társadalmi kommunikációs mo-

dellen belül, az ottani helyi értékükre, funkciójukra tekintettel kell értelmezni. 

Narratológiai kiindulópontként természetesen elfogadhatjuk, hogy a szóban forgó ál-

latmesék tanító mesék, azaz fabulák. A fabula tanító célzatú, rövid elbeszélés, mely funk-

ciójában igen közel áll a példázathoz. Célja egy erkölcsi vagy életvezetési szabály ismerte-

tése, szemléltetése. Előadásmódja egyszerű, tömör, frappáns, ahol a tanulság egyértelmű 

és közérthető. Tárgya egyszerű történet, nincsenek benne mellékepizódok, és árnyalt jel-

lemek sem. A tanító célzatú állatmesék állatszereplői – mint ezt már a korábbi értelmezők 

is szóvá tették – a jellemeknek épp ezt az egyszerűségét, a személyiség szerepre redukált-

ságát használják ki: az állatok itt ugyanis egy-egy antropomorfizált szerepet, és nem sze-

mélyiséget jeleznek. (A hangya szorgalmas, a róka ravasz, az oroszlán királyian beképzelt, 

a sün pedig visszahúzódó, tüskés stb.). Mindeddig azonban nem esett szó arról, hogy Haj-

nóczy állatmeséi tulajdonképpen rövidtörténetek, és hogy fő szerkezeti elvük a redukció – 

azaz redukáltak bennük a szereplők, redukált az eseménysor, redukáltak a leírások, és 

rendszerint redukált az idő és a helyszín is. Mindez azért fontos számunkra, mivel ezek 

a redukciók biztosítják azt, hogy az állatmesékben megtörténhessen a „jelentéssűrűsödés”, 

azaz a történet elemeinek jelentéstani megterheltsége, utalásossága (Thomka 1985). A rö-

vidtörténet (az állatmese) műfaja tehát nagyon is alkalmas az áthallásokra, a kódoltan 

beszélésre, a félig kimondható tartalmak közvetítésére, az olvasóval való titkos össze-

kacsintásra.  

A rövidtörténet másik számunkra fontos specifikuma, hogy más műfajokkal szoros 

kölcsönhatásban van, köztük az ún. folklór formákkal is, mint amilyen a vicc, a közmon-
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dás, az anekdota (Thomka, 1985: 192). Érdemes felfigyelni arra, hogy Hajnóczy állatmeséi 

is erősen hajaznak a végső poénra kihegyezett, végig a csattanó felé haladó anekdota vagy 

vicc struktúrájára – azaz a szóbeli közlésformára jellemző műfajok szerkezeti elemeit 

inkorporálják magukba.1 (Ennyiben nincs mit csodálkozni azon, hogy A hangya és a tü-

csök viccként könnyen elterjedt.)  

A fentebb említett narratológiai megalapozás annak fényében válik jelentésessé, ha 

tudjuk, hogy az állatmese a 20. században a politikai propaganda, illetve a „másként be-

szélés eszközévé” válik. Érdemes ezen a ponton a náci állatmesékre, képregényekre, ok-

tatófilmekre, illetve a 20. század olyan híres politikai allegóriáira gondolni, mint például 

Orwell Állatfarmja.2 Ezek mellé a nyíltan politikai tartalommal operáló alkotások mellé 

sorakoztathatók fel olyan művek, melyekben az állatmese a „másként beszélésnek”, a nyíl-

tan nem kimondható tartalmak burkolt megfogalmazásának az egyik bevett eszköze. Az 

tudható, hogy az irodalmat Hajnóczy idején eleve így olvasta a művelt közönség (folyton 

rejtett politikai jelentések után kutattak); de megjelenik az átpolitizált állatmese a po-

litikai újságírásban, az élőbeszédben is – azaz az irodalom alatti, melletti közegben is. Jó 

példa erre Malonyai Péter cikke, melyet 1984-ben közölt a Magyar Nemzet, azután, hogy 

Magyarország politikai okokból bojkottálta a Los Angeles-i olimpiát: a cikk egy furcsa ál-

latmese, melyben az erdei állatok fondorlattal ráveszik a költöző madarakat, hogy abban 

az évben azok – saját érdekeiket háttérbe szorítva – ne repüljenek délnek, hanem marad-

janak inkább otthon (idézi Takács, 2005). Az állatmese műfajának a jelenben is fennálló 

átpolitizáltságára, politikai célú felhasználhatóságára A tücsök és a hangya jobboldali, 

rasszista feldolgozása lehet példa: a tücsök itt egyértelműen munkakerülő, sokgyerekes, 

a dolgos hangyaközösségen élősködő cinikus cigányként jelenik meg. A mese ezen verziója 

a jobboldal folklórjának elterjedt eleme (tele van vele az internet), és 2007-ben képregény 

formájában is kiadták. (Aztán betiltották. Érdemes ezen a ponton megemlíteni Wass Al-

bert „A patkányok honfoglalása” című állatmeséjét is, mely szintén a jobboldal valóság-

értelmezésének kódolt artikulálására használja az állatmese műfaját.) 

A (tanító célzatú) állatmese átpolitizálódása és felkapott folklórformává válása nyil-

vánvalóan összefüggésben van azzal, hogy az állatmese (a folklórban legalábbis) funkció-

váltáson ment át: célja nem az, hogy új tudást adjon át az olvasónak (hallgatónak), hanem 

hogy megerősítse őt a világnézetében. Ennyiben rokon a 19. századi anekdotával, az anek-

dota korabeli társadalmi funkciójával. Az anekdotáról írta Dobos István, hogy „egy homo-

génnek tételezett közösség egyetértésének a nyelve” (Dobos, 1995), és ez a fentebb be-

mutatott állatmesékre is igaz. A költöző madarakat itthon maradásra bíró önző erdei ál-

latok meséjét csak az érti, akinek van tudása az 1984-es olimpiát megelőző eseményekről, 

és aki helyteleníti is azokat; hasonlóképp, A tücsök és a hangya rasszista verzióját is csak 

az tudja értékelni és élvezni, aki úgy gondolja, hogy a cigányok élősködők, és csak azért 

nem dolgoznak, mert nincsen hozzá kedvük. Magyarán, a 20. századra kialakult és elter-

jedt az állatmese egy olyan (irodalom alatti, melletti) formája, melynek célja nem az, hogy 

                                                           
 1 Az eddigi Hajnóczy-szakirodalom fényében talán nem árt hangsúlyozni, hogy a csattanónak nem 

feltétele, hogy morális vagy életvezetésbeli tanulságot közvetítsen: a csattanónak nincs tartalmi 

megkötése, hanem szerkezeti (dramaturgiai) elemként funkcionál. 
 2 Az Állatfarm különösen foglalkoztatta Hajnóczyt, a lefordítását tervezgette. (Reményi József Ta-

más szóbeli közlése 2008. november 20-án, Szegeden. Ezúton is köszönöm.) 
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új tapasztalatok elsajátítására, értelmezési sémáinak felülvizsgálatára ösztönözze az olva-

sót, hanem épp az, hogy megerősítse őt a világnézetében. Az állatmese ennyiben – ha-

sonlóan a 19. század végi anekdotához – az implicit szerző és a hallgatóság konszenzusá-

nak, világértelmezésbeli egyezésének az egyik műfajává vált. Csakis úgy érthető és élvez-

hető, ha az implicit szerző és olvasó osztoznak a valóság egy közös értelmezésében. Mint 

ilyen, az állatmese nyilvánvalóan ellentétben áll a valóság problematizálásában érdekelt 

irodalom fogalmával. Úgy gondolom, hogy Hajnóczy állatmeséi ennek a nem-irodalmi 

műfajnak az irodalmivá tételére tettek kísérletet. 

3. Hajnóczy metafiktív állatmeséi 

Hajnóczy állatmeséinél az állatmese-forma reflexív, metafiktív utalás a korabeli politikai 

rendszer propagandagépezetére, vagy még inkább: hivatalos valóságábrázolására, nyelv-

használatára, valamint a többségi társadalom (az anyagi javak felhalmozásában érdekelt 

Kádár-korabeli kisember) valóságértelmezésére és nyelvhasználatára. Az állatfigurák itt 

olyan diskurzusokat allegorizálnak, melyek ebben a korszakban működtek (és hallgatóla-

gosan jóváhagyták egymást): ahol nem emberek, egyéniségek, hanem szerepek vannak 

(pl. „huligán”, „közveszélyes munkakerülő”, „a Tervet teljesítő vezér”, vagy a tévénézés idejét 

is kötögetésre, munkára felhasználó „dolgos asszony”, „jégszekrény- és takarékbetét-

könyv-tulajdonos”, stb.). Hajnóczy állatmeséi ezeket a hivatalos, politikailag presszionált 

valóságértelmezéseket és nyelvhasználatokat parodizálják, fordítják ki – némiképp Art 

Spiegelmann Maus c. képregényének analógiájára, mely szintén az általa kritizált világértel-

mezés (fasizmus) egyik meghatározó diskurzusát (ld. rasszizmus) és eszközét (képregény) 

parodizálta és fordította önmaga ellen. Hajnóczy állatmeséi ugyanis műfaj-átírások, avagy 

műfaji reflexiók. Hajnóczy a propagandisztikus funkciójú, a világ konszenzusos értelme-

zéséből kiinduló állatmeséket írja át irodalmi (azaz az egyszerű valóságértelmezést el-

bizonytalanító) állatmesékké. Ennyiben az állatmeséi épp fordított előjellel működnek, 

mint ahogy azt a korabeli kritika azonosította: nem kivezetnek az irodalomból, hanem egy 

nem irodalmi műfajt próbálnak bevezetni az irodalomba. 

Hajnóczy állatmeséinek tehát a konszenzusos valóságértelmezéssel dolgozó állatmese 

az alapanyaga – ezt az anyagot alakítja át, problematizálja, ironizálja és (időnként) paro-

dizálja. Hajnóczy állatmeséi a korszak bevett valóságreprezentációit forgatják fel, paro-

dizálják ki. Hiszen a művei korántsem a magabiztos világértelmezés irányában hatnak, 

hanem különféle valóságértelmezések ütközését viszik színre. A hangyának, a rókának, 

a farkasnak, a bagolynak a jégszekrények, fekete csipkebugyik, komfortos lakások, fix mun-

kahelyek, takarékbetétek és panofix béléses télikabátok uralta kisemberi világértelmezése 

ütközik a tücsök, a sün (és a vadmacska) művészi, illetve életművészi valóságértelmezésé-

vel; ez utóbbi pedig ütközik a hol a sas, hol a csuka, hol a farkas vagy a bagoly exponálta 

politikai propagandaszövegek valóságával is.3 Ebből az ütköztetésből hol vicc lesz (A han-

gya és a tücsök), hol félig vicc, félig ironikus példázat (Munkaterápia), hol pedig valami-

féle találós kérdés. (Így A sün és a harkály, valamint A csuka végén hosszasan elmereng-

                                                           
 3 Érdemes felfigyelni rá, hogy a politikai propaganda diskurzusa és az anyagi gyarapodás kisemberi 

diskurzusa soha nem ütközik egymással.  
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hetünk – ahogy a korábbi értelmezők némelyike is tette –, hogy vajon miért épp a harkály 

járt pórul, és hogy miért épp a vadmacska lett a győztes?).4 

A mesékről már elhangzott a recepcióban, hogy úgy indulnak, mint egy-egy „hagyo-

mányos” állatmese, aztán hirtelen megtörténik a nézőpontbeli változás, mely a szövegek 

ironikus, parodisztikus, morális tanulságot kiforgató-felfüggesztő minőségének a kulcsa. 

Úgy gondolom, a nézőpontváltás szempontjából érdemes a mesék között különbséget 

tenni. Míg ugyanis A hangya és a tücsök esetében az olvasó a hangyával együtt éli át a tör-

ténet végén hirtelen meglepetésként a nézőpontváltást, addig a többi három mese esetén 

a nézőpontváltás egyrészt korántsem ilyen éles, másrészt az olvasó kezdettől fogva több 

szereplői nézőpontból kíséri figyelemmel az eseményeket. (A sün és a harkály esetében 

például egyszerre látjuk a sünt az egerek, bogarak, és a sas és a bagoly szemével is – hol 

„kivételes egyéniségként”, hol pedig nímandként). Ebből a szempontból fontosságot ítél-

hetünk A hangya és a tücsök cikluskezdő szerepének. Ugyanis ez az egyetlen mese a cik-

lusban, melynek egyértelműen jól felismerhető pretextusa van, nemcsak a címe, hanem 

a szinte a legvégéig a megszokottnak megfelelő cselekménye miatt is – azaz az olvasó 

előzetes várakozásokkal közelít a történet kimeneteléhez. (Hasonlóan a hangyához, aki, 

mint a szövegből kiderül, korábban már szintén ismerte La Fontaine meséjét). A többi 

történetnek nincsen ilyen, az olvasás során egyértelműen jól aktiválódó „eredetije”. A han-

gya és a tücsök ennyiben felkészítő szerepű: felkészíti az olvasót arra, hogy távolságot 

tartson a készen kapott valóságértelmezési sémáitól – a többi mese már egy ilyen, „ártat-

lanságát elveszített”, a különböző valóságfelfogásokra, diskurzusokra, nyelvi panelekre ér-

zékeny olvasót feltételez. 

Röviden összefoglalva: azt gondolom, hogy Hajnóczy állatmeséi valójában épp ellen-

kező irányú mozgással írhatók le, mint a korabeli kritika tette. Nem az irodalomból való 

kifelé haladás jellemzi ezeket a szövegeket (ld. hogy az állatmese kevésbé lenne irodalmi, 

mint az elbeszélés), hanem éppen, hogy „irodalmibbá” teszi az állatmese műfaját, amikor 

a közönséggel összekacsintó politikai vicc, az anekdota, a közös és konszenzusos valóság-

értelmezés műfajából egy, a valóságértelmezést problémának tekintő, több valóságértel-

mezést egyazon szövegen belül megszólaltató műfajt csinál belőle.  
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 4 A mesék részletes elemzését a tanulmány teljes szövege tartalmazza, mely a szegedi Hajnóczy-

konferencia (2008. november 20–21.) előadásait egybegyűjtő kiadványban fog megjelenni. Ez 

a rész itt terjedelmi okokból hiányzik. 
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URBANIK TÍMEA 

A „Semmi ornamentikái” 

HAJNÓCZY PÉTER A PARANCS CÍMŰ KISREGÉNYÉNEK ÉS  

MÉSZÖLY MIKLÓS SUTTING EZREDES TÜNDÖKLÉSE CÍMŰ ELBESZÉLÉSÉNEK 

PÁRHUZAMOS OLVASATA 



Értelmezésemben e két kisregény lehetséges szövegközi párbeszédének a legfontosabb 

pontjait igyekszem érinteni. Hajnóczy kisregénye a korábbi, 1979-ben íródott, 1980-ban 

jelent meg a Mozgó Világban, s poszthumusz, az 1981-ben megjelent Jézus menyasszonya 

című kötetben látott napvilágot, melyet még maga a szerző rendezett sajtó alá. Mészöly 

kisregénye 1987-ben jelenik meg a Kortársban, majd ugyanebben az évben az azonos 

a címet viselő kötetben, a következő évben a Körképben. Mivel Mészöly figyelemmel kö-

vette Hajnóczy munkásságát, valószínű, hogy ismerte ezt a szövegét is. Ennek a figyelem-

nek az írásos nyoma egyrészt az a megnyitó és bemutató szöveg, mely egy bécsi 1979-es 

irodalmi estre1 íródott. Ebben az öt bemutatott fiatal író közül, akik a Péterek nemzedéké-

nek tagjai: Esterházy, Hajnóczy, Nádas és Lengyel Péter, Bereményi Géza az ötödik, ki-

emelten szerepel Hajnóczy méltatása, melyben a Véradóra tér ki részletesebben Mészöly 

egy Kafka-párhuzamot is megemlítve és utalásszerűen A halál kilovagolt Perzsiábólról is 

esik szó, mint az addig egyetlen regényről. Itt Hajnóczy „tudatosan szűkre fogott világá”-t 

említi Mészöly. A későbbi Parancs ezzel szemben Hajnóczy írói világának egy széles panorá-

májú képét mutatja. Az idősebb pályatárs figyelmének másik dokumentuma az a nekrológ, 

melyet sokan sokszor idéznek, idéznek fel, s melyben Mészöly a ködlovag metaforával él.2  

Hajnóczy Péter A parancs című kisregényének konkrét utóéletéről annyi tudható, 

hogy Kamondi Zoltán készült a mű megfilmesítésére. A Fiatal Művészek Stúdiójának 

(FMS) első filmje, s egyben Kamondi diplomamunkája volt a Tudatalatti megálló (1987-

88), mely egészében mégsem készült el, befejezetlen játékfilm maradt. Kamondi Zoltán 

forgatókönyvének címe a Hajnóczy bibliográfia adata alapján: A százados sétája3, mely 

meglehetősen semleges, különösen a későbbi címhez képest. A forgatókönyv továbbdolgo-

zására Márton Lászlót kérte fel Kamondi, aki Tudatalatti megálló címmel fantasztikus el-

beszélésként is megjelentette a szöveget.4 Az elbeszélés hőse élet és halál mezsgyéjén áll, 

elgázolta egy teherautó, s pillanatokon belül meg fog halni. Ebben a néhány pillanatban 

egy föld alatti városban találja magát, ahol különböző kalandokba keveredik. A kötet is-

                                                           
 1 Mészöly Miklós: Bevezető egy irodalmi esthez. In: Uő.: Érintések. Szépirodalmi, 1980. 122–126. 
 2 Mészöly Miklós: In memoriam Hajnóczy Péter. In: Uő.: A pille magánya. Jelenkor, 1989. 87. 
 3 Hajnóczy Péter válogatott bibliográfia. készítette: Székely András, Budapest, 1999. 9.  
 4 Márton László: Tudatalatti megálló. Holnap Kiadó, 1990.  
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mertetőjének értelmezése szerint maga a tudatalatti megálló lehet csupán az eszmélet 

egyik tévedése is. E kötetben már semmilyen utalás nem található az ősszövegre, A pa-

rancsra. A filmre viszont igen. A Végszó. Volna, volna, volna című zárszóban a szerző el-

meséli a mű keletkezéstörténetét és a tervezett és torzó formájában ugyan, de mégis meg-

valósult film stábját is felvonultatja. Mindkét megvalósulás azonos címe, a Tudatalatti 

megálló jelez egy olyan, A parancs kritikáiban is gyakran megjelenő értelmezést, mely 

szerint a szöveg a főszereplő százados tudatműködésének megjelenítése. Ebből a szem-

pontból különösen izgalmas továbbgondolás az egyik legfrissebb Parancs-tanulmány 

Kolozsi Orsolya tollából5, melyben Foucault gondolatai nyomán hüpomnémataként értel-

mezi a kisregényt. Tehát olyan jegyzetfüzetként, mely „az olvasott, hallott és gondolt dol-

gok materiális emlékét alkotta”6, s mellyel kapcsolatban az a megállapítás is felidéződik, 

hogy „van abban valami paradox, ha mindenfelől összeszedett, kortalan diskurzusok se-

gítségével akarunk önmagunk számára jelenlévők lenni.”7 Ez röviden A parancs utóéleté-

nek egy adatokkal igazolható szelete.  

Különlegesen izgalmas helyzet áll elő az olvasás során, mikor Hajnóczy és Mészöly, 

egymással nem igazán rokonítható életmű között egy-egy szöveg erejéig párhuzam jön 

létre. Adott két, műfajilag csak jobb híján meghatározható írás, a recepció az elbeszélés és 

kisregény műfaji megjelölések között ingázik. Magam a nagyobb ívű epikai lendület miatt 

a kisregény mellett teszem le a voksot mindkét esetben, bár legszívesebben prózai poéma-

ként aposztrofálnám e műveket a bennük lévő, különböző formában artikulálódó epiko-

líraiság erőteljes jelenléte miatt.  

A parancs kerettörténete a következő: a százados, aki a történet idején kertésznek ál-

cázza magát a Hírszerző Hivatal alkalmazottja, s idegen országba küldik („dobják át”8), 

ahol várja a parancsot, mely nem érkezik meg, s ebben a becketti szituációban horgo-

nyozva sétál, felidéz, megfigyel, készenlétben van, várakozik. Ez, a szövegben csupán né-

hány mondatban felrajzolt keret biztosít lehetőséget arra az intertextuális montázsra, 

mely ezt a látszólag üres, valójában nagyon is telített helyzetet feltölti. A minimalista epi-

kai keret mégis a teljesség, vagy legalábbis a lezártság érzetével ajándékozza meg az olva-

sót, amennyiben a történet a százados elképzelt halálával fejeződik be. E mellett az epikai 

zártság mellett a beidézett szövegek, szövegtörmelékek az emblematikus, szimbolikus, sőt 

helyenként a motivikus tengelyen mozognak, tág teret kínálva az értelmezőnek. Az in-

tertextek kiválasztásának és elrendezésének értelmezése megnyugtatóan valószínűleg 

csupán a tudatműködés és/vagy jegyzetfüzet metaforákkal írható le. Illetve ha a kémke-

désre és a hozzá kapcsolódó, mindenre kiterjedő figyelemre koncentrálunk, az is indokol-

hatja e különösen sokféle szöveg jelenlétét a magánlevéltől a Marseillaise-en át a szakrális 

szövegekig. A kémkedés egy olyan mindent regisztráló feladat, mely indokolja ezt a teljes-

                                                           
 5 Kolozsi Orsolya: Fasírtban az olvasóval? (Hajnóczy Péter: A parancs) Da capo al fine. Folyta-

tódó párbeszédben… Hajnóczy-tanulmányok. II. szerk.: Cserjés Katalin, Gyuris Gergely, Lec–

tum, Szeged, 2008. 126–127.  
 6 Foucault, Michel: Megírni önmagunkat. In: Nyelv a végtelenhez. szerk.: Sutyák Tibor, Latin Be–

tűk, Debrecen, 2000. 333.  
 7 Foucault, Michel: Megírni önmagunkat. In: Nyelv a végtelenhez. 335.  
 8 Hajnóczy Péter: A parancs. In: Uő.: A fűtő – M – A halál kilovagolt Perzsiából – Jézus menyasz-

szonya – Hátrahagyott írások. Összeáll.: Mátis Lívia. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1982. 434.  
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séget és sokszínűséget, s a megfigyeltek, felbukkanók egymás mellé rendelését. A hír-

szerző, a küldött figuráját Szörényi László a bukott angyal történetének sajátos, magyar 

viszonyokra alkalmazott változataként értelmezi: „Hajnóczy műve e mítosz romantika 

előtti, sőt ősi, gnosztikus-manicheus változatához áll közel. Eszerint a Fény Országának 

uralkodója elküldi követét a Sötétség Országába, hogy fürkéssze ki, és küldjön jelentést.”9 

Gondolhatunk akár Ottlik Jacobi Péterére is, akit így leplez le a szöveg: „Kém volt ő kö-

zöttük. Idegen hatalom ügynöke. Jók voltak a papírjai. Utazott az Amatijával ide-oda. De 

csak megbízásból; az angyaloknak kémkedett az emberi világban.”10 

Mivel hírszerzésről van szó, a százados civilként jelenik meg, a militáris vonatkozások 

így nem is részei a szövegnek. A különböző intertextusokat a hírszerzés indokolhatja, 

a százados utal is rá, hogy nem tudni, mi lesz majd fontos később. Minden hírnek bizonyul-

hat a kapott parancstól, feladattól függően. Vagy minden felhasználható egy üzenet rejt-

jelezéséhez is akár, s újra az egymás mellé helyezett szövegeket összefüggésbe hozó rej-

télynél járunk. A kémhistóriákban megjelenő rejtjelezésre jó példa lehet Borges Az el-

ágazó ösvények kertje című novellája, melyben egy újsághír válik kódolt üzenetté. Vajon 

Hajnóczy kódjai merre vezethetik az olvasót? 

A kertész-álcához bizonyosan jól kapcsolhatók a geográfiai és botanikai leírások. Ha 

ezeket a szócikk-szerű leírásokat nézem meg közelebbről, van egy növény, melynek a neve 

háromszor is szerepel a szövegben a magyar és a latin név együtt, viszont leírás nélkül. Az 

első előforduláskor a százados bársonyszékében dohányzik, mikor eszébe jut a virág: „– Vi-

harvirág. Dimorphoteca – gondolta gépiesen.”11 Majd a Hírszerző Hivatal aprólékos, min-

denre kiterjedő figyelméről esik szó, mely még a cigarettatárca használt voltára is oda-

figyelt a tökéletes álca érdekében. Majd a zebrima nevű növény leírása után újra felbuk-

kan a viharvirág neve. „A százados erősen megszívta a cigarettát, aztán ismét gépiesen 

villant át az agyán; Viharvirág Dimorphoteca”12 Az ezt követő szövegrész különösen beszé-

des, a viharvirághoz kapcsolódó üres helyre hívja fel a figyelmet. „Nem keltett benne külö-

nösebb érzést, hogy lebukik, ami csaknem kizártnak volt mondható. Arra gondolt, hogy 

viszolyog attól a szótól: lebukom, veszítek. Parányi mosoly jelent meg az ajkán, mikor az 

jutott az eszébe, hogy azok az eszmék fontosnak tűnhettek számára egy percig, egy pilla-

natig is.”13 Milyen eszmékről van szó? A százados annyira azonosul az aktuális szerepével, 

hogy az ezt a helyzetet létrehozó eszmék már nem is fontosak számára? Idézőjelek között 

folytatódik a szöveg, mintha a százados gondolatainak egy másik beszélője szólalna meg: 

„Nem azért dobtak át ide, hogy gondolkozzam felőlük, hanem hogy cselekedjem, és türe-

lemmel várjam a parancsot.”14 Az identitás különböző, különféle szerepekkel azonosuló 

szintjeiről lehet itt szó? Vagy a Viharvirágra történő utalás másfele mutat? A motívum 

utolsó felbukkanása hangsúlyos helyen, a kisregény végén, a százados elképzelt halálának 

leírásakor szerepel. „Megöregszem: nincs parancs. Nyúlszagú cihák közt halok meg. Talán 

                                                           
 9 Szörényi László: Előképek és víziók. In: A véradó. Hajnóczy Péter emlékezete. Nap Kiadó, Bp., 

2003. 140. 
 10 Ottlik Géza: Minden megvan. In: Uő.: Hajnali háztetők. Minden megvan. Európa, Bp., 1994. 405.  
 11 Hajnóczy Péter: A parancs. 433.  
 12 Hajnóczy Péter: A parancs. 434. 
 13 Uo.  
 14 Uo. 
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eszembe villan: Dimorphoteca – viharvirág. Meghalok.”15 Vajon miért foglal el ennyire 

központi helyet, s ezzel szinkronban, miért hoz létre ekkora üres helyet a szövegben, s fő-

ként az értelmezésben a viharvirág? Mivel nem történik meg az összes többi növénynél 

szokásos leírás, s többször, hangsúlyos helyeken bukkan fel a szövegben, így lehet arra 

gyanakodni, hogy mindezek jelzései annak, hogy itt talán nem is csupán egy növényről 

van szó. Nem teljesen az iseri értelemben vett üres helyről van szó16, mivel itt nem a szö-

veg szegmentumainak hiányzó összekapcsolhatósága jelenik meg, hanem egy olyan üres 

hely jön létre, mely a szöveg rendjének megtörését és ezáltal a szövegrész kiemelését 

jelenti. Egy lehetséges olvasat az üres hely kitöltésére: Viharvirág címmel Győry Dezső-

nek jelent meg 1956-ban történelmi regénye, mely a 1948-49-es szabadságharc idején ját-

szódik, főszereplője közkatonából honvédtisztté küzdi fel magát és a harcok mellett egy 

szerelmi történet is része a regénynek. A regénytrilógia többi kötetének címei Sorsvirág 

és Tűzvirág. A szabadságharc ideje áttételesen P. Szathmári Károly mellszobra kapcsán 

idéződik még fel A parancsban. Péterfalvi Szathmáry Károly az 1848–49-es szabadságharc 

hőse, későbbi sematikus Jókai-imitátor, erdélyi tárgyú történelmi regények szerzője. Pél-

daként Jósika, Kemény és Jókai regényírói munkássága állt előtte. Ez a szöveghely azért 

különösen fontos, mert mint arra Cserjés Katalin doktori értekezésében17 felhívja a figyel-

met, ez az egyetlen utalás, mely lokalizálhatja a százados hollétét, mivel ez a mellszobor 

Budán található.  

A két kisregény dialógusában ez a korszak azért lehet kitüntetett, mert Mészöly kis-

regénye épp ebben rendezkedik be, a 19. század „egyik forradalmi változásokkal teljes 

nyárutóján”18. Sutting ezredes szintén úton van, mint a százados, s ő is parancsra vár. 

„Megbízatásom, hogy az egyetlen szó helyét keressem meg, de még nem kaptam utasítást, 

hogy haladéktalanul odautazzam.”19 Az ezredes szintén civilként jelenik meg, vagy nyugal-

mazott századosként, különc veteránként. Ő is mindent megfigyel a környezetében, fo-

lyamatosan készül, terepsétákat végez. Nála nem a hírszerzés, hanem egy majdani harc 

előkészítése, illetve a korábbiak jobb megértése látszik körvonalazódni. Nála kifejezetten 

fontos a katonai dimenzió, bár „hosszú szolgálati ideje alatt soha nem ölt, […] csupán ke-

rülgette a golyókat, és esélyes terveket készített.”20 Ugyanolyan passzívan vagy inkább el-

méleti módon gyakorolja hivatását, mint a százados a kertész álcában. Mindketten a fel-

adatuk megszállottjai, a küldetés Hajnóczynál abszurdként, Mészölynél anakronizmus-

ként jelenik meg. Mindkét kisregény részben a kémtörténet kellékeiből építkezik. Csak 

míg Hajnóczynál maga a rejtély a szöveg építkezésnek metaforájává is válik, addig Mé-

szölynél a rejtély lehetőséget ad egy olyan történetnek, mely a 19. századot és a romantika 

felé irányuló nosztalgiát jeleníti meg. Mészölynél a kémtörténet másik fontos kelléke, a sze-

                                                           
 15 Hajnóczy Péter: A parancs. 479.  
 16 Iser, Wolfgang: Az olvasás aktusa. Az esztétikai hatás elmélete. In: Kiss Attila Atilla – Kovács 

Sándor S. K. – Odorics Ferenc: Testes könyv 1. Ictus, Szeged, 1996. 252–264.  
 17 Cserjés Katalin: Applikációk a Hajnóczy-korpusz szövetén. A hagyományos szövegformálás el-

hagyásának módozatai Hajnóczy Péter életművében. (Egy Hajnóczy-kalauz első fejezetei) 

Doktori értekezés, kéziratban 
 18 Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése. Szépirodalmi, Bp., 1987. 7.  
 19 Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése. 17.  
 20 Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése. 45. 
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relmi szál is domináns. Az ezredes szerelme, vagy pontosabban szeretője egy Crescence 

nevű hölgy. A szerelmi történet és főként a használt név, a Zichy Károlynéval folytatott 

szerelmi kapcsolat, majd házasság révén markáns Széchenyi-utalás. Még a szerelmi törté-

netnél is kifejezőbb az, hogy a szerető neve segít a főszereplő lehetséges előképének meg-

fejtésében. A szerelmi szál az, ami teljesen hiányzik A parancsból. A kisregény végén mint 

egy elképzelt lehetőség merül fel a századosban a család képe: „Lassan-lassan megszere-

tem a családom, mivel ők állhatatosan szeretnek engem. A szeretet ellen védtelen vagyok.”21 

Ha a viharvirág motívumát üres helyként értelmeztem, akkor ez a szerelmi vonal is egy 

üres helyként, vagy a hiány helyeként szerepel Hajnóczynál. Mészöly műve mintha e két 

üres helyen belül építené fel a maga hasonló és mégis egészen más téteket forgató írását. 

A két kisregénynek nem csupán a kerettörténete hasonló, hanem az e keretet megtöltő 

írói technika is rokonítható egymással. Itt elsősorban a szövegek ritmusára és a vendég-

szövegek használatára gondolok. Hajnóczynál maga az alaptörténet adja meg a szöveg ta-

golását, a vissza-visszatérő alaphelyzet, mely egy folyamatos figyelmeztetés is arra néz-

vést, hogy még mindig a százados tudatában és környezetében felbukkanó szövegrészeket, 

eseményeket olvassuk. Egyben annak is plasztikus megérzékítése, hogy a külső és belső 

történések egyaránt történések, a megfigyelő tudat szempontjából teljesen egymás mellé 

rendelődnek. Ez a technika hasonló a Perzsiában megjelenőhöz. Maga az alaptörténet is 

sok ismétlést tartalmaz, ilyen például a kopogtatás is, mely a helyzet lehetséges feloldásá-

nak lehetetlen voltát is jelzi egyben. Ezek az ismétlődő, vagy elsősorban tipográfiai variá-

cióikban ismétlődő szövegrészek egyfajta gondolatritmusként jelennek meg, s erősítik 

a kisregény líraiságát. A kisregénybeli lírát Hekerle László abban véli felfedezni, hogy a szö-

veg a külsőt a személy részeként kezeli.22  

Mészöly szövege különösen poétikusnak mondható. Az ezredes monológjaiban több-

ször utal arra, hogy rejtjelesen fogalmaz, s így ezek a szövegrészek a különféle virágnyel-

vek és metaforák használatától rendkívül sűrűvé válnak. A hadi, hírszerzési és szerelmi 

tolvajnyelv keveredik egymással. A gondolatritmust itt elsősorban a többféle visszatérő, 

variálódó refrénszerű szövegrészek szolgáltatják. Ilyen a szöveg tagolását is elvégző tízszer 

szereplő „A gyermekkor elmúlt” kijelentés. A variálódó visszatérésre példa „A szerelem 

nagyobb évszak, Crescence, mint a napokra tépdesett kis zsarnokoskodó időjárások.” és 

ugyanez a kijelentés a szerelmet a forradalommal helyettesítve is szerepel a szövegben. 

A szabadság és szerelem Petőfi által is megfogalmazott romantikabeli eszmék plasztikus 

megjelenítésére is példa ez. A rejtjeles beszédből, mely nagyrészt a természetből kölcsönzi 

metaforáit egy kiragadott, de a szöveget szervező ciklikusságot is jól megjelenítő idézet: 

„A gond csak az, hogy a forradalom késik. Csak rejtjelesen mondom ezt, drága Crescence. 

Ma esti távozásom legyen a megérkezésem kezdete. Számolja végig az éveket visszafelé, és 

varázslat rabja lesz. A mulasztottakban meg fogja találni a jelen időt. Az erdő nyiladékán 

kilép a szarvas, a havas tájban megpillantja az egyetlen érte virrasztó ablakot, és elindul 

feléje. Ezeknek a magányosan világító ablakoknak nincs befejezhető regénye. A forrada-

lom lappangva érik, drága Crescence. A szarvas körbejárja a házat, de még nem találja al-

kalmasnak a percet, hogy agancsával megkoccintsa az ablaküveget, a hátsó kertben csinál 

magának kotorékot, és ott éjszakázik. A behavazott fákon átüt a zöld levél, a mókusszem 

                                                           
 21 Hajnóczy Péter: A parancs. 479. 
 22 Hekerle László: Átokföld. In: A véradó. Hajnóczy Péter emlékezete. Nap Kiadó, Budapest, 2003. 148. 
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résében gerezdjére törik az őszi dió. Ez a jövő, drága Crescence, csak helyesen kell érté-

kelni a megtévesztő jelenségeket.”23 

Míg Mészölynél a suttingi hömpölygő monológok prózaversszerű formában jelennek 

meg, a metaforikus és rejtett utalások szövevényes rendszere alakul ki, melyben minden 

megfigyelés, gondolat, történés egyformán fontosnak mutatja magát. Hajnóczynál épp az 

egyes szövegek közötti állandó megszakítás eredményez egy majdnem strofikusnak 

mondható olvasásmódot. A befogadó számára, bár a két írói technika markánsan külön-

bözik az összefüggések értelmezésének kényszere hasonló. Komoly munkát és teret ad és 

enged az olvasónak mindkét írás.  

A folyamatosságban és az állandó megszakítottságban szerveződő szövegekben a ke-

retet kitöltő vendégszövegek beépülése is hasonlóképp alakul. A parancs szövegében sze-

replő tipográfiailag is jelölt vendégszövegek között vannak, amelyek teljes terjedelműkben 

szerepelnek (például a Radnóti vers), a legtöbbször viszont részei egy nagyobb szövegnek. 

A megszakítás többszörösen jön létre így, egyrészt a vendégszövegek, mint részletek je-

lennek meg, másrészt a különböző vendégszövegek közötti váltásokat is egyfajta csend-

zónaként élheti meg az olvasó. A tipográfiailag jelölt szünetek teszik lehetővé, s meg is 

könnyítik a váltást, s létrehozzák a befogadóban a várakozást. Azt a helyzetet, melyben 

maga a kisregény is artikulálódik. Az egymástól mind tematikailag, mind stilisztikailag, 

retorikailag különböző szövegrészek, nem csupán megformáltságukban különböznek, ha-

nem még különböző kultúrákhoz, korokhoz is tartoznak. Így kerülhet egy szövegbe a Ti-

hanyi Apátság alapítólevelének részlete és az utcán látható neonfelirat, az idegen nyelvű, 

francia, spanyol, angol szöveg, a vaka költészet bemutatása és egy használati utasítás szö-

vege, hogy csak a legszembetűnőbbeket említsem. Az olvasóban a várakozás mellett a za-

var is növekszik, a kisregény szállóigévé vált kezdősora, „Sötét volt, mint a fasírtban.”24 

a sokféle összetevő között bolyongó értelmező helyzetét is jellemezheti.  

Mészöly a Sutting ezredes tündöklésében ezzel ellentétben a vendégszövegek haszná-

latában is törekszik egyfajta korhűségre és a szinte hézag, vagy az ő szavával élve rés nél-

küli illeszkedésre. Az ezredes monológjai bár egy párbeszéd keretében mondódnak el,  

szinte szünet nélküliek. Az idézetek szinte minden esetben jelöletlenek, s a lehető legszer-

vesebben simulnak a szövegbe. Az egyetlen francia nyelvű Alfred de Vigny idézet a kivétel 

ez alól, bár a korhűség a francia romantikus líra felidézésével is megmarad. Az idézetek 

jelöletlen volta és a nagyfokú szervességre törekvés miatt a vendégszövegek nehezen fel-

fedezhetők. Jókait is beidézi Mészöly, de nem a regények egyikét, hanem az alkotás elő-

készületeiként és egyfajta melléktermékeként keletkező Feljegyzésekből szemez, mely 

egyik kedves, sok ceruzajelzéssel ellátott olvasmánya volt. („Paripák, tudjátok meg, hogy 

az ég a fűszálaknál kezdődik, s ti mindig benne jártok.”25) A témából és Mészöly jelölései-

ből gyanítható, hogy Széchenyi naplója is megszólal a kisregény oldalain. Ez a szerves, hé-

zagtalan beépítéseket végző szöveg utal mégis legtöbbször arra, hogy mindez rejtjeles in-

formáció. Az ezredes feladata az egyetlen szó helyét megtalálni, a hely megjelölése a pa-

rancsban érkezik majd meg, az egyetlen szó közlésének módja viszont úgy tűnik, az ezre-

des feladata. Itt újra megjelenik a rejtjelezés a Szegzárdon szögekkel kivert diófa képében, 

                                                           
 23 Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése. 14.  
 24 Hajnóczy Péter: A parancs. 429.  
 25 Mészöly Miklós: Sutting ezredes tündöklése. 28.  
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melyet az ezredes nem talál odaérkezve. „gondolatai minduntalan visszatértek a szögfejek 

enigmatikus rejtjelezésének a problémájához. Crescence batisztsálján hét szétszórt flitter-

pöttyöcske csillogott, ezeknek az alakzatvariációit próbálta maga elé képzelni. Ez látható-

lag kielégítette.”26 A rejtjelezés a kendőn, a fán, párhuzamba állítható A parancs szövegé-

vel, mint rejtélyes struktúrával, mely a kiválasztás és elrendezés értelmezésének számta-

lan kérdése elé állítja az értelmezőt.  

Mészöly kisregényének a ciklikusság és körkörösség az egyik szerkezeti és gondolati 

szervezőelve. Sutting folyamatos megérkezésben van, olyan mintha körben járna, a sze-

retővel folytatott dialógusok monológjai is egyfajta, Parti Nagy Lajos szavával élve: ön-

körforgalmat mutatnak. A romantika korhű leképezése is egy elvágyódó, önmagától, ön-

magához visszatérő nosztalgia lenyomataként kap formát. Ennek a magába zártságnak és 

körkörösségnek a szimbolikája a történetben központi szerepet játszó gyűrűben is tárgyia-

sul. „Az ezredes sárga mellényt hordott a zubbonya alatt, egy Lemberg környéki paraszt-

fölkelés idején kapta ajándékba Privorszky Crescence nemes úrhölgytől. A mellény zse-

bébe finom mívű gyűrű volt belevarrva, mint örökös tartozék. A gyűrű története olyan ke-

rek, mint a telihold.”27 Ez vezeti be a szerelem történetét, melynek állomásait a batisztsál 

hét csillogó flitteréből hullócsillagként jelzett események alkotják. A szerelem egy külön 

rejtjelezést alakít ki. Nem hiába az ezredes neve az angol nyelv alapján mind a lövést mint 

cselekvést, mind a hulló csillagot (shooting star) magába foglalhatja. A kerek történet 

a visszatérés lehetetlenségét is megjeleníti, amennyiben a hely, ahova az ezredes visszatér 

megváltozott. Minden ismétlődik, mégis semmi sem változatlan. Mindez Mészölynek 

a romantikához és más történelmi korokhoz kapcsolódó nosztalgia-képéhez is fontos adalék 

lehet.  

Ha a két kisregény közötti dialógust folytatni szándékozom, A parancsban is szerepel 

a néhány mondatos, a századoshoz kötődő narrációban egy asszociáció sor és egy szoba-

belső leírásának részeként a gyűrű, pontosabban egy gyűrű árnyéka. (Tehát itt sem viselt 

gyűrűről van szó.) „Lassan szállásomra kell mennem. Igen, minden visszatér. Az új Meg-

váltó és a négy parancs. Akár egy hal. Egy szék. Egy gyűrű árnyéka. Látta a szobát.”28 A Haj-

nóczy prózájában megjelenő visszatéréstematika legszebb példája a Da capo al fine című 

rövidpróza. A gyűrűnek az életműben többször megjelenő motívuma legradikálisabb és 

legenigmatikusabb módon a Gyűrűk című rövidprózában szerepel, mely a férfi és nő kap-

csolatának, egymással összefüggő helyzetének miniatűr drámai foglalata. A parancsban 

a gyűrű árnyéka is egy üres hely nyoma lehet. A tárgy helyett, a tárgy árnyéka jelenik meg. 

Mészöly kisregénye olvasható A parancsbeli üres helyek, vagy az ezzel talán kiváltható 

terminusként bevezethető árnyékok lehetséges gyűjtőhelyeként is. Mindaz, ami Hajnóczy-

nál hiányával, részleges jelenlétével meghatározott, Mészölynél egyfajta totalitás igényével 

szerepeltetett. A kísérteties hasonlóságot mutató kerettörténet, az egyfajta köztességben 

artikulálódó műfaj, a különféleképpen létrejövő líraiság, a többféle formában jelen lévő 

vendégszövegek ennek a lehetséges, művek közti párbeszédnek a főbb érintéspontjai. Ta-

lán valóban megfogalmazható Hekerle László szavait kölcsönvéve, hogy teljességre törek-

vésükkel a „Semmi ornamentikájának” kétféle mintázatát rajzolja fel a két kisregény.  

                                                           
 26 Mészöly Miklós: Sutting ezredes tündöklése. 44.  
 27 Mészöly Miklós: Sutting ezredes tündöklése. 8.  
 28 Hajnóczy Péter: A parancs. 439.  
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ODORICS FERENC 

Isten-kereső alkoholizmus 



Hajnóczy Péter így ír egy 1976-os naplójegyzetében: „Alkoholizmusom egyben sajátos vi-

lágnézet is, politika és vallásos meggyőződés némi öngúnnyal fűszerezendő keveréke. 

Egyetlen őszintén átélt szenvedést ismerek, a részegséget, amelyet kétségbeesett könyör-

géssel Jézusnak ajánlottam fel.”1 – Alkoholizmusa „Isten-kereső alkoholizmus – Jézusnak 

tett felajánlás”2. Az ivás, a folyadék, a víz, a bor magunkhoz vétele – rituális körülmények 

között – szakrális aktus, az anyagi és a szellemi világ közötti kapcsolat felvétele, hiszen az 

anyag szellem nélkül éppúgy semmi, mintahogyan a szellem anyag nélkül is az. A szellemi 

és az anyagi világ szembeállítása az apokalipszis korának meghatározó jellemzője, mint 

ahogy meghatározó alaptapasztalata az elválasztottság és magárahagyatottság tragikuma 

is, amely fájdalmasan szépen fejeződik ki József Attila Nem emel föl című versében: 

Fogj össze, formáló alak, 

s amire kényszerítnek engem, 

hogy valljalak, tagadjalak, 

segíts meg mindkét szükségemben. 

Tudod, szivem mily kisgyerek – 

ne viszonozd a tagadásom; 

ne vakítsd meg a lelkemet, 

néha engedd, hogy mennybe lásson. 

A kínzó kettősség kényszerítő erejére hívom fel a figyelmet, amely a hitvallás és az is-

tentagadás antinómiájában fogalmazódik meg József Attila versében éppúgy, mint Haj-

nóczynál nem egy helyen. Nemcsak Istenhez, hanem az alkoholhoz is hasonlóképpen 

antinomikus viszony fűzi Hajnóczy Pétert, ez is erősíti az ital-anyag és a szellemi szféra 

tropologikus kapcsolatát. „Az ember önmagához imádkozik, ahogy a konyakot és a fröcs-

csöt is egyedül issza a mindenhonnan kilökött részeges.”3 – olvashatjuk a Jézus menyasz-

szonyában. Az italfogyasztás ellentmondásossága A halál kilovagolt Perzsiából bevezető 

oldalain éles körvonalakkal rajzolódik meg. 

Egyrészről. A hérakleitoszi mértékkel fogyasztott, nemes bor áldás befogadója szá-

mára. „Már háromnegyedig kiitta a bort az üvegből. Á.-t várta minden sejtjével, ugyanak-

kor az is megfordult a fejében, hogy jó lenne meginni még egy üveg bort, természetes ás-

ványi anyagokat bőségesen tartalmazó, gyógyító hatású szikvízzel, amelyhez képest a bor 

                                                           
 1 www.hunlit.hu/writers.d2?target=pdf&id=hajnoczypeter 
 2 Uo. 
 3 Hajnóczy Péter: Jézus menyasszonya. = Hajnóczy Péter: A fűtő. M. A halál kilovagolt Perzsiából. 

Jézus menyasszonya. Hátrahagyott írások. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 514. 



56  tiszatáj 
 

csak amolyan kísérő és tulajdonképpen a szervezetre ártalmatlan folyadék… Mert: nem 

holmi kotyvalékról vagy lőréről van szó, de igenis nemes borról, és az mértékkel fogyasztva 

mindenképp áldásos hatással van arra, aki fogyasztja.”4  

Másrészről. Hajnóczy elbeszélő-főszereplője az áldásos mértéket tartani nem bírja, így 

az áldást hozható isteni nedű ez esetben kínt, gyötrelmet és rettegést okoz: „mintha a le-

részegedés holmi csínytevés vagy kedélyes férfiszórakozás lenne, nem pedig kín, gyötre-

lem és rettegés.”5 „Az alkohol minden rosszat még rosszabbá tesz, gondolta, és bort töltött 

a poharába.”6 Végül a kulcsszó az átváltozás: „az első pohártól rúgok be és változok más 

emberré”7 

De hát mekkora is a mérték vagyis a mértéktelenség? 

Példaként a Jézus menyasszonyában található nevezetes szilveszteri ünnepen el-

fogyasztott italmennyiséget vegyük lajstromba. A fiú és Mari, a felesége eredetileg úgy 

tervezték, hogy kettesben ünnepelnek, erre a létszámra az alábbi italkészlettel szerelkez-

tek föl: 

20 liter újbor (színére nézve kicsit rózsaszín, látszólag ártalmatlan, könnyű ital), 

3 üveg (7 decis) konyak, 

3 üveg száraz Törley-pezsgő, 

azonban időközben – váratlanul – megérkezett Mari két barátnője, így 2 üveg konyak-

kal bővítésre szorult az italkészlet. 

Másnap reggel, miután a két barátnő elment, kettesben nekiláttak a maradéknak, azaz 

a 2-3 liter bornak és a főhős egymagában „megsemmisített” egy (föltehetően a meg-

maradt) üveg konyakot. Tehát úgy-ahogy összegezve az áttekintést: a körülbelül 12 óra 

alatt négyen elfogyasztottak 20 liter bort, 3 üveg pezsgőt és több mint 3 liter konyakot. 

S föltehetően e mennyiségnek arányosan nem az egynegyedét fogyasztotta el a főhős, ha-

nem ennél jelentősen többet, ami – becslésem szerint – közel 10 liter bort, másfél üveg 

pezsgőt és másfél liter konyakot jelenthetett. Az értelmezés e pontján némiképp zavarba 

került az értelmező, hiszen már szinte megegyezésszerűen olvassa önéletrajzi regényként, 

refereneciálisan a Perzsiát és Jézust is. Így aztán elképzelhetetlennek, az ember fizikai 

mértékét meghaladónak tartom ekkora mennyiségű szesz bevételezését, különösen azt, 

hogy az ital nagy részének elfogyasztása után – ahogy a 495. oldalon olvassuk: „de nem 

rúgott be senki”8. 

Hamvas Béla különbséget tesz bor-népek és pálinka-népek között. „A bornépek geniá-

lisak; a pálinkanépek, ha nem is mind ateisták, de legalábbis hajlanak a bálványimá-

dásra.”9 „És figyeld csak meg, milyen az, aki pálinkától részeg. A boros folyton kering, 

a pálinkás ki-kitör, aztán összecsuklik, amíg fejbesújtva leroskad. Az egyik parabolás ör-

vénylő tánc, a másik a szögletes és szaggatott mozgás. (…) A bor-, és a pálinkanépek kü-

lönbsége ez, amely mozgásban, gondolkozásban, érzésben és egész életmódban megnyi-

                                                           
 4 Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. = Ua. 272. 
 5 Ua. 262. 
 6 Ua. 293. 
 7 Ua. 262. 
 8 Hajnóczy Péter: Jézus menyasszonya. = Ua. 495. 
 9 Hamvas Béla: A bor filozófiája. = Hamvas Béla: A magyar Hüperion II. Medio Kiadó, 2007. 238. 
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latkozik. Ez a múzsai és a barbár népek közt levő különbség.”10 „A bornépek nem világtör-

téneti, hanem aranykori hagyományban élnek. Ez a magatartás a bor egyik leglényegesebb 

alkotóelemének, az idillolajnak következménye. A bor-országok és a borvidékek mind 

idillikusak.”11 

Hamvas Béla az anyaggal történő szakrális érintkezést, a metafizikai befogadást eksz-

tázisnak, mámornak mondja. Így a szakrális italfogyasztás „[a]z élet magasabb körében 

tulajdonképpen mindig eksztatikus, vagyis mámor, a művészi alkotás, a gondolkodás, 

a műalkotás átélése, az olvasás, a tanulás, a szerelem, a gyönyörködés, a tánc, a zene, az 

utazás, az ima. Narkózis is azért van, mert az élet kevesebb mámort nyújt, mint amennyit 

az ember kíván. A narkózis mesterséges önkívület. Van szakrális ittasság, mint a boré.”12 

És van profán, ájult ittasság, mint a pálinkáé. „Az ájultság is önkívület, de nem fölfelé, ha-

nem a semmibe való szétfoszlás önkívülete. (…) Az ájultság lefokoz és erőtlenné tesz, bénít 

és megfojt. A mámor minden emberrel és a világ egészével egyesít. (…) A mámor felfoko-

zott, az ájultság lefokozott éberség.”13 

Mielőtt még szenvedélyes vitát váltanának ki imént előadott mondataim a bor- és 

a pálinkapártiak között, szeretném leszögezni, hogy ebben az összefüggésben a bor és a pá-

linka is trópus. Hasonlóképpen A bor filozófiájához, melyben Hamvas a bort nyíltan tró-

pusként használja, hiszen imakönyvet szándékozik írni az ateisták számára, amelyben azt 

a szót, hogy Isten nem írhatja le, mert célzott olvasói a könyvet tüstént a földhöz vágnák, 

helyette a csók, a főtt sonka és a bor szerepel. A bor persze jó trópushoz méltóan bor is, de 

természetesen valami más is. Előadásomban a bor az átszellemített, megnemesített anya-

got jelenti, hiszen a bor elkészítése folyamán a borosgazda a természet erőit követi, égi 

útmutatásoknak enged, így a szőlőlé erjedése folyamán szellemi alkímiában részesülve 

mindketten megnemesülnek, átszellemülnek. 

Hajnóczy főhőse talán tudhatta ezt, ugyanis a Perzsia és a Jézus menyasszonya is kí-

sérlet, ugyan sajátos kísérlet az italfogyasztás szakralizációjára, az anyag és az ember át-

szellemítésére. „Az iszákosság, könnyen belátható, szertartás, szótlan, magányos ima”14 – 

ahogy a Jézus menyasszonyában olvashatjuk. 

Kísérlet 1.: apró szertartások 

A Perzsia strandjelenetét (melyben déli 1 óráig 13 üveg sört fogyasztott el persze csak 

a strandon, ugyanis előtte, az állomás büféjében már bevett 2 sört és 2 konyakot) a követ-

kező mondattal vezeti be: 

„Apró szertartások előzték meg egy üveg sör elfogyasztását. Napozott egy kicsit, ki-

ballagott a stégre, beugrott a vízbe, és jó tíz percet úszott. Aztán fölkapaszkodott a stégre, 

és elsétált a sört és pogácsát áruló emberhez. Vett egy üveg sört, megitta, és elfogyasztotta 

a töpörtyűs pogácsát is. Ismét tízperces napozás következett a kiszemelt fűzfa mellett, az-

                                                           
 10 Ua. 266.  
 11 Ua. 238 
 12 Hamvas Béla: Eksztázis. Medio Kiadó, 1996. 15. 
 13 Ua. 18. 
 14 Hajnóczy Péter: Jézus menyasszonya. = Hajnóczy Péter: A fűtő. M. A halál kilovagolt Perzsiából. 

Jézus menyasszonya. Hátrahagyott írások. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 514. 
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tán megint úszás, sör, pogácsa.”15 Ezt a látszólag semmitmondó eseménysort a négy ős-

elemmel (föld, víz, tűz, levegő) történő folyamatos, váltakozó, kiegyenlített érintkezés te-

szi metonimikusan szakrálissá: a vízben úszott, a nap tüzét úgy fogadta magába, hogy 

a föld energiát közvetítő fűzfa mellett természetesen a földön feküdt, s a vízbe nem besétált, 

hanem elengedve földi kötelékeit a levegőn át beleugrott. Mint egy indián, aki a termé-

szet, így Isten közelségében él. Meg is kapja az indián attribútumát: „rézbarna, mint egy 

indián.”16 

Kísérlet 2.: A füstölés látomásos rituáléja 

A szakralizációs igény újabb jele, hogy Hajnóczy írásaiban az italfogyasztás gyakran ösz-

szekapcsolódik a cigarettázással. (A füst, a füstölés szakrális jelentősége jól ismert. A füst 

felfelé tör, az engesztelődés szémáját nyitja meg.) „Bort és szikvizet töltött a pohárba, de 

ismét nem itta ki a poharát, csak nézte. Aztán az asztalon álló órára nézett, és rágyújtott 

egy cigarettára.”17 Egy másik helyen megadja a cigarettázás, füstölés funkcióját is: 

„A férfi cigarettára gyújtott, mint aki a felszálló füstből ezeknél elviselhetőbb képeket 

akar látni.”18 A megjelenő, időnként szinte leállíthatatlanul sorjázó képei rémképek. Ahogy 

az italfogyasztás nem képes Hajnóczy világában valódi szakrális eseményként megtör-

ténni (hiszen kín, gyötrelem és rettegés), hasonlóképpen a füstölés sem: démonikus erő-

ket idéz meg, s rémképeket, ijesztő látomásokat termel természetesen az italfogyasztással 

együttműködve.  

3. Halvány kísérlet az írás szakralizációjára 

A következő idézet az alkohol és a cigaretta narkotikus, démoni kettősét szembeállítja 

a jelentősebb szakralitási lehetőségeket magában rejtő írással. Noha a Perzsiában munka-

ártalomként jelenik meg az alkohol („elvégre az iszákosság az ő esetében munkaárta-

lom”19), az alábbi idézet az írást kiemeli az ivás és a cigarettázás démonikus köréből, és 

megteremti a lehetőséget, hogy az írás eredeti, orfikus helyére kerüljön: 

„Majd még folytatom az írást, gondolta, mereven a pohárra nézett, amely az óra mel-

lett állt, s rágyújtott egy cigarettára.”20 Az italfogyasztás és a cigarettázás démonikus mű-

ködése megszakítja az írás szellemi műveleteit. 

„Az írás az a kereszt, amelyre felfeszülhet a részegség személyes szenvedése, és ami 

által ez a szenvedés értelmet nyerhet.”21 – olvashatjuk Turi Tímea dolgozatában. 

Az 1962. február 4. című írásában Hamvas Béla különbséget tesz orfikus és mágikus 

művészet között. Az orfikus művész és az orfikus mű – melyek metaforája a kristály – 

                                                           
 15 Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. = Ua. 325. 
 16 Ua. 316. 
 17 Ua. 296. 
 18 Ua. 322. 
 19 Ua. 357. 
 20 Ua. 336. 
 21 Turi Tímea: „Íly látomás szép a mezőn, de itt szemlélve más”. A látomás valóságtermészete Haj-

nóczy Péter A szakács című írásában. 
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a világ erőinek a megfékezésében, rendezésében, harmonizálásában és megbékítésében áll. 

A mágikus művészet démonikus erők befolyása alatt áll, metaforája az örvény.  

4. Szakralizációs kísérlet: deszakralizáció 

A mágikus örvénylés a Jézus menyasszonyát a Szűzanya rémképsorozatában húzza talán 

a legmélyebb pontra: 

„háromszor belelőtt a Szűzanya úgymond megtestesülésébe, a töltött paprikát tartal-

mazó lábosba, maga elé húzta, evett belőle.”22 

A töltött paprika engesztelő áldozatként történő magához vétele nosztalgiával alig át-

szőtt deszakralizációs aktus, a Jézus menyasszonya itt ér a legtávolabb az eksztatikus 

mámortól, az élhető élettől, az élet mámorítóan egész illatától.  

Nem kerül sokkal magasabbra a következő mondattal sem: 

„Te mocskos szemétláda, Istenem, gondolta a fiú, szeretnék hinni benned.”23 Itt leple-

ződik le és tárul föl a Hajnóczy-életmű mélységes tragikuma retorikailag is, hiszen a fő-

névi igenévi alakok: a hinni és az inni nyelvi-retorikai közelsége jelzi az áttörés, pontosab-

ban az összekapcsolódás lehetőségét, amelyet a regény kulcsmondata metaforikusan ki is 

nyilvánít: 

„az iszákosság, könnyen belátható, szertartás, szótlan, magányos ima”24. 

És végül megtörténik az iszákosság, részegség felajánlása az 1976-os naplójegyzetben: 

„Egyetlen őszintén átélt szenvedést ismerek, a részegséget, amelyet kétségbeesett könyör-

géssel Jézusnak ajánlottam fel.”25 Hasonlóképpen ír A szakácsban is: „Mindenesetre szen-

vedésre és alázatra kell szert tennie, ha labdába akar rúgni, valamint példát venni az Ács 

Fiától. De miféle őszintén átélt szenvedés vezetheti Jézus közelébe? Egyetlen ilyet ismert: 

a részegséget.”26 

A töltött paprika mint engesztelő áldozat, a hinni-inni hypogrammatikus nyelvi min-

tázata és a részegség mint Jézusnak tett felajánlás körbejárja a szellemi és az anyagi világ 

apokaliptikus elválasztottságának fájdalmasan nosztalgikus tapasztalatát. 

Az Alkohol című jegyzettöredékben írja: 

„Reggel – remegve, reszketve, fuldokolva – sorban állás a pénztárnál és a pultnál. Az 

első féldeci, amely életet ment és ugyanakkor ki is akarja okádni az ember, valahogy az ál-

dozásokra emlékeztette gyerekkorában – a galambszaros templomtér, az apja, a hosszú 

prédikációk –, mintha Isten venné magához, aki ily módon akar beléhatolni, hogy emlé-

keztessen arra, ami a dolga, amiért a világra küldetett.”27 

A bornépek aranykori hagyománya, mely lehetővé tenné a visszaváltozást, a meta-

noiát, a borvidékek idillikussága, nyugalma és békéje a Perzsia világát csak egy nagyon 

                                                           
 22 Hajnóczy Péter: Jézus menyasszonya. = Hajnóczy Péter: A fűtő. M. A halál kilovagolt Perzsiából. 

Jézus menyasszonya. Hátrahagyott írások. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 511. 
 23 Ua. 513. 
 24 Ua. 514. 
 25 www.hunlit.hu/writers.d2?target=pdf&id=hajnoczypeter 
 26 Hajnóczy Péter: A szakács. = Hajnóczy Péter: Összegyűjtött írásai. Osiris Kiadó, Budapest, 2007. 

570. 
 27 www.hunlit.hu/writers.d2?target=pdf&id=hajnoczypeter 
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vékony résen keresztül világítja meg a kórházi jelenet végén, amikor a fiú Krisztinával 

meglátogatja annak édesanyját: 

„A fiú kinézett az ablakon, amelyen besütött a nap. (…) A félig tárt ablakon túl nézte 

a napsugarakat, furcsa, eddig nem észlelt nyugalom fogta el. (…) Tehát kinézett az ablakon: 

mit árthatnak nekem, gondolta, semmi közöm hozzájuk.”28 Kinézett az ablakon, ahogy 

Medve Gábor is kinézett a hálóterem ablakán: „nézte az eget, és látta is, amit néz.”29 

Kinézett az ablakon, túl a szenvedések világán, látta a halott várost, melyet egykor 

perzsák laktak, látta a város utcáit, melyeket ugyanúgy a nap sárga, vélhetően aranysárga 

sugarai világítottak meg, mint amikor Krisztinával egymás kezét fogva hevertek a füvön 

a sárgán villogó nap és az ajándékot ígérő ég alatt. Tudta, soha nem jut túl a halott városon. 

„Tudta ezt, s ez némi könnyebbséget jelentett számára. Könnyebbséget ahhoz, hogy mél-

tósággal haljon meg.”30 Ha már méltósággal élni nem tudott, ha nem adatott meg neki 

egész illatával az életből fakadó mámort józanul és tisztán élni. 

Hamvas Béla írja A magyar Hüperion első kötetében: „Az élet a legtöbb emberben túl 

erős. S ezért nem bírja ki kábítószerek nélkül. Tisztán inni nagyon nehéz. Melankolikus 

lesz tőle, vagy megvadul és tántorog. Csak a legerősebbek viselik el minden hamisítás nél-

kül, egész illatával, csak a legerősebbek tudják az életből fakadó mámort józanul és tisztán 

élni.”31 

                                                           
 28 Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. = Hajnóczy Péter: A fűtő. M. A halál kilovagolt Per-

zsiából. Jézus menyasszonya. Hátrahagyott írások. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 

318. 
 29 Ottlik Géza: Iskola a határon. Budapest: Magvető. 1959. 29. 
 30 Ua. 354. 
 31 Hamvas Béla: Hatodik levél. = Hamvas Béla: A magyar Hüperion I. Medio Kiadó, 2007. 25. 
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DEMÉNY PÉTER 

A szenvedély vágtája 



Írásomnak az a kérdése, létre lehet-e hozni egy ún. telített, aktív referencialitást? El le-

het-e szakadni a bosszantó üres, közömbös referencialitástól, amely nem tesz egyebet, 

mint hogy az életrajz tényeit a művekkel párhuzamosan sorolja fel s abban reménykedik, 

hogy a puszta egymásmellettiségből kiderül valami a szövegekre vonatkozóan is? Meg le-

het-e találni azt a pontot, ahol mű és élet egybeolvad vagy inkább együtt lüktet?  

Hajnóczy Péter esetében különösen fontos ez a kérdés, hiszen legendája, a meg nem 

értett alkoholista zseniről szóló diskurzus az értelmezés egy részében régóta rátelepedett 

az alkotásra. A szegedi Hajnóczy-konferencián1 is tapasztaltam, hogy sokan a „vad”, „anti-

szociális”, „munkás” Hajnóczyról beszélnek, az elkeseredett alkoholistáról, a kirekesztett-

ről és elmagányosítottról. Ez részben érthető, hiszen a hozzá közel állók (Alexa Károly, 

Melis László, Reményi József Tamás, Szkárosi Endre) nem tudnak eltekinteni az élő em-

bertől, a krakélertől, aki zsíros táskájával lépett be időnként a Mozgó Világ szerkesztősé-

gébe s akit nehéz volt elviselni, emlékét azonban talán még nehezebb kitörülni. Azt is 

megértem, hogy akad, aki szembeszáll a legendával – a legélesebben tudomásom szerint 

Bán Zoltán András.2  

Ám éppen ez a szembeszállás késztetett arra, hogy elgondolkodjam a Hajnóczy-jelen-

ségen. Vajon nem gyümölcsözőbb-e, ha óvatosan és az arányokat mindvégig szem előtt 

tartva bár, de mégis megpróbáljuk egymásra vetíteni a kettőt (életet és művet, művet és 

életet), mint éles ítéletekig eljutni: „Két kisregényében már nyilvánvaló, hogy lemondott 

a határok észleléséről, zsenitudata túlröpítette mindenen, hogy aztán a mű is feloldódjon 

nagyrészt a teljes formátlanság ködképei között.”?3 Hiszen meglátásom szerint például 

A halál kilovagolt Perzsiából nagyon is megformált alkotás, amely igenis észleli a határokat 

és tiszteletben is tartja őket, s egyáltalán nem az az amorf tömeg, amelyre a kritikus céloz.  

Egy meddő dichotómia felbontása 

Akkor viszont „hol az igazság”? Referencialitás és areferencialitás dichotómiájával mit 

sem érünk – látjuk, hogy Bán is a referencialitásra hivatkozik, még akkor is, ha negatívan 

értékeli. Ugyanakkor érzékelhető, Hajnóczy oeuvre-je erősen azok közé tartozik, amelyek 

esetében nehéz eltekinteni az élet bizonyos tényeitől, akárcsak Petőfi, József Attila, Petri 

vagy Esterházy esetében. A kérdés tehát nem az, miképpen tudjuk elválasztani a szöveget 

                                                           
 1 „A párbeszéd helyzetébe kerülni…” Hajnóczy Péter (újra)olvasásának lehetőségei. 2008. novem-

ber 20–21. 
 2 Bán Zoltán András: Babérból töviskoszorú. = Uő.: Az elme szabad állat. Magvető, Bp. 2000. 

293–299. 
 3 I. m. 293. 
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a tényektől, hanem az, miképpen tudjuk egymásra vonatkoztatni őket úgy, hogy a tények 

ne váljanak puszta adatokká, olyan szócikké, amely zsákutcába viszi az értelmezést; ho-

gyan használhatók úgy, hogy segítsenek az elemzésben. Az, hogy Shakespeare Anne Ha-

thaway-t vette feleségül, a darabok szempontjából teljesen mindegy; az viszont, hogy szí-

nész volt, aki szerepeket írt magának, jelentéssel bír. Ugyanígy jelentéktelen apróság, mi-

lyen zsíros táskája volt Hajnóczynak; alkoholizmusa azonban olyan jelenség, amely fi-

gyelmet érdemel, mert szövegszervező ereje van. 

„Ami Esterházy eddigi utolsó korszakát illeti, bizonyos érdemet látok abban, hogy 

a szerző (…) artikulálta azt a kritikai csalódást, amely meglehetősen általánosnak mondható 

Esterházy a Bevezetés… utáni teljesítményével kapcsolatban… Az érv természetesen a re-

ferencialitás visszatérése, noha az sohasem volt távol. Valójában referencialitás és a refe-

rencialitás kecses egyensúlya bomlott meg (…)”. A mondat Radnóti Sándor Kulcsár Szabó 

Ernő Esterházy-monográfiájáról írt bírálatából származik.4 Itt szövegimmanens játékról 

van szó: arról, hogy a Bevezetés… írója hol utal az élet tényeire, hol pedig eljátszik, eliro-

nizál velük. De hogy egy másik író másképp játszik, másképp távolít, másképp ironizál, 

még nem jelenti, hogy ez utóbbi egyáltalán nem ironizál, csak azt, hogy az iróniának más 

lehetőségei is vannak. Az Emlékiratok könyvében sincsenek látványos szójátékok, pergő 

nyelvtantalanságok és más nyelvi gegek, mégsem állítaná senki, hogy nem ironikus, s attól 

sem tartózkodna, hogy az 1956-os pesti forradalom leírását annak vegye, ami: az 1956-os 

pesti forradalom leírásának. Sajátos leírásának persze, amely annak az írónak a szemszö-

géből íródik, aki az elbeszélés jelenében Berlinben él, homoszexuális szerelemben egy 

Melchior nevű férfival, s aki akkor kamasz volt – de hát Nádas szövegében is az a bravú-

ros, ahogy az egyedit az általánossal, egy személyes emléket mindenki emlékével vagy tu-

dásával ütköztet. Ilyen értelemben sem az a mondat nem tilos, hogy az 1956-os forrada-

lomról Nádastól tudtam meg a legtöbbet, sem pedig az, hogy a Temetések éve az akkori 

események legszebb általam ismert leírása. 

Hajnóczy szövege annyiban más, hogy nem időnként, egyes (fél)mondatokkal utal 

a valóságra, hanem az egész művel, annak több vonulatával és aspektusával, az ábrázolt 

szenvedéllyel és küszködéssel, gyötrelemmel és lelkifurdalással. 

„Íme, a rettenetes üres, fehér papír, amire írnom kell, gondolta.” Ez a Perzsia fel-

kavaró és iszonyú, sokat idézett első mondata.5 Azonnal kiderül belőle: a főhős író és az 

elbeszélés egyes szám harmadik személyű. A következőkből pedig az is nyilvánvalóvá vá-

lik, hogy a narrációnak több rétege van: az első az, amelyről a kezdőmondat szól, a máso-

dik az író „részegsége alatt írt feljegyzéseit” tartalmazza, a harmadik a fiatal író és Krisz-

tina szerelmének történetét meséli el, a negyedik pedig a feleségével való tanácskozását 

a gárdonyi strandon s az ezt követő mulatérozást. A négyből kettőhöz (a „mostanihoz” és 

a „Krisztináshoz”) látomások és emlékképek kapcsolódnak, az a kapocs azonban, amely 

mindegyiket összeköti, az alkoholizmus és a vele való élés s már abból, amelyik időben 

a legtávolabbi, a Krisztina-elbeszélésből is világos, olyan ember küszködik itt a szenvedé-

                                                           
 4 Radnóti Sándor: A posztmodern zsandár. = Uő.: A piknik. Írások a kritikáról. Magvető, Bp. 

2000. 284. 
 5 A halál kilovagolt Perzsiábólt a következő kiadásból idézem: Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt 

Perzsiából. Kisregények és szociográfia. Osiris, Bp. 2000. Millenniumi Könyvtár. A mondat a 9. 

oldalon található. 
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lyével, akinek ez valóban szenvedélye, mert élete, bár ekkoriban még nincs egészen tisz-

tában azzal, mennyire élete valójában. Erre mutat egyrészt az a kétségbeesett és megalázó 

törekvés, hogy megfeleljen, másrészt az a szánalmas belátás, hogy képtelen lemondani az 

italról. E belátást nem kevésbé szánalmas mentegetőzések kísérik, amelyek azonban ter-

mészetesen nem nyugtatják meg a fiatalembert.6 

Nem nyugtatják meg, mert elég őszinte és értelmes ahhoz, hogy tudja, itt egyáltalán 

nem Krisztináról van szó, hanem arról a viszonyról, amely őt az alkoholhoz láncolja s arról 

a sejtésről, hogy ez a láncolás sokkal erősebb ahhoz, semhogy bármilyen lány szétsza-

kíthatná. A kronológiailag későbbi narrációból, az idősebb író történetéből tudjuk, milyen 

kétségbeejtően pontos ez a sejtés – itt már egy menthetetlen alkoholistát látunk, aki 

semmilyen módon nem képes uralkodni magán, sőt, ideológiát is alkotott az italozáshoz: 

„Ami engem illet: az első pohártól rúgok be és változom más emberré.”7  

Ha így olvassuk, a szintén emlékezetes zárás8 nem olyan típusú bekezdés, amely „fel-

felé visz”; minden új életre célzó líraiság ellenére arra kell gondolnunk, ez éppen úgy az 

alkoholizmus látomása, ahogy az időben későbbiek egyértelműen azok. E látomások miatt 

több ez az alkoholizmus, mint ajzószer vagy ihletforrás, több, mint divat vagy puszta po-

harazgatás; e látomások miatt nem kell hosszan bizonygatni, miért szűnik meg a fiú kap-

csolata Krisztinával: nem egyszerűen azért, mert Krisztina egy élő közhelygyűjtemény, 

a merevség és a képmutatás netovábbja, hanem elsősorban azért, mert ez a szenvedély nem 

hagy helyet más szenvedélynek, féltékenyen elpusztítja a vetélytársakat, kiszorítja az élet 

egyéb vonatkozásait, míg végül maga a fiúból lett férfi sem lesz más, mint egy sárga, ha-

lott, egykor perzsák lakta város, amelyen túl már csak a líra remélhet bármit is. 

Tükörtávlatos irónia 

Mint láttuk, a nők puszta eszközök vagy inkább vágyott eszközök: Krisztina „a csoda” re-

ménye,9 amennyiben a fiú arra számít, hogy általa minden megváltozik valamiképpen, 

a feleség pedig a tökéletes társ reménye vagy inkább ábrándja: az író eldobta feljegyzések 

között az alábbi olvasható: „Most egy pillanatig abban reménykedtem, hogy a feleségem 

változik meg ettől a pohár sörtől, és megért engem, ami számomra annyit jelent, hogy  

pillanatnyi hangulatom szerint ért meg és fogad el minden feltétel nélkül.”10 A „kezdő” 

alkoholista abban bízik, hogy a lány olyan feltételeket teremt, amelyek kirángatják szen-

                                                           
 6 A számtalan lelki vívódás közül egyetlenegyet idézek, a kapcsolat elejéről: „Ottfelejtett valamit az 

öltözőszekrényben, mondta Krisztinának, azonnal jövök. Nem felejtett a szekrényben semmit, 

amire szüksége lett volna (…), egyszerűen meg akart inni egy korsó sört, és nyugodtan elszívni 

egy vagy két cigarettát. A cigaretta elnyomja az alkohol szagát, mentegette magát gondolatban 

Krisztina előtt, és lelkiismeret-furdalást érzett, hogy becsapja a lányt. Másfelől viszont jogosnak 

tetszett a védekezés: egy végtére is idegen lány előtt nem fogja egy csapásra megváltoztatni eddigi 

életmódját.” I. m. 17. 
 7 I. m. 9. 
 8 „A fiú ott feküdt a strand gyepén, szemben a tűző nappal, Krisztina kezét fogva. Hunyt szeme 

előtt sárga karikák táncoltak, majd a karikákból egy sárga, halott, egykor perzsák lakta város 

bontakozott ki. A városon túl – tudta – édesvizű patak folyik, és zöld, ismeretlen nevű fák levelei 

remegnek a nyugati szélben.” I. m. 81. 
 9 „…nem akarta elhinni, hogy megeshetett vele ez a csoda.” I. m. 14. 
 10 I. m. 9. 
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vedélyéből, miközben ő maga alig képes visszafogni magát s inkább hazudik, csak ihas-

son; a „beérkezett” alkoholista már nem is tagadja, hogy nem tud mit tenni a rajta el-

hatalmasodó szenvedély ellen, s abba menekül, amibe lehet: egy „túliság” reményébe, egy 

olyan világ illúziójába, amely rajta és borzalmas, pusztító függésén túl helyezkedik el 

s amely mégis tartalmazza és megváltja őt.11 Talán a két állapot közötti különbségből fakad 

az is, hogy Krisztina végig „ott van”, a feleség viszont végig „nincs ott”, holott az alkoho-

lizmus s az ellene folytatni próbált küzdelem nem különbözik radikálisan, csupán a fősze-

replő életkora, ez viszont olyan aspektus, amely nem rajta múlik s amely ellen valóban 

nem tehet semmit. 

A Krisztina, illetve a feleség közötti különbségnél (mennyire jellemző már az is, hogy 

az elsőnek van neve, a másodikét viszont csupán egy Á. jelöli) talán fontosabb azonban az 

az eltérés, amely a helyszínek között figyelhető meg. Míg ugyanis a fiúval, legyen bár 

Krisztinával a Gellért strandján vagy Á.-val Gárdonyban, kint történnek a dolgok, szinte 

pikareszk módon, a kórházban, a vonat restijében, az ismeretlen menyasszony házánál 

vagy a vonaton, addig a férfival már-már reménytelenül bent, az íróasztalánál, amelytől 

csupán az emlékek és a látomások révén szakad el – a sebtében és lelkifurdalások köze-

pette vásárolt bor még inkább hozzáláncolja.12 

Azért tartom fontosnak ezt a bentet, mert minden szenvedély végső helyszíne éppen ez 

,s az alkoholizmus csak iszonyú látványossága révén emelkedik ki a többi közül és azért, 

mert a külvilág és az „alany” számára egyaránt elviselhetetlen s ez utóbbi, bár emberek 

között szeretne lenni, kénytelen mindenkit elmarni magától, önmagába visszavonulni, be-

zárkózni a tragédiába. 

Így érkezünk el Hajnóczy Péterhez, ahhoz az íróhoz, aki a Perzsia íróját írja; így érke-

zünk el a telített referencialitáshoz. A szegedi konferencia első napjának estéjén levetítet-

ték Mátis Lilla és Gujdár József 1985-ös filmjét, a Balázs Béla Stúdiónál készült In memo-

riam Hajnóczy Pétert. A teremben, a nézőkkel szemben a falon Helle Mária fotója lógott. 

Lesütött szem, kétségbeesetten kérő kézmozdulat, a homlokba hulló, loncsos haj, meg-

rongálódott arcbőr. Rettenetes. Aztán a film. Mátis és Gujdár azonnal Hajnóczy Zsámbéki 

utcai lakásába mentek, ahogy az író halálhíréről értesültek. A kamera egyenként időzik el 

a tárgyakon: a vetetlen ágyon, a lemezjátszón, a kevés vízzel lötyögő mosdótálon, az ösz-

szevissza hányt gyógyszereken, könyveken, üvegeken és újságokon, a fényképeken… Való-

sággal éreztem a magány, a szorongás, a kiszolgáltatottság bűzét. És arra gondoltam, ez 

a szoba az a szoba, a Perzsiából. Nem éreztem, ma sem érzem szentségtörésnek ezt a meg-

feleltetést. „Július közepétől november végéig rövidebb-hosszabb megszakításokkal részeg 

volt…”13; „Fürdőköpenyben volt, aztán lassan öltözni kezdett, mint aki abban reményke-

                                                           
 11 Ezzel a hittel, ezzel az önáltatással magyarázható a kisregény mottója is, Babits Zsoltár férfi-

hangra című versének részlete: „Mert ne gondold hogy annyi vagy, amennyi látszol magadnak, / 

mert mint látásodból kinőtt szemed és homlokod, úgy nagyobb / részed énedből, s nem ismered 

föl sorsod és csillagod tükrében magadat, // és nem sejted hogy véletleneid belőled fakadnak, / és 

nem tudod hogy messze Napokban tennen erőd / ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt / 

az adamant rudakat.” I. m. 7. 
 12 Ennek látszólag ellentmond az, hogy a fiú története is a férfi emléke. De nem véletlen, hogy ezt az 

egyet elbeszélésnek tervezi s az sem, hogy a Perzsiának ez lesz a másik kerettörténete – keret 

a keretben. 
 13 Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. I. m. 9. 
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dik, sejtjei talán megváltoztatják elhatározásukat, és nem kívánják vagy kevésbé kívánják 

a bort.”14; „…a lába mellett az utolsó üveg bor, amelynek jó háromnegyedét megitta már, 

aztán a borosüveg mellett ott állt a hasznos ásványi anyagokat tartalmazó szikvizes pa-

lack. Órájára nézett: úgy tetszett, az idő nem múlik, még mindig jó három órát kell vára-

kozni a feleségére, míg megjön. Az asztalon kinyitott spirálfüzet, a füzeten toll feküdt; 

mindenesetre megpróbált írni valamit, amelyben talán van hasznos szöveg is.”15; „A szek-

rény alsó rekeszében kezdett kutakodni, ahol régi naptárai, novelláinak összegyűrt har-

madpéldányai, levelek, kivágott újságcikkek, kavicsok, színes levelezőlapok, valamint fény-

képek hevertek. Mindig tervezem, de csak tervezem és halogatom, gondolta, hogy rendet 

rakok a szekrényben. Találomra kivett a fényképek közül hármat.”16 

Ha ezeket a bekezdéseket idézzük, mintha a filmet „olvasnánk”. Homályos, sötét, ren-

detlen szobát látunk a szövegben, ahol egy magányos alkoholista félelmének szaga érző-

dik. A férfi várja Á.-t, de ez is puszta önáltatás: nem azért magányos, mert egyedül van 

s a többszöri, önmagának tett ígéret ellenére sem fogja megállni, hogy bevegye az Anticolt 

és ne igyon. Az a naplójegyzet, amelyet Reményi József Tamás nyomán Ács Margit idéz Haj-

nóczytól az utószóban, mindenféle stílustörés nélkül beilleszthető lenne a Perzsia szöve-

gébe: „Alkoholizmusom egyben sajátos világnézet is, politika és vallásos meggyőződés 

némi öngúnnyal fűszerezendő keveréke. Egyetlen őszintén átélt szenvedést ismerek, az al-

koholizmust, amelyet kétségbeesett könyörgéssel Jézusnak ajánlottam fel.”17  

„Gondolta”, hangsúlyozzák néhányan, az első mondat végére s arra utalva, az egyes 

szám harmadik személyű narrátor kizárja a szöveg vallomásként való értelmezését. Ez 

azonban meglátásom szerint nem különbözik attól a stíluseszköztől, amelyet még a nap-

lóírók is használnak. Erotikus kísérletek című, Nádas Péter esszéiről írt bírálatában Rad-

nóti Sándor idézi a „finom Kosztolányi naplójának egy hihetetlenül brutális, kínos, kanni-

báli pikantériájú” mondatát: „Szép lélek volt ő. A szabadkai bordélyházban mulat a kur-

vákkal, s egy kurvának nyalás közben egy kispörköltre való húst harapott ki a clitorisá-

ból.”18 Nyilvánvaló, hogy Kosztolányi önmagáról beszél, bár harmadik személyben, ter-

mészetesen azért, mert távolítani szeretné magát, meg szeretné teremteni a tükörtávla-

tot, hogy egyáltalán bemutathassa saját cselekedeteit. Hajnóczy is ezért távolít: vallani 

akar és ehhez meg kell pillantania önmagát. Éppen ezért a sokat és rosszul használt refe-

rencialitást ebben az esetben, a Perzsia értelmezésekor megvilágító erejűnek és megdöb-

bentőnek érzem, egy kétségbeesett könyörgő íróilag őszintén megformált szenvedésének, 

ahol a mű nem tartja távol magától a referencialitást, ellenkezőleg, számít rá egyfajta tra-

gikus irónia megteremtése és működtetése érdekében. A kirekesztettséget és elmagányo-

sítást pedig legalább annyira Hajnóczy sorsának, mint a körülmények szerencsétlen ösz-

szejátszásának tartom. A Perzsia azért ironikus, mert minden távolságtartás, minden ön-

reflexió elválaszthatatlan az iróniától, és ez az irónia azért tragikus, mert a bukás elválaszt-

hatatlan attól, aki bukik. 

                                                           
 14 I. m. 13. 
 15 I. m. 50. 
 16 I. m. 54. 
 17 I. m. 157. 
 18 Radnóti Sándor: A piknik. I. m. 230. 
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CSERJÉS KATALIN 

A szakács, aki soha nem főzött 

HAJNÓCZY PÉTER SZÖVEGEINEK „REFERENCIA NÉLKÜLI” CÍMEIRŐL 



A szakács. Kezdeném ezen (akár Hamlet a szavaláson, a helsingöri vár udvarában, midőn 

a színészekkel, régi cimboráival találkozott1); kezdeném előadásomat ezzel a felütéssel, 

e hétköznapi, s egy nagykötet tartalomjegyzékében aligha figyelemfelhívó (ha nem profán 

prózaisága, anti-irodalmisága miatt) titulussal, s a hozzá kapcsolódó szöveggel. A címmel, 

ahogyan e szöveghez tartozik vagy nem tartozik2. Hajnóczy is szeretett apóriákban, para-

doxonokban, ambiguitásokban gondolkodni és – fogalmazni. Holott fontos szöveg e jel-

telen, csupán foglalkozásnévvel jegyzett elbeszélés, történet vagy szövegváltozat: válasz-

szon ki-ki kedve szerint az architextusok közül! 

2007-ben jelentette meg az Osiris Kiadó Hajnóczy Péter összegyűjtött írásait az Osi-

ris Klasszikusok sorozatban, sokak bosszúságára, még többek reménybéli örömére: Haj-

nóczy Péter, huszonhat esztendővel halála után, végre klasszikussá vált, egy szerkesztő 

s egy kiadó jóvoltából, legalábbis írott szó által deklarálva. A kötetet Reményi József Tamás 

állította össze, és ő írta a jegyzeteket is. Ugyanő ragaszkodott, hogy neve mellé a korábbi ki-

adások áldozatos szerkesztőjének, az azóta elhunyt Mátis Líviának a neve is odakerüljön. 

E gyűjteményes kötet még nem a várva várt kritikai kiadás (ki fog erre vállalkozni?), 

viszont az egybefűzésen és rendszerezésen kívül egy nóvummal bizonyosan szolgál: a hí-

res „sportszatyor” tartalmából előkerült egy izgalmas, közel ötvenoldalas szöveg, mely 

A szakács címet viseli. A Hajnóczyért lelkesülő olvasók erre az írásra csaptak le először, 

s igyekeztek rövid úton birtokba venni, méricskélve értékeit, kontextusait, inter- és auto-

textuális kapcsolatait. És valóban: olyan e szöveg, mint egy gyűjtő, mint egy archeológiai 

lelet, egy fosszilia, mely mise en abyme-ként, de szöveghatárokon kívüli elhelyezkedésben 

                                                           
 1 „Uraim, üdvözlöm mindnyájokat. Tegyünk úgy, mint francia sólymász: amint megpillantjuk, 

eresszük rá: most mindjárt szavaljunk egyet.” (Shakespeare: Hamlet, 2. szín. Ford. Arany János) 

  A királyfi mintegy köszöntés helyett, „csak jókedvéből is” szavalásra szólítja az öreg színészt. Még 

inkább: együtt-szavalásra, mert ő maga kezd hozzá a memoriterhez, nagy virtussal: Priamos 

megöletését szavalja, „a durva Pyrrhuson” kezdve. Csak amúgy kedvtelésből, egyelőre célzat nél-

kül. (Én most: célzatosan.) 
 2 Az idézet a főszöveg következő mondatát is igazolni hivatott, miközben egy kései Hajnóczy-szö-

veg gondolkodás- és fogalmazásmódjára alludál: „Mindent összevéve – alapos gyanút feltétele-

zünk – kedves trikóm igenis utált engem; a szeretet sajátos kifejezése volt őtőle, irányomban. Te-

hát alapos gyanút táplálhatok: én lőttem agyon, vagy akasztófára küldtem, mert szeretett vagy 

nem szeretett (kiemelés tőlem, Cs. K.).” In: Meghalt a trikóm. Hajnóczy Péter: A fűtő. M. A halál 

kilovagolt Perzsiából. Jézus menyasszonya. Hátrahagyott írások. Összeáll. és gond. Mátis Lívia. 

Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1982. Az idézetek a továbbiakban e kötetből valók. 
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tükrözi kicsinyítve a Hajnóczy-korpuszt. Aki most már legelőször e szöveget olvassa el 

Hajnóczytól, mindenbe (szinte mindenbe) belekóstol, amit szerzőnk valaha csinált. S ez 

áll a – mégiscsak (ezt szeretném bizonyítani) – különös címadásra is. Ide szándékszom 

visszatérni néhány, a feltárt új szöveget életműbe fércelő jegyzet után. 

1975-ben Hajnóczy megismeri Malcolm Lowry írásait Göncz Árpád fordításában. Tud-

juk, a reveláció erejével hatnak rá. Megkockáztatom a kijelentést, hogy Hajnóczyt olvasni 

a Vulkán alatt3 intertextje és annak alapos széljegyzetelése nélkül nem lehet. Lehet, de csak 

vékonyabb, felületibb olvasat jöhet így létre, gondoljunk kiváltképp az M-re és a Perzsiára. 

A halál kilovagolt Perzsiából egyik kéziratban maradt előképe a Jézus munkacímet vi-

seli: e szövegben is a megváltódás, alkohol okozta szenvedés és pokol foglalkoztatja Haj-

nóczyt, akár találva-választott alteregóját, Lowryt. A „banális és emelkedett, mocskos és 

szent”4 bugyrai és ormai ott munkálnak az életmű minden lapján. A Jézust mégis abba-

hagyja (vendéglői és strandjeleneteit viszi át a Perzsiába). Ahogyan Reményi József aposzt-

rofálja: „egy szerep keres egy szerzőt” –, a kutatás folytatódik, a főmű még várat magára. 

1976 őszétől Hajnóczy ismét közelebb lép a megírandóhoz: még egy előzmény, mely-

nek a Csütörtök címet szánta. Egy kimerevített idő-pont célkeresztjében viaskodik a szö-

veg hőse: a választás kényszere őrli a szeretet vágya és a körülmények hatalma közt5. 

1977 január végén készül el aztán A szakács, mely a szó szoros értelmében a Perzsia 

előszövege: ott ér véget (18. fejezet: A szakács írni próbál), ahonnan majd a főmű kezdeni 

fogja: a sóváran üres lappal – az abjekciót megelőző pillanatokkal. Szinte fogható, amint 

az író rátalál az ötletre, mely alakot ad hőse személyiségének, problémájának, szenvedé-

sének. Így lel rá az írásra mint napi penzumra, átmenetileg falnak támasztott keresztre, 

szertartásra, „átokra és imára”6: az élet egyetlen, résnyi sávban7 kínálkozó lehetőségére. 

Visszajutottam dolgozatom témájához, mely most nem az említett „talált szöveg” pre-

textus volta, ellenben a cím. Az elbeszélés címe. 

(De, bár mint fent jeleztem: A szakács előszöveg státuszú az életmű nagy opuszaihoz 

képest, kiadatásának kései ténye miatt most, a mi számunkra mégiscsak nóvumként je-

lentkezik. Álljon hát címének széljegyzetelése a többi, témámba illő titulus vizsgálata után!) 

Amikor Gérard Genette 1982-ben ötféle transztextuális kapcsolatot különít el egy-

mástól, egyre növekvő „absztrakciós, implikációs és globális rendben”8 elősorolva őket, 

                                                           
 3 Lowry, Malcolm: Vulkán alatt. Ford. Göncz Árpád. Európa Könyvkiadó, Bp. 1973 
 4 Reményi József Tamás Utószavából idézek szabadon, 344. In: Hajnóczy Péter összegyűjtött 

munkái. Kisregények és más írások. Századvég Kiadó, Bp. 1993. Összeáll. és gond. Mátis Lívia és 

Reményi József Tamás. Utószó: Reményi József Tamás. 
 5 Az olvasó kíváncsi, miért nem birtokolhatja e kulcs-szövegeket; az Osiris miért nem ürítette ki fe-

nékig ama „sportszatyrot”. Reményi József szíves magánközlése igazít el: a többi papír, amit 

a táska (doboz?) őriz, hiányos, töredékes, olvashatatlan, rossz gépelésű stb. Belőlük kiadható egész 

nem volt több létrehozható, csupán A szakács ötven oldala. Ez is csoda, valóságos kincs. 
 6 Diamanda Galás Malediction and Prayer: Concert for the Damned című lemezétől kölcsönöztem 

a címet (Asphodel, 1998). A San Diegó-i születésű énekesnő, zeneszerző, performansz-művész 

koncertlemeze egy halálos ítéletére váró nő (Aileen Wuornos) ügyében íródott, aki a felvételek 

idején a floridai börtön halálsorán várt a kivégzésre. A felhasznált szövegek szerzői közt Baude-

laire, Pier Paolo Pasolini és Miguel Mixto, a salvadori gerilla-költő neveit találjuk. 
 7 Mészöly Miklós Saulusának réseit kívántam ide aposztrofálni. 
 8 G. Genette: Transztextualitás. Ford. Burján Monika. In: Intertextualitás I–II. Helikon, 1996. 82–90. 
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közöttük áll a titulust is magában rejtő paratextualitás is. A szerző példák sorával bizo-

nyítja, hogy e „paratextualitás (…) elsősorban megválaszolatlan kérdések tárháza”. Ma-

gam is így érzem, és mindig érdeklődéssel fordultam cím és szöveg kimeríthetetlenül vál-

tozatos viszonyához. 

„Minden irodalmi alkotás úgy fogható fel, hogy két egymáshoz társított szövegrészből áll, az egyik 
a mű fő része (…): a teste, a másik a címe; e két pólus között kering az értelem villamos árama; az 
egyik rész rövid, a másik hosszadalmasabb (megeshetik ugyan, hogy a költő kedvtelésből visszá-
jára fordítja ezt az arányt egy-egy oldalon, de az egész kötetre nézve mindig helyreáll e nagyság-
rendi viszony.” (M. Butor) 

Címre mindenképpen szükségünk van ahhoz, hogy azonosíthassuk a szövegeket (de 

nem szükségszerű, hogy a szerző adja a címet). Címre mindig (legtöbbször) szüksége van 

a szerzőnek és – a szövegnek. Bizonyos tekintetben azonban közömbös, hogy az alkotó 

mit és mennyit tart a maga adta titulusról, hiszen ha fölékerült az opusnak, attól kezdve: 

„adva van”9. Nem tudjuk nem rá-olvasni, rá-érteni a szövegre. Együtt-működik a textus-

sal, kényszerű szüm-pathiával (együtt-szenvedéssel). 

Bizonyos, hogy nincs szerző, akinél a címadást nem érdemes figyelembe venni. Kinél 

jobban, kinél kevésbé: eltekinteni tőle azonban lehetetlen, a cím helyzeténél, „elsősor-

voltánál”10, textus fölé emelt magányánál fogva. „Avec ma solitude”11 – bólinthatna szeré-

nyen a Hajnóczy-cím is, mintegy önmagát ajánlva, önmagáért tanúskodva12. Tudjuk, mi-

lyen fontosnak tartotta Hajnóczy mindazt, amit kiadott a kezéből: az utolsó írásjelig, dőlt 

betűig, nyomdai képig13. Hogyne törődött volna címeivel, sőt: alcímeivel, némafilmes 

betétcímeivel, mert ez sem ritka szerzői modus nála14. Megítélésem szerint akkor is figyel, 

szúrós szemmel őrködik titulusai felett, mikor látszólag csuklómozdulattal írja szövege 

fölé az első alkalmasnak tetsző szót15. 

Alexa Károlytól idézek hosszabban, a kontextus végett16: 

„Amikor H. »egészségügyi indíttatásból« málnaszörpöt tölt a rizlingbe, megjegyzem, hogy messze 
esett a fájától, hiszen H. J. – mint erre K. F. börtönjegyzetei utalnak – a legnehezebb pillanatban 
»limonádéval hűtögette ereit«. H. ádázul helyesbít –, de azért borzongva fölhajtja a mixtúrát. 
Igaza is van – »vérét« a helyes. (Idézi is a Perzsiában.) Kérdem közben – ad vocem: Vér –, hogy 

                                                           
 9 Marcel Duchamp híres (kettős!) műcíme egyik, metaforikusabbik tagját hívtam ide: Fekvő akt. 

(Adva van.) 1. A Vízesés 2. A Világítógáz. 1946–1966. Vegyes technika, 242, 5×177, 8×124,5 cm. 

Philadelphia Museum of Art, Philadelphia. 
 10 Odorics Ferenc verscímekhez fűződő kutatásaira utalok 
 11 Kedves zeneszerzője, Georges Moustaki egyik számának címét szerette visszatérően, büszke, seb-

zett gőggel felhasználni levélaláírásként, dedikációként: „Avec ma solitude…”. Magányomat 

ajánlom, másom nem lévén. 
 12 Így tesz a Mandragóra férfija; de ekként áll ki önmagáért ugyane novella piros fazeka is, vagy 

a Meghalt a trikóm mottójában vigyázz-t álló kínai agyagkatonák; s bizonyára a hűséges kék 

ólomkatona is. 
 13 Helle Mária emlékezik a Szerdahelyi Zoltán készítette interjúkötetben (Beszélgetések Hajnóczy 

Péterről. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp. 1995. 70.) Hajnóczy haragudott a nyomdahibákra, s „nem 

volt rest tenni róluk”. Betaxizik a szerkesztőségbe, és végigjavítja az összes példányt. 
 14 A Pókfonál, A fűtő, A kék ólomkatona, a Ló a keramiton stb. dőlt betűs, némafilm-tagolásra em-

lékeztető belső céduláira, kisfejezet-címeire gondolok. 
 15 Im-ígyen adhatta például a Szolgálati járat, a Kommuna, A herceg, a Hány óra? stb. címeket. 
 16 Alexa Károly: (Re)konstruált (olvasó)napló. Mozgó Világ, 1980/12.110–113. 110. 



2009. szeptember 69  
 

honnan való A véradó témája, meg egyáltalán. »Mit tudom én, megálmodtam. Tudni kell címet 
adni…«” 

Csoportosíthatom Hajnóczy Péter, belátjuk, korántsem átgondolatlanul, hányavet i 

könnyedséggel és nemtörődömséggel adott, mert ha effélének is tűnnek – maga a szerző 

mondja – ihletett címeit. Ugyanez a szerző gúnyolódna buzgalmamon, ez azonban most 

nem akadályoz meg klasszifikáló munkámban. Mutatok két sort a mátrixból: 

A fűtő; A szekér; Foghúzás; Mosószappan; Alkalmi munka; A pad; A fuvaros; Szene-

sek; A pipacs. E címek a tartalomjegyzék fellapozóját nem ingerlik sürgős választásra. Lát-

szólag, elsőre bizonyosan nem; s a felsorolást ebben a csoportban joggal s számosan 

folytathatnám. 

Most lássuk az érem másik oldalát! Tengerésztiszt hófehér díszegyenruhában; Nyiko-

láj a handzsárral; Meghalt a trikóm; Jézus menyasszonya; Ló a keramiton; A halál kilo-

vagolt Perzsiából; A kopt nők; A vese-szörp… E sor ugyancsak bátorsággal folytatható. 

E második sorozatra jobban illene az Alexa-felidézte gőgös szerzői megjegyzés. 

Engem most sem nem az első, sem nem a második cím-csoport érdekel; ellenben egy 

harmadik az, mellyel foglalkozni szeretnék. Azokhoz a speciális, de a korpuszban koránt-

sem ritka címekhez szeretnék gondolatokat fűzni, ahol a jelentős, avagy jeltelen cím nem 

ismétlődik meg a szövegben, s nem is kap semmiféle direkt vagy indirekt magyarázatot 

a textus révén. Megkockáztatom, hogy efféle címadással az irodalom történetében sehol 

sem találkozunk, kivéve az avantgárd elképesztő szabadságú (szabadosságú), provokatív 

címeit. Hajnóczy ilyen értelemben nem tart rokonságot a sokat vitatott és képlékeny fo-

galommá lett avantgárddal17, címei kiválasztásakor nem a meghökkentés szándéka vezeti. 

Előrebocsátom, hogy bár a most felsorolandó szövegek címeinek magyarázatához egy-

előre csak próbálkozom közel férkőzni, meg vagyok győződve, hogy e titulusok emblema-

tikus, hermetikusan elzárt, de kellő szorgalommal vagy invencióval kibontható jelentései-

hez igenis vezet út. Mostani munkám is ez ösvényen próbál lépéseket tenni. 

Az unokaöcs; Mandragóra; A halál kilovagolt Perzsiából; Jézus menyasszonya; Karos-

szék kék virággal; Last train; A szakács 

Más-más módokon és fokozatokban, de ezek volnának: a cím egyfajta magánya és 

betöltetlensége okán vizsgált írások. Közülük néhányról részletesebben szóltam a konfe-

rencián; jelesül, terjedelmi okokból, csupán a Perzsia s a Jézus menyasszonya címeit 

érintem A szakácsot megelőzve; s elhagyom Az unokaöcsöt, e „Diderot persziflázst”18, hol 

a cím még Kafka (Karl Rossmann „unokaöcs” A fűtőből), a főhős már Diderot. „Csak” 

a szöveg a Hajnóczyé. S nem beszélek most a Mangragóráról sem, ahol dialógus jön létre 

a megemlítetlen cím és az agyonbeszélt szubtextus (a „gyanús külsejű piros fazék”) között. 

A nőiszabó ellentmondásos helyzetének és képzelgő vágykivetülésének lesz így tükörképe 

mindkettő, fordított előjellel. 

                                                           
 17 Hajnóczy Péter és az avantgárd viszonyához adalékokat olvashatunk Szkárosi Endre munkájá-

ban: Mi az, hogy avantgárd. Írások az avantgárd hagyománytörténetéből. Magyar Műhely Ki-

adó, 2006. 153–154. 
 18 Balassa Péter: Hajnóczy Péter: A fűtő. Jelenkor, 1976/2. 190–192. 
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A halál kilovagolt Perzsiából címadó képe az utolsó (tizenhetedik) imaginációban tű-

nik fel, írnám önkénytelenül, de ez nem volna pontos. A címet adó szuggesztív kijelentés 

sehol sem jelenik meg a szövegben, magyarázatot se kapunk rá: a lovagoló halál19… Hová 

tart az utas, miután kilovagolt eddigi tartózkodási helyéről? Szörényi László kesernyésen 

szellemes válasza Mozgó Világ-beli tanulmánya végén: „A Halál kilovagolt Perzsiából – és 

megérkezett Budapestre.”20 Az ígért lovas helyett a halott perzsa város festődik elénk. 

A férfi, akár a Pókfonál festője, belép saját álmába, és ott hal meg. Végül belevész a képze-

lete alkotta gyilkos labirintusba. Kilép a történetből, és átgázol a gondolat konstruálta ví-

zióvilágba. Egyik teremtett világból egy másikba; mind mélyebb virtuális térekbe. 

„Végül a halott várost látta. Nemcsak látta: de ott bolyongott a mustársárga házak, félig és telje-
sen összeomlott házak labirintusában; Á.-t, a feleségét kereste. A menedéket nyújtó szoba, az író-
asztal, az óra, a rejtett és el nem rejtett üvegek szintén eltűntek, érezte, mindörökre. Egy percig 
felülnézetből látta a várost, az előtérben kőcsipkés mellvéd, árkádok, aztán ismét a mellvéd kő-
csipkéi félkörben határolnak egy bástyát, amelyet alulról lépcsőkkel lehetett megközelíteni, itt 
a lépcső által megtört téglalap alakú térség következik, erről ismét lépcső vezet fel a bástyára.” (353) 

A szavak és a dolgok21. Bármily alapos Hajnóczy a kép leírásában, s bármennyire szol-

gálatkész a mi figyelmünk: ahány olvasó, annyiféleképp állítja helyre magában a perzsa 

város sárga tájait. Hogy aztán A herceg szövegébe applikált halvány fotón („ónixból épült 

lakatlan erőd”; csalódottan? miért is?) szembesüljön véle. Diószegi Olga azt írja, hogy 

a „hypotext” egy újságkivágás volt Hajnóczy házi gyűjteményéből. (A fiúnak is van egy ilyen 

füzete22, tele újságkivágásokkal és képekkel; akkor gondol rá, mikor Krisztina banalitása 

elviselhetetlenné kezd válni [286]). 

Mikor Hajnóczy megismerte Hedájat Vak baglyát23, megragadta a perzsa író lidérces 

víziója egy ismeretlen térről és időről. Szörényi László informatív írása24 sokat segít, de az 

épp ő (Szörényi) által „könyvespolc”-nak elkeresztelt Perzsia-beli szöveghely (357) is hi-

vatkozik a keleti íróra. S ha így megtalálnám magamtól is a művet a perzsa-vízió eredetét 

                                                           
 19 Dürer metszete idéződik elém; Hajnóczy is ismerhette (Lovag, Halál és az Ördög. Rézmetszet, 

1513, 25×19). Ifj. Hans Holbein klasszikusnak számító Haláltánc-fametszetsorozatán (1523–

1526, kiadva: 1538, Lyon. 41 lapból áll) is van lovagló Halál. E metszetekkel ugyancsak találkoz-

hatott írónk olvasmányai során.  
 20 Szörényi László: Előképek és víziók. In: Mozgó Világ, 1980/12. 103–105. 
 21 Michel Foucault kötetének címét kölcsönöztem. A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok 

archeológiája. Ford. Romhányi Török Gábor. Osiris Kiadó, 2000. 
 22 Hajas Tibor idevágó vallomásos írásából idézek, a rokon szellem okán; a Sydney-i Biennálé szá-

mára adott nyilatkozatából választok: „Öngyilkosok szépséges rendben fekvő, rothadó tetemei 

a guayanai őserdőben; Manson megszállott rajongóinak vitustánca egy vérben úszó szobában; 

japán mozdonyok kazánjában égő hadifogoly-testek; A. Baader és G. Ensslin, leendő mítosz-

hősök és gyilkosok, egy pornó-film coitus-jelenetében; a kokós, aki éveken át majmot etetett, és 

megkapja az utolsó nagy löketet egy mocskos lépcsőházban; a sebesült matador egy spanyol 

arénában; a skopjei földrengés; kataleptikusok, akik a fal ugyanazon pontját bámulják évekig; 

képek, melyek kísértenek, megzavarják álmomat, mert jóvátehetetlenek. Az idő megállt e képek 

megfagyott középpontjában.” (In: Hajas Tibor [1946–1980]. Szerk. Beke László és Széphelyi 

F. György. Magyar Műhely, Páris, 1985) 
 23 Hedájat, Szádeq: A vak bagoly. In: Mai perzsa elbeszélők. Ford. Baranyi Angela és Kazanlár 

Emil. Európa Könyvkiadó, Bp. 1973. 
 24 Szörényi László: Előképek és víziók, 12. 
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keresve, kérdés, lelnék-e ily városképet A vak bagolyban25. Cholnoky Viktor Tammúzá-

nak lapjain nem kevésbé rokon város-látványt kapunk26. S lehetnek (vannak) olyan pre-

textek szép számmal, melyek egyelőre (örökre?) feltáratlanok maradnak. 

A párhuzamokat folytatva (befejezve most, de végleg le nem zárva): Madách Tragédi-

ája Párizsának színkezdő szerzői utasítását idézi a mód, ahogyan a férfi menedéket adó 

szobája, íróasztala(!) eltűnik, átadva helyét a romvárosnak27. 

Pontos leszármazásánál érdekesebb, amiben e tizenhetedik látás radikálisan különbö-

zik a korábbi álmoktól. Ami miatt az olvasó érzi: átvétellel van dolga, lappang itt valami 

más szöveg; e kép élt már valahol, volt önálló élete valahol másutt: egy intertextusban, 

mondom a riffaterre-i intertextuális nyomra utalva28. Komplexitása, kompakt építménye, 

önmagára vonatkoztatottsága mozdítanak e feltételezés felé. Egy átvett szövegbe, mástól 

származó asszociatív térbe applikálódik a hős alakja, sorstörténete. 

A következőkben látom körvonalazódni a Perzsia-álomnak, ennek az „ősképnek” töb-

biektől való elkülönülését: 

1. A tizenhetedik rémlátást a szerző a „végül” szóval indítja. Jelezve ezzel e látások 

megszámlálhatóságát. Amit olvasok, fikció, s a szerző hatalmában áll a tizenhatodik kép 

után még egyet illeszteni. Ezt a tizenhetediket pedig, ím, végsőnek szánja: efelé haladtunk. 

Hamarosan vége szakad a történetnek is. Csaknem minden eddigi látomás halálos volt, de 

a „saját halál” most következik el. A többiben sosem, itt viszont szereplőként van jelen 

a főtörténet férfija; a kép utolsó megjelentekor pedig magába fogadja a férfi betét-történet-

beli alteregóját, a fiút is. A jövő koordinátái készen várnak: csak belé kell lépnie. Régtől 

halott itt minden: a város s lakói is, háromszáz év óta (a konkrétumok ereje: miért épp há-

romszáz? miért pont perzsák?). Három élő van mégis e baljós téreken: a férfi, a falakon 

                                                           
 25 (1.) „A kocsi rendkívüli sebességgel és nyugalommal siklott hegyen, mezőn, patakon keresztül. 

Körülöttünk új meg új, váratlan tájak bukkantak fel, amilyeneket azelőtt sem ébren, sem ál-

momban nem láttam: apró hegyormok, különös alakú, fejbe ütött fák sorakoztak elátkozva az 

út két oldalán, és közöttük szürke színű, háromszögletű, kocka alakú házak látszottak, alacsony, 

sötét, üveg nélküli ablakokkal. Ezek az ablakok olyanok voltak, mint a delíriumos lázban szen-

vedő ember szédült szeme. Nem tudom, miféle tulajdonságuk volt ezeknek a falaknak, hogy 

a fagyot és a hideget eljuttatták az ember szívéhez; mintha sohasem lakhatott volna élőlény 

ezekben a házakban (…)” i. m. 95. 
 26 „Vagy két kőhajításnyira előtte feküdt a város a szürkülő ég rideg, józan világosságában, lom-

hán, ragyogás nélkül. (…) És köröskörül, a vége-nem-szakadó városnak minden pontján a tégla 

nyugalma uralkodott. Nem zavarta itt meg a levegő rétegének vízszintes egyensúlyát semmi-

féle oszlop, obeliszk, vagy kőtű; az épületek mind egymásra rakott s felfelé folyton kisebbedő 

vízszintes síkokból álltak, mert nem a kő sudarat mímelő, vagy kockás tömegben hatalmaskodó 

ereje volt itt az úr, hanem az égetett agyag, amelynek a kisebb teherbírása lépcsőzetes körvona-

lakra fosztotta szét az épületek arányait.” Cholnoky Viktor: Tammúz. Franklin-Társulat, Bp. 

1910. (Azóta: Szukits Könyvkiadó. Összeáll. és szerk. Szántai Zsolt és Urbán László. Előszava Chol-

noky László fivéréről fogalmazott nekrológja. Szeged, 2001. 242–246. id.: 242, 243.) 
 27 „A nézőhely hirtelen Párizs Gréve-piacává változik. Az erkély egy guillotine emelvényévé, az író-

asztal nyaktilóvá, mely mellett LUCIFER mint bakó áll. ÁDÁM mint DANTON az emelvény szélé-

ről zajló néptömegnek szónokol.” Madách Imre: Az ember tragédiája. Matúra Klasszikusok. 

Teljes, gondozott szöveg. Sajtó alá rend. és jegyz. Kerényi Ferenc. Ikon Kiadó, Bp. 1992. 78. 
 28 Michael Riffaterre: Az intertextus nyoma. Ford. Sepsi Enikő. 67–81. In: Intertextualitás I–II. He-

likon, 1996 
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kívüli paradicsomi vidék és az elszánt türelemmel várakozó asszony. E háromból egy 

csakhamar el fog enyészni. 

2. A „perzsa” szó szinte mágikus kisugárzása festi meg e látományt: létezett, de rég el-

borította a történelem, mesés kincsei, történetei, asszonyai mítosszá lettek. Miért épp 

Perzsia? Egy ország, mely ma már nem létezik; egy valahavolt birodalom, elhordta az idő, 

csak történelemkönyvek lapjain és régészeti emlékekben él. (Mit veszítene erejéből e kép, 

ha színhelye például Szlovákia volna!) A lovast hiába várjuk29; ahogy Jézus menyasszo-

nyának kilétére sem derül fény („M” még azonosítódott a maga elbeszélésében). Perzsia 

beváltódik, s e tizenhetedik kép történet-kezdemény inkább, speciális mód’ megfelel a mise 

en abyme produktivitásának: kicsiben végigjátssza a főszöveg halálcselekményét. 

3. E képsor megérzékítésében jóval visszafogottabb írói eszközök használódnak fel, 

mint a korábbi kaotikus rémvízióknál. A többi túlzón összemosódik; ez: feledhetetlen. 

4. Míg a korábbi rémlátások „csupán” statikus ábrák, pillanatfelvételek voltak, állapotba 

dermedt mozdulatokkal; itt van mozgás (bolyongás), és van történet is (egy történet vége)30. 

5. Végül: ez az egyetlen kép, mely nem zárul le feltűnési helyén, ellenben továbbgyűrű-

zik. A címbéli előlegzéssel együtt három ízben, kulcsfontosságú pozíciókban jelenik meg, 

hogy utoljára is kioltsa az önmaga farkába visszaharapó (da capo al fine) történetet. Bár 

a betét-történet, az időt a groteszkig felgyorsítva, valahol a kisregény kétharmadánál le-

zárult már.31 

Hedájatnál az igék múlt idejűek, a halott város narratívája ellenben jelenre orientált. 

Hajnóczynál az igeidők mozgékonyabbak, és az elbeszélt időre való utalás is bonyolultabb: 

múltból jelenbe, onnan jövőbe tart: a halál idejébe. Hogy végül az idő, mint írtam, vissza-

kanyarodjék a most íródó, de hajdani történteket idéző temporalitásba. Mintha egy fekete 

lyukon át módunk nyílna nem a jövőbe – a múltba hatolni. 

Jós-álom ez (akár Gilgames álmai, ha szabad ilyen távoli, de a kisregény földrajza mi-

att nem is oly képtelen asszociációval élni; álmaiban a sumér király barátja s a maga jö-

vendőjét vallatja). 

Ha kilovagol onnan (Perzsiából), akkor ott volt; ott volt honos, az volt lakóhelye, bá-

zisa, alapvető tartózkodási helye (a Halál eszerint Perzsiában lakozik). Vagy csak átvonult 

ezen az országon, átvonulóban van, keresztülvonul a világon, s útjában most épp ide érke-

zett, de már jön is, hagyja is el ezt a Perzsiát32, s húzódik tovább, ki tudja, hová: a cím ezt 

                                                           
 29 M. C. Escher lovasai (Lovasok, fametszet, 1946, 24×45 cm). Csúsztatott tükrözés egy Möbius-sza-

lagon; a világos lovasok a sötétek tükörképei. Haladásuk a gyűrűn végtelen és feltartóztathatat-

lan. Akár „perzsa lovasok” is lehetnének. Közülük egy lovagolt ki Perzsiából. 

  Mulasics László Magányos lovasai is ide kívánkoznak 1995-ből (enkausztika, olaj, vászon, 200× 

180 cm, a művész tulajdona). „Heves nyugalomban” vonulnak ornamentumokként; háttér és 

térmélység nélkül súlytalanul lebegnek az űrben. Időtlenségük mégis súlyossá és mozdíthatat-

lanná teszi őket. Látványuk eltörölhetetlen nyomként nehezedik a nézőre. (Földényi F. László) 

Egy közülük Perzsiából érkezett. 
 30 Urbanik Timea gondolatait idéztem szabadon. Bolyongás halott városokban. In: Hoválettem…, 

109–121. 
 31 Hasonlóképp észrevétlen lezárulás és észrevétlen újrakezdés a Jézus menyasszonyában a „két” 

függelék. Németh M. i. m. 155. 
 32 A grammatikai szerkezet, melyet használok, Krasznahorkai Lászlótól vétetik, komolykodó iróniá-

jával válik poétikai eszközzé. 
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az információt már nem közli. Csupán egy portyáról van szó? A kilovagol etimológiája ezt 

is megengedi: hirtelen szeszélytől hajtva kicsap székhelyéről, vadat/prédát hajt a környé-

ken, ahogy úri kedve kívánja. A cím kényes, szabad uraságként láttatja a Halált: nyalkán 

járatja tüzes paripáját, visszafogva a száguldani akarót. Ráér, hisz ő az erősebb: tisztában 

van vele, hogy ő a világ ura (mint a Háború és háború33 Mastemannja). 

A halál kilovagolása Hajnóczy Péter leleménye (talán eljön a pillanat, mikor rájövök, 

mily emlék, olvasmány, látvány stb. mozog az ötlet mélyén), de a Perzsiát valószínűleg 

valóban Hedájattól veszi. 

A „Jézus menyasszonya” szintagma olyan állítást foglal magába, ami elvárásainkhoz és 

megszokásainkhoz képest szemantikai képtelenség. Mint grammatikai (birtokos) szerke-

zet értelemmel és megszerkesztettséggel bír. Egy idegen, a miénket nem ismerő kultúra 

műveltségével rendelkező, de a magyar nyelvben jártas beszélő számára semmi meghök-

kentőt nem tartalmaz: egy nagybetűvel írott – azaz tulajdonnévhez, a folytatásból ítélve 

nyilvánvalóan férfinévhez társít egy birtokot. A Jézusként megnevezett férfi jegyeséről, 

menyasszonyáról van (lesz) szó, ő fog az alább következő szöveg középpontjában állni.  

Jézus mint férfi-főszereplő Hajnóczy egy töredékben maradt írásában is szerepel, s ez 

a szöveg címében is ott hordozza Jézus nevét (a Jézus nevet). E Jézus – sajátos önarckép, 

lélek-portré: az ő és a hozzá hasonló szenvedők arcképe. 

„Konok és szomorú volt ez az arc, és valamilyen erőt – amelyet ki tudja, honnan kölcsönzött: ta-
lán nem volt más, mint a Super Silver borotvapenge és Fenyőgyöngye fürdősó; vagy talán vala-
mely mélységes, minden verejtékkel és szorgalommal megszerezhető tudásnál súlyosabb és a lé-
lek legmélyére elásott hitből táplálkozott –, egyszóval valami igen behízelgő, meggyőző és meg-
vesztegető erőt sugárzott ez az ovális, finom rajzolatú arc. A megváltás ígéretét tükrözte és azt 
a fajta szépséget, amely a stricik arcán felragyogó szabadsághoz hasonlít.” 

Villoni magatartás ez: mélyen a poklokban, de poklokat rettegő bűntudattal és tisztá-

nak megmaradt szívvel és fejjel. Ez a Jézus-töredék Jézusa; de az 1981-es kisregény hőse 

ennél kegyetlenebb, pervertáltabb Jézus már. Feltehetjük-e, hogy a Jézus menyasszonya 

kisregény hősét hívják Jézusnak, miközben e hős a történetben egyáltalán nincs meg-

nevezve, ellenben folyamatosan fiúként aposztrofáltatik? Ha ezt feltételeznénk, a cím bir-

tokos-szerkezetéből az is következne, hogy a mű főszereplője nem ő, a fiú, hanem a hozzá 

kapcsolt nő, Jézus menyasszonya – s a kisregényben, jobb híján, e szerep a Csilláé le-

hetne. 

A fiú (Jézus volna?) vagy szétlövi a töltöttpaprikás lábast, benne a Szűzanya megteste-

sülését, így követve el szakrális gyilkosságot szülőjén34; vagy megeszi a lábas tartalmát, így 

rituális étkezés által semmisítve meg az inkarnálódott szülőt. Elpusztítás helyett inkább 

szertartásos magához vételről, testbe építésről van szó, ami az eucharisztia lényege. Isten 

(az Atyával egylényegű Jézus) jelképes testét, bálványtestét juttatja ekként magába a hívő 

                                                           
 33 Krasznahorkai László: Háború és háború. Magvető Könyvkiadó, 1999 
 34 Németh Marcell beszél a töltöttpaprika epizódja kapcsán „rituális anyagyilkosságról” (i. m. 155.) 

Hekerle László Átokföld című tanulmánya nyomán. „Az álmokban megjelenő Szűzanya a létezés 

irracionális mítoszát önti érzéki formába. A kivetülő remény-kép nem független a reménytelen 

valóságtól. A felfegyverzett, vágytalan megváltó szülőjéről álmodik. Az idea a helyzet és a »meny-

asszonyok« lényegét szuggerálja: félelmes, prostituálódott világteremtő jelenik meg az álmok 

montázsában. A fiú ebben a passzív, alvó állapotban »hajtja végre« az egyetlen értelmes cseleke-

detét, a lázadást: elpusztítja a rémképet.” 
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az oltáriszentség eseménye során. Magához veszi, fölemészti egyfajta kannibalizmussal; 

sejtjei (minő idea! Isten sejtjei) ettől fogva benne hasznosulnak tovább… Győzelem, meg-

alázás, megbüntetés, de végtelen szeretet, szerelemből („Isten-szerelem”, mellyel Ady is 

feltöltekezett) fakadó alázat egyszerre. „Átok és ima”35. Két lappal később ez a kétségbe-

esett, átkozódó fohász fel is hangzik a fiú szájából. A valós (családanyai funkcióiban el-

marasztalt) földi anya és az égi Mater Dolorosa egybekapcsolódik a fiú féléber imagináci-

ójában. Az istenanya, ím, minden ígéretét megszegte (lásd Magyarországnak tett foga-

dalma), szerepköreiben vesztes, alulmúlta önmagát. Az őt megképző szentségtörő víziók 

e csillapíthatatlan csalódottságnak tudhatók be. 

Szörényi László Előképek és víziók36 című tanulmányában kísérletet tesz a kisregény 

címének megfejtésére. Jézus egylényegű az Atyával (ha nem vallom ariánusnak magam, 

vagy unitáriusnak későbben), így Máriát előbb kell menyasszonyának, majd hitvesének 

vallania, mint, paradox módon: édesanyjának. (A festészetben Mária és Jézus jegyessé-

gére utaló jel a kettejük közti gyengédség. A kisded öleli, csókolja Máriát, állát simogatja, 

gyűrűt nyújt neki stb.) Hagyományosan mégsem szokták Máriát Jézus „menyasszonyá-

nak” nevezni, mert a Fiú megszületésével a jegyesség anyaságra vált. Megszületik a Meg-

váltó, az isteni nász gyümölcse. 

Ha valaki mégis „menyasszonyságról” beszél, az a nász elodázását, ezzel áttételesen 

a születés, így a megváltás elmaradását jelenti be: Isten kiengesztelhetetlen haragját. „Mária 

menyasszony marad, a világ megváltatlan, a gonosz diadalmaskodik.” 

E fejtegetés konklúzióját a kisregényre visszafordítva, a cím jelentése: Szűz Mária. Ha 

Mária jegyben marad, Jézus nem foganhat, nem születhet meg – ezzel a „Jézus menyasz-

szonya kifejezés” egy abszurdumot, egy nincset ír körül. Mindezeket feltételezve kell ki-

alakítanunk álláspontunkat a kisregény világát illetően. 

„Ezután láték új eget és új földet; mert az első ég és az első föld elmúlt vala; és a tenger többé nem 
vala. 
És én, János látám a szent várost, az Új Jeruzsálemet, amely az Istentől szálla alá a mennyből, el-
készítve, mint egy férje számára felékesített menyasszony. 
(…) 

                                                           
 35 Hajas Tibor Vető János felvételein rögzített performanszait idézi Földényi F. László Romépíté-

szet. Hajas Tibor: Húsfestmény IV. című, Tábor Ádámnak ajánlott tanulmányában (In uő: A tes-

tet öltött festmény. Látogatások műtermekben. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1998. 59–69.). E szövegből 

idézem az ide kívánkozó részt: „Az ima helyett Hajas az átokhoz jut el. Ez persze szintén az 

áldásnak egy változata. De amíg az ima a hit előfeltétele és a létezés lekerekítődését segíti, mint-

egy belesimulva az eleve elfogadott transzcendenciába, addig az átok maga próbál transzcenden-

ciát teremteni. Nem a megbékélés és alázat radikális gesztusával, hanem mindennek a szétrob-

bantásával, az éppannyira radikális szubverzióval.” 67. 

  Ismét Földényi F.-et hallgatjuk e tárgykörben; most Klimó Károly Artaud-sorozatát elemzi, és Ba-

taille-t idézi: „Klimó sorozatának darabjait figyelve a néző saját szakadékszerű énjét kezdi meg-

sejteni. 

  A kutyaistenben az az ősi elképzelés cseng vissza, hogy a világot a gonosz teremtette (…) Ha pedig 

ez az isten hozzánk szegődik – vagy mi őhozzá –, akkor ez a sikerének a jele. Sikerült elhintenie 

a gonoszság csíráját mindenben. Georges Bataille a káromkodást az áldás legillúziótlanabb formá-

jának nevezte.” 167–168. (Az isten és a mása. Klimó Károly Artaud-sorozatáról. In: i. m. 163–

172.) 
 36 Szörényi L.: Előképek és víziók, 105. 



2009. szeptember 75  
 

És jöve hozzám egy a hét angyal közül, akinél a hét utolsó csapással telt hét pohár vala, és szóla 
nékem, mondván: Jer, megmutatom néked a menyasszonyt, a Bárány feleségét.” 
(János Jelenései, 20. 21.) 

Az „Örök Város” a Mennyei Jeruzsálem: a világban elfoglalt kitüntetett hely, mely  

kapcsolatot tart az égi és földi szféra közt. A káosztól elhatárolódó fallal védett, rendezett 

világegyetem: (mikro)kozmosz; a Menny és a Föld kapuja. Megszentelt hely, mert a vá-

rosalapítás a világteremtés megismétlése. Szent Ágoston a De Civitate Dei-ben Isten és 

a Sátán városát ellentétpárba kapcsolja. A Szent Város a Nagy Parázna Babilonnal, Rómával 

áll szemben. A Mennyei Jeruzsálem a kiválasztottak számára a mennyből alászálló szak-

rális város lesz, a végidő szentje: a Föld középpontja. (Tovább kicsinyített mása a gótikus 

katedrális, benne még kisebb tükörkép: a szárnyasoltár, előtte, a mensán a legkisebb szent-

ségház, a tabernákulum [pastoforium].) „Nem lesz többé éjszaka, és nem szorulnak rá 

a lámpa világára, sem a nap fényére. Az Úr, az Isten ragyogja be őket, és uralkodni  

fognak örökkön-örökké”. 

Ha Jézus menyasszonya a Mennyei Jeruzsálem lenne, így azt kellene bizonyítani, hogy 

a kisregény címében a rejtélyes, névként jelentkező fogalom maga a Város, a történet 

helyszíne. Az a pokoli város, melynek előképe A parancs hátteréül szerepelt. Ez csak torz-

kép lehet, „Isten majma”: kegyetlen karikatúra, illetőleg a Parúzia és a Nagy Aposztázia 

színtere és ideje e város. Züllesztett, istenétől elhagyatott tájék. János víziója azt beszéli el, 

minő borzalmak előzik meg „Jézus menyasszonyának” földre szállását. 

„Én velem a Libánusról, én jegyesem, 

én velem a Libánusról eljőjj; 

 

Nézz az Amanának hegyéről, 

a Sénirnek és Hermonnak tetejéről, 

 

az oroszlánoknak barlangjokból, 

a párducoknak hegyeiről. 

 

Megsebesítetted az én szívemet, én 

húgom, jegyesem!”  

(Énekek éneke, 4. 8-9.) 

A koronával a fejükön egymás mellett ülő Krisztus és Mária szimbolikus értelemben 

nem anyát és fiát, hanem az Énekek éneke misztikus jegyespárját jelenítik meg. Már a zsidó 

teológia a Jahve és választott népe közti kapcsolatra vonatkoztatta Salamon és Szulamit 

érzéki szerelmét. Később a vőlegény: Krisztus; a menyasszony: Krisztus választottjai/akik 

őt választották. Mindebben: az ember Isten utáni vágyakozása. A jegyes így maga a hívő; 

ami Hajnóczy kisregényének vonatkozásában azt jelentené, hogy e borzalmas Város lakói, 

hitetlen, istentelen vegetálói, par excellence maga a fiú is: jegyesek, a századok homályá-

ban bujdokló, szülőanyjával együtt borzalmasan pervertálódott Krisztus jegyesei. Elgyű-

rűztettek e földi Pokolban is Jézus ígéretével. 

Az olvasó mégis a fiút állítaná szívesebben a Jézus-tükörbe. Neve, bár kisbetűvel, erre 

utalhat. Hajnóczy másutt is kisbetűvel jegyzi a névtelen hőseit aposztrofáló szót (a férfi), 
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ezenfelül itt a mindent átható profanizálás démona is működhet. Jézus: elgyötört alkoho-

lista A parancs ébredés-betétében; most: potenciális fejvadász, név nélkül. Fiúsága szak-

ralitásától fosztott. Ellen-megváltástörténetet olvasunk, ahol a „vágytalan megváltó” em-

bervadász akar lenni. Végül áldozat lesz, üdvösség nélkül. S ekkor, e jelentésmezőt el-

fogadva: ki lesz, ki lehet Jézus menyasszonya? Csilla? Júlia? Mária (Mari, a „konzumnő”)? 

A fantáziában rekreálódó szörny-Szűzanya? Megválaszolhatatlan kérdések előtt hajtok fejet. 

Vagy hagynunk kellene a címet jelentőségteljes, sugárzó magányában? Hagyni szürre-

ális gesztusnak, melyben a cím s szöveg viszonya vagy megszakad, vagy – kiegészül a logi-

kai úton nem köthető, de mitikus erejű, sugalmazó cím által? A hermeneutikába belekós-

tolt értelmező megfejtési kényszere mégsem múlik, csak várakozón elcsendesedik. 

Dolgozatom végéhez közeledve, visszatérek a nagy előszöveg, A szakács címének vizs-

gálatához. 

„Képzeljünk el egy vásznon egy háromszög alakú festett formát, leghegyesebb szögével 

fölfelé állítva: ha az elnevezése: „fa”, akkor megértjük, hogy fáról van szó, hozzátesszük 

a törzsét, az ágait: ha „hegység” a címe, ráterítjük a lejtőket, ha „háromszög”, akkor oldalai 

visszaváltoznak vonalakká, csúcsai szögekké…” (M. Butor) – ez történik A szakács cím 

esetén a főszöveggel is. Ha más lenne fölé írva (lehetne; mindig lehetne, s itt különösen), 

másként olvasnánk a textust. 

Titulus. Rendszerint rövid, más alkotásoktól megkülönböztető felirat, megjelölés. Tar-

talomra is utal; érdeklődést is kíván felkelteni. Nem megkerülhető, de félre is tud vezetni. 

Utánaolvasok, s eljátszom a gondolattal, hogy például a 16–17. század hitvitázó iro-

dalmának (miért éppen ez? Hajnóczy sokat olvasott, sokféle különlegesség is látószögébe 

került, A parancs inzertjeiből [lásd a Carmina Burana egy ófelnémet sorát] tudjuk) jel-

legzetes címei bőbeszédűek, meghökkentőek, képgazdagok, s nem ritkán a propaganda 

céljait is szolgálják. S e szóbő címekbe még ajánlás is illesztethetett, mellé alcím társul-

hatott. Igen, eljátszom a gondolattal, hogy A szakács (A fűtő; A véradó) akár valami ef-

féle, tartalomfelmondó, ironikus és allegorikus hosszúcím végső rövidítménye, sűrítmé-

nye is lehetne. Az irónia most széljegyzetelt szövegünknek is kétségtelen vonása, gondol-

junk a szakácsság magyarázatlan, ugyanakkor agyonismételt emlegetésére! A cím szándé-

kolt igénytelenségére, a rengeteg alcímre, a némafilmeket idéző (ál)naivságra, pontosko-

dásra. 

Szöveg és cím viszonya itt egészen másrendű, mint a Perzsiában vagy a Jézus meny-

asszonyában, s legjobban talán még Az unokaöcshöz hasonlít, csakhogy A szakács „refe-

rencia nélküli” címe egyelőre semmiféle kapcsolatot nem fedett fel elképzelt, remélt inter-

textjével. Hol a könyv, mely a kontextust kijelölhetné? Egy olyan könyvespolcon, ahol 

a Last train szépséges inzertjei is otthonra lelnek. 

Röviden szólva: hogy miért (épp) szakács: egyelőre kiderítetlen. De mivel (épp) sza-

kács, és nem tanár, hentes, fűtő vagy fuvaros, netán szénlehordó, kabinos vagy közgazdász 

(e szerepkörökkel találkoztunk már Hajnóczy lapjain); de nem is tolmács, fizikus vagy bá-

nyász stb. (melyek nem ismeretesek Hajnóczynál); és nem is (vagy csak elvétve) a legtöbb 

Hajnóczy-próza nevefosztott férfija (fiúja, fiatalembere) – így e foglalkozásnév lenyomata 

él bennünk mindvégig, a szöveg olvastán. S méltán, mert bár pontosan meg nem számol-

tam végigszálazva a szöveget oldalról oldalra, szúrópróbát végeztem (két epizódban: 

A szakács álma; A szakács hajnali sétája), és a megvizsgált oldalakon az alcímmel együtt 
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(minden alcímben obligát helyet kap a szakács, iróniával telt gondolatritmusra kottázva 

a szöveget) hétszer szerepel a szakács megnevezés. S ha ezt beszorozzuk az elbeszélés 48 

oldalával, megértjük s bizonyítva látjuk, hogy a szakács-ság aurája mily mértékben hatá-

rozza meg a szövegtudatot (a szöveg „öntudatát”). Belénk ivódik, s generálja, amit tud, 

amihez ért: minden egyes olvasójának külön és saját szakács-képzetét. 

Ne feledjük, megtehetné ez az önálló életre kapó szöveg, hogy főszereplőjét (őt is, akár 

az unokaöcsöt) rokonsági fokozatával, társ-kapcsolatával (a férj, a szerető) stb. nevezi 

meg. Vagy, s ez volna a leg-magától-értetődőbb: nevén, legalábbis vezeték- vagy kereszt-

nevén (dr. Magda István; Kolhász Mihály; Márai; Kürtösy), esetleg e nevek betűjelén (M), 

netán becenevén/gúnynevén (lásd: Hosszú, Kesztyű, Dagadt a Ki a macská?-ból) szólít-

hatná meg, evokálhatná az író választott hősét. Ellenben: a szakács, illetve néha, talán 

csak a stilisztikai változatosság okán: a férfi. Megnevezi és kijelöli őt (az irodalomban) 

meglehetősen ritka, prózai és profán foglalkozásnevén, miközben e mesterség napi gya-

korlása közben eszében sincs ábrázolni őt, pedig (legalábbis eleinte) lapról lapra erre vá-

runk. (Egy munkanélküli szakács?) Utalás sincs rá, hogy e munkakör bármilyen szakmai 

vonatkozása jelen lenne hősünk életében. A szakács és az unikum című hosszú rész végén 

ugyan felhangzik, hogy a férfi állandó bűntudatot érez még a munkahelyén is: azaz, van 

munkahelye, s oda be is jár; egyéb tekintetben azonban egyetlen szó sem esik az elbeszé-

lésben a szakácsmesterség kellékeiről és velejáróiról. 

Végül, a monoton és magyarázatlan ismétlések árjában lassan észrevétlenné válik, el-

enyészik a szakács megnevezés. Jelentés nélküli jellé válik, szóból képződő attribútummá, 

majd mint ilyen is elhal nem-értett zárványként. Olyanná válik, mint a Vese-szörp vagy 

Embólia kisasszony, csak jóval kevésbé érdekes a nyelvi kreatúra! Alexa Károlyt idézem: 

„A veseszörp egy szó. Költői gesztus eredménye, azaz szó általi valóságteremtés. Van. Egyszerűen 
azért, mert H. P. (1942–) szabadfoglalkozású budai lakos kitalálta. Amit köréje sző – minden fo-
lyamatosan visszavont megjegyzés, mese és eredetmonda – merő álság és leplezés – pakfon és 

paraván –, tehát művészet.”37 

A férfi, akit a szöveg megképez, függő- és szabad függő beszédben, továbbá E/1 mo-

nológként felhangzó gondolataiban áll előttünk; s egy értelmiségi gondolkodásmódú, szel-

lemi természetrajzú, töprengő, önmagára, környezetére s kimondott szavaira reflektáló 

lézengő író, egy alkoholista szabadúszó alakját generálja, ha már be akarjuk őt tagozni 

valahová. 

S hogy legalább így: foglalkozásától, megnevezésétől elszakítva, de folyamatos belső 

dialógusban beszéltetve előttünk áll-e személyisége, kérdéses. Van-e élete a számos nőjére 

való tétova várakozáson, lézengő, alkoholos semmittevésen, hajnali sétákon kívül; van-e 

élete e szövegen kívül? Vagy báb és maszk, alterego’ papírember, reflexió és önkivetülés 

ő is: szóból megképzett gondolatlény. 

Ez azonban már nem a cím kérdése, hanem a Hajnóczy-hősök jellemezhetőségének, 

allegorikus voltának problémája. E ponton válok el titkolózó szakácsomtól s véle a Hajnó-

czy-szövegek titulusaitól… 

                                                           
 37 Alexa Károly i. m. 112. 



78  tiszatáj 
 

MILIÁN ORSOLYA 

Képtest – testkép 

MEDIÁLIS (V)ISZONYOK A SZERTARTÁSBAN 



Az eddig napvilágot látott olvasatok, többségükben: olvasattöredékek tükrében az 1977-es 

M kötetbe felvett A szertartás című Hajnóczy-szöveg1 olyan titokzatos alkotásnak látszik, 

amelyhez az olvasók – kissé sarkosan fogalmazva – háromféleképpen viszonyulnak.  

Néhány olvasó a szöveg formai-retorikai leírására koncentrál, hangot adva annak 

a (többnyire tömören megfogalmazott) megfigyelésnek, miszerint a szöveg szerveződésének 

alapvető retorikai alakzata az ismétlés, s ezzel összefüggésben egyfelől a szeriális zene 

mintájára szerveződő repetitív novellaként, másfelől az automatikus írás megjelenítője-

ként tartják számon. Szegedy-Maszák Mihály így A szertartás kapcsán „az automatikus 

írásnak és a változatokkal előrehaladó szerkesztésnek az ötvözetét”2 említi meg, s e meg-

állapítástól aligha függetlenül Németh Marcell „a szürrealisták automatikus írására jel-

lemző ritmikus, folyamatos belső idézésekben, ismétlésekben előrehaladó szövegtechniká-

ról”3 beszél. Vadai István viszont Hajnóczy repetitív szövegeivel – a Hátrahagyott írások-

ban közlésre került A kavics, Keringő, A kút, A sas, A tűz és Gyűrűk című textusokkal – 

kapcsolatban az ismétlés tervszerűségére, módszerességére, határozott kézbentartottsá-

gára, a szöveg pilléreinek gondos megszerkesztettségére figyelmeztet: „Ezeket időnként 

a szakirodalom automatikus írások megjelöléssel látja el, teljesen hibásan, hiszen az auto-

matikus írás a szürrealista alkotási mód sajátja. Ezeket a szövegeket éppen nem a tudatos 

kontroll kikapcsolása, a szabadasszociációs technika, vagy a véletlen szövegalkotás jel-

lemzi, hanem a kegyetlen következetességgel fenntartott tudatos kontroll, a megtervezett, 

előre felépített szerkezet, és az ehhez igazodó, determinisztikus alkotási mód”.4 Vadai 

megállapítását a rendre vissza-visszatérő motívumok és mondatok porciózásának preci-

zitása, valamint a gondolatritmus kiegyensúlyozottsága miatt A szertartásra nézve is ér-

vényesnek tartom. Az ismétlést mindemellett olyan kulcsként kezelik a Hajnóczy-olvasók, 

amely a szöveg egészének jelentéséhez juttat el. Kálmán C. György így a repetíció rituális 

jellegét emeli ki: „ahogyan a repetitív zenében, itt is szinte rituális szerephez jut a ritmikus 

                                                           

 1  Hajnóczy Péter: A szertartás. In Szerk. Mátis Lívia és Reményi József Tamás: Hajnóczy Péter 

Összegyűjtött munkái. Elbeszélések. Századvég, Budapest, 1992. 151–155. 

 2  Szegedy-Maszák Mihály: A továbblépés nehézségei. In Vál. és szerk. Reményi József Tamás: 

A véradó. Hajnóczy Péter emlékezete. Nap Kiadó, Budapest, 2003. 131–137. 133. Eredeti megjele-

nés: 1980. 

 3  Németh Marcell: Hajnóczy Péter. Kalligram, Pozsony, 1999. 25. 

 4  Vadai István: Ami nem ismételhető meg. In Szerk. Cserjés Katalin. „Hoválettem”. A párbeszéd 

helyzetébe kerülni… (Hajnóczy-tanulmányok). Lectum Kiadó, Szeged, 2005. 163–183. 164. 
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ismétlődés, így a szertartásról szóló szöveg maga szertartási szöveg lesz”.5 Kálmán C. 

György elmulasztja annak kifejtését-tárgyalását, milyen ceremóniát visz színre vagy miféle 

ceremónia része az így felfogott szöveg – Cserjés Katalin fogja ezt a rítust a fotográfiák 

nézegetésének cselekvése, illetve a fotó egyik mediális sajátossága, a pillanat, az idő- és 

térformák rögzítése alapján a „múlt megidézéseként”6, az asszony „múltjával való szembe-

süléseként”7 azonosítani.  

Jóllehet Kálmán C. György magát a szertartást voltaképp rejtélyességében hagyja, nem 

mulasztja el, hogy a repetíciós szövegépítkezést az érthetetlenséggel vagy értelmezhetet-

lenséggel hozza összefüggésbe: „Mint a hagyatékból közölt írások tanúsítják, Hajnóczy el-

szántan munkálkodott ennek a formának a kidolgozásán, több írásában is, de ott hiányzik 

belőle az erő, unalmassá is válik, szinte olvashatatlanná szürkíti a szöveget”.8 Az értelme-

zés kudarcra ítéltségének megemlítése – amelyet Kálmán C. György szembetűnő módon 

nem az olvasó potenciális csekély értelműségéhez, hanem a szerzői kéz- vagy stílusjegy 

gyengeségéhez köt – jól összekapcsolható A szertartás második olvasói hozzáállás-típusá-

val: ez jól kimutathatóan feladja az interpretációt, mi több, az olvasás eredménytelensé-

gét, a megértés kudarcát a szövegbe kódolt sajátosságként, egyféle szándékos „hiányként” 

ismeri fel. Hajdu Ráfis Gábor szerint „[v]élhetné blöffnek, halandzsának ezt az írást […] az 

olvasó, hiszen […] A szertartás nem »szól« semmiről. Csupán szabatosan, tárgyilagosan 

leír benne egy mozgássort Hajnóczy. […] A második, harmadik figyelmes olvasás azonban 

a kezünkbe adja a kulcsot. Értjük – érteni véljük? –, a hiány beszédes itt, az elhallgatás. 

Megfigyelhetünk, rögzíthetünk mozdulatokat, tér- és időbeli változásokat, tartalmuk vi-

szont megragadhatatlan. Ez az írás lényege.”9 Nem vitatva, hogy A szertartás kihagyásos, 

elliptikus elbeszélés, vagy, hogy bizonyos mértékig egy, az objektivitással, a kamera-te-

kintettel játszó narrátorral állunk szemben, a szöveg esszenciáját, az ún. üzenetet a „tar-

talom”, a jelentés hiányára, némileg megengedőbben: a valóság megragadhatatlanságára 

záró megállapítást túlzónak, egysíkúnak, nem utolsósorban az egyértelmű jelentésre irá-

nyuló olvasói elvárás kielégítetlensége megnyilvánulásának tartom.10 Hiszen – néhány 

egyéb értelmezői szempont, a megfigyelés és a fokalizáció, a látvány és leírása, a mediális 

váltások, illetve a tekintetformák és irányulásaik vizsgálatának segítségével – az ismétlés 

és a többek által megfigyelt montázsszerű építkezés korántsem a semmibe, hanem éppen-

                                                           

 5  Kálmán C. György: Hűlt hely. In Vál. és szerk. Reményi József Tamás: A véradó. Hajnóczy Péter 

emlékezete. Nap Kiadó, Budapest, 2003. 199–203. 201. 

 6  Cserjés Katalin: Forgatókönyv vagy partitúra? Hajnóczy Péter: A szertartás; szövegelemzés 

kontra Samuel Beckett: Film. In Szerk. Uő. „Hoválettem”. A párbeszéd helyzetébe kerülni… (Haj-

nóczy-tanulmányok). Lectum Kiadó, Szeged, 2005. 9–43. 14. 

 7  Cserjés: i. m. 24.  

 8  Kálmán. C. György: i. m. uo. 

 9  Hajdu Ráfis Gábor: Az utak elválnak. In Vál. és szerk. Reményi József Tamás: A véradó. Hajnó-

czy Péter emlékezete. Nap Kiadó, Budapest, 2003. 68–71. 69. 

 10  A Kálmán C. György és Hajdu Ráfis Gábor megjegyzéseivel példázott olvasói viszonyulás A szer-

tartás fogadtatástörténetének töredékességében és szerialitásában is érvényre jut, mégpedig ab-

ban, hogy miközben egy jól és elismert alkotásról van szó, ez – Cserjés Katalin a fentiekben idé-

zett tanulmányának kivételével – csak egy-egy mondatnyi vagy bekezdésnyi, gyakran egyik kriti-

káról a másikra öröklődő rövid kommentárok formájában létezik. 
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séggel a jelölés és a jelentéstulajdonítás elvileg végtelen, gyakorlatilag véges szabadságú 

terébe fut.  

Hajdu Ráfis Gábor kérdései – „Mi történt? Miért? Mi ez a szertartás? Mi ez egyálta-

lán? Elbeszélés?”11 –, és részleges megválaszolatlanságuk az olvasó tanácstalanságáról, 

a megértés nehézségéről adnak számot, de jól jelzik azt az olvasói beállítódást is, amely az 

irodalomhoz egyféle bonyolult titkosírásként közelít. A stabil, egyértelmű jelentés kuta-

tása mellett ennek az olvasói beállítódásnak a jellegzetes eljárása (és elvárása) az, hogy 

megpróbálja történeti személyekben, eseményekben, valós, létező tárgyakban azonosítani 

a fikció karaktereit és történéseit. Nem egyszerűen a Hajnóczy-recepcióban jól ismert (az 

életrajzi értelemben vett) szerző-elvű, nem ritkán pszichologizálásba futó olvasatokra 

utalok: az ún. „nehéz”, Kálmán C. kifejezésével élve: „olvashatatlan” szövegek esetén a je-

lentés utáni vad hajsza, a desifrírozásra törekvés az átírást, a szöveg továbbszövését, át-

cselekményesítését eredményezheti. Így például, a történetszerűség – mind Németh Mar-

cell, mind pedig Cserjés Katalin által – vélt hiánya A szertartás olyan epizódjának létre-

hozását termeli ki, amely szövegszerűen nem, pusztán az elbeszélés határainak önkényes 

olvasói megszegése által létezik: „[c]sakhogy itt nem hétköznapi a helyzet: egy rítust lá-

tunk végbemenni, s az asszony táskájában sem véletlenszerűen vannak épp e képek – gon-

doljuk. Életének egy döntő helyzetében, határhelyzetben, összeroppantó terhek alatt hú-

zódott ide, hogy múltjával szembesüljön.”12 A szertartás egyik „titkának”, a templomba 

lépésnek a magyarázatát olvashatjuk itt; a szöveg azonban tartózkodik annak megnevezé-

sétől, honnan, miért jöttek és hová, miért „mennek” figurái, így az asszony is. A narratív 

kimetszések esetlegessége, a diegetikus világ szelet-jellege, valamint az arctalan, identifi-

kálhatatlan papírfigura-volt számolódik fel ebben az olvasatban: sorssal ruházódik fel az, 

akinek csak egy rövidtörténete, egy mechanikus cselekvéssora és néhány tárgya (tükre, 

táskája, hét fényképe, kabátja) van. Másképpen fogalmazva, bizonyos mértékig arcra tesz 

szert az, akinek arctalanságát, láthatatlanságát végig megóvja (megőrzi vagy letiltja?) 

A szertartás. Cserjés Katalin Forgatókönyv vagy partitúra? Hajnóczy Péter: A szertartás; 

szövegelemzés kontra Samuel Beckett: Film című tanulmánya ugyan rendkívül aprólékos, 

több értelmezői kóddal dolgozó, azaz a szöveg többértelműségével határozottan számot 

vető, annak kibontására törekvő interpretáció, azonban néhány ízben – mediális átfordí-

tásaival, a diegetikus világba belehelyezkedő, abban kétségkívül otthonosan mozgó, ám 

ahhoz több ízben mellék- vagy párhuzamos világot kreáló elbeszéléstöredékeivel – a har-

madik típusúként elkülöníthető olvasási stratégiáról, az ún. túlinterpretálásról ad számot. 

A fent említett példa mellett itt főként az egyes szövegepizódok filmképbe fordítására, 

a külső és belső fokalizációk „kameraállássá”13 alakítására, az elképzelt „filmből”14 eredez-

tetett állításokra utalok. 

                                                           

 11  Hajdu Ráfis: i. m. uo. 

 12  Cserjés: i. m. 24. Kiem. tőlem – M. O. Lásd még: „Furcsa képek ezek. Talán nem is az asszonyéi, 

hanem a szöveget író szerzőéi, s a mi számunkra készíttettek ide?! Egy illanó, könnyű felhők fut-

tatta eseménytelen és derűs ifjúkor lenyomata – ha mégis mondani akarunk valamit.” (Cserjés: 

i. m. 25.) 

 13  „A fénykép bemutatása az olvasó (néző) számára kétféle kameraállással történik. Először látjuk, 

ahogy az asszony nézi a képet; majd látjuk – az asszony szemével – magát a fényképet.” (Cserjés: 

i. m. 23.) 
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A részlegesen számba vett kritikusi detektívtörténetekhez egy újabbat csatlakoztatva, 

az alábbiakban amellett igyekszem érvelni, hogy A szertartás a legkevésbé sem a jelentés 

vagy a valóság hiányának, a rejtélynek, az olvashatatlanságnak a szövege, legalábbis nem 

jobban, mint bármely egyéb szöveg. Lucien Dällenbach szerint „az irodalmi szöveg kü-

lönféle »réseket« és »hiányokat« is tartalmaz, változó számban, amelyek akkor tűnnek fel, 

amikor a mondatok közti jelentéstani viszonyok problematikussá válnak, amikor a szöveg 

tagadásokhoz vagy hibákhoz folyamodik, vagy elmulasztja a különböző szekvenciák kö-

zötti kapcsolatokat megvilágítani. Az ilyen szövegbeli űröket létrehozó és a jelentés homo-

genitását és folytonosságát megtörő formai elemek közül Iser a mondatok és szekvenciák 

mindenféle kapcsolódási zavarait emeli ki; a különféle découpage-, montázs- és szegmen-

tálás-technikákat; az elbeszélői nézőpont ellentmondásait; és az elbeszélői kommentáro-

kat, amelyekből különböző nézőpontok vagy értékítéletek következnek, amelyek nincse-

nek meg közvetlenül a történetben, és amelyek egymással összeegyeztethetetlenek lehet-

nek”.15 Dällenbach az ingardeni, majd iseri „üres helyeket” a(z irodalmi) szövegek egyik 

alapvető építőelemeként tartja számon, amelyeket – például egy klasszikus, lineáris nar-

ratíván belüli időbeli ugrást; az ok-okozati kapcsolat metaforával való feloldását; bizonyos 

cselekményelemek „elhallgatását” és metafiktív közlésekkel helyettesítését, stb. – több-

nyire automatikusan, az előrehaladó, újrastrukturáló olvasás folyamatában kiegészít, fel-

tölt az olvasó. Az információkat visszatartó, elbizonytalanító narratív és retorikai eljárá-

sokkal élő, a többféle lehetséges értelemmel vagy történettel, történetkomponenssel dol-

gozó vagy azokat éppenséggel explicit módon, a genette-i metalepszist, a mise en abyme-ot 

és a különféle önreflexív szerkezeteket alkalmazva tematizáló, az „üres helyeket” hatvá-

nyozottan hasznosító szövegek azonban meggátol(hat)ják az értelemkonkretizációk létre-

jöttét. S míg úgy tűnik, Hajnóczy Péter repetitív szövegének a fentiekben számba vett ol-

vasatai jórészt fenn- és elakadnak a gáton, A szertartás spekuláris, redukált kompozíció-

jának és nyelvének kétségkívül provokatív, sőt, Dällenbach kifejezésével élve: „fenye-

gető”16 „olvashatatlanságának” olvasása, tehát a gát lebontása erősebb olvasói aktivitást, 

mi több, az interpretációs stratégiát illető fókuszváltást követel meg. Önmagában a törté-

netre vagy a domináns retorikai alakzatra koncentrálás helyett így a tekintetek, látvá-

nyaik, közegeik és nem utolsósorban hatásuk kérdéseivel fogok foglalkozni, igazolandó, 

hogy a Hajnóczy-szöveg „üres helyei”, a kihagyásos, szaggatott narráció, a nyelvi és nar-

ratív tükröződések, a cselekmény résztvevőinek titokzatossága „távolról sem akadályok, 

                                                                                                                                               

 14  „Tekintete a tükörképről a fényképre vált, oda-vissza, hogy mennyi ideig, azt majd a filmből tud-

hatjuk meg, a rendező beleérző döntése által.” (Cserjés: i. m. 22.) Lásd még: „Eddig két film-ké-

pet tartunk lehetségesnek: egyet a zuhogó kinti esőről, amint veri a templom falait, tetőit […]; a 

második kép a szolga rendezkedését mutatja.” (Cserjés: i. m. 18.) „Emberi rezdülés fut át a kék 

növényen az asszony pillantásának hatására. Ez a jelenet a filmnek szól: az asszony lelke rezdülé-

sét a szöveg átírja a virág mozdulatába, s ez végig így marad.” (Cserjés: i. m. 20.) 

 15  Lucien Dällenbach: Reflexivitás és olvasás. Ford. Bene Adrián. In Szerk. Bene Adrián –Jablon-

czay Tímea. Narratívák 6. Narratív beágyazás és reflexivitás. Kijárat, Budapest, 2007. 39–55. 

42–43. 

 16  Vö.: [A] »hiányok« kétségtelenül a szöveg olvashatóságát fenyegetik (a jelentés egyértelműségé-

nek hamoni értelmében), megmaradva közben az olvashatóságot (az olvasó aktív részvételének 

iseri értelmében) lehetővé tevő egyetlen eszköznek”. Dällenbach: i. m. 43. Dällenbach kiemelése. 
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hanem ingerek az olvasó számára […]”,17 amelyek számos olvasati lehetőséget szabadít-

hatnak el.  

A szertartásban „[m]indenki folyamatosan a szemlélő percepció állapotában van”, 

jegyzi meg, igen helyesen, Cserjés Katalin említett tanulmányában. A szertartás igéit 

számba véve ugyanis folyton-folyvást a „látás” tevékenységébe ütközünk: minden szereplő 

néz, figyel valamit, az elbeszélés szereplői éppúgy, mint a fényképek szereplőinek több-

sége. Bár A szertartásban mindenki néz valamit, csak a főszereplő, az asszony, illetve az 

ötödik kép esetében a lány, a hatodik esetében a vénasszony lát valakit vagy valakiket. 

A templomszolga a kőlapot nézi, a vénasszony a zárlatban „a szakadt cipőből kibukkanó 

lábujjaira” „szögezi tekintetét” (154.), a negyedik képen a lány legyet figyel, az ötödiken 

egy férfit, aki viszont az abroszra „szögezi” „a szemét” (152.). A látási készséggel rendel-

kező figurák tekintete túlnyomórészt lefelé irányul – így például, a fiú „leszegett fejjel kö-

veti a vénasszonyt” (151.), az asszony minden egyes, az oltárra helyezett virágra pillantás 

után „lesüti a szemét”, a vénasszony szintén „lehajtott fejjel áll” (154.), de a második és 

negyedik fotó lányarca is lefelé fordul –, vagy pedig megvonják tekintetüket a többiektől. 

A szereplők, elsősorban a föld felé irányított szempárok következtében sokszor nem is lát-

hatják egymást, de a szemkontaktus lehetőségét felkínáló helyzetekben is folyton máshová 

néznek. Ezek az elfordulások különösen az asszony képnézegetését keretbe foglaló nyitó és 

záró, a hozzávetőleges tér-idő koordinátákat megadó epizódokban hangsúlyosak: a temp-

lomszolga a virág elhelyezése és elrendezése után „elfordítja a fejét” (151.) az oltártól, a fiú 

„hátat fordít a banyának” (154.), az asszony „lassan elfordítja a fejét” (uo.) az árnyéktól, 

sőt, a víz és a virág megérintése után „behunyja a szemét” (uo.). Hasonló részleges, a sze-

replők nézőpontját is érintő szimmetriát képez a figyelmes szemlélés pozitúrája: „oldalt 

biccentett fejjel” nézi a templomszolga az oltár kőlapját, az asszony a hét fényképet, de 

„fejét kicsit oldalt billentve” nézi a sirály is a virágot. Bár a mozdulatok, viselkedések, az 

igei szerkezetek ilyen visszatérései akár az elbeszélés rekurzív strukturáltságának, önmagába 

kanyarodó hurokjellegének jelzéseiként is értelmezhetők, a kompozíciós sejtek vándorlá-

sai véleményem szerint a szereplők, a nézőpontok vagy az ugyancsak disztopikus elbeszélt 

világ működési elveinek mechanikusságára, gépiességére, kiüresedettségére utalnak.  

Az „oldalt biccentett” fejek ugyanakkor azt is jelzik, hogy az odafordulás képessége 

nem teljesen idegen ettől a diegetikus világtól: figurái nem eleve képtelenek a kommuni-

kációra, nincsenek eleve katatón állapotban, az adott szituációkban azonban nemcsak 

hogy némák, jórészt vakok is egymás számára. A karakterek korlátozott, a másik szub-

jektumtól elzárkózó vagy annak tudomásul vételét a lefelé irányuló tekintet, arc miatt 

megnehezítő, ha nem ellehetetlenítő látása, az interszubjektív kontaktusok hiánya olyan 

fagyos/fagyott környezetet hoz létre, amelyben egymás mellett és nem egymással élnek 

a figurák. Az elbeszélés szereplői között a legtöbbet látó, a legnagyobb optikai tudással ren-

delkező asszony első látásra kivételt képez ez alól. Hiszen nemcsak, hogy ő az, aki a szolga 

kivételével mindent és mindenkit szemügyre vesz, de a vizuális érzékelés mellett egyéb 

percepciós módokra, szaglására és tapintására (s ha az eső „kopogásának, suhogásának” 

érzékelését nem a narrátori fokalizátorhoz, hanem hozzá kötjük, akkor: hallására) is ha-

                                                           

 17  Dällenbach: i. m. 44. Dällenbach kiemelése. 
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gyatkozik, sőt, ő az egyetlen figura, akinek számottevő érzelmi reakciói18 vannak. Csakhogy 

ezek a válaszadások a fotók nézegetése, befogadása során, illetve a virág megérintésekor, 

sosem valamelyik „élő” humán figurára pillantáskor keletkeznek.  

Ha a viszonzott pillantást az interszubjektív kapcsolat, ha tetszik, a kommunikáció le-

hetőségeként vagy elemeként értjük, akkor A szertartás egy hűvös, bizonyos értelemben 

kihalt, sivár világot szerepeltet, ahol a humán szereplők mindegyike a saját magányába, 

saját szubjektivitásába záródik, vagy erre kényszerül. (Ilyenként tartom számon a hatodik 

kép reprezentációját is, hiszen az „alvó fiú” arcát megcsókoló vénasszony voltaképp ér-

zelmet csempész, amennyiben a fiú öntudatlan állapotban van.) Valós, kölcsönös kapcso-

latba lépések helyett a magányos szemlélődés vagy bezáródás (lefelé irányuló tekintetek), 

a voyeurizmus (mások megfigyelése), illetve a nárcizmus (tükörbe nézés) aktusai jelennek 

meg. Egyik ember a másikra csakis mediatizált közegben pillant, néz vissza, hiszen a te-

kintet reciprocitásáról egyetlen cselekvés, a tükörbe nézés esetében beszélhetünk.  

A tükör az a médium, amely visszaveri és bekeretezi a képet, egyben a képre vetett 

pillantást, a test illékony lenyomatát és materiális mássága által annak ellentétét nyújtva. 

A tükör ideig-óráig ejti rabul a fizikai testet – addig reprezentál, amíg a test előtte helyez-

kedik el – a fotók múlt-tároló képességével szemben csakis futólagos képeket „tárol”. 

A közeg, illetve a nézői szituáció természetéből eredően a tekintetek összecsatlakozása így 

egy ugyancsak rövidre zárt kereszteződésnek bizonyul, s úgy vélem, e vonatkozásban 

hangsúlyos szerepet tölt be az asszony arcának a fentiekben futólag említett láthatatlan-

sága. Hiszen, bár arcát folyton ellenőrzi, megnézi a tükörben, a szöveg az asszony arcáról 

sosem, pusztán a fotográfiákról ad szűkszavú leírásokat (eldönthetetlen, hogy e látványo-

kat szereplői vagy elbeszélői fokalizáció eredményezi-e). A tükör előtt álló asszony az, aki 

a fotókat – tartozzanak bár élettörténetéhez, vagy legyenek mások képei – önmagára vo-

natkoztatja, mintegy hipnotikusan, önmagához vissza-visszatérve mér fel vagy alakít ki 

egy identitásképet.  

A tükör és a fotók váltogatása akkor nyer jelentőséget, ha feltárjuk a két képsorban 

rejlő mediális antitézist: az egyikben a befelé, magához forduló néző in(tro)spekciója pre-

zentálódik, amelyet a tükör mintegy kimerevít a jelenben, a másikban pedig egymást ker-

getik az egymással nem feltétlenül összefüggő, a szemlélés szerialitásában kollázsjelleget 

öltő fotók. Jóllehet már a tükör-toposz is a néző és a kép közti mimésziszt tematizálja, az 

imitációs viszonyt még inkább hangsúlyozzák a fényképek meg- vagy felelevenítésének 

cselekvései: az asszony az első négy fotó esetén újra és újra utánozza, lekopírozza a fotó-

kon szereplő lány érzelmeit és mozdulatait, az ötödik képnél pedig a férfi motorikus 

gesztusát. (A hatodik és hetedik kép esetében az asszony kilép az imitációs-animáló relá-

cióból, a képekkel kapcsolatos szimbolikus cselekedetei közül csak a képszemlélést és 

a tükörbe nézést hajtja végre.) Egyfelől így kilépteti a „lapos Halál birodalmából” (Barthes) 

a rögzített pillanatot, megkísérelve felszámolni a reprezentációs kereteket,19 másfelől az 

                                                           

  18  Egyetértek Cserjés Katalinnal abban, hogy a „kék virág” „megremegése” – ha a látványt az asz-

szony nézőpontjához kötjük – a nő érzelmi reakciójának metaforikus áttevődése. Vö. „Emberi 

rezdülés fut át a kék növényen az asszony pillantásának hatására. […] az asszony lelki rezdülését 

a szöveg átírja a virág mozdulatába, s ez végig így marad.” (Cserjés: i. m. 20.) 

 19  A reprezentációs keretek, a fokalizációk, illetve a narratív szintek közti átjárások és/vagy határ-

sértések A szertartás meghatározó szövegalkotó stratégiái. 
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identifikációs képi megértéssel önmagára, lélegző individuális testére a „memento mori”, 

a múltbeli pillanat, s ilyen értelemben egy képmás maszkját helyezi fel.  

A folyamat megismétlésében egy apró, ám korántsem mellékes változás történik az 

asszony fotókhoz való viszonyulásában: míg a szemlélési aktus, amint a képek által kivál-

tott érzelmi reakció is ugyanúgy következik be, a fényképek már nem neutrálisan pako-

lódnak le, hanem az asszony táskájába „lökődnek”. Ez a meglehetősen agresszív mozdulat 

az addig ikonománnak mutatkozó néző ikonofóbiáját jelzi: a McLuhan-i testprotézisek 

– akár a múltidézés, akár az önazonosság megtapasztalása-létrehozása volt is a szemlélési 

processzus tétje – nem hoznak kielégítő eredményt, a képek nem egészítik ki megnyugtató 

módon a természetes észlelést vagy a nézői ént. Másfelől a néző-kép viszony ilyen megvál-

tozása maga után vonja azt is, hogy az asszony a képek mediális rezonanciaterében eleven 

médiummá alakuljon, aki nemcsak szemléli és befogadja, tükrözi és tükrözteti a képeket, 

de tároló közegükké is transzformálódik, hiszen ezeket végül személyes emlékezeti archí-

vumába „menti el”.  

A szöveg pointilista részekre bontottsága, e részelemek ritmikus repetíciója, a látszólag 

esetlegesen egyik figuráról a másikra költözködő nyelvi és cselekvési mozzanatok – leg-

nyilvánvalóbb módon az asszony aktussorozata – addig a pontig feszítik az elbeszélést, ahol 

már-már feloldódnak a fizikai terek és a kronológiai idő, nem utolsósorban pedig a fény-

kép, a természetes kép és nézője közti határok. 

A gesztusok, a moccanások vagy maguk a látásmódok korántsem az egyediséget,  az 

individuumok egymástól való határozott megkülönböztethetőségét hivatottak elősegíteni: 

a nézés módja, a felvett testtartás, s éppígy a láthatóhoz való viszony egymás analógiájává 

teszi a szereplőket. Mondhatni, a figurák reprodukáltságuk, ergo reprodukálhatóságuk 

miatt az asszony által szemlélt fényképeken szereplőkhöz, illetve magához a fotografikus 

médiumhoz hasonulnak. E szempontból pedig aligha elhanyagolható a két templomon kí-

vüli figura, az utcán egymás után battyogó vénasszony és fiú transzformációja: míg a nyi-

tányban többé-kevésbé virulens, mozgó, az asszonyhoz közeledő, majd tőle távolodó ala-

kok, addig a zárlatban stázisba dermedt „pillanatfelvételekként” jelennek meg. Ennek az 

ontológiai átváltozásnak a fordítottját képezi – egyben az asszony „képmentésének” sike-

rességét jelzi – a „fölragyogó virág”, illetve a „felröppenő sirály” mentális képe. Ha ugyanis 

az utóbbi jelenet nem az elbeszélő-fokalizátor, hanem a lehunyt szemű, mosolygó asszony 

nézőpontjából közvetítődik, akkor a szó szoros értelmében vett belső fokalizációval állunk 

szemben, ahol a külső, fotografikus, technikai kép, illetve a rituális, szakrális és reális tér 

empirikus képének internalizálódott komponensei (ti. a sirály és a kék virág) montírozód-

nak egy látvánnyá, amelyben a statikus reprezentáció határát megszegi, átlépi az onnan 

– a szolga és az asszony figyelmes szemlélésmódját is megöröklő –, „kiszabadított” sirály. 

Ebben az értelemben pedig az asszony már nem a rituális animáció, hanem az imagináció 

útját járja. 

A záró szcéna statikusságát nyomatékosítja a „nedves házfalakon fekete, mozdulatlan 

árnyék” (154.) képe is, hiszen, bár az árnyék természetes kép, amely a testet úgy kettőzi 

meg, hogy annak vetületével, ha tetszik, kiterjesztésével szolgál, a tükörhöz hasonlóan pe-

dig egy vagy több, valamely fényforrás által megvilágított test jelenlétét igazolja, A szer-

tartás szövege ez utóbbira nem, csak az árnyékra, s annak moccanatlanságára fókuszál. 

Az árnyékhoz tartozó, az árnyékot vető test és az árnyék ez által izolálódik egymástól: ez 
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a vizuális nyom vagy visszaverődés csak másolat-voltában jelentkezik, a sziluett eredetije 

– az asszony által szemlélt fotók „precedenseihez”, illetve az asszony arcához hasonlóan – 

lát(hat)atlan marad. A sötét, dermedt természetes kép tehát a technikai képek sajátossá-

gait ölti fel, s ha számításba vesszük az árnyék-toposz konnotációit, Homérosz túlvilági 

árnyékvilágát, vagy a fotográfia egyik korai leíró metaforáját, az eleven testről leváló, de 

annak nyomát hűen megőrző árnyékképet,20 akkor a záró jelenet olyan Thanatosz-effek-

tust visz színre, amelynek kép és halál közti összefüggései „elfordulásra” késztetik észle-

lőjét, az asszonyt.  

 

                                                           

 20  Vö. „William Henry Fox Talbot sokáig habozott, hogy találmányát fotográfiának, fényfestészet-

nek vagy szkiagráfiának, azaz árnyékfestészetnek nevezze. A fotográfiák a természetes fényt  

használják a test árnyékának fényérzékeny papíron történő előállítására. Az új technika számára 

mérföldkő volt, hogy az első pillantásra a valódi árnyékhoz hasonlóan illékonynak tűnő árnyéko-

kat képes volt olyan tartósan rögzíteni, ahogyan egykor a valódi vetett árnyékot rajzolták körbe 

a falon”. Hans Belting: Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok. Ford. Kelemen Pál. Kijárat, Bu-

dapest, 2003. 227. 
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Z. KOVÁCS ZOLTÁN 

Olvasás mint város-történet  

Hajnóczy Péter A halál kilovagolt  

Perzsiából című művében 



Hajnóczy valamennyi szava, mondata 

vissza akar perelni valamit – miközben 

a megformálás módjával mintha épp le-

mondana róla…  

(Marno János) 

 

(az olvasás) A halál kilovagolt Perzsiából befogadását mindmáig erőteljesen meghatá-

rozza a tematikus-önéletrajzi olvasás, amely kritikátlan rajongáshoz vagy éppen lesajnáló 

ítélkezéshez vezet. Ez a Hajnóczy-életmű egészének értelmezésére is kiható megközelítés 

elsősorban nem a tanulmányszerű interpretációkban kerül kifejtésre, hanem a „lappangó 

kánonokban”, valamint interjúkban, publikált beszélgetésekben. A tematikus olvasás első 

formája a zsenialitás egyfajta vulgár-romantikus felfogását követve az életformából vezeti 

le a művek nagyszerűségét, ennek érdekében pedig végeredményben tagadja a narratív 

közvetítettséget az irodalom értelmezésében. A másik jellemző viszonyulás ugyan látszó-

lag poétikai szempontok alapján, de – ha látens módon is – hasonlóképpen a témára apel-

lálva értékeli le az életművet, amikor annak töredékességéről, sikertelenségéről szól.  

A halál kilovagolt Perzsiából önéletrajziságának és narratív szerkezetének kapcsola-

tára irányuló vizsgálat elválaszthatatlan a fokalizáció kérdésétől. Az elsődleges elbeszélő 

nézőpontja ugyanis bár a legtöbb mondat esetében valóban a férfi nézőpontjához kötött, 

ám ahogy a férfi és a fiú nézőpontjai nem azonosak, úgy az elbeszélő hang sem kötődik 

minden esetben a férfihez. Az események, motívumok hálózata, a tematikus ritmus ugyan 

eltereli a figyelmet a nézőpontváltásokról, de a „mit ír” és a „mit olvas” kérdésének meg-

válaszolásakor óhatatlanul beleütközünk a „kinek a nézőpontjából” problémájába. Jó példa 

erre az a látszólag éppen az iszok-írok témát azonosító, az alkoholizmust „munkaártalom-

ként” megnevező szövegrész, ahol a részeges írók listája is szerepel: „De a könyörületes 

szívű ismerősöknek és barátoknak is legfeljebb annyi idejük volt, hogy átadják a boros-

palackot, aztán indultak halaszthatatlan teendőik után.” E mondat nyilvánvalóan külső 

nézőpontja után az elbeszélés nézőpontja részben azonosul a férfiéval, bár némi távolság-

tartó irónia itt is megfigyelhető: „A férfi körülbelül tisztában volt azzal, hogy ebben az 

országban, talán öt ember kivételével, senki soha nem csinált semmit, és nem is fog; az öt 

dolgozó közé viszont odasorolta önmagát, aki éppen megfeszített munka következtében 

került ilyen állapotba.” A bekezdés harmadik mondata aztán valóban a szereplő néző-
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pontjából kerül megfogalmazásra: „Hiszen íróasztalán a bizonyíték: vajon nem igyekezett-

e tüzetesen lejegyezni látomásait, rémképeit és a rákoscsabai telet, s az utána következő 

eseményeket?” 

A halál kilovagolt Perzsiából értelmezésének egyik alapvető kérdése a nézőpont moz-

gásának értelmezése. Ezt a kérdést úgy is fel lehet tenni, hogy a szereplőhöz nem kötődő 

nézőpont azonosítható-e a fiú–férfi tengely meghosszabbításaként megalkotott, az önélet-

rajz igazi tárgyának tekintett elbeszélővel.  

 

(a város) Kézenfekvőnek tűnik, hogy a kérdés megválaszolása a halott perzsa város szere-

pének értelmezéséből induljon ki, amelynek fontosságát a cím is előrejelzi. A cím 

paratextusa azért érdemel itt kitüntetett figyelmet, mert az irodalmiságot, a narratív köz-

vetítettséget felszámolni igyekvő tematikus olvasás számára a férfi–fiú azonosítás tétje 

valójában a regény referenciális értelmezése, a szerző visszakeresése, akinek intencióját 

a cím sűrített formában adja vissza.  

A perzsa város a szövegben a férfi „rémképeinek” sorozatában, majd a zárlatban, a li-

nearitást megtörő kontextusban (a strandon Krisztina mellett fekvő fiú látomásában) sze-

repel. A város a férfi számára a labirintus tere: „De valami azt súgta: soha nem jut át  

a halott városon. Ott botladozik majd a sárga falak között, míg összeesik és meghal.” A fiú 

számára ez a város a „meglét” helyett a lehetőségek, de legalábbis a bizonytalanság tere: 

„Hunyt szeme előtt sárga karikák táncoltak, majd a karikákból egy sárga, halott, egykor 

perzsák lakta város bontakozott ki. A városon túl – tudta – édesvizű patak folyik, és zöld, 

ismeretlen nevű fák levelei remegnek a nyugati szélben.” A város mindkettőjük története 

esetében a regénynek olyan öntükröző szöveghelye, ahol a férfi és a fiú nézőpontjai közti 

átjárhatóság és különbség kérdése a fontos. Hiszen ha a fiú történetét a másodlagos el-

beszéléshez rendeljük, akkor ismeretelméletileg megmagyarázhatatlan, hogy miképp lehet 

a perzsa város egyszerre mindkettőjük látomása (hiszen a férfi rémképei mind az el -

beszélés rendjét, mind pedig szintezettségét tekintve megelőzik a fiú történetét: nem utá-

nozhatja azt, amit majd később beszél el). Ráadásul a perzsa város regényt záró képének 

szituációja a Krisztina-történet kezdetére, a strandon való megismerkedésre utal vissza, 

felvetve így annak lehetőségét is, hogy a további események a fiú (és nem a visszaemlé-

kező férfi) nézőpontjához kötöttek. A halál kilovagolt Perzsiából zárlatában a fiú előtt ki-

bontakozó „sárga, halott, egykor perzsák által lakott város” olyan narratív metalepszist 

valósít meg, amely hangsúlyos helye révén világossá teszi, hogy a regény szenvedéstörté-

netként való olvasása mellett legalább annyira érvényes egy „teresítő”, a poétikai össze-

tevőkre figyelő interpretáció. A narratív szintek és az események egymásutániságát szem-

beállító eljárás a cím révén válik önreflexívvé, az értelmezést a szöveg önértelmezésének 

terébe helyezve.  

A férfi és a fiú nézőpontjai és történetei közti viszony egyértelműségét elbizonytalanító 

narratív eljárások A halál kilovagolt Perzsiából szövegszerűségének tudatosítása irányába 

viszik az olvasást. Amennyiben a halott perzsa város és a benne való bolyongás a regény 

öntükröző toposza, úgy az önéletrajziság tematikájánál fontosabbá válik annak a mozgás-

nak az olvasásmódra gyakorolt hatása, amelyet a beszélő(k) az irodalmiság labirintusában 

bolyongva megtesznek. Ha a perzsiai várost a regény önértelmező terének tekintjük, a vá-

rosban való bolyongást pedig az olvasással azonosítjuk (ideértve a szereplők önmaguk ál-
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tali olvasását), akkor a halott városnak az üres papír feleltethető meg (ahol a tanulságot 

kereső olvasás eleve kudarcra ítélt). A regény történetét értelmező képként felfogott vá-

roson való túljutás ekkor az irodalmiságon való túljutást jelenti: a tematizáló-heroizáló 

hagyomány felől nézve a közvetítettséggel való leszámolást, a férfi szempontjából Á. meg-

találását. „Nem látja többé a feleségét, aki száraz szemmel, ökölbe szorított kézzel áll a fák 

között, arcát a sárga város felé fordítja. Mert azt is tudta, nem lesz könnyű és gyors halála. 

Repedezett, véres újakkal, szakadt ruhában, vérző térdekkel mászik meg újabb és újabb 

falakat, hogy közelebb kerüljön a vízhez, a fákhoz, a feleségéhez.” Ha olvasási allegória-

ként értelmezzük ezt a szövegrészt, akkor az eldobandóként megidézett, Á.-hoz intézett 

szózat is átértelmeződik: „Meg kellett volna érezned, mennyire szenvedek, mert talán ez 

volt szenvedésem célja, hogy megértsd, és ne legyek egyedül, a részvéted hiányzott, hogy 

helyeseld a szenvedésemet, hogy tanú legyél előtte.” Az eldobott szöveg olvashatóvá téte-

lének kényszere is abból a paradox törekvésből ered, amely a történetmondást városle-

írássá alakítja: a nyelv retorikai-poétikai aspektusa nélküli közlés, a kitárulkozás, az önfel-

mutatás vágyából. 

 

(consolatio) Ez a vágy az üres papír rettenetességét és az írás „kell”-jét is kettős jelentő-

séggel ruházza fel a regény első mondatában: „Íme, a rettenetes üres, fehér papír, amire 

írnom kell, gondolta.” Az írás démonikus-kínzó kényszerének közhelyén túl a regény fel-

ütése ugyanis olyan reflexiót is tartalmaz, s olyan olvasást is előír, amely nem egy irodalmi 

mű és egy szerző kudarcaként engedi meg A halál kilovagolt Perzsiábólt, hanem az iro-

dalom és az írás kódolt kudarcosságának színreviteleként. Az „írnom kell” ebben az eset-

ben az írás/olvasás olyan létmódjára utal, amelyet meghatároz az ember lehetőségeinek 

korlátozottsága. Ami ezeken a korlátokon túl van, arra vágyakozhat ugyan, de a legtöbb, 

ami elérhető, az valamilyen szöveg (írás az üres papírra vagy a spirálfüzetbe, képek–rém-

képek nézegetése). Innen magyarázhatók a fiú történetének identikusságát illető kérdések 

is: nem a személyes múlt egy epizódjáról van szó, hanem olyan szövegrészekről, amelyek 

annyira alárendeltjei a férfi elbeszélésének, mint amennyire az Á.-t váró férfi eseménysora 

függvénye a fiú történetének. A perzsa város értelmezése is kitett ennek a szövegszerűség-

nek, s nem is csak a Hedájat-regény intertextusa révén: a férfi és a fiú látomását összeköti 

például a „Kék az ég és zöld a fű,/és egyszerű az élet” slágerszövege, amelyet a férfi a rá-

dióból hall, s amely igazságának valóra váltásán (a Krisztina szemléletmódjával való azo-

nosuláson) a strandon fekvő fiú gondolkozik („Igen, és akkor miért fogják egymás kezét 

a füvön, a sárgán villogó nap alatt? És az ég! Miért olyan megnyugtatóan és egyenletesen 

kék…?”). 

Az olvasásra utaltsággal való szembesülésnek újabb jelentőséget biztosít a Babits-vers 

paratextusa. Az írás pillanatát még megelőző, de annak szükségességét már belátó első 

mondat előtt olvasható a mottó, a Zsoltár férfihangra részlete. A „vigasztalás önmegszó-

lító szituációjában” Babits verse Rába György szerint nemcsak erkölcsi értéket tulajdonít 

az „énközpontú univerzumlátásnak”, de megtörténik az „érték egyszerű behelyettesítése 

az etikummal” is. Vagyis maga az etikai viszony válik alapvető fontosságúvá, másodla-

gossá téve az egyes morális elvek megnevezésének kérdését. A „kell” pozitív vagy normatív 

etika nélkül kerül megjelenítése, a cselekvésből visszafelé megalkotható módon: „mert 

mint látásodból kinőtt szemed és homlokod, úgy nagyobb / részed énedből”. A „látszol” 
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– „látásod” párhoz a „látásod” – „éned” kapcsolaton keresztül az „éned” – „ismered” pár 

kapcsolódik. A kiazmikus megfeleltetések révén a valódi megkülönböztetés a látszat és az 

ismeret között történik; ám az ismeret, sejtés és tudás mint hiányzó képességek jelennek 

meg, amikor a szubjektum valódi természetéről van szó: „és nem sejted hogy véletleneid 

belőled fakadnak, / és nem tudod hogy messze Napokban tenned erőd / ráng és a plané-

ták félrehajlítják pályád előtt / az adamant rudakat.” Ami marad, az a látszat: a téma re-

ferencialitásának illúziója.  

Az egyén fontossága az egyént fenyegetni vagy egyenesen elnyelni látszó folyamatok-

ból származik – az etikai viszony pedig az ehhez a pozícióhoz, szituáltsághoz való viszonyt 

jelenti. Az „írnom kell” mint a regény mottójának folytatása ennek megfelelően az egyén 

fontosságának, hivatásának belátását jelenti. Babits verse ugyanakkor azokat a veszélye-

ket is jelzi, amelyek a hivatás reflektálatlan felvállalásából eredhetnek. Az etikai viszony 

kialakításának igénye ugyanis nem jelenti az önazonosságot, a teljes (ön)megértést – a vers 

didaxisát éppen az legitimálja, hogy az ember kiválasztottságát az ember által nem tudott 

aspektusokból igyekszik láttatni. A „nem ismered”, „nem sejted”, „nem tudod” kijelentései 

a feladatot, s nem az állapotot fogalmazzák meg. A Babits-paratextus nem A halál kilova-

golt Perzsiából önsajnálkozó-heroizáló interpretációját támasztja alá, hanem azt a re-

ményt fogalmazza meg, hogy a túljutás esélye nélkül ugyan, de az írással egyre közelebb 

lehet jutni ahhoz, ami az irodalmon túli.  
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FARKAS ANITA 

Az intertextualitás megjelenése  

Hajnóczy kisregényében  

A HALÁL REJ VÁROSÁBÓL PERZSIÁBA LOVAGOL 



A 90-es évek második felében lendületet kapó Hajnóczy-újraolvasás tétje az volt, sikerül-e 

elszakadni egyfelől a Hajnóczy-szövegeket pusztán valóságtükröző prózaként kezelő, 

másfelől a szövegeket az életrajzi „én” pszichológiai vagy szociológiai lenyomatának te-

kintő olvasatoktól. Németh Marcell a Hajnóczy-próza legelemibb tapasztalatának nevezi 

az „Én szóródását az egymás mellé helyezett szövegek véletlen találkozásaiban.”1 

Ha Hajnóczy szövegvilágának interpretációjára vállalkozunk, nem kerülhetjük meg az 

intertextualitás problémáját. Ahol korábban valóságábrázoló vagy -tükröző gesztust sej-

tett a befogadás, ott a legtöbb esetben vendégszöveggel, implicit idézettel van dolgunk. 

A halál kilovagolt Perzsiából2 című regény is első pillantásra olyan – különböző szemioti-

kai státusú és műfajú – szövegek halmazának tűnhet, amelyek látszólag nem kapcsolód-

nak egymáshoz, azonban ha alaposabban megvizsgáljuk őket, megtalálhatjuk a közöttük 

lévő koherenciát. Riffaterre meglátása ezért a Perzsia kapcsán is igaznak bizonyul: „olyan 

intertextualitásról van szó, amelyet az olvasó nem tud nem észlelni, mert az intertextus 

a szövegben egy kitörölhetetlen nyomot hagy, olyan formai állandót, amely olvasási szabály 

szerepét tölti be, és irányítja az üzenet irodalmi vonatkozású megfejtését, vagyis dekódo-

lását a kettős referencia szerint.”3 Hajnóczy kisregényében maga az ábrázolt író (a férfi) 

irányítja figyelmünket a szövegközi olvasás szükségességére, miáltal a regényszöveg egy 

sajátos intertextuális szövegtér részeként artikulálódik az olvasás során: „Elvégre az iszá-

kosság az ő esetében munkaártalom: minden valamirevaló író részeges volt, és ha éppen 

nem írt, ivott, mint a gödény, csak kapásból, s példa az önigazolás végett felemlített né-

hány nevet: Vörösmarty, Ady, Krúdy, a morfinista Csáth Géza és legkedvesebb magyar 

írója: Cholnoky László. Aztán Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Ambrose Pierce, Malcolm 

Lowry, Dylan Thomas, Faulkner, F. S. Fitzgerald, O’Neill, Jack London (A sárga sátán 

szerzője), Ken Kesey és A vak bagoly perzsa írója: Szadek Hedaját; mindkettő kábítószeres, 

és folytathatná a sort, folytathatná a szomorú névsort, de mi értelme volna…”4 Az idézett 

                                                           
 1 Erről ld. NÉMETH Marcell: Hajnóczy Péter. Pozsony, Kalligram, 1999.   
 2 HAJNÓCZY Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987.  
 3 Michael Riffaterre: Az intertextus nyoma. Helikon, 1996/2. 
 4 HAJNÓCZY 1987. 105. 
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részben két konkrét műre utal a narrátor: A vak bagolyra5, és A sárga sátánra, így ezek 

a művek az említett írók mellett – a címek megnevezése által – kitüntetett szerepet kapnak.  

A kritikai szakirodalomban már fölmerült A halál kilovagolt Perzsiából és A vak ba-

goly közti párhuzam. A két mű közti szoros nyelvi-poétikai összefüggések azonban jórészt 

még feltáratlanok és kifejtetlenek maradtak.  

Dolgozatom célja, hogy az elbeszélői helyzet, a történetképző motívumok és a szöveg-

szimbolika vizsgálata segítségével összevesse a két szöveg jelentésképző mechanizmusait.  

Az értelmezés módszertanának kialakításakor elsősorban Jurij Lotman Szöveg a szö-

vegben című tanulmányára támaszkodtam. Lotman a „szöveg a szövegben” alakzatot olyan 

speciális retorikai szerkezetként fogta fel, amelyben a szöveg egyik szemiotikai rendszeréről 

a másikra való átkapcsolás valamely belső szerkezeti határ átlépésével jár együtt, s ez képezi 

a jelentésképzés alapját. Ilyen határként fogható fel a kép, az ablak, a tükör, a hasonmás stb. 

Mindkét szövegben igen nagy gyakorisággal találkozhatunk ezekkel a motívumokkal. 

Az írás mint az identitáskeresés eszköze 

Mindkét regény témája az identitás keresése, az „én” újraszituálása önmagához és a világ-

hoz való viszonyában. A szereplő „én” központi problémája, hogy megismerje önmagát. 

A vak bagoly főhőse egy tolltartófestő, aki most szeretné papírra vetni az életét, a Perzsiá-

ban pedig egy író a főszereplő. Az elemzés során kimutattam, hogy a festés és az írás az 

önmegismerés eszközeiként funkcionálnak. A megismerés az íráson keresztül történik, ez-

zel magyarázható az írás kényszerítő szükségessége mindkét regényben: „Íme a rettenetes, 

üres fehér papír, amire írnom kell, gondolta.”6; „Én csak amiatt írok, mert pillanatnyilag 

létkérdéssé vált számomra az írás.” (…) Az írás szüksége volt az, ami számomra kénysze-

rítő kötelességgé vált (…)7 

A továbbiakban azokat a motívumokat elemzem, amelyek az önmegismerés kénysze-

rét, és ezzel egyidejűleg annak lehetetlenségét testesítik meg. 

A kétféle látás megjelenése és a szem motívuma 

A szem a külső és a belső világ elválasztására szolgál. A vak bagolyban a szem válik a szim-

bólumok jelévé. „Nyitott vagy csukott szemmel, ébren, álmomban, mindig magam előtt 

láttam, éppen úgy, mint a szobám szellőzőnyílásán keresztül”8 A szem így képes csukott és 

nyitott állapotában, időtől függetlenül is érzékelni; az álmok, a belső élet is a közvetítésé-

vel jön létre. A Perzsia utolsó soraiban olvashatjuk: „Hunyt szeme előtt sárga karikák tán-

coltak, majd a karikákból egy sárga, halott, egykor perzsák lakta város bontakozott ki.”9 

A vak bagolyban az éteri nő szeme indítja el a festőt az alkotás folyamatában. Miután 

meghal a nő, a főhős feldarabolja, a szemét kimetszi. Így a szem egy önálló részként jele-

nik meg, és egy önálló kozmológiát hoz létre. 

                                                           
 5 Szadek HEDAJÁT: A vak bagoly. Ford. BARANYI Angéla és KAZANLÁR Emil, In Mai perzsa elbeszé-

lők. Vál. SIMON Róbert, Budapest, 1973, Európa Kiadó.  
 6 HAJNÓCZY 1987. 7.  
 7 HEDÁJAT 1973. 105. 
 8 U. o. 85.  
 9 HAJNÓCZY 1987. 108. 
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A regényekben kétféle látással találkozhatunk: az egyik az automatizált, a dolgok fel-

színének a látása, a másik a dolgok mögé látás, ami a behatoló látás alanyiságát hordozza 

magában. 

A felbomlás, darabolás motívumai: a szöveg teremtése és alanya, a kéz 

A felbomlás, illetve a halál, mind a Perzsiában, mind A vak bagolyban megjelenik, sőt 

ezek mentén bontakoznak ki a történetek. A felbomlás, szétdarabolás, a „test minden 

sejtjének felbomlása”10 a részek szerepét erősítik meg, illetve a szöveg felbomlásának, 

szétdarabolásának a szimbólumaként jelennek meg. A különböző testrészek ily módon 

a szöveg részeinek feleltethetőek meg. Ez egy olyan öndestrukció, mely az alany létrejötté-

nek feltételeként van jelen. A részek átveszik az egész szerepét, a rész-egész viszonyrend-

szer a szöveg alkotásában teljesedik ki. A rész képes lesz az egészet reprezentálni, így 

a szoba a várost, a fej a tudatot, a kéz az alkotást, a szem a látást.  

A kéz alkotja a szöveget, és a Én újraalkotásának is az eszközévé válik: „…úgy véltem, 

ha a kezemet önmagára bízom, ismeretlen és titokzatos mozgatóerő révén magától dol-

gozni kezd, anélkül, hogy mozdulataiba beavatkozhattam, vagy azokat befolyásolhattam 

volna.”11 – olvashatjuk a perzsa regényben. A Perzsiában: „Mindenesetre kissé reszkető, 

hideg, nyirkos ujjai közé szorította a tollát, lejegyzendő a rémképeket, amelyek nem kés-

lekedtek megjelenni előtte.” 12  

A regényekben többszintű szubjektivitásról beszélhetünk: Az egyik a jelenben lévő, 

haldokló, az alkohollal/kábítószerrel küzdő alany, az élet alanya. A másik a képekből, 

múltbéli eseményekből táplálkozó alany, a látomások alanya. Az írás kezdetének a tudat 

szétesését és a kéz által újraalkotott Énnek a létrejöttét tekintjük. Így az írás alanya lesz 

a regényben a szubjektivitás harmadik formája az élet alanya és a látomás alanya mellett. 

A város mint szövegtér 

Szörényi László foglalkozott először a két mű párhuzamával, amikor is Hedájat kapcsán 

azt a megállapítást teszi: „Bravúros technikával egybeötvözte a lehetséges szinteket, és így 

látszólag időfölötti cselekményt hozott létre (…)”13 Hajnóczy az ún. „idő feletti cselek-

ménynek” a megvalósulását a Perzsiában és a későbbi műveiben a hedájati mintát kö-

vetve éri el. Így a fiú története a múltat, a férfi írás közben a jelent, maga a mű létrejötte 

pedig a jövőt ábrázolja. A regény többi része időtől független víziók sorozata. Ennek az 

időfölöttiségnek a teljes megvalósulása a halott város képében jön létre (az eddig külön-

választott férfi–fiú történet is itt kapcsolódik egymásba.) 

Hajnóczy az előbb említett elbeszélői szinteket (múlt, jelen, víziók) különböző szöveg-

elválasztó elemekkel jelöli. Az elkülönülést így sokszor egy sor kihagyása, zárójelek haszná-

lata jelzi, illetve a sörivás és a borivás váltakozása (a férfi bort iszik, a fiú pedig sört). Az alko-

hol motívuma tehát a különböző szövegrétegek elválasztásának funkcióját is betölti. Hedájat 

                                                           
 10 Uo. 139.  
 11 Uo. 120.  
 12 HAJNÓCZY 1987. 99. 
 13 SZÖRÉNYI László: Előképek és víziók. In Hajnóczy Péter emlékezete. Vál. és Szerk. REMÉNYI 

JÓZSEF TAMÁS, Nap Kiadó, 2003. 139.  
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művével már nehezebb dolgunk van, mert ott nem tudunk éles határt húzni az idősíkok 

között, hiszen egy történetet variál az író, így a szöveg ismétlések és variálódások halmaza.  

Az élet és halál találkozásának, az Én megtalálásának a tere mindkét regényben a vá-

ros és az azt körülvevő természet lesz. Tehát a halott városban bolyonganak a két regény 

szereplői, s mindkét esetben a városon kívül található a boldogság, a kiút. Ehhez azonban 

ki kell jutni onnan, az összeomlott házak labirintusából. „A labirintus a tudattalan mély-

ségeibe való lemerülés, a vágyak sokaságában szétszóródott lét egységének újra megtalá-

lása.”14, a halált és az életet összekötő utat is jelképezi. Hiszen ha a férfi átjutna a romos 

házakon, akkor ott lenne az édesvíz, és a felesége. 15 A vak bagolyban a városon kívül 

fekvő Szuren folyó hív elő emlékeket az elbeszélőből, így a szeretett nőhöz – a szajhához – 

fűződő kedves emlék(ek) színterévé válik.  

A férfi/fiú elbeszéléseit egyesítő, azon felülemelkedő sárga romváros képe tehát kulcs-

szerepet játszik a szövegteremtésben. A halott perzsa város vízióját a szövegtér metaforá-

jaként értelmezzük, amely a különféle intertextusok és intextusok közti átjárást biztosítja, 

s így egyfajta „szemiotikai ablakként” működik az olvasás során.  

A város szimbolikája  

Ha a szimbólumok irányába indulunk el, akkor a Hajnóczy regényében felbukkanó város 

Persepolisszal mutat összefüggéseket. Elsősorban a szó jelentéséből következtethetünk 

erre, hisz magyarul Persepolis a perzsák városát jelenti. A vak bagolyban Rej város köze-

lében él a főhős, melyet ma – Persepolishoz hasonlóan – romok őriznek.16 Ezen kívül 

mindkét város valamilyen módon a napisten vallásához kapcsolódik.  

Persepoliszban a zoroasztrizmus erős hatása érződött. A vallás istene Ahura Mazda 

volt, jelképét, a szárnyas napkorongot az épületek központi részén helyezték el (a sárga 

sokszori megjelenése itt nyeri el jelentését). Persepolisz a mai napig meghatározó Irán és 

a világ történelmében, így még romjaiban is az állandóságra utal. A férfi is maradandót 

akar alkotni, hiszen az írás az élete, vagyis halhatatlanságra vágyik, s ennek egyik meg-

jelenési formája a történelmi tér és idő szimbolikus megnevezése (Persepolisz). Ahhoz vi-

szont, hogy ez megvalósulhasson, alkoholra (édesvízre) van szüksége. Vagyis az írás ak-

tusa egybeesik az ivás aktusával.  

A két regényben a halál/halálfélelem-írás egymás mellett, egymással kölcsönhatásban 

állnak. A nyelv útján artikulálódhat a halálélmény, s ezáltal „a halálról való írás így valójában 

nem más, mint a halál elhalasztására tett nyílt és szemtelen kísérlet, hiszen éppen ezt idézi 

meg, amiről szeretne megfeledkezni, következésképp a halál tematizálása az élet melletti 

mélységes elkötelezettség kinyilvánítása, az élet ünneplése és dicsőítése: élet-írás.”17 Ezen 

túlmenően nemcsak élet-írásról van szó, hanem élet-olvasásról is. A nyelv ugyanis nem csak 

az írást szolgálja, hanem az olvasást is, a két oldal közti kommunikációt ez adja.  

                                                           
 14 Szimbólumtár. Szerk. PÁL József és ÚJVÁRI Edit, Balassi Kiadó, Budapest, 2005. 298. 
 15 Ha ettől eltekintenénk, akkor arra a megállapításra juthatnánk, hogy a férfi a delíriumos rohama 

közben a feleségét keresi, aki alkoholhoz juttatná. 
 16 Rej, más néven Ragesz már az ókorban is létezett. Két falu volt a közelében, s az egyik Mehr, 

a zoroaszteri napisten hajléka volt. 
 17 GYURIS Gergely: Az olvasó Perzsiába lovagol. In Hoválettem. A párbeszéd helyzetébe kerülni. 

Hajnóczy-tanulmányok. Szerk. Cserjés Katalin–GYURIS Gergely, Lectum Kiadó, Szeged, 2006. 121. 
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HOVÁNYI MÁRTON 

Kilovagolhat-e a halál az Apokalipszisből? 



A halál kilovagolt Perzsiából kisregény enigmatikus címe, látomásos motívumhálója és 

kísérletező narrációs technikája számos értelmezés alapjául szolgált a kortárs kritikától 

kezdve egészen napjainkig. Azonban magának a címnek és a hozzá kapcsolódó halott, per-

zsa város leírásának a mai napig talán egyedüli koherens megfejtési kísérletét még 1980-

ban Szörényi László végezte el a perzsa, Hajnóczy által is hivatkozott (227)1, Vak bagoly 

című Hedaját-regénnyel történt egybevetés révén.2 Dolgozatomban egy másik, általam 

pretextusnak tekintett, műből, a bibliai Jelenések könyvéből kiindulva szeretnék a Perzsia 

által felvethető interpretációs kérdések egy részének új megválaszolásával szolgálni. 3 

A kutatás most publikálandó rövid részletében egy motivikus vizsgálattal készítem elő a be-

szédmódoknak és az elbeszélést önemésztő folyamatként kezelő írói eljárásnak a vizsgá-

latát, mely, Hajnóczy prózájára jellemzően, persziflázsszerű kapcsolatban áll a szakralitás 

biblikus, keresztény hagyományával. A kérdés most úgy szól, hogy miként válhat a Perzsia 

egy sajátosan kifordított és újraírt bibliai motívumkör termékeny használójává és ezáltal 

értelmezőjévé is. 

Kiindulásul a mű elbeszélőinek alapvető magatartására, a várakozásra szeretném fel-

hívni a figyelmet. A férfi és a fiú esetében is várakozásról beszélhetünk, hiszen a férfi várja 

az alkoholt, a nyomában keletkező rémképeket, a feleségét Á-t, a delírium tremens be-

köszöntét és leginkább is az írás kezdetét. A fiú várja az alkoholt és a cigarettát, Krisztina 

jelenlétét és reakcióit, és a szerelmi beteljesülést. A halott városban összekeveredő férfi és 

fiú alakja pedig várja a városon való átjutást, valamint az élet szimbólumaival való talál-

kozást. Hasonlóan várakoznak, mint az ószövetségi zsidóság a Messiásra, az újszövetségi 

apostolok a pünkösdi csodára vagy a fiatal egyház tagjai az Apokalipszis utolsó ítéletére. 

Krisztus második eljövetelét, a parúziát, úgy várják a keresztények, mint az Isten országá-

nak tökéletes és nyilvánvaló eljövetelét, ezt fejezi ki a Biblia utolsó felkiáltásainak egyike 

is. 4 Ezen a ponton térnék ki Krisztina nevének szövegbeli kiemelésére, minthogy a regény 

                                                           
 1 A regény szövegére a zárójelben feltüntetett lapszám megadásával hivatkozom végig. A hivatko-

zás alapjául a legújabb szövegkiadást veszem: HAJNÓCZY Péter, Összegyűjtött írásai, a szöveget 

gondozta MÁTIS Lívia és REMÉNYI József Tamás, Budapest, 2007. 
 2 SZÖRÉNYI László, Előképek és víziók, Mozgó Világ, 1980, VII/ 12, 103–105. Azóta többen folytat-

ták a két regény egybevetését, de ezek Szörényihez képest nem sok újdonságot hoztak a konklú-

ziók tekintetében. 
 3 A címben szereplő lovagló halál biblikus értelmezési lehetőségére eddig egyedül Urbanik Tímea 

tett utalást egyik tanulmányában, mellőzve a részletes kifejtést: URBANIK Tímea, Bolyongás ha-

lott városokban = Hoválettem. A párbeszéd helyzetébe kerülni… Hajnóczy tanulmányok, szerk. 

CSERJÉS Katalin és GYURIS Gergely, Szeged, 2006, 115. 
 4 Jel 22, 20 
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többi szereplőjével szemben egyedül az ő keresztneve kerül kiírásra (174). Értelmezésünk 

szempontjából ez azért fontos, mert a név jelentése „Krisztushoz tartozó”. A Krisztina és 

a fiú5 kapcsolatában többször is megjelenő várakozási szituáció megerősíti a korábban 

már vázolt bibliai parúziavárás rokonságát a regénnyel. Nevén túl a lányt azáltal is közelíti 

a Pantokrátorhoz a szöveg, hogy csodálatos jelenségként írja le, miközben teljhatalommal 

bír a környezete felett (194), valamint attribútuma, a Nap révén is (pl. 202–203), mely 

égitest éppen a Szentírás utolsó könyvében nyeri el azt a keresztény jelentést, melyben 

a Sol Invictus Krisztussal lesz azonos.6 

A bibliai könyv az első szaváról, az apokalüpsziszről kapta a nevét, mely feltárást, 

a fátyol felemelésének a mozdulatát jelenti.7 Ez a jelentés azért fontos, mert a regényben 

szereplő nyolc látomás(sor)ból háromban megjelenik a fátyol, amint félig vagy egyáltalán 

elfed valamit. Elsőként egy lila fátyollal találkozunk, mely félig letakar egy női arcot úgy, 

hogy az arcból csak a száj és egy vékony csík látszik (189), hiszen egy másik fátyol az arc 

alsó részét és a teljes testet takarja el, a hófehér kézfej kivételével. A motívum legközelebb 

úgy tér vissza, hogy egy sötétlila kelmével félig letakart rokokó órát látunk (206), har-

madjára pedig egy fekete bársony által képzett háttérben tűnik fel (213). Az, hogy a fátyol 

az elbeszélés előrehaladtával egyre kisebb felületet takar el, tehát végbemegy egyfajta 

apokalipszis a szövegben, valamint az, hogy ez a motívum éppen a regény látomásos sík-

ján tűnik fel, úgy gondolom, hogy ismét összeérintik a regénybeli motívumokat a Bibliá-

val. Ezt erősíti az a mozzanat is, hogy a végidőkre vonatkozó profetikus látomásokat és ta-

nításokat tartalmazó Jelenések könyvében is kiemelt fontossággal bír az idő fogalma, ami 

a regény főhőseinek az életében is kiemelt szerepet játszik (pl. 169, 196, 209), ennek csak 

egyik mozzanata az, hogy az említett sötétlila kelme éppen egy órát takar le. 

Az első megközelítésre kizárólag önpusztító eszköznek tűnő alkohol tágabb értelmet 

nyer, ha visszanyúlunk a szó eredetéhez. Az „al-kuhul” kifejezésben, a determináns szere-

pét betöltő „al-” szókezdet után következik a két jelentéssel is rendelkező „kuhul” gyök. 

Egyrészt az arab világban ezzel jelölik magát az alkoholt, tehát a szeszes italt, másrészt vi-

szont ez a szó a „lélek” jelentéssel is bír. Amennyiben a kisregényben szereplő alkohol szó-

előfordulásokat és egyáltalán az alkohol megváltó szerepben feltüntetett motívumát ebben 

a jelentésben is vizsgáljuk, egy radikálisan új jelentésvilágot is felfedezhetünk az olvasás 

folyamán. Az alkohol mámora pusztító hatású, ugyanakkor a férfi írói tevékenységének 

megtermékenyítője is azzal, hogy látomásokat okoz. A „lélek” jelentés által az alkohol 

utáni profán vágyakozás szakrális értelemmel is gazdagodik. Ennek a parallelizmusnak 

a megteremtése végletesen felerősíti a szöveg perszifláló jellegét. A Vulgata szövegében 

a próféta két, magyarul az „elragadtatásba estem” kifejezéssel visszaadott élménye, melyek-

ből elindul a bibliai látomások sora, az „in spiritu” szókapcsolattal szerepel.8 Így sajátos 

párhuzamosságot mutat a bibliai „lélekben” lét prófétai és a regény férfijának alkoholos 

állapotban levése azáltal, hogy mindkettő a látomások narratív síkjának közvetlen előzmé-

                                                           
 5 Akár a Jelenések könyvében Krisztusra, az Atya Fiára vonatkozó megnevezés is beleérthető a re-

gény szereplőjének megnevezésébe. 
 6 Pl.. Jel 1, 16. 
 7 Az utóbbi jelentés értelmezéséhez ld.: GÁL Ferenc, A Jelenések könyve, Szeged, 1994, 6. 
 8 Apoc 1, 10; 4,2 
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nye és feltétele.9 Ebben az értelemben pedig az Anticol (172) a szakralitás, látomások és 

a művészet ellenségeként a bibliai Antikrisztus10 képét is felidézheti. 

Talán nem elrugaszkodott, az eddig felvázoltak kontextusában, a regény címében sze-

replő halálnak az Apokalipszis egyik lovasával való azonosítása. A misztikus hét pecsét 

közül az első négynek a feltörése négy különböző lovas szabadon engedésével jár, ezek kö-

zül is az utolsóról így ír a Jelenések könyve: 

„Amikor a negyedik pecsétet fölnyitotta, hallottam a negyedik élőlény szavát, amint így szólt. 

»Jöjj, és lásd!« Íme, egy sárga ló; és a rajta ülő neve Halál, és az alvilág követte őt.”11 

A Vulgata12 pallidus szavának többértelműsége hozza magával, hogy egyes kiadások 

sárgának, mások fakónak fordítják. A latinban ez a halott sápadtságának a kifejezője is. 

A címszereplő lovagló halállal nem találkozunk a regényben, csak az általa elhagyott perzsa 

városról olvashatunk kétszer is. Azonban furcsa módon a halott város mindkét leírása oly-

annyira kötődik a sárga színhez, hogy azt aránytalanul sokszor – harminc sorban nyolc-

szor – szerepelteti, és egy idő után a város sárgasága magára a hősre is átragad, hiszen 

„szeme sarkából sárga váladék folyik az arcára.” (225) A halál alakjának a sárga színnel és 

a lovaglással történő bibliai összekapcsolását Hajnóczy a regény címében és a sárga jelző 

halmozásával hangsúlyozza tehát. Az említett négy pecsét lovasait pedig, éppen az egyes 

színek megfelelése által, a szöveg párhuzamba állítja a férfi harmadik összefüggő látomás-

sorának négy nőalakjával is (189–190). 

A halott perzsa város képét az eddigiek alapján az ókori Babilonnak az Apokalipszis-

ben parázna asszonyként megnevezett elpusztuló városával azonosítom,13 melyen túl az új 

Jeruzsálem képe sejlik fel. Annak a Jeruzsálemnek a képe, melynek „utcája közepén és 

a folyó mindkét partján az élet fája volt. […] és a fa levelei a nemzetek gyógyulására 

szolgálnak.”14 Hajnóczy pedig, a bibliai könyv befejező látomásának megfelelően, a regény 

zárásaként így láttatja a halott városon túli vidéket: „A városon túl – tudta – édesvizű 

patak folyik, és zöld, ismeretlen nevű fák levelei remegnek a nyugati szélben.” (229) 

                                                           
 9 Úgy gondolom, hogy az alkohol szemantikájának ilyen irányú vizsgálata felveti azt a kérdést is, 

hogy a Hajnóczy-életműből milyen művészetfelfogás olvasható ki, ha Nietzsche dichotómiáját 

vesszük alapul, hiszen a bacchanáliák szakrális értelmezése nem új keletű gondolat Vö.: Friedrich 

NIETZSCHE, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford. KERTÉSZ Imre, Buda-

pest, 2007. 
 10 1Jn 4, 13; 2,18; 2, 22; 2Jn 7 
 11 Jel 6, 7–8 
 12 A görögben a khórosz kifejezés egyaránt jelenti a zöld és a sárga színt is, de valószínűleg Jeromos 

jól érezte meg, hogy a sárgát mint a fakó és a sápadt jelentéskörébe tartozó alternatívát válasz-

totta. 
 13 Jel 17–18 
 14 Jel 22, 2 
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KÁRI VIKTÓRIA 

„Csak egy tánc volt?” 

TÁNCDALSZÖVEGEK HAJNÓCZY PÉTER REGÉNYEIBEN 



1. „Csak egy tánc volt” (A Perzsia szövegvilága: zene, tánc, halál) 

A Hajnóczy-recepcióban szinte közhelynek számít a megállapítás, miszerint a szerző mű-

veiben az írás mint a saját identitást intencionáló médium reflektálódik. Jelen dolgoza-

tomban annak bemutatására teszek kísérletet, hogy a táncdalbetétek beíródása milyen 

mediális játékok révén jeleníti meg az én megalkotásának parancsát a regényekben. 

A Perzsia szövegterében a fiú az irodalmi szövegek, illetve a családi genealógia, a bir-

tokolni vágyott nő pedig a táncdalok narratívájába helyezkedik/helyeztetik, amely a re-

génybeli fikciós világ valóságreferens komponenseit alkotja.  

A dalrészletek egy másik játéktérbe utalják hallgatóikat, a figyelő szereplő mindig 

megfigyelt is egyúttal, létük egy, a dalok által sugallt szerep által válik meghatározottá. 

Maguk a táncdalszövegek (egy kivételével) a betételbeszélésben fordulnak elő, és több-

nyire Krisztina önértelmező passzusaivá válnak, de nem a lány, hanem a fiú számára ref-

lektált módon. 

A lány neve kettős jelentést hordoz: latin etimológiája szerint viselője eredetileg ’ke-

resztény’, ’Krisztushoz tartozó’, azonban kiderül, hogy a családja zsidó származású, vagyis 

idegen a keresztény világban, ezáltal pedig név és megnevezett diszkontinuitását hang-

súlyozza a szöveg. Azonban a táncdalfesztiválok kontextusában autentikussá válhat a név, 

amennyiben figyelembe vesszük Dobos Attila Krisztina című slágerét1. 

A nő elvesztését és egyúttal elengedését megéneklő dal a szereplő neve által íródik be 

az alkotás folyamatába, de a szöveg performatív ereje nem a név birtokosa, hanem a má-

sik számára és a felejtés affirmációjával létesül. Az énekes ugyanis egyes szám első sze-

mélyben idézi fel a saját emlékezetben archivált nő alakját, aki/ami egy dallam által válik 

újra hozzáférhetővé. A szerepek azonban felcserélődnek Hajnóczynál, ugyanis a sláger 

                                                           
 1 SZENES Iván–DOBOS Attila: Krisztina  

  Egyik nap leültem a zongorához / Ujjaim futottak a billentyűkön / És ekkor visszatért egy dal: 

Rég elfelejtett dallam egy percre visszatér / Míg zongorázom halkan egy arc suhan felém. / Rég 

eltávozott kedves a múltból átölel / Már nem szeretem többé, de nem felejtem el. 

Krisztina, megcsaltál, Krisztina, elhagytál / Krisztina, mit tettél? Krisztina, megbocsájtok. 

Új fénye van a napnak, új kedves csókja vár / Menj elátkozott dallam, ne állj utamba már! 

Krisztina, most jönnél, Krisztina, most hívnál / Krisztina, már késő, Krisztina, jó, hogy így van. 

Új fénye van a napnak / új kedves csókja vár / Menj elátkozott dallam, a múltnak vége már / 

És úgyse, úgyse fáj! 
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szerint a fiú zongorázik, azaz ő alkotja meg a felejtés művét, míg a regényben a zene 

Krisztina számára jelent vágyat beteljesítő médiumot.  

A Dobos-szöveg zárlatában azonban a másik elengedése mégsem valósul meg, a fáj-

dalom nyelvi elutasításának, tagadásának folyamatos ismétlődése valójában a felejtés ku-

darcát performálja. Ha pedig a dalrészletet kicsinyítő tükörnek tekintjük, Krisztina teljes 

felejtése a fiú részéről a narratív gyászmunka révén végbe mehet(ne), ám az alkotás fo-

lyamata nem reflektált számára, mivel a történetüket az író-elbeszélő alkotja meg.  

Bónus Tibor Freud nyomán kifejtett állítását2 figyelembe véve, amely szerint a gyász-

munkához, a másik elengedéséhez az interiorizáció, a másik sajáttá tétele is szükséges, 

a fiú részéről a felejtés eleve kudarcra ítéltetett, így a lány neve a sláger narratívájának 

megfelelő jelentéssel bírhat, azaz: nem lehet sikeres az emlékezetből való kitörlés mecha-

nizmusa.  

A regénybeli Krisztina számára a rádió kultúraközvetítő médiummá válik: a strand-

jelenet során egy Zalatnay-slágert hallgatnak: 

Tölcsért csinálok a kezemből, 

kiáltok vidáman… 

Látszott, mégpedig világosan látszott, hogy Krisztinának az efféle dalok – és minden 

bizonnyal a hasonló könyvek – jelentik a kultúrát.”3 

Hajnóczynál csak a refrén első sorai idéződnek fel, a vidám életprogramot megalapo-

zandó, ám érdemes az eredeti dalszöveget4 végigolvasni, amely maga is slágereket és ezzel 

ízlésvilágokat szembesít egymással, a régit (az ócskapiac lemezei) és az újat (Beatlesék), 

a zenét pedig a szerelmet megalapozó eszköznek tekinti. („De akkor is zenére szerettek / 

A lányok és a leventék”.) A Zalatnay-dal „szöveg a szövegben”, amennyiben a puszta szóra-

                                                           
 2 BÓNUS Tibor: A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról . Bp.: Ráció, 

2006, 78.  
 3 HAJNÓCZY Péter: A halál kilovagolt Perzsiából, in: Hajnóczy Péter összegyűjtött munkái. Kis-

regények és más írások. Szerk. Mátis Lívia és Reményi József Tamás, Bp.: Századvég, 1993, 26. 

A továbbiakban is erre a kiadásra hivatkozom.  
 4 FRENREISZ Károly–SZENES Iván–ZALATNAY Sarolta: Tölcsért csinálok… 

  Ha kimegyek az ócska piacra / Lemezek közt böngészek én. / Csakis olyat, ami nincs divatban / 

Elnézhető körülmény. 

(Nevetve) Tölcsért csinálok a kezemből / S kiáltok vidáman: / Bácsi, ravasz ez a módi / De ne-

kem jó, ahogy van. 

Az öregúr siet már elébem / A gramofon recsgve szól. / Velem örül, amikor kimondom: / Isme-

rem a papámtól. 

S megint csak / Tölcsért csinálok a kezemből / S kiáltok vidáman: / Bácsi, változik a módi / De 

nekem jó, ahogy van. 

Rézmozsarak halomban hevernek / Kardok között pár ócska kép. / De akkor is zenére szerettek 

/ A lányok és a leventék. 

(Gúnyosan) Tölcsért csinálok a kezemből / S kiáltok vidáman: / Bácsi, ravasz ez a módi / De 

nekem jó, ahogy van. 

Hazamegyek, s otthon a Beatles-ek / Legújabb nagy lemeze vár. / Nem akarok hinni a fülem-

nek / Ismerős egy kicsit már. 

(Nevetve) Tölcsért csinálok a kezemből / S kiáltok vidáman: / Bácsi, ravasz ez a módi / De ne-

kem jó, ahogy van. 
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koztatást intencionálja, de akár önmaga paródiájaként is értelmezheti a nevetés aktusát 

a regényben. A vidám életprogram Krisztina és anyja számára az Auschwitz-tapasztalat, 

a gyász elutasítását kódolja, ez a narratív séma azonban nem válik érvényessé számukra, 

mivel a lány későbbi sorsa az elbeszélői utalás szerint korántsem alakul derűsen. A kór-

házi jelenetben pedig a fiú reflexiói teszik azt ironikussá, számára a vidámság a másik 

különbségének jelölőjeként értelmeződik és a lázadás magatartásformáját hívja elő, ám ez 

hasonló szerepjátszásba fordul, mint a nőké, hiszen a szabadság cigarettával való kivívása 

a fiú saját történeti narratívájához viszonyítva maga is nevetséges hatást kelt. 

Hasonlóképp működteti az iróniát az a szövegrész, amelyben a lány maga játssza a mű-

vész szerepét, a fiú pedig a befogadóét. „Nem láthatta Krisztinát a zongoránál, amikor zon-

gorázott és énekelt – táncdalfesztivál volt akkoriban – […], s neki is Krisztina művészete 

iránti csodálatot kellett mutatnia: 

Kislány a zongoránál,  

Fehérebb az orgonánál,  

Ó, de szépen játszotta a Liszt-rapszódiát…” (29.) 

A regénybeli „nem láthatta”-bevezető a fiú számára a jövőt előlegezi, míg a teljes (!) 

Koós-szöveg5 éppen a lányra való visszaemlékezés gesztusával teremti meg az éterivé 

szublimált egykori kedves alakját, a megszólalás jelenében pedig az álom és valóság kö-

zötti distanciát idézi. A dalban megszólaló én az archivált ideált, a nő alakjában a művészi 

tehetséget jeleníti meg, ám a regénybeli fiú számára az ellentétébe fordul ennek inten-

ciója.  

Az énekes az emlék által teremti meg a másikkal való közösséget, míg a regényben az 

idegenséget és a jelenbéli elérhetetlenségét nyomatékosítja a dalszöveg kontextusa, a sze-

repjátszást tekintve ironizálva mindkét szereplőt: fiút és lányt. De a táncdal ezúttal érvé-

                                                           
 5 LOVAS Róbert–SZENES Iván–KOÓS János: Kislány a zongoránál 

  Hallom ma is egyre a zenét / Látom, szinte látom a szemét / Elmúlt, s ami elmúlt sose szép / 

Rágondolni mégis gyönyörűség. 

Kislány a zongoránál / Fehérebb az orgonánál / Jaj, de szépen játszotta a Liszt-rapszódiát / 

Kislány kit úgy szerettem 

 / Akit soha nem feledtem / Rabja voltam, mint egy kisdiák. 

Csókja maga volt a szerelem / Lángolt, mint a hajnal Keleten / Napfény tűnik így el Nyugaton 

/ Elfeledni én őt nem akarom. 

Kislány a zongoránál / Fehérebb az orgonánál / Jaj, de szépen játszotta a Liszt-rapszódiát / 

Kislány kit úgy szerettem 

 / Akit soha nem feledtem / Rabja voltam, mint egy kisdiák. 

Láttam néhány nappal ezelőtt / Bizony ő rajta is fogtak az idők / Kócos fejű srácot vezetett / 

Rám nézett és gyorsan elsietett. 

Kislány a zongoránál? / Ki fehérebb az orgonánál? / Aki szépen játszotta a Liszt-rapszódiát? / 

Kislány kit én úgy szerettem? / Akit soha nem feledtem? / S rabja voltam, mint egy kisdiák? 

Rossz kedvűen mentem, az úton / Jobb lett volna nem látni, tudom / Nem tört volna össze az a 

kép / Mely összetörten is oly gyönyörű szép 

Kislány a zongoránál / Fehérebb az orgonánál / Jaj, de szépen játszotta a Liszt-rapszódiát / 

Kislány kit úgy szerettem / Akit soha nem feledtem / Rabja voltam, mint egy kisdiák. 

Lállá…  

Kislány kit úgy szerettem / Akit soha nem feledtem / Mindig jó lesz emlékezni rá. 
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nyes sémát kínál felidézőjének, ugyanis az éneklő férfi és a regénybeli fiú számára egy-

aránt a másik, a nő jelenik meg nevetséges kontextusban, az idő múlása és/vagy a művé-

szet jelenbéli hiánya miatt. Múlt és jelen distanciájának belátása ezúttal a dalszövegben is 

az önirónia eszközévé válik, ám a lezárás már a beszélő múltbéli érzéseit, az irónia eluta-

sítását affirmálja. A regénybeli fiú esetében szintén az önirónia teljes hiányát közvetíti 

szöveg, a nem-identikus szerepjátszás (Krisztina hallgatása) a másik nevetségessé tevését 

és önmaga fájdalmának artikulációját szolgálja.  

A férfi-nő kapcsolat egy másik konvencionális formáját a regényben a kicsinyítő tük-

rök újabb másik darabja ábrázolja, amikor létrejön a találkozás Krisztina anyja és a fiú kö-

zött. Az anya sablonos mondatai még a lányát is untatják, aki ezért bekapcsolja a rádiót: 

Csak egy tánc volt, mit tőled kértem én,  

De már több kell,  

Maradj az enyém 

Meg is kérem a kezed ezúton 

És a többit ne-em tuhu-dom.  

(Fél füllel hallgatta a rádiót [a fiú], amelyet Krisztina és az édesanyja csaknem lecsu-

kott szemmel, mosolyogva hallgatott; igen, azon a nyáron táncdalfesztivál volt, s többek 

között ezt a számot is a nap legkülönbözőbb óráiban sugározta a Rádió)” (47–48.) 

A dalt6 éneklő férfi a szerelem beteljesítését, illetve a házasságot ígéri, ez a szövegrész 

szintén Krisztina vágyainak jelölőjévé válik, s a fiú–lány–anya hármas tekintetében válik 

a regénybeli kórházi jelenet referensévé. A fiú azonban sem a dalbeli tánc, sem a lánykérés 

tekintetében nem felel meg Krisztina elvárásainak, ebben az értelemben a szövegrészlet 

nem képes beteljesítő jóslattá válni és éppen ezért kelt komikus hatást. Mivel a daltöredék 

a fiúnak írt levelekkel, a regény más szövegrészleteivel is tükörviszonyba kerül, Krisztina 

sorai és a betételbeszélés táncdal-narratíváját csattanószerűen lezáró Szécsi-slágertöredék 

egyaránt Én és Másik kapcsolatának esetlegességét nyomatékosítják: „és a többit nem tu-

dom”. 

A regény kerettörténetében azonban még felidéződik egy Kovács Kati-dal7 részlete:  

                                                           
 6 VADAS Tamás –VARGA Kálmán–SZÉCSI Pál: Csak egy tánc volt 

  Csak egy tánc volt, mit tőled kértem én / Azután ment minden könnyedén / Együtt mentünk 

haza az úton / És a többit nem tudom. 

Csak egy csók volt, boldog pillanat / Amit loptam kaputok alatt. / Többször mondtad: – Itt 

most búcsúzom. / És a többit nem tudom. 

Nyílt a kapu, ki várt reád? / Nem volt az más, csak a mamád. / Rád is mordult: – Gyere be, / 

Többé nem engedlek el vele! 

Csak egy tánc volt, mit tőled kértem én / De már több kell, maradj az enyém! / Meg is kérem a 

kezed ezúton / És a többit nem tudom. 

Nyílt a kapu, ki várt reád? / Nem volt az más, csak a mamád. / Rád is mordult: – Gyere be / 

Többé nem engedlek el vele! 

Csak egy tánc / Csak egy tánc, mit tőled kértem én / De már több kell, maradj az enyém! / Meg 

is kérem a kezed ezúton / És a többit nem tudom. / És a többit / És a többit nem tudom. 
 7 KONCZ Tibor–SZENES Iván–KOVÁCS Kati: Nálad lenni újra jó lenne 

  Nálad lenni újra, jó lenne / Két karodba bújva, jó lenne / Arcodhoz simúlva jó lenne / De kár, 

hogy már nincs erre mód. 

Mindig kettőn áll a boldogság / Jobban bántottál, mint gondolnád / Megszépíti már a távolság 
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Kék az ég és zöld a fű, 

és egyszerű az élet, 

az egyszerűen nem lehet,  

hogy elveszítselek. 

Ezt a zenét a kisregény író-elbeszélője hallgatja, „figyelmét elterelendő”, s a gondtalan-

ságot a kék ég, zöld fű nyelvi kliséjével kifejező dal az író-férfi számára is ironizálja a tánc-

dalok narratíváját, ahogyan korábban Krisztina és a fiú identitását is megkérdőjelezte. 

A sláger teljes szövegét figyelembe véve azonban a szöveg „nálad lenni” vágya a férfi saját 

írásának kicsinyítő tükrévé válik, amelyben a Másik (a feleség) hiánya miatt az alkoholt 

hívja elő mint az alkotásfolyamatot biztosító eszközt. A nő, illetve az annak idegenségén 

keresztüli önmegértés vágyát artikulálja a saját szöveg, a másik tanúságtevése által az 

írást, ezzel pedig önmaga megalkotásának vágyát közvetítve az elbeszélő számára.  

A felejtés lehetetlenségét affirmáló dalrészlet ugyanakkor épp azt a tapasztalatot imp-

likálja, hogy a beszélő szavai nem adhatják meg az újra eljövetel és az emlékezés biztonsá-

gát. Elvesztés és felejtés dinamikájában így éppen a másik megőrzésének kudarcára mutat 

rá. Hasonlóképpen működik az elbeszélői rész intenciója, de ott nem a másik, hanem az 

önmagaság megőrzésének lehetőségét számolja fel a szövegek szemiózisa: az önpusztítás-

sal létrehozott mű már csak az emlékezést szolgálja, így a műalkotás emlékművé válik.  

2. Kinyílnak majd a violák? (A Jézus menyasszonya deszakralizált világa) 

A Perzsia valószerű, mimetikus világa, amely részben a táncdaloknak volt köszönhető, 

a Jézus menyasszonyában már átadja a helyét egy olyan apokaliptikus térnek, amelynek 

diegetikus világát mítoszok groteszk-perverz átiratai teremtik meg (anya, fiú, halál, fel-

támadás-motívumok). 

A regénycím a jézusi fiúság és egyben Mária, vagyis az anya alakjának elbeszélhetősé-

gét is előrevetíti, s vendégszövegek öntükröző eljárásai hozzák létre az anyasiratás szö-

vegterét. Anya és gyermeke egymást feltételező viszonya több variációban is előfordul, 

egyrészt az elbeszélő-főhős és édesanyja, másrészt az anya és a nagymama alakját fel-

idézve. A táncdalszöveg részlete a fiú egyik víziójába íródik be, de a Perzsia narratív el-

járásaitól eltérően ezúttal reflektálatlanul, így csupán a dalszöveget felismerő olvasó szá-

mára válik jelölővé:  

„Félálomban egy hajót látott, amely a tengeren a kikötő felé közeledett. Anyja a parton állt, és 
várta, hogy a hajó kikössön. A hajón rég meghalt emberek álltak, mozdulatlanul, köztük a nagy-
anyja, aki az ő születése előtt meghalt már. Anyja a tengerpart felé közeledett: »Megyek! Me-
gyek!« »Nem jöhetsz, kislányom – hallatszott a válasz, bár időbe telt –, neked küldetésed van, és 

                                                                                                                                               
/ Az utolsó találkozót. 

Refr. Kék az ég és zöld a fű / Íly egyszerű az élet / Én egyszerűen nem tudom, / Hogy felejtselek. 

Nálad lenni újra, jó lenne / Két karodba bújva, jó lenne!Arcodhoz simúlva jó lenne / De kár, 

hogy már nincs erre mód. 

Mindig kettőn áll a boldogság / Újból kezdhetnénk, ha gondolnád / Nem mondtuk ki még a bú-

csúszót / Hát adj még egy találkozót. 

Refr. Kék az ég és zöld a fű / íly egyszerű az élet / Az egyszerűen nem lehet / Hogy elveszítselek. 

Refr.-re: na-na-na-na-na-na 

Refr. Kék az ég és zöld a fű / Íly egyszerű az élet / Az egyszerűen nem lehet / Hogy elveszítselek. 
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azt be kell végezned, fel kell nevelni a fiad. Te akkor jössz majd, nemsokára, amikor nyílnak 

a violák. Anyja sírva fakadt, a hajó, a tenger eltűnt.”8 [Kiemelés tőlem  – K.V.] 

Az idézett részlet a híres Szécsi Pál-dalra (Mint a violák) 9 történő utalásként (is) ol-

vasható. A sláger az egykori kedves alakját idézi fel, a várakozás az ő eljövetelét, illetve az 

idegenség felszámolására tett kísérlet proleptikus utalását alkotja meg. A „visszajössz 

még” azonban nem csupán ígéretként, hanem parancsként is artikulálódik, hasonlókép-

pen a már elemzett Kovács Kati-dalhoz: az ismétlődés alakzatával éppen a retorika hazug-

ságára hívja fel a figyelmet a beszélő, azaz a másikat nem teheti valóban jelenlévővé a be-

széd által. 

(A viola egyébként a képzőművészeti ábrázolásokban a középkor óta Szűz Mária egyik 

attribútumaként jelenik meg, ám itt a könnyűzenei közvetítettség (is) minden szakrális 

jelentéstől megfosztja a kulturális hagyományt.) 

A regénybeli főhős számára a várakozás az anyai szeretet, így a folytonosság, azaz 

a saját identitás kialakításának ígéretét rejti magában, de éppen az eljövetel ígéretétől 

fosztja meg a szöveg anya és gyermek viszonyát, a nagymama alakját többszörösen is fel-

idézve már, így a folytonosság, a genealógia megszakadásának tanúságtételévé válik az 

álom játéka. 

De az édesanya alakja csak a fiú álmában lesz jelenvalóvá, akinek a saját anyja szintén 

fiktív szöveg (a dalrészlet) révén kínál teremthető identitást. A várakozás parancsát az 

anya a nagyanyától kapja, ám az eredeti sláger a szerelmes várakozást ígéri, ez ily módon 

kicsinyítő tükre a kisregény incesztuózus vágyának, amelyben a Fiú az anya szeretőjévé 

válik, ha az édesanyát (Szűz Máriát) helyettesítjük a prostituált-feleséggel, akinek neve 

szintén Mária (Magdaléna).  

Szemben a Perzsia világával, a Jézus menyasszonya táncdalrészlete már a férfi szá-

mára íródik be identitásképző funkcióval (hiszen ő látja az álmot), bár utalás történik 

a regényben arra, hogy anyja végül is felnevelte őt, beteljesítve küldetését. A biblikus és 

könnyűzenei kontextus össze nem illése pedig értelmetlenné teszi az áldozatvállalást anya 

és fiú számára is, így tanúságtételük is felszámolódik ebben a szemiózisban. Ily módon 

szükségtelenné válik az áldozat a megtisztuláshoz/megtisztításhoz, a halál eseménye pe-

                                                           
 8 HAJNÓCZY Péter: Jézus menyasszonya, in: Hajnóczy Péter összegyűjtött munkái. Kisregények és 

más írások. Szerk. Mátis Lívia és Reményi József Tamás, Századvég, Budapest, 1993, 146. 
 9 VÁNDOR Kálmán–SZÉCSI Pál: Mint a violák  

  Próza:  

Lent, az utcánkban áll egy kis bár / minden éjjel egy férfi ott jár. / És a zenekarnak pezsgőt 

ígér: / „Játsszák el újra nékem!” Csak ennyit kér… 

Visszajössz hozzám te még, ha jön a nyár / Amikor kinyílnak majd a violák. / Betoppansz úgy, 

mit régen / Mint fénysugár az éjben, átölelsz némán… / Nem kérdek tőled semmit, ki volt, ki 

tőlem elvitt, nem vádol a szám. 

Eszedbe jut majd a kert, és a sok virág / Ott, ahol először nyílt csókra a szád. / Megérted akkor 

végre, amit érzek, 

 / Amikor kinyílnak majd a violák! 

Visszajössz hozzám te még, ha jön a nyár / Amikor kinyílnak majd a violák. / S megérted akkor 

végre, amit érzek /  

Amikor kinyílnak majd a violák! 
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dig groteszk, értelem nélküli befejezésként teljesül be, az ön- és közösségi megváltás ke-

resztény példázatossága nélkül. 

3. Tánc/dal/szöveg  

A Hajnóczy-regényekben az önmagaság az írás médiuma által látszik közölhetőnek, ám 

ennek folyamatosságát, identitást megalapozó funkcióját táncdal – szövegekre, illetve 

táncra való folyamatos(nak látszó) utalásrendszer szakítja meg. (A képek jelenléte külön 

elemzést igényelne.) 

A zene, illetve, mivel TÁNCdalokról van szó, a mozgás szövegbe való beíródása a me-

diális átfordítás lehetséges módjainak problematikáját is felveti. A dalok mindig a rádió-

ból hangzanak el a szöveg intenciója szerint, az elbeszélő imaginációjában a technikai mé-

dium a mámor egyik lehetőségét közvetíti. Az írástól, tehát az ént megalkotó médiumtól 

eltérő közvetítő rendszerek, a zene és a tánc másként levése is az idegenség tapasztalatá-

nak beíródásaként hagynak nyomot. Irodalom és zene kapcsolatában a szöveg hangzóssá-

gának visszaadása teremthet mediális átjárást, amely a mámor előidézőjévé válhat (az 

anya és leánya például lehunyt szemmel hallgatják a rádióban elhangzó dalt). Krisztina 

számára az anyától örökölt identitás biztosítékát maga a zene, illetve a tánc kínálja.  

A tánc szintén az emberi kultúra ősi, mitikus korszakában is meglévő, mámor előidé-

zésére alkalmas hagyománya, amely nem-reflektált magatartást jelent. Pfeiffer szerint 

„a tánc előfeltételezi azt, ami más művészetekben fáradságosan és elvétve szerez érvényt 

magának.10 Úgy véli, a táncban a normalizált, a célirányos mozgás kábító, mégis dialogi-

kus önreferenciává fokozódik és alakul át.11 Úgy tűnik, Krisztina számára valóban a tánc, 

a mozgás jelenti önmaga felszabadítását és ezáltal teremti meg a másik fölött való hatalmát 

is. Másfelől a mozgás nem csupán az élet, hanem a halál közvetítőjévé, így a fiú esetében 

inautentikus kényszercselekvéssé is válhat. Épp ezért a médiumváltásban létrejövő írói 

diskurzus Hajnóczynál nem a szabadság, nem is csupán a saját (ill. az alkohol romboló 

mechanizmusai) fogságában élő test, hanem a művész(et) pusztulásának jelölője lett. 

                                                           
 10 K. Ludwig PFEIFFER: A mediális és az imaginárius, Bp.: Ráció, 2005, 352. 
 11 PFEIFFER, 349. 
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GABORJÁK ÁDÁM 

Preparátum a lakásban  

GONDOLATOK A JÉZUS MENYASSZONYA TESTÁBRÁZOLÁSAIRÓL 



Elöljáróban egy kicsit messzebbről indítanám a téma felvezetését. Mikor először láttam 

Pálfi György Taxidermia c. filmjét, már akkor erős gyanú támadt bennem a film harma-

dik, a preparátor fiú, Balatony Lajos története és Hajnóczy Jézus menyasszonya c. kis-

regénye közötti hasonlóságról. A filmnek ez a zárófejezete ugyanis Hajnóczy művéhez 

hasonlóan mély esztétikai és filozófiai érdeklődéssel veti fel az emberi test és bőr meg-

munkálásának, elkészítésének, kipreparálásának, illetve anatómiai szoborrá alakításának 

kérdését. Gondoljunk csak a film végére: miután Balatony Lajos (Marc Bischoff) meg-

alkotja az önpreparátumot, a tökéletes műalkotást, egy másik évszázadban már egy letűnt 

kor emlékeként egy múzeumban mutogatják az utókornak.  

S bár ez a hasonlóság inkább a néző/olvasó jóindulatából fakadó intertextus, mégis kí-

sérteties az a párhuzam, mellyel érdekes módon szövődik be mind a film, mind pedig az 

irodalmi műalkotás a testről való társadalmi-kulturális-művészeti diskurzusba.1 Egy olyan 

szövedékbe, melyben ott szerepel az anatómia és az orvostudomány története, Remb-

randt, Sade, Schiele, a bécsi akcionisták (Hermann Nitsch), Francis Bacon, Foucault, Gün-

ther von Hagens, Hajas Tibor, Nádas, és még lehetne sorolni. Meglátásom szerint, s a to-

vábbiakban emellett fogok érvelni, érdemes lenne ezt a sort kiegészíteni Hajnóczy néhány 

írásával is, melyet korábban már A véradó kapcsán is fejtegettem.2 Ebből a szempontból 

talán kézenfekvő lehet az említett kisregény (és kötet), melyben többek között a test el-

készítésének módjáról is hosszú oldalakon keresztül értesülhetünk.  

A Jézus menyasszonyának kétségtelenül egyik legizgalmasabb problémája, hogy a jel-

zések szerint csak szupplementumnak szánt részek („Egy ember preparálása”, Prepará-

tum a lakásban), azaz az ember preparálásáról, valamint a koponyák trófeává alakításáról 

szóló részletek, milyen elementáris erővel alakíthatják az olvasást, a mű értelmezési le-

hetőségeit. Az 1981-es Jézus menyasszonya című kötetben azonban nem egyedülálló ez az 

anatómiai érdeklődés, hiszen számos olyan tényező van, mely előkészíti a szöveg ember-

képét, továbbá megalapozza a kisregény végének kimenetelét.  

Elsőnek említeném a Huszárik Zoltán terve alapján készült grafikákat, a borítót és 

a fedéltervet. Bár a borító képe a maga grafikai megoldásával inkább az atlétatrikós fiatal 

                                                           
 1 Erről a kérdésről l. bővebben Mike Featherstone–Mike Hepworth–Bryan S. Turner: A test. Tár-

sadalmi fejlődés, kulturális teória, Jószöveg, Budapest, 1997; továbbá Csabai Márta–Erős Fe-

renc: Testhatárok és énhatárok, Jószöveg, Budapest, 2000. 
 2 L. a Vércsatorna c. írásomat In: Da capo al fine – Folytatódó párbeszédben (Hajnóczy tanulmá-

nyok II.), szerk. Cserjés Katalin–Gyuris Gergely, Lectum, Szeged, 2008, 41–78. 
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férfi fényképének az elégését rögzíti, mégis elsőre talán inkább a szétroncsolt arc és a tá-

tongó mellkas ugrik a néző szeme elé. Akárha egy szikével végigszántottak volna a figurán: 

még átsejlik ugyan valami, egy könyörgő tekintet a hajdan volt emberi arcból, de lassan az 

is a lángok martalékává válik. Nem marad más, csak egy torzó. Mintha a „sebként szét-

nyíló én”3 metonimikus grafikai kiterjesztését látnánk. A másik rendkívül érdekes kép pe-

dig a fedélterven található, mely egy stilizált Jézus-ábrázolásnak hat a töviskoronával 

a fején, mintegy reflektálva a kötetben található írásokra. Megjegyzem, ez az ábrázolás is 

egy csonka testet mutat, aminek az egyik oldalán lévő láb és kar csak félig látható, eltűnő-

félben van. A kötet grafikai megoldásai tehát a testet az én, a lélek védőburkaként elgon-

doló keresztény-humanista embereszmény képi roncsolásával az egységes énnek a sérülé-

sét beszélik el, akárcsak a kisregény preparátumai.  

Továbbá feltétlenül meg kell említeni a nyelv működését testi folyamatokkal meta-

forizáló A vese-szörp és a fenyegető betegséget női alakban megjelenítő Embólia kisasz-

szony című novellákat, hiszen ezek hasonló anatómiai érzékenységről tanúskodnak, mint 

a Jézus menyasszonya.4 S bár Alexa Károly a Vese-szörp kapcsán jegyzi meg, hogy ott 

„[m]ár nem vérforrás az ember, mint ama derék férfiú H. bizakodó, misztikus példáza-

tában. Vese-szörp termelő automata”,5 azt hiszem, ez az állítás sokkal inkább igaz a Jézus 

menyasszonyára. 

De lássuk, hogyan is néz ki ez a Vese-szörp termelő automata. Az említett kiegészítő 

részek egy pontos és száraz anatómiai leírást imitálnak, melyeket egy-egy lényeges ponton 

ironikusan szakítanak meg élőbeszédszerű részek: „A montírozás nem más, mint az em-

bernek a …”, vagy „szóval kevés izomzat, kevés húst, legjobban látni például a mészár-

székben, hogyha nézed, nagyon spéciül nyúznak a hentesek” (144.).6 Halotti maszk, be-

metszés, csontvázkészítés, bőrcserzés, nyúzás, zsigerelés, minden, mi szem-szájnak in-

gere. Ezek közül is azt hiszem, a legfontosabb és legdurvább a bőr módszeres lenyúzásá-

nak részletes leírása, hiszen a humanisztikus embereszményben éppen a bőr az a felület, 

ami a szubjektumot és a világot elválasztja egymástól, éppen ezért a bőr lemetszése az én 

összeomlásához vezethet.  

Minden kézikönyvszagú leírás ellenére azonban rendkívül izgalmas feladatnak tűnik 

megbolygatni egy kicsit ezt a medikális retorikát. Így olyan (ironikusnak tűnő) passzu-

sokra lelhetünk, mint pl.: „az ember kinyújtóztatott első, hátsó lába előre, hátra áll” 

(142.); „[a] bőrt leveszem róla […] az olyan lesz, mint egy kesztyű, amit megkapsz”; 

„a bőrt kimossuk […] ma már centrifugázzák is, mint egy jobb ruhadarabot” (147.), vagy 

„a csontváznak a főzése: egyszerű fazékba betesszük, megfőzzük, s lejön róla a hús” (144–

145.). A test eltárgyiasulása természetesen közhelyszerű ezzel a szöveggel kapcsolatban, de 

a húslevesnél azért mégis fennakadok, s mélyen elgondolkodtat. Van valami finoman meg-

botránkoztató és ironikus abban, ahogy az emberi preparálásról szóló részek közvetlenül 

a Katolikus Háziasszonyok Országos Szövetségének receptjei után következnek (Göngyöleg 

                                                           
 3 Hekerle László: Átokföld In: A véradó – Hajnóczy Péter emlékezete, szerk. Reményi József Ta-

más, Nap Kiadó, Budapest, 2003, 147–152, 149. 
 4 A „fiziológiai miszticizmus” szövegei, ahogy Alexa Károly nevezte egyik írásában. A. K.: (Re)-

konstruált (olvasó)napló, in: A véradó id. m. 152–158, 153. 
 5 Uo.  
 6 Vö. Erdődy Edit: Kipreparálva, in: A véradó id. m. 143–147, 147. 
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háromféle húsból; Velős kosárkák). Ugyanakkor az idézett részek felhívják a figyelmet 

azokra a nem kevésbé retorikus részekre is, mikor az anatómiai eljárás a szobrászathoz 

hasonlítódik: „[e]zt a szobrot, ezt leöntjük, mint egy szobrász, tehát csinálunk róla egy 

negatívot, szintén gipszből” (145.); „ez a preparátum könnyű lesz […] olyan, mint egy 

bronzszobor” (146.). A szöveg tehát rámutat az anatómia mélyén megbúvó művészeti ak-

tusra, mikor a test is már csak egy megmunkálódó anyag a preparátor, a szobrász ke-

zében, ahogy azt az orvosi anatómiai szobor esetében is láthatjuk.  

Ennek kapcsán érdemes hangsúlyozni, legalább háromféle eljárásról, illetve háromféle 

preparálási módszerről beszélhetünk a szövegben. Az egyik a „bőrbe tömés, ami tudomá-

nyos célra szolgál” (142.), a másik pedig a „montírozás”, az „élethű beállítás” (uo.). Azaz 

ha jól értem ez utóbbit, mikor életre kelted a teremtményt, ahogy azt egy másik rész is il-

lusztrálja: „Ezt a csontvázat valamilyen fotó után, tehát kiválasztjuk, hogy az emberre 

a két lábon állás a legkarakterisztikusabb mozdulat, mint az előbb mutattam a fotón, te-

hát abba a pózba beállítjuk a csontvázat” (145.). S ezúttal a montírozás az érdekes, mely 

ezek szerint sokkal produktívabb, mondhatni művészi tevékenység, következésképp akár 

az esztétika területéhez is besorolható lenne. Ezen a ponton érdemes felidézni A vese-

szörp sokat idézett művészetfilozófiáját: „Valamit, ami élő organikus, ábrázolni képte-

lenség. Tehát, hogy ennek ellenére kísértésbe esünk e felől a dolog felől, úgy vélem, ez 

a művészet.” (53). Ezt lefordíthatjuk úgy is a Jézus menyasszonyának a világára, hogy az 

ember ábrázolása, re-prezentálása mindig kísértésbe ejtő az orvostudomány számára. 

A múzeumlét viszont felveti annak a lehetőségét, hogy egyedül a kiállított preparátum képes 

valamiféle (kollektív) történetet megőrizni, azaz az eltűnőben lévő embert a testén ke-

resztül megörökíteni. A szöveg azonban itt még nem áll meg.  

Az utolsó mód ugyanis az emberi koponyák díszítőelemként való használata, mely az 

előző kettőhöz képest jelentős változást jelent a felhasználásban: „Az alátétek négyszög, 

kör vagy gúla alakúak lehetnek; illeszkedjenek a szoba stílusához. Ne zavarják annak 

összhangját. Modern szobákban vagy klubokban alátét nélkül, csupán üveglapra erő-

sítve is akaszthatunk a falra trófeákat vagy teljes koponyákat. A felirat mindig rövid le-

gyen, illetve semmit a koponyára soha ne írjunk.” (149.) Véleményem szerint, ez a szöveg 

egyik leghangsúlyosabb ideológiakritikai pontja, hiszen az ember árucikké válásának vízi-

ója jóval túllép a múzeumi anatómiai szobor koncepcióján. Ugyanis a test kiszakadva 

a múzeum világából megfosztódik minden kollektív vonatkozásaitól, a kulturális emléke-

zetben játszott szerepétől, s szobadísszé, trófeává vagy egzotikus szuvenírré válik, mely el-

szakítja mind időbeliségétől, történelmétől, mind lokalitásától a testet. A kisregény végén 

tehát az anatómiai tekintetet leváltja egy fogyasztói tekintet, mely számára az ember csak 

egy távoli, egzotikus hely és egy idegen kultúra lenyomata, egy jó vadászat emléke, vagy 

pusztán csak egy megvásárolható hétköznapi tárgy.  

Zárszóként pedig érdemes felidézni a Hajnóczy által is idézett sartre-i gondolatot, 

mely ebben a kontextusban eléggé ironikusan hat és előrevetíti az olvasó számára a hús-

szoborrá vált ember kritikáját: „Az ember az, amivé önmagát teszi” (140.). 



108  tiszatáj 
 

 

   



 

 

„A Szegedi Tudományegyetem Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszéke 

2008. november 20–21-én  »A párbeszéd helyzetébe kerülni…« – Hajnóczy Péter 

(újra)olvasásának lehetőségei címmel tudományos konferenciát szervezett. 

A konferencia megrendezésével olyan szakmai fórumot kívántunk létrehozni, 

mely lehetőséget biztosít a Hajnóczy Péter műveit vizsgáló kutatóknak, hogy be-

mutassák újabb eredményeiket, emellett teret ad a tartalmas dialógusra. 

A szervezőknek nem titkolt reménye volt, hogy a konferencián előtérbe kerül-

hetnek Hajnóczy Péter kevesebbet tárgyalt kisprózai írásai, valamint, hogy a gyak-

rabban elemzett művek (Perzsia, Jézus menyasszonya) izgalmas, új olvasatairól 

hallhatnak, vitázhatnak a résztvevők.” 

Számunkban a novemberi konferencia (majdnem teljes) anyagát közöljük. 
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