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Legdragabb fold a homok. Pedig lehajolhatsz érte, markodba merithetsz bel8ie,
vagy talan szekérrel is elfuvarozhatol egynémely tablabél, fol se tlnik senkinek.
Mégis a legdragabb.

Ha szél tamad, fajja, viszi, porgeti maga el6tt kiméletleniil az apré szemcséket,
egyik hatarbél a masikba. Ugy mondjak erre a gazdak, kereke lett a foldnek, van-
dorol. S ilyenkor mereven nézik a fiistdlgé hatart, eldlldogalnak az ablakoknal 6rakig
is, vagy a tornacrél figyelnek szomoru szivvel a siré, nyoszorgd tablakra. Oszutén
gyakran megesik ez. S ha elvonul a vihar, szamba veszik a megtépett sz616tdkéket,
a megfogyatkozott tablakat, s elgondoljak, hova is telepitsenek majd tavasszal, hova
iiltessenek néhany gyiimolesfat, hadd fognad a homokot, hadd kétné éréokre magahoz.

Aztan nem is fizet mindig. Olykor elveri a jég, betegség pusztitja a termést.
Néha meg felviditja a gazdat, annyit terem, megtelik minden hordé, ott megy karba
a sok gyiimoéles a fehérre meszelt tanyak mogott. Széval a homok a legdragabb fold.
Baj, vesz6dség vele az élet, de megéri.

*

Ahogy lattam peregni a leveleket, tudtam, hazamegyek a faluba.

— Téged is lehet latni itthon? — veregetett vallamra a boltos, mikdzben ciga- -
rettat vasaroltam. — Igyekeztem. S akkor az ajtéban f6ltlint az 6regasszony.

Gyamoltalannak, kopottnak lattam. Sét, petréleumot, cukrot vasarolt. Zsebkendé6-
jére csomot kotott mar korabban, abbdl szedegette ki az arat.

— Mennyi is, Kecskési ur?

Reszketett a keze, amint a pénzdarabokat a pultra rakosgatta. Minden forintot
jol megnézett, megforgatta, gy helyezte el azokat sorban egymas mellé, hogy az
iras essen feliilre. Aztan még egyszer végigmatatott a pénzdarabokon, hangosan sza-
molva.

— Egy... kettG6... harom... négy...

Aszott kis Oregasszony. Megvékonyult mar a keze, arca, s a bére aldl szinte at-
siitott a csontja. Nyakan barna rancok sorakoztak, s kivillantak a fejkenddé alol

Elment. A padlé — olajjal eresztették be alighanem péar 6raja — megérizte nyo-
mat. Onkénteleniil is megszadmoltam, hanyat lépett az ajtéig. Az Oregasszony mezitlab
volt.

— Botlik néni — mondta a boltos. — Kint lakik az atokhd&zi részen.

Otthon anyam Kkoriilrepesett. Le nem iilt volna egy pillanatra sem, megtorolte a
széket, amelyre leiiltem, végigsimitott az asztalteritén, kiszaladt a konyhaba.

— Mit esinaljak, kisfiam? Sitok rantottit — szélt be a szobéba.

A kovetkez6 pillanatban mar ott termett eléttem az étel. O meg szegénykém csak
allt ott, kezét Gsszekulcsolta, s nézett sokaig. Majd hirtelen ismét dolga akadt, ‘meg-
igazitotta az agyat, egy észrevetlen mozdulattal a faliképet is letoroihette.

Késébb megkerestem a szévetkezet elnokét.

— Ismered Botlik nénit?

— Ismerem. Menjiink ki hozza.

A harmadik ddlonél eliilt a gépkocsi.

— Kiildiink lovakat — sz6lt Lajos, az elndk, a kdromkodé gépkocsivezetének.
S lépegettiink a legkozelebbi tanya iranyaba.

A szokasos sziireti kép fogadott. Tanya, horddk, must és emberek. Még akadt
tennivalé. Birkaporkélt illata terjengett és a sziiretelés édes ize. Brigddtanyaba ju-
tottunk.

Ha valaki erre jart sziiret idején, rogton kezébe nyomtak egy poharat. Késtolnia
kellett az Gj termésbol.

— Még egy poharral, Imre batyam — kinalta Bacsa Pista. — Csak nem vagy
beteg?

Az tregedd Bacsa Pista, akinek én mindig Imre batyam maradok, bar fia lehet-
nék, valtig szorgoskodott. Mire sorra vettiik a borokat, jé délutanra jart.

— Cseles vagy — emlitettemm Lajosnak —, de mégis megkeresem Botlik nénit.

Nekivagtunk gyalog, d(ilékon, sz616tablakon at a hatarnak. Megritkultak a tanyak.
A homok is szegényebb volt errefelé, de a sz616 megélt.

— Nem a mi féldiink. Ez mar masik vilag.

A tanyakat itt is fehérre meszelték minden tavasszal. Napraforgdszarbél hiiztak
keritést, és Gsszel piros paprikafiizéreket akasztottak az ereszek ald. Mégis mas vilag.
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— Megérkeztiink.

Ilyennek képzeltem a tanyat. Megroppant nadtet6, megvéniilt, zsugorodé falak.
Pattogott, hamlott a mész is, barna foltokban el6-elétlint a tapasz. Paranyi ablakok
néztek innen a vilagba, ha egyéltaldn néztek. Elarvult minden. Egyidés volt az oéreg-
asszonnyal.

A konyhabdl Keriilt el6. Ugyanaz a fekete ruha, fekete kendd volt rajta. Hunyo-
rogva nézett rank.

— Gyertek be, Lajos.

Minden az 6 korabdl valé. A stelazsi, kocsogok, csuprok, A falhoz berakott kaly-
hat toldtak. Leiiltiink. Nekem az &gy széle jutott. Botlik néni nem pihent. Az asz-
talrél levette a lampat, és tordlgette a kormos iiveget.

— Ritkan jon erre valaki a falubol.

— Néha azért én megkeriilok — védekezett az elnok.

— Pedig j6lesik a beszéd. Hetekig nem valtok sokszor egy szét sem. Csendesen
élek, észrevétleniil.

— Talan, ha bekoltozne — vetettem észre magam.

A vilagossag felé tartotta a lampaiiveget. Belelehelt és tjra torolte. Ratette a
sargaréz foglalatra, majd a falba vert szogre akasztotta a lampat.

— En maér csak itt maradok. Amit éltem, amit szenvedtem, idekét.

Venyigét rakott a tlzre. Megkavarta a labasban fovo levest. Aztan kukorica-
csoveket vett elG, s morzsolt.

— Emberek kozott élne.

Razta a fejét.

— gy jobb?

— Elek.

A morzsolt csutkakat a kalyha elé rakta. Lesimitotta a ruhajarél a kukorica-
szemeket egy kosarba. Kés6bb félrehuzta az ételt. Tétlenkedett par pillanatig. Ide-
oda pililantoit, mit is keil még megcsinalnia.

— El ne felejtsem, a levelek — motyogta.

Gyufat vett el6, s indult a tékék kozé. Ott két kis halomba 6sszekotorta mar ko-
rabban a barna leveleket. Meggyujtotta. A fiistot lenyomta a szél.

— Nem vagyott el innen?

— Minek? A férjem odamaradt a haboriba, a gyerek akkor pusztult el. Azéta
mindig ugyanazt csindlom. Kinyitom a sz6l6t, 4polom, Gsszel meg betakarom.

Oreg t6kék mar, Virdgot még csak hoztak, de a fiirtokkel fukarkodtak. Egy-két
termékenyebb nyar johet még, aztdn csak a homok megkitésére szolgalnak. Olyan
t6kék, mint az oregasszonyok. Megrancosodtak, megvéniiltek.

Kapat keritett, takart. Csendesen fordult az 6szi homok a t6ékékre. Felemelte a
szerszamot, belevagott a foldbe, odahizta a téke mellé, majd raboritotta a kiélt cson-
kokra. HuUvosodott. Egy-egy 1ttfe1e]tett levél megmdult c.,orornpolve a homokon,
bukdAacsoltatta a feltamadd szél. Az dregasszony emelgette a kapat.

— Uljon le egy percre. Miért nem pihen?

— Pihenni? — csodalkozott, s értetleniil nézett rdim. — Minek?

Lajos megfogta a kapat. — Atveszem — mondta.

— Ugyan fiam. Ezt mar nem lehet.

Hajlongott tovabb. Sokszor ugy véltem, a szerszam magasabb, mint az éregasz-
szony.

Tandcstalanul néztem az elnokre.

— Jbjjon el az Oregek napjara holnap, Botlik néni. Kiildok kocsit is magéért,
csak jojjon el — tett ki magéért.

Az oregasszony folegyenesedett.

— Oregek napjara? — csillant meg a szeme.

— JOl érezné magat. Egy kis slitemény, sor mindenkinek keriil.

— Nem mehetek.

Az elnok meglepetésében széttarta a kezét. Vallat randitotta.

— Megbantam azt is, hogy harmadéve elmentem az anyak napjara.

Hallgattunk. Az oregasszony késébb szdlt.

— Még csokoladét is adtatok. Mindenki jokedvien nevetgélt. Hozzdm alig-alig
sz6lt valaki. Mégis boldog voltam.

S az 6regasszony eldobta a szerszamot. Szembefordult veliink, kezével mutogatott,
mikozben folytatta.

— Oriilni nem tudtam. Egyre azon jart az eszem, jaj, nyitva hagytam a konyha-
ajtot, mi lesz, ha rossz emberek jarnak arra? Lehet, hogy nem oltottam el a parazsat,
mi lesz, ha kipattan egy szikra? Futottam, mint aki eszét veszii. Alig vonszoltam
méar magam, de-a kiiszobig eljutottam.

Mikozben beszélt, arca kiszinesedett. Fején hatracsuszott a kends.
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Hangja megbicsaklott. Elfordult. Majd indult a konyhaba. Mi csak alltunk ott
tétlentil. De mar jott is. Kezében tfartotta a csokoladét.

— Itt van — mutatta, és folnevetett. Aztdn hirtelen haraggal belevagta a ho-
mokba. Megragadta a kapat, és huzta, hazta ré a foldet.

— Mar késd. Mindenre késé.

Ujra felemelte a szerszamot. Gyorsan, sebesen jart kezében a kapa. Ereje utolsé
megfeszitésével dolgozott.

Koszontiink. Nem hallotta. Csak vagta, vagta a foldet rendiiletleniil. Arra se
{igyelt, hogy néha-néha kiméletleniil belevagott a tékébe.

— Erre kozelebb a falu.

Lépkedtiink a homokban. Eléttiink még meglatszott az Oregasszony labnyoma.
Erre jott hazafelé a boltbdl. Apré nyomok voltak, alig-alig siillyedtek bele a ho-
mokba. Es minél messzebb értiink a tanyatdl, annal nehezebben vehettiik ki, hogy
jart erre valaki.

— Befajja a szél — szolt az elndk.

— Be.

A ddléaton egy t6két vettem észre. Valamikor a iabldhoz tartozott, de azéta ij,
szélesebb utat tapostak, s ez a t6ke elszakadt a t6bbitol. De azért kar lenne, ha vala-
melyik iigyetlen koesis rahajtana.

— A bor megzavarta az eszemet. Butasagot beszéltem — vélekedtem.

— Igyekezziink, mindjart esteledik.

A homok pedig futott, egyre futott, porzott eldttiink, s tudtuk, onnan a tanyabol
fut, az 6regasszony birtokarsl vandorol.

ALGYO

Két varos csabitgatta magdhoz. A 12 kilométerre fekvd Hodmezdvasarhely és a
8 kilométer tavolsigra levd Szeged. Az utobbi gydzott. Segitette az éreg Tisza, hiszen
a Szeged fel6li partjan épiilt meg évszizadokkal ezelétt Algysd. Terjeszkedett a falu.
A széls6 hazak ma mar a varos kiiszobéhez értek. Ide hivta, ide vonzotta 6ket az
ipar, a megélhetés és az olaj. ‘

Régi telepiilés. Pusztitott itt thzvész, a megvadult Tisza, jarvany tizedelte az
6si foglalkozast 7z6 jambor falusiakat. Ehinség, arak vildga, a tatir és torok idék
nem miultak el nyomtalanul. Kevés az irasos emlék. Tapéval emlitik mér az 1138-as
esztenddben, amikor is a démosi prépostsagnak adomanyoztdk. Régi nevén Villa Geu,
s kozel ezeréves telepiilés.

A falut széppé teszi a Tisza, s mindig is reménnyel toltotte el a keserves sorsu
poérokat, ingyen zsakmanyt, anyagi gondjaikon valé konnyitést adott. Nehéz eszten-
dékben nem volt hidny. Szlikés esztend8kben sem. Féleg az urasag idejében. Az olasz
disznékupecbdl groffa ligyeskedd Pallavicinik néhany zacské kemény aranyért sze-
rezték meg a birtokot, természetesen ugyanuigy, mint a groéfi titulust is. Akkor mar
1803-at irtak.

Az Oregek beszélik, rossz ember volt a grof, egyszer meg is haragudott a falura
meg a varosra is. Ez a nagy Aarviz utan tortént, amikor lebontotta a kastélyat, héna-
pokig szallitottdk az Okros fogatok az épitdanyagot Sovényhazara. Kastély nélkiil ma-
radt a falu. Ma sem hianyzik. Igaz, az uradalom romjai még fellelhet6k az Irma-
majorban, oda telepiilt az egyik kozos gazdasig.

A szbbeszéd vélekedik még a j6 kaszndr drra is, aki itt szolgédlt az uradalomban,
késdbb pedig hazat vett Szogedében. Ez a jé Steingassner kasznar pedig — Ceglédral
szarmaztak erre a tdjra — TOomoérkény Istvan iré batyja volt.

A hires betyarvezér, Rozsa Sandor alakjat ovezik a régi legendak. Meg-meglato-
gatta az uradalmat, elkototte a legszebb csikékat. Konnyen megtehette, ura volt, pa-
rancsoléja a pusztai vildgnak. Egyszer éppen a hajdani tiszttarté hazabol a keritésen
at ugratta a lovakat. A valamikori kokerités maradvinyai még oOrzik ennek a
nyomat.

Allitélag igazsagos Matyas is megfordult a faluban. Kétszer. Nemhidba szeretett
titokzatosan ellatogatni a magyar falvakba, az algy6i kiruccanasarél is csak mende-
monda terjeng.

Az 6si mesterségek megmaradtak. Halaszas, féldmfvelés, vessz6fonds. Korabban
a bolesoket, dgyakat, batorokat, garabolyokat, kosarakat mind, mind vessz6b6l fontak.
Talan még a koporsékat is. Ahogy a célszori szégényembor élete megkivanta, ki-
parancsolta. A vesszGs multrol, a hajdani szegénység aldzatos napjairél a Tisza ta-
nuskodik, az egyik partszakaszat ma is Vesszosnek hivjak. Lassan elhalt ez a mester-
ség. Ki venne mar ilyen aron?
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A foldek a Tisza két oldalan teriilnek el. Erds kotott, agyagos foldek. J6 termd,
gazdag foldek. Osszesen 12 ezer 500 hold. Két szovetkezet, két &llami birtok gaz-
dalkodik rajta. A lakosok szama 5652. Futotta volna tehat a megélhetésre. Jutott
volna fold minden szegény embernek. De err6l nem lehetett sz6. Csak 1914 utan.

Sokan eljarnak a falubdl. Vasuton ezer ember is, autdébusszal és a kilonbozé
vallalatok teherautdin ugyancsak ezer ember. J6 a kozlekedés Szegedre. Naponta 13
buszjarat és hat vonat indul.

Fogynak a foldek. A volt algyséi Pet6fi Tsz csatlakozott a szegedi Felszabadulas-
hoz, a Napsugar Tsz is, szanaldsa utan. Aztan meg jottek az olajosok. Az olajfarasok.
Az algy6i medencében 1964-ben még csak masfél milliés beruhdzasrél targyaltak.
Ma mar milliardokrodl van szé. Az olajkutak a varos és a falu kozé kertiltek. Vissza-
vonhatatlanul magdhoz flizte Szeged e teriiletet. Lassan beépiil. Hatalmas eziist-
tartalyok slitkéreznek a napon, munkasszallasok emelkedtek. Tobb ezer személy sza-
mara készilt munkdsszallok. A faluban csaladi hazak is épliltek, sok telket jeloltek
ki az olajosoknak.

Buza, kukorica helyett olajkutak magasodnak. Meghaladja a 750 holdat, amit az
uj ipar bekebelezett. Az algybiek nem sajnaljdk. Tébb munkalehet8séghez jutnak,
csinosodik, szépiil a falu, amiben az olaj a legfontosabb szerepet jatssza.

A mai falu nem sokban kiilonbozik a tobbiektél. Templom, mozi, mivelédési
otthon, bel- és kiilteruleti iskolak, gyoégyszertar, évoda, orvosi rendeld és a fold-
miuvesszovetkezeti és kereskedelmi halézat majdhogy husz boltjaval, kocsmadival.
A fétéren taldlhat6 egy felszabadulasi emlékmd, a templom faldn marvanytabla azok
névsoraval, akik az elsé vilaghabordban valahol a tavoli csatamez6koén odamarad-
tak '

Lvente 30—40 haz épiill. Az utébbi tiz esztendGben 371 csaldd taldlt otthonra.
Algy6 Gj rendezési tervének elkészitését az olajosok fedezték. A falu és az olaj elva-
laszthatatlan. A koézelmultban elkészilt a 22 kilométeres vizhalézat, 4,9 millié fo-
rintért, ezzel aztan 881 hiz udvarara vezették be a vizet.

Igy csinosodik, szépil, kulturdlédik a falu. Kevesen vagyédnak el innen. A fia-
talok éranként érik Szegedet. Szokasaikban, 6ltozkodésiikben mar varosiak. A holnap
még tobbet igér. Gazfiitést a lakdsokba, nagyobb, korszeriibb vasati allomast, 12—14
par vagéannyal s kétiranyu forgalmua koézuti hidat, emeletes hazakat. - ’

Eleven, mozgalmas Kkis falu. Lakéi eltemették a régi mesierségeket, foglalkoza-
sokat, s egyre inkdbb a varosba, iparba kivankoznak, s egyre inkdbb ott érzik otthon
magukat. Lassan-lassan feladjak, elfelejtik régi onmagukat. Talan a mesterséget is.
Egy o6reg halasz mondta:

— A vizrdl éltem én, apam is, nagyapam is. De megszakadt az Orokségiink.
Megvaltozott a vildg. Szebb, jobb, mozgalmasabb, még ha egy kicsit idegeniil is
érzem benne magamat.

Igaza van az oOregnek.

BRIGADOK ES FUROTORNYOK

Marciusban mar minden reggel turbékolnak a vadgalambok. Rossz izl szijjal
ébrednek az emberek, sebtiben magukra hazzdk a munkaruhat, s indulnak ki a
hatirba. Szeged mellett furdtornyok &allnak a mezdn. Almosan varjak a reggelt.
Ahogy az olajosok megjonnek, topognak egy keveset, cigarettdra gyujtanak, csak
aztan kezdenek munkdhoz. Hilviések még a reggelek.

Szabé Janos, az Alfoldi Kdéolajfarasi Uzem f6furémestere megérkezik a furé-
toronyhoz.

— Nines megallas. Az olaj, a f6ld siirgeti az embert. Nem szimit nalunk reggel,
este, még egy kis hideget is elvisellink.

Negyedszazada mault, hogy olajos. Hosszu id8. Megkezdeni valahol a fiarast,
reggeltél dolgozni estékig nap nap utin. Az id6 meg repiil. Hét-nyolc hénap
multan szedelézkoédhetnek, uj helyet keresnek, s kezdik megint el6lrél. Vandor-
élet. Faraszto. )

— Amig fiatal az ember, oda se néz. Nydron meg gydnyorlség. Ilyen korban
nehezebb. A csalddom messze él, Hajduszoboszlén, kéthetenként doécég velem
haza a vonat.

A nyirségi homok annak idején nem kototte meg Szab6 Janost. Uradalmakban
dolgoztak sziilei, prébalta G is. Aztan kubikos lett. Eljart a Dunantalra. Az akkori
Nyirség szamuzte fiait.

— Nem kellett nekem az se. Felvettek alkalmi munkasnak egy faréberende-
zéshez. Ez 1941-ben tortént. Azdéta nem kezdtem dwjat. Aki egyszer a furashoz
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keriil, nem mehet el, itt fogja az olaj, a munka, a vandorélet — sorolja a fofaré-
mester. — Engem is. Pedig sok helyet megjartam. Berekbészérmény, Biharnagyba-
jom, Nyiregyhiza, Nadudvar, Berettydujfalu, Hajduszoboszlé. Most meg Szeged vi-
dékét. Faraszto. Azelott jott velem a csalad is. Az asszony meg a harom gyerek.
De az egyik kezdett tanulni, a masodik osztilyt mar masik faluban fejezte be.

A csalad most nem jott mar Szab6é Janos utan. Hajd(szoboszlén rendezkedtek be.
fgy nehezebb.

— Az ember feje itt is a munkan, meg otthon is a csalddnal. Taldigatom, mi
van veliik? Betegek? Az érti igazan, aki benne él. De az olajtdl nem tudnék meg-
valni. Az olaj olyan, mint az arany. Mint a kincs. Oriill az ember, ha megtalalja.
A vallalat nevelt minket, s mi neveltiik a vallalatot.

1964. majus 23-an tortént. Hajdaszoboszlon dolgozott a brigdd. Haromszazhisz
méternél kitért a gaz. A lecementezett toronyalapot felszakitotta, a fuirds nyoman
gaz, iszap tort ki. Az egész berendezést elvitte. Mire 6 odaért és masok, akik segi-
teni szaladtak, mar a torony se volt meg. Mentették, amit lehetett. Bédékat, szivaty-
tytkat. A brigddbdl senki se hidnyzott.

.Szomoru dolog az ilyen.

Kotéllel huztidk a felszerelésmaradvanyokat. Fentr6l kovek hullottak. Egyik
Szabd Janos karjara esett. Eltort, a jobb keze.

— F4ajt, de dolgoztam. Elmentem az orvoshoz. Eltort a kédarabtol. Begipszelték,
bekotozték, dolgoztam tovabb. Nem szeretem én a betegséget.

A munkasszallas. Itt osztjdk meg az estéket. Ulnek, fekszenek az &agyakon,
vacsorat készitenek, varrnak, mosnak, kinek mi parancsolédik.

— Legtobbszor pikhercset f6ziink, krumplit tésztaval. Jut id6 televizidénézésre,
tanuliasra is. Mert elgondoltam én, kijarom a hivatasos gépkocsivezetd tanfolya-
mot. Kell a szakmahoz.

Legszebb nap a szombat. Amikor hazatart. Olykor viszi a fizetést, gazdalkodjon
vele az asszony.

— Igy lesz ez mar a nyugdijig. Ha kozbe nem jon valami. A gyerekek fel-
nének, kirepiilnek, a maguk labara allnak. Akkor majd ujra jén velem az asszony.
Ide Szegedre, Szeged kornyékére, vagy ahova szélit a munka, az olaj.

OLAJVAROS

A munkasszallasok mindeniitt egyformak. Bekeritik, az embert magira hagyjak.
Elzarva innen a kiilvilag, leginkabb az otthoni izek, az idaig poroszkalé gondolatok
tornek at az estéken, virrasztanak. Sok szinnel tud ilizenni az elarvult f6ld, a ht-
leniil elhagyott vidék, a fehér fali haz, a messzi-messzi Koros menti taj. A taj, ami
taldn mar soha nem is lesz az ovéké. Ideszakadtak a Tisza-partra. A masik folyo
olyan, mint a mese, volt — nincs. Legfeljebb szombatonként, vasarnaponként, ha
hazaszoritja 6ket a szilikség, a megszokas.

Az eke még megvan. Annak idején a padlasra hordta fel az oreg, hatha egyszer
még hasznalni tudni. A tobbit, a mas szerszdmokat elkérte a kozds, a joé zsiros
ocsodi fold. Nagy ideje.

Uliink a csendben. A barakkfalu, az olajvaros, a felszerelt munkassz4llas tech-
nikajaval segit nekiink, elfelejtkezik rélunk. Jé igy. Magunk elé hivjuk a tegnapokat.

— A fold volt az én életem. Dolgoztam, éltiink. Mondjam azt, hogy szerettem?
Nem divat mar, maholnap meg se értik a fiatalok. Ugy volt, ahogy volt. Egyszer
jéra fordult, masszor keservesre. A f6ld, az meg tudja, ki szereti. Azzal bénik a
legszigorubban. Engem szdzszor megprobalt, ezerszer megfeleltem.

Minek most mar a bizonyossdg? Kiilonben is, ha jarkal, felkel a sziirke Kkis
oreg, lesir réla: eldeformalédott kéz, apré kis gorbiilet a haton, a sokat megprébalt,
megfaradt mozdulatok. '

— Hosszii sorit kerithetnénk, de ne bantsuk. Meg Ggy van azzal mindenki,
inkdbb eltakarja, nem dicsekszik vele. Més foldjét én el nem szaéntottam soha,
a magamébdl vittem valamire. Sok esztendd jora jott, amelyik meg nem igazodott
hozzam, azt megpétoltam az erdmbdl. Felneveltem a csalddot. Ennél nem kivantam
tobbet. KésGbb a szdvetkezet se bantott. Abban is megéltem. Ilyen korban a kisebb
kenyérrel is kényebben baratkozik az ember. Aztan sikeres leit az is. Nem a kenyér-
gond, a megélhetés hajtott el engem ide, dehogyis. A csalad. A fiam utan jéttem.
Megsegitem az életben, még ilyen &ron is.

Melegitenek az éreg szavai. Kitarulkozik, mint tavasszal a fak. Merthogy a gye-
rek elszeg6dott az olajosokhoz. Fiatal még, messze is innen a falu, eljott hat utana.
Aztan ittragadt. Fold ez is, a szegedi, az algydi is. Ott, ahol az olaj buzog, fekete,

. 9

614 -



majdhogy olyan, mint az 6csédi hatdrban. Nines gond a megélhetéssel sem. Most
ketten keresnek a fitval, rakosgatjak élire a pénzt. Kéthetenként, hetenként haza-
docognek, megnézik a régi hazat, s aztdn vissza. Alighanem igy lesz ez mar.

A fit lassan-lassan viszi valamire. Farémester lett. Nem tud szabadulni a fekete
aranytol.

— Jobb helyre nem johettliink volna. Tetszik a varos, a munkdmat meg szere-
tem. Mindent megtudhatunk errél a nagy kinesrél. Irtdak az wjsagok.

Az Oreg ujsadgokat vesz el§ a kisszekrénybdl. Megérizte, amit az itteni foldek-
rdl, az olajfalurél irtak a lapok.

A szamok pedig beszédesek. Jovére a magyar olajtermelésnek csaknem a felét,
1975-ben mar 50 szizalékdt ez a mez6 adja. Az itteni vidék. S olesén fizet a fold.
A kis-Bakt6. A vilagpiaci ar egynegyedéért termelik itt ki a gazt, az olajat pedig
a v1légp1ac1 ar feléért. Tornyok, tartalyok, emberek gépek, barakkok mindenfelé,
Ez az uj varos.

Néhany évvel ezelott még csak par millié forintos beruhdazassal beszéliek. Ma
mar kialakul lassan a végodsszeg, 11 millidrdra. Szép summa. S ezért 50 milliard
forint értéki termékkel fizet a szegedi taj. Varhatéan 600 kut termel majd.

A mezln, nem messze a barakkoktdél, tanyak &allnak. Sivaran, elhagyatottan.
A gazda még mindig kitart.

— Amikor a tliz volt, akkor megijedtiink. A faluban mondtik is a ,masvalla-
stak”, itt a vilag vége. Tz altal vész el az ember. Hat itt van. Megtalaltak az ola-
jat, vége a falunak. Azért még csak maradunk. Idekét a megélhetés. Meg Ggy va-
gyunk vele, kivarjuk a végét. Hiszen mintha tegnap lett volna, amikor az elsé
kutat furtak. Most meg rd se ismeriink a tajra. Hajnalban jonnek a buszok Sze-
gedrfl, meg a sok munkas, a rengeteg gép. Megérjiik azt is, hogy maholnap eme-
letes hazak lesznek a régi falu helyén.

Nem volt szerencsés a december. Kitért a gaz. Messzire vilagolt a téli estéken
a kiat, rémisztgette a falusiakat. Emberek jottek mindenfelSl, elfojtani a kutat, le-
gy6zni a tlizet. Mert a tGz mindig is ellensége volt az embernek, aztidn a baratja,
forradalma. Igazan sohasem tudott legydzni benniinket. Most is megrémitett az ég6,
fiistdlgd, olajat, gdzt okadé algydi mezb, az olajkit, felldzadt az ember ellen. Aggo-
dalom, remény, hésiesség, almatlan éjszakak nap nap utdn, hetek utan. Végiil is
mi marad meg legszebben az emberekbdl? Egy mozdulat, egy eltorddott, faradt are,
a remény villandsa, a hit énmagunkban, a legyozhetetlen akarasunk. Es a hésék
legtébbszor névteleneknek sziiletnek, olajbanyaszruhat huznak magukra, katona-,
tzoltéruhat, s eljonnek a tdvoli olajmezbkrdl, a testvéri orszagbdl, hogy segitsenek.
gy gydzott az ember, Osszefogissal. Kezessé tette, elftijta a tiizet, héban-fagyban,
minusz 16—18 fokos hidegben. Megszelidiilt az algydi mezd.

A nagy tlzkor gyakran taldlkoztam az oéreggel. Ejjel-nappal ott volt. Ment a tér-
dig érd olajtengerben, héban, fagyban, tlizben. Nemigen szdlt. Amikor legy6zték
a tlizet, akkor is csak annyit mondott:

— Szomoru az, ha fuccsba megy a termés. Jég veri el, vagy aszily apasztja
a magot. Ez is ilyen. A pusztitdsnal nincs szomoribb dolog.

Tavaszkor odaszokott a tanyabeliekhez. Munka utidn esténként ellatogatott hoz-
zajuk, megiiltek a jO tavaszi mezdében, szivtdk a cigarettat. Legttbbszor a £6ldrGl
beszélgettek, a j6 fekete talajrél. Az otthoni f6ldrél meg az ittenirdl. Mennyi btza
termett is azon, s milyen kukoricacsoveket tortek Gszidében. J61 megértették egy-
mast. Odavilagitott a hold a tanyaudvarra, a hasznalt, kopott szerszidmokra. Siral-
mas volt nagyon a tanya meg a kornyéke. Egyediil a kutak mentén, az olajvaros
szivében. A falat is megfestette az olaj

— Olyan, mint az életiink — mondta a gazda. — Abba is beivodott mar. Me-
hetnénk, hogyne mehetnénk mashova. Osszegy(lt egy kis pénz, csak hat nehezen
valik meg az ember ettél a vilagtol.

Az oreg meg bologatott. Csak akkor szomorodott el, amikor arra jott a beszéd,
hogy 6sszel talan mégis megvilik a gazda a tanyatél.

— Nehezebb igy az élet. Sokszor mir Ugy hiszem, kinéznek a sajat tanyambél.
Meglehet, hogy 8szre el is bontom.

\

AZ ALGYOI GUGYUK

Kevesen tudjak ma mar megmondani Gyeviben, hol allott, merre is volt a
Koplalé. Pedig akkortajt igen-igen idejartak a szegényemberek, jottek jé hajnalban,
vartidk, majdcsak szerencsés lesz hozzdjuk a nap, az uradalombdl bején a csbsz
felfogadni 6ket napszamosnak. Sokat adtik ott a szé6t — a mai Szegedi Gt végén, a
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falu szélén —, s akinek két-harom krajcarja akadt, az éeska kis boltban felhér-
pintett egy féldecit.

Késébbrdl szél az a mondas is: olyan buzdm van, a kordély kerekét hozza
lehetne tdmasztani. Mert akadtak nagyszdjuak, hencegék, de biz’a, amikor a termést
kellett aratni, betakaritani, lecsiingott fejjel jartdak a jo fekete féldeket, mintha
jég soporte volna végig az utat el6ttik. Nem haszniljadk ma mar a szdlast sem,
,becsaptam Baktét”, mert amikor a tragyat kérte a fold, pdrnyét hordott ki ra
a gazda, meg egy kis semmi szalmat. Osszel aztan visszaadta a £6ld, nem hires-
kedett a kukoricival. Ha kérdezték a tulajdonost, csak annyit mondott: odaadtam
a szomszédnak, hogy nyijje £6.

A hajdani népszokdsokrél Belovai Sandor gydjtése, publikdlasa alapjan is na-
pokig beszélhetnénk. Mindjart a lakodalmazasrdl, az ehhez kapcsolédé ceremoniik-
ré], késziilédésekrSl. Gyeviben a nagylanyos anyak ugyancsak vigyaztak a csalad
j6 hirnevére, s iparkodtak azon, nehogy az eladé lany a nyakukon maradjon. Alta-
ldban 16—17 esztendds korukban mentek férjhez, és szokas szerint a legények so-
hasem kerestek maguknak asszonynakvalét, az a sziilék gondja, tiszte volt. Nosiilés
elétt nem nagyon udvarolgatott a legény, kiilonben is a szilil6k dontdtték el, hogy
kit vegyen feleségiil. Leginkdbb az hatirozta meg az egybekelést, hogy a lanyos
haznil se legyenek sziikiben a jénak. KésGbb, f6leg a két vilaghabord kozétt ,,nagy-
korasodtak” a fiatalok.

A hetykébb, jobb tartasii, moddosabb legény maga ment el a sziilei Altal ki-
valasztott csaladhoz lanykérGbe. A batortalanabb meg glgyit kiildétt maga helyett.
Késébb egyiitt mentek. A gligyli a rokonsigbol valé szajasabb aszony, de férfi is
lehetett. A munkadhoz szokott férfinépség eldarabosodott, beszéde nehezebb, aka-
dozébb lett, a nyelves, ligyesen porld gligylt meg jo6l fonta a beszéd fonalat. Este
mentek lednykérébe. Valamikor az egyediill mend gligyii vallaval becsukta az ajtét
belépéskor, hogy az utana 6lilkoddé gonosz szellem ne mehessen be, meg ne rontsa
a fiatalok ¢€letét. Ez egyben jeladds is volt, hogy a héazbeliek egyb6l megértsék,
lednykérdbe jott hozzajuk a latogatd.

Igy kezdték a beszélgetést.

— Hat hogy vannak kendtok?

— Mogvagyunk. Lassan, ha a bajokat nem szamittyuk.

— Sz6galdlanyfélét keresiink a Nagyékho. Ugy hallottuk, hogy kendtéknek van
égy ilyen korban 1év6é lanyuk.

— Van, van, de nem eladé.

Valahogy igy alkudoztak, igen-igen prébara tették a nésiilendé legény tiirelmét,
esetenként asztalhoz is invitidltak a kérdket, joféle ennivaldéval kinaltdk. Az élel-
mesebb glgyu kifakadt.

— Nem o6nni gyittiink, hanem vonni. Ha aggydk a lanyukat, akko vissziik,
ha nem aggyak, akko tartsak moég kendtdok maguknak.

A régi vilagban is az volt a sorsuk a fiataloknak, hogy egybekeriiljenek, el6bb-
utébb beleegyeztek a sziildk. Ezutdn a menyasszony kend6t' adott a legénynek. Az
lehetett selyembdl vagy olesé kartonbdl, ahogy éppen a tehet8sség kiparancsolta.
Ezt a vOlegény az eskiivd alkalmabol diszes helyen hordta, bal fel6l a belsd kabat-
zsebében, mindjart a szive folé tette, s a lakodalomban is allanddan ott tartotta.
Nem kozénséges kend6 volt az. A lagzi utdn, az elsé évben az wdjasszony iinnep-
napokon, vasarnaponként hordta, de jobban vigyazott ra, mint a szeme fényére,
nehogy elszakadjon, kiar essen benne, elkoszolédjon. Ugyanis ezt tették az Gj-
sziil6tt gyerek hasdra, ha az betegeskedett.

Egyik kedvenc szokasuk volt a gyevieknek, de maésfelé is, a jaras kozségeiben is
— tdbbek koézott Kisteleken — az agyvitel. Ez a hivogatas utidn kovetkezett. Mind-
jart az eskiivé elGtt, hogy a gondos gyililekezet, v4fély, j6 baratok, szomszédok
hozzasegitsék a fiatalokat a boldogsdghoz. Este mentek ezért. Leginkabb csiitortokon,
hogy kozel essen a lakodalomhoz, de sohasem kedden és pénteken, mert akkor
a fiatalok nem lettek volna boldogok. Ekkor deriilt ki, hogy mennyi stafirungja van
a menyasszonynak, mert ez a ceremoénia nem &llt masbél, mint a kelengyének az
elszallitasabol. ’

A v&fély ment el harom-négy johangu nyelves asszony tdrsasidgidban a meny-
asszony agyaért. Strafkocsival. Pénzt is vittek magukkal tébbfélét, mert ingyen
seholsem adtak oda a kelengyét. Ime, egy kikérg:

Szerencsés .j6 estét adjon az ég ura,

Szdlljon szent dlddsa e hdz lakéira.

E hdzbdl egy galamd pdrjdhoz koltozik.

S hosszti boldog életet adjon az isten nekik.
A
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A galamb pdrjinak jutott az eszébe,

Hogy bizony 6neki nincsen pelyhes fészke,
Mit volt mit tennem, szépen folkért engem,
Szerezzek egy fészket mekik, ha tehetem.
Adjik ki énnékdom menyasszonyunk 4gydt,
Teljesitsék vélegényiink kivdnsdgat.

Mert nekik enélkiil nem lesz nyugodalmuk,
A csaldadi fészek, az 6 birodalmuk.

Aztin megalkudtak a menyasszony agyara. Felraktdk a Kkelengyét a kocsira,
nagy hangoskodassal, rossz edények csérompolésével, dobalasaval, hangos noéta-
sz6val vonultak végig a faluban.

Rég volt. Lassan-lassan elfelejtédik ez a vildg. Sokat fejlédik a falu, sokat
véaltoztak az emberek. Osszenétt itt minden a varossal, az olajjal. Fekete aranyat
taldltak a foldben. Szerencsés, jo fogas volt. Beragyogja, formélgatja a falut. Olajat
ad a ,vilagnak”, S 4j véarost, olajvarost a Tisza-partnak.

TOTH BELA
TISZA

(XXII. rész)
VIZRE

Csongrad, bar nem a renddlrsége altal, kilokott magébhol. Ugyan senki sem
mondta, hogy menjek, de azt sem, hogy maradjak. Igy waztdn zsebemben a
MAHART Hajézasi Szakosztalyanak, valamint a KPM. Hajézasi Féosztialyanak en-
gedélyével lementem a kikotébe, hogy valamilyen vizi készségre lessek, mivel pa-
pirjaim lehet6séget adtak wuszalyra, vontatéra, attél fiiggéen, hogy mi keriil a
kezem tligyébe.

Faké, Oszi délelotton iildogélek a stég kotélbakjan, ugy tlnik, rajtam kiviil
ninecs is mas a kozelben. A viz nesztelen ballag a partok kozott, s mélyen, a gatak-
t6l nem is latni ki. A hidon szakadatlan folyik at az élet, szarral, szalmaval rakott.
vontatdk, auték, kerékparok, lovas kocsik dandara el6bb Nagyrét fel6l zidul a
csongradi oldalra, majd amikor elfogy arrél az atigyekv6k csapata, a hidérdk for-
ditanak iranyjelz6 tablaikon, s Csongrad feldl tortet at a nagyréti utakra a Kkifelé
torekvd élet.

A varos tornyaiban j6l elkongattdk mar a delet, mikor a lejaré palincson liba
dobbant egy koros embernek. Sietds Jénapotjdban a kérdés is benne -— mit vagy
kit varok én itt a MAHART teriiletén. Magénforgalom rég nincs a Tiszdn, se
személyre, se teherre, illetékteleniil pedig..

Mutatom igazolvanyaimat, s azok Aaltal agy latszik, a hivatalos ember elott
jussom van itt id6zni, hiszen hajéra varok.

— Edény van-e idebe? — kérdem, s az oreg komoly, sziirke szemében latom,
itélkezik, vajon igazan jartas lehetek-e én ebben a szakmaéban, mivel a hajét
edénynek csak a tiszai emberek nevezik, vagy csupan egy-két szét vettem koleson
valahonnét a bizodalom folkeltésére.

— Arra alulrél szeparattal jon a Rabca folfelé, még napvilagon 4tmén rajtunk
— mondja az oOreg, s nyiltan végignézeget rajtam.

— Megall Csongradon?

— Ha megallitjuk. Amugy csak megy folfelé Szolnoknak.

— R4 szeretnék menni.

— Akkor megallitjuk.

— Kosz6nom.

— Tan kozéjik 4ll dologra?

— Arra 6reg vagyok, hogy kenyérkeresetet valtoztassak. Csak az életiiket akar-
nam kitudni.

— Akkor maga olyan hogy mondjam ember? — ahogy a papirjdban van.

— Olyan, olyan.

— Ertem. Bizonyosan kell az affajta is.

A lakatra tett szertdrajtét Kkitarja, dobdkort és kotelet, miegyebet szed elf,
hajési mozdulattal puffantja vodrét szajaval lefelé a vizre, két rantassal folkapja,
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