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Nyilassy Sándor festőművész halála után pár nappal Móra azt mondta a közös 
barátot elparentáló másik barátnak, Tonelli Sándornak: „Nemsokára fölöttem is be-
szélni fogtok. Jó volna tudni, hogy emberi hangon beszéltek ma jd fölöttem. A pátosz 
és a nagy hang nem illik énhozzám." 

Pátosz nélkül és halkan próbálok portrét rajzolni róla, születése kilencvenedik 
évfordulóján. Ahogy Mórához illik. 

1 

A szegedi ipartestület küldöttségének, amely január 20-án, halála előtt 19 nappal 
fölkereste őt, s mint a félegyházi foltozó szűcs fiát, tiszteletbeli elnökké választotta, 
azt mondotta, hogy apja a céhes világban rangbéli ember volt: szolgálómester; s ő is 
úgy fogadja a kitüntető címet mint apjának örököse, mint „nemzeti szolgálómester". 
Nem csináltam mást, mondotta, mint ő: „Tulipánokat és rozmaringokat hímez -
gettem, csak ő drága tűvel, én olcsó tollal, és szolgálómestere voltam szegény nem-
zetemnek, hol apró örömöket, hol apró szomorúságokat jelentgetve nekik, de min-
dig olyan tiszta szívvel és becsületes szándékkal, mint az apám, s ezért szíveltek úgy 
az emberek, mint az apámat." 

ö t évvel előbb, amikor a félegyháziak megajánlotta díszpolgárságot köszönte 
meg, ugyancsak ezzel a szerénységgel jellemezte életművét. „Engem — mondotta — 
túlbecsülnek, én az irodalomnak csak barkácsoló kismestere vagyok. Énutánam 
nem maradnak piramisok, sokat kell fúrnom-faragcsálnom. Nem vagyok nagyregisz-
terű orgona, kolompszó vagyok a magyar mezők felett, de fá rad t emberek ezt is 
szeretik hallgatni néha. Nem vagyok csillag, csak rőzsetűz, de az, amíg ég, meleget 
tud adni egyszerű embereknek. Nincs az én írásaimban okosság, mélység, csak érző, 
szegény, igazi magyar szív van." 

Versben pedig még előbb, már 1916-ban így vallott l í rájáról: 

Vagyok nótázó emberecske, 
Magam zúgának méla tücske, 
Nem hangszer, mely csodákat ont: 
Mezőkön csendülő kolomp. 

Rőzsetüzem nem látszik messze, 
Magamnak ég csak híves este. 
Hamvát befödi az avar: 
De míg ég: tiszta és magyar. 

Pósa Lajos sírjára 

Ebből nemcsak az tűnik ki, hogy Móra 1916-ban és 1929-ben is, versben éppúgy, 
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mint prózában, majdnem azonos szavakkal vall életművéről, hanem következetes 
szerénysége is. Tisztában volt tehetsége, képességei határával. 

Ám ebben a szerénységben nagy adag lemondás is van. 
Nem szabad elfelejtenünk, hogy Móra negyvenkét éves, amikor 1922-ben Supka 

Géza „kiássa" őt a szegedi körtöltés mögül, helyet ad írásainak a Világ hasábjain, 
a szabadkőműves és polgári radikális napilap oldalain. Ezzel, majd A festő halála 
sikere révén lett egy csapásra országos hírű, kedvelt író. Csak 1927-ben jelent meg 
négykötetnyi a vasárnapi tárcákból, amelyeket írásainak kedvelői annyira vártak és 
szerettek. S még ezután írta meg az Ének a búzamezőkről paraszti eposzát, ma jd 
a régészeti stúdiumainak ihletését magán viselő, máig legolvasottabb művét, az 
Aranykoporsót. A halál olyan regényterveket vitt vele a sírba, • mint Katona József 
élete szülővárosában, vagy a híres szegedi Hóbiárt basa históriája, a törökvilág 
korabeli Szeged színes kuriózumaival. 

Sikerét alig élvezhette. Élete nagyobbik fele csak küzdés volt az elismertetésért, 
az éltető visszhangért. Mire elérte, már késő volt. Azok a sajátos ellentmondások, 
amelyek írásainak belső feszültségét adják, e kései sikerben lelik magyarázatukat. 
Karinthy észrevette: Móra szelíd humorát, mosolygó bölcsességét, finom gúnyát és 
öngúnyát nem lehet Jókaitól, Mikszáthtól, Tömörkénytől eredeztetni, minden látszat 
ellenére sem. Ö csak vállalta, de nem akarta ezt a szerepet, ennek az örökségnek 
a folytatását. „Több volt és különb — írja. — Filozófus volt, gondolkodó, tudós és 
forradalmár: úgy sejtem, politikus is. S mindenekelőtt: bíráló szellem, minden meg-
ismerhetőnek makacs keresője." Kosztolányi is azt vallja róla: „Világnézetét derűs-
nek szokták nevezni. Én nem tartom annak. Derűs ez, de borús is egyszerre, az édest 
vegyíti a keserűvel, a nyájasságot a gúnnyal, a politikai hitet a mindenbe bele-
törődő közönnyel, az andalgást a teremtettével, a szomorkodást a duhajsággal, a 
megbékélést a dohogással s egy csipetnyi, rokonszenves lázadással." Móricz Zsig-
mond, amikor Móra humorát jellemzi, hozzáteszi: „Sose mondott olyat, aminek ne 
lett volna egy adag keserűség a mélyén." 

Annak a sajátságos, csalódott rezignációnak, amely Móra mosolya mögött az 
a jkán ült, azt hiszem, Móra rossz közérzete volt az oka. 
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Rossz közérzet? Beteg volt tán? Nem, tudtunkkal az utolsó évekig nem kínozta 
nagyobb baj. De nem is testi értelemben gondolom a jobb híján használt kifejezést. 
Ahelyett, hogy egy szóval próbálkoznám értelmezni, hadd sorakoztassam inkább föl 
azokat a tényezőket, amelyek szerintem e rossz közérzet okai voltak. 

írásaiból kiolvashatóan, több ilyen motívum is volt. „Lírikus vagyok, különösen, 
mióta nem írok verset" — mondta egyszer tréfásan, s valóban: prózájában éppúgy 
muta t j a magát, mint a költő, aki Babits híres sora szerint azt vallja: „Csak én birok 
versemnek hőse lenni." Gyermekmeséi, ifjúsági regényei, amelyekkel már 1922 előtt is 
országosan ismert volt a fiatalság körében, zömmel önéletrajzi értékűek: ha nem 
a magyar történelemből vagy a népmesekincsből merítik tárgyukat, akkor Móra 
gyermekkorának élményanyaga táplálja őket. A Kincskereső kisködmön egyik feje-
zetében éppen ilyen vallomásos, szimbolikus erejű epizódra találunk. Űri gyerek 
paj tásai közt métázgat a városszéli homokbányák körül a gyermek Móra képe-mása, 
a bő ködmönű Gergő, amikor eléjük keveredik egy nagykendős, tapasztófölddel teli 
zsák alatt görnyedő parasztasszony. 

„ — Vigyázz, Gergő! — kiált rám az adogató, a Veszkény prókátor fia, és föl-
ha j í t j a a labdát. 

Fölütöm olyan magasra, hogy tán vissza se esik többet, a fiúk hátrameresztett 
nyakkal néznek utána, de az én szemem megint csak a nénikén van. No, egészen 
szülémet formázza így messziről. Az ám ni, mintha mondta volna is szülém a múlt 
vasárnap, hogy tapasztani kellene már a malomházat, mert mind kimozgósodtak 
a téglái. 

— Vigyázz, Gergő! — kiált megint Veszkény Gyuri, és akkorát suhintok a lab-
dára, hogy a szőlők aljáig szaladnak utána nagy kurjongatva a többiek. Én meg 
nézek az asszony felé, alig bír döcögni szegény. Le akar ja tenni a zsákot, de inkább 
magától esik az le a válláról. Ráül, törüli az arcát a kötőjével, és felém fordul egy 
kicsit. Megdobban a szívem: szülém az csakugyan! Valaki mintha megtaszítana: 
szaladj hamar, segíts neki! Mennék is én, de már szállingóznak vissza a fiúk. Sok 
az űri gyerek köztük — mit szólnak azok hozzá, ha megtudják, hogy az én szülém 
az a zsákos néni? 
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Visszatérnek a fiúk, azt javasolom nekik, forduljunk nap ellen, mer t ha szemembe 
tűz a nap, nem látom a labdát. Pedig nem a naptól akar tam én elfordulni, hanem 
szülémtől. Én csakugyan hátat fordítottam az országútnak, hanem a többiek meg 
most kerültek vele szembe. A Táján kapitány Laci f ia mind já r t el is kiáltotta magá t : 

— Fogadjunk, Gergő, hogy azt a nénit én ennyiről is hátba tudnám haj í tan i !" 
Melegség öntötte el erre a kisködmönt a benne valóval együtt, és sikoltva, szét-

lökdösve a paj tásokat rohant az édesanyjához, elé térdelt és könnybe lábadt szem-
mel könyörgött neki, hogy ő vihesse haza a földet. 

Ez a kis emlék sok mindent elárul Móra és az 'őt ú t ra bocsátó szegényparasztság 
viszonyából. A századforduló társadalmában az értelmiséggé válás, a tanultság csak-
nem törvényszerűen azt jelentette, hogy a népből kikerülő háta t fordít annak a vi-
lágnak, amelyből kiemelkedett, szégyenli és megtagadja nemcsak szüleit, hanem a 
paraszti társadalmat is. Móra is küzdött ezzel az érzéssel, s bár mindig ellenzéki 
és demokrata volt, érezte: mást, többet is kellene tennie a népért, amely küldte. 
Évekkel később a Georgikon epilógusában egy másik alteregójának, a tanyai te-
hetség típusát mintázó Messzi Imriskének ezt a keserű tanítást üzeni: „Mire vihetnéd 
a mi tülekvő, marakvó, egymás hegyin-hátán gázoló úri fa lkánkban? Lángész lennél? 
Kinevetnének, megtagadnának, fölfeszítenének. Szerény lennél? A bolondok 
fapénzével fizetnének ki. Élelmes lennél, makacs, furfangos, keménylábú, 
keménykönyökű, rúgni, furakodni tudó? Üri pozíciót verekednél ki magadnak, 
talán jó hírt is, egyetemi katedrát is — és rongyos lenne a cipőd, és közös lenne 
a szalmakalapod a fiaddal, lányoddal, feleségeddel, és elsápadnál a szíved gyökeréig, 
mikor olvasnád, milyen árat szabnak a búzának a te megtagadott véreid, és a 
halálos órád párnáján is átkoznád azt a percet, amelyikben otthagytad őket, és 
beálltál ú r n a k . . . " Móra, a polgári életvitelre emelkedett, jól fizetett köztisztviselő 
és szerkesztő, lelkiismeretfurdalást érzett vérei sorsáért. Amikor attól a polgárság-
tól, amelynek világába Szegeden még i f j an beilleszkedett, meg kellett védenie szü-
lőjét, a népet, akkor fölsikoltott érte, a maga módján ' kiállt védelmében. A fo r ra -
dalmakban is, utóbb is, amikor az ellenforradalmi világ nyomorát kellett világgá 
kiáltani, az elsikkasztott földreformot, a Zuginék egykéjét, a Földhözragadt és a 
Földnélküli Jánosok embertelen sorsát a világválság idején. Szószólójuk lett azok-
nak, akiknek ki nem mondott vádja a szemükből kiáltott feléje: 

„— Közülünk való vagy, vérünk vagy, a mi eresztésünk vagy: beszélj ró lunk 
azoknak, akik közé küldtünk. Ne cifrázd, ne szépítsd: mondj el bennünket olya-
noknak, amilyenek vagyunk ebben az esztendőben. 

Nem egészen fogadtam szót. Nem mondtam el mindent, amit láttam, mer t azt 
mondanák rám, lázítok." 

3 

Rossz közérzetének másik oka is innen magyarázható: a magyar társadalom ál-
talános állapotából. Fiatalon, a század elején még a függetlenségi eszme, a 48 
tradícióinak szellemében küzdött, optimizmussal, hívén, hogy előbb-utóbb győz a 
nemzet a Habsburgok, győz a nép a feudalizmus, győz a szabad gondolat a béklyózó 
maradiság fölött. Ezért lép a szabadkőművesek, a polgári radikálisok közé. A vi-
lágháború keserves csalódás neki: ő, aki az emberi értelemben és jóságban biza-
kodik, megdöbbenve lát ja a szörnyű ostobaságot, a vérözönt. Egy kezünkön meg-
számolhatjuk, hány magyar költő maradt, akit percre sem tévesztett meg a háborús 
hisztéria, a hamis mámor: Ady, Babits, Dutka Ákos — és Móra Ferenc a kezdettől 
fájdalommal, dühvel látta az oktalan emberpusztítást. „A háborúban a tollal küzdők 
sorában a legtisztább magyar hősök egyike volt a mi Móra Ferencünk" — ír ta 
róla harcostársa, Juhász Gyula, aki maga sem volt ment a háborús epidémiától. 

Ezért magától értetődő, hogy a háború végét és a régi világ végét egyszerre 
hozó forradalom, az őszirózsás, nemcsak hívére, hanem egyik kiemelkedő helyi 
vezetőjére is talál Móra Ferencben: a szegedi Nemzeti Tanács alelnöke, prokla-
mációinak szövegezője, a polgári demokratikus forradalom népszerű szónoka, ö ter -
jeszti elő már november 2-án Szeged közgyűlésében a köztársaság kikiál tását 
kezdeményező indítványt, ő beszél december 8-án a szegedi asszonyok előtt a 
szocializmusról, és 22-én ő mondja el a szocialisták nagygyűlésén azt a magasan 
szárnyaló, ihletett beszédet, amelyet azóta Hiszek az emberben címmel majd. 
minden Móra-kötetben megtalálhatunk. Ebben megvallja, hogy bár félti még az 
emberiséget a jövendő viharoktól, de lá t ja már az ígéret földjét, melyet a szocializ-
mus hoz, s jóllehet ő sorsával, neveltetésével, életformájával a polgársághoz kötő-
dött, szívével a szocializmus hívei között van. ^ 
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S amikor 1919 márciusában vértelen, békés úton a proletárforradalom győz, 
Móra — elaltatva korábbi aggályait, akár Juhász Gyula — megint ott van azok kö-
zött, akik igent mondanak az ú j világra, hisznek benne, s a maguk módján, a kul-
túra apostolaiként, ki is veszik belőle részüket. Csak április közepén kell látnia, 
hogy a francia szuronyok mögött szervezkedő ellenforradalom meghiúsítja Szege-
den a szocialista forradalom szándékait. Kemény intelme, a híres-hírhedt Mementó, 
magára vonta egykori osztályosai, a polgárság és a középosztály gyűlöletét. Az el-
lenforradalom fölülkerekedése őt is, akárcsak Juhászt, kiűzi a forradalmi közélet, 
őrhelyeiről: Juhász Gyulának a színház, neki a Szegedi Napló éléről kell távoznia. 
Egzisztenciájában is fenyegetik, sőt életére törnek. Jó barátai, Szalay főkapitány, 
Somogyi polgármester és a francia megszálló katonai parancsnokok mentik meg, be-
csülve benne a költőt, a tudóst. 

Móra most nagyot csalódott. Az a meghasonlottság, amely a háború kitörése óta 
kezdett lelkén elhatalmasodni, ekkor tetőzik. Az eszmék, amelyek mellé lelkesen 
állt, eltiporva; az emberek, akik hirdették, most megtagadják a két forradalmat, és 
színt váltva állanak a fehér világ, az ellenforradalom haszonélvezői közé. Móra sem 
tud a hihetetlenül nagy nyomásnak ellenállni, s bár az októberi forradalmat soha 
nem tagadja meg, a proletárdiktatúra értékelésében ő is korábbi polgári radikális 
nézőpontjára hull vissza. Juhász Gyula ekkor talál el a munkássághoz, ekkor vál-
lal ja a közös üldözöttségben a szolidaritást a magyar munkásosztállyal; Mórát ettől 
visszatartja stalluma, csalódottsága, mentalitása. Juhász, akár a proletariátus, csak 
láncait veszítheti: nincs féltenivalója, a hatalom bosszúja így is, úgy is elérte, nyug-
dí ját megvonták. Kitart tehát a Munkásotthon előadói dobogója mellett. Móra 19 
után visszahúzódik a könyvtárba; neki van vesztenivalója, igazgatói tiszte, fizetése; 
van családja, amelynek elért életszínvonalát nem kockáztathatja. S vannak művelt, 
gazdag barátai, a Back Bernátok és Pongrácz Albertek közül, hatalmon levők a 
Szalay Józsefek és Somogyi Szilveszterek közül, akik elnézik az ideális lelkű poéta 
forradalmi mámorban írt, mondott szavait, de akik magára hagynák, ha tovább is 
kapcsolatot tar tana gyanús emberekkel, foltos múltú munkásokkal, Czibula-féle 
vezetőikkel. Lehetetlen, hogy az érzékeny lelkiismeretű Mórát ne kínozná az érzés: 
nem lett volna szabad megtagadnom titeket. Pedig a Mementó és a Személyes kér-
désben között nemcsak egy bő hónap a különbség, hanem a dolgok értelmezése is.. 

Talán ezt a rossz érzést is legyűrendő áll Móra az ellenforradalom ellen tollal 
küzdők táborába. A különítményesek tobzódása idején a névtelenség védelme alatt, 
a konszolidáció után már nyíltan, leplezetlenül már t j a epébe tollát a berendezkedő' 
ellenforradalmi világ, a fasizmus elleni harcban. Vezércikkei elválaszthatatlanul 
fonódnak össze tárcáival, elbeszéléseivel: műhelytitkainak földerítéséből, Vajda 
László befejezetlenül maradt áldozatos munkájából kitűnt, hogy Móra műfa ja i kö-
zömbösek témájuk iránt. Egy gondolatot fölkap, frissen megírja vezércikknek, .utóbb-
— csiszolva, igazítva ra j ta — átkölti elbeszélésnek. Régi gyermekmeséből — egy 
friss esemény szikrázására — ú j vezércikk lesz, történelmi miniatűrjei, középkori le-
gendák vagy népköltészeti motívumok mind-mind beépülhetnek vezércikkébe épp-
úgy, mint novellájába. Életműve ezért is oszthatatlan egész. Ebből a támadó, anti-
fasiszta indulatból kerül át szépirodalmi alkotásaiba a keserű gúny a humor alá-
festéséül, a sok zárójeles, szarkasztikus megjegyzés a világra, amelyben él, az em-
berekre, akik oly hitványak, vagy csak — gyarlók, esendők, gyávák, haszonlesők. 
Stílusának ezek az ekkor jellegzetessé váló vonásai árulják el leginkább meg-
hasonlottságát. 

S ekkorra érik meg benne a harmadik tényező, mely meghasonlását, rossz köz-
érzetét okozza: az önmagával való elégedetlenség. Negyvenéves, és igazgatója a mú-
zeumot és könyvtárt egyesítő közművelődési palotának, de azt a jövőt, melyet i f j an 
álmodott magának, hogy művész lesz, író, tudós — de olyan, aki jelentékenyt, hal-
hatat lant alkot, nem érhette el. „Sohase az lettem, ami lenni a k a r t a m . . . Sohasem 
azt tettem, amit akartam" — vallotta 1928-ban a Literatura Almanach-jahan. Ez a 
kicsinyhitűség, kielégületlenség sok-sok írásának fölhangja: ez fogalmazódik meg 
a bevezetőül már idézett ön jellemző vallomások szerénységében, a maga életmű-
vének lekicsinylésében. A festő halálának is ez egyik vezérszólama. Ottani képmása,, 
a régész és költő, öniróniával szól magáról. 

Meglepő őszinteséggel ismeri el Móra, hogy lírájáról már húsz esztendővel előbb 
is azt mondták: kőkorszakbeli. S valóban, furcsa és csodálatos, hogy a gondolkodásá-
ban, politikai nézeteiben a haladást, az ú j a t képviselő Móra ízlésében, irodalmi ars 
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poeticá-ját, költői modorát illetően a konzervatív, a népi-nemzeti epigon-líra kö-
vetője. Ezt az ellentmondást még nem fejtettük meg. Azt hiszem, két összetevővel 
kell leginkább számolnunk. Az egyik az indítás, a pályakezdés elhatározó szerepe. 
Bátyja, Móra István ennek a költői irányzatnak már egyik neves képviselője, ami-
kor a 15 évvel fiatalabb öccs, Ferenc első kísérleteit papírra veti. S u tána is: a 
szegedi irodalom légköre, a Dugonics Társaság, ma jd a Petőfi Társaság közege, 
Amely teret és visszhangot ad az i f j ú költőnek, mind errefelé irányít ja. A „nemzeti 
irodalom" egyoldalú, maradi fölfogása, amelynek Móra irodalmi hitvallásaiban, k r i -
tikáiban és verseiben — mint az imént idézettben is — hangot ád, elzárta előle a 
modern magyar Urának azt az ágát, amely Adyval tört be Dévénynél ú j időknek ú j 

'dalaival, de még azt is, amely Babits, Juhász, Kosztolányi, Tóth Árpád költészetének 
ihlető forrása volt. Ezért nem talált kapcsolatot a polgári radikális Móra ugyan-
-ennek a radikalizmusnak irodalmi orgánumával, a Nyugat-tal sem, még annyira 
sem, mint Juhász, aki viszont főként plebejus népisége miat t szorult ki az Osvát 
szerkesztette folyóiratból. S minthogy Móra lírája, bármilyen kedves, megható is 
•olykor, nem állt „a kor kereséseinek vonalában", idejét múlta már születésekor, 
.nem lehetett belőle igazi lírikus, mégha alkata erre predestinálta is. 

5 

Móra szemérmes író, ebben valóban Gárdonyi és Tömörkény követője. Esik 
rugyan szó tárcáiban, parasztregényében is szerelemről, de tartózkodón, illemtudón. 
A festő halálában is tündéries, álmodozó, majdhogynem szentimentális a tudós sze-
relme a légies postáskisasszony iránt. Csak aforizmáiban, levelezésében és az Arany-
'.koporsóban mutatkozik meg Móra elfojtott szerelmi szenvedélye, nőről alkotott 
véleménye, erotikus vágya. Aforizmáiban, meglepő, kissé frivolkodón, k iábrán-

-dultan szól a nőről, hűségéről; leveleiben megejtő stílussal, érzelmes, i t t-ott érzelgős 
hangon teszi a szépet az öregedő gavallér. A házasságában kielégületlen ötvenéves 
férf i elmulasztott szerelmeit költi művé Titanilla és Gránátvirág szenvedélyes egy-
máshoz tapadásában. Hogy ez mennyire nem belemagyarázás, mennyire a maga sze-
relmét szublimálta itt az író, ha mégoly sokszoros áttételeken, évezredeken is átal, a r ra 
.a kortársak emlékezetén kívül egy műhelytitok is áruló jel. „Kint j á r tam a par ton — 
í r j a Móra 1921. június 13-án kelt levelében ideál jának —, ahol a tutajon ültem 
végig egyszer magával egy szombat délelőttöt, nyárinduláskor, istenem, milyen 
.áhítatos voltam én, mikor elém tartotta a tenyérkéje mélyedését: — Ebbe a fé-
szekbe kell a csókocskákat ültetni, innen kelnek ma jd ki a csókmadarak." Milyen 
kedves emlék a negyvenéves férf i életében! Csuda-e, ha a Négy apának egy leánya 
Varga Mártona — mint már utal tam rá : Móra alteregója — így emléksz'k r á : 
„Egyszer egy szépasszonnyal néztünk innen á partról ilyen kikötött búzáshajót egész 
hajnalig. Annak is zöld lámpája volt. Az asszony szeme is zöldesen aranylott . 
Fázott és ideadta a kezét, tenyerével fölfelé, hogy annak fészkébe ültessek csókokat, 
azok majd ott kikelnek, és akkor is végigfutkározzák a testét, ha elszakadunk egy-
mástól. Az egyetlen asszony volt, akinek a lelkével is tudtam csókolózni. Ugyan hova 
lett ez az asszony?" 

Ezt a regény elején olvassuk. A végén újból visszatér a még nem régi emlék: 
„Hogy is mondta az egyszeri szépasszony? Ültessünk a tenyerébe csókocskákat, 
hátha k ike lnek . . . " Az élmény itt még friss, öt-hat éves. Ám meglepő, hogy amikor 
ez a szerelem már rég elhamvadt, s az öregedő író szívét más nőideálok pezsdítik, 
akkor is visszacsendül a régi motívum. Az Aranykoporsó kis Tit je ugyanúgy n y ú j t j a 
Quintipornak a kezét, rózsás tenyerével fölfelé, mint a budai szépasszony: „Ha a 
kisfiú értelmes volna, akkor észrevenné, hogy a kinyitott tenyér is kérő száj — 
mondta oktató hangon. — Jó meleg fészek. Ha kis csókokat ültetnek bele, azok ki-
kelnek, és mikor az ember elalszik, előbújnak, és végigtipegnek raj ta ." 

6 

Ilyen nyugtalanságok zavarják, ellentmondások bénítják, gondok gyötrik Mórát, 
fékezik lendületét: a lent ragadt nép, az elnyomásban, háborúban, el lenforrada-
lomban sínylődő emberiség és magyarság, torzónak maradt életműve, csalódás az 
emberekben és a házasságban. Ha hozzávesszük ehhez többszörös robot já t — a 
múzeum és a könyvtár dolgait, az újságírás taposómalmát —, a népes család, a bő-
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ven költekező feleség igényeit, a pénzkeresés hajszáját, már közelebb jutottunk meg-
értéséhez: miért kényszerült terveit aprópénzre váltani, miért a gyors megjelenést, 
hamari gyümölcsöt hozó hírlapi tárca lett művészetének fő formája. 

Innen indult el, a napilap különféle műfajait — a hírfejtől a színes híren, ri-
porton, glosszán, meditáción, kommentáron és vezércikken át a tárcáig — emelte 
egyedülállóan magas művészetté. Ahogyan egyik méltatója írta: „Újságok sárguló 
lapjai közül szállt föl a Parnasszusra az életműve." Persze, leegyszerűsítés lenne 
csak az újságírást, a publicisztikai genezist okolni Móra jellegzetes műfajának ki-
alakításáért, s azt hinni, ha körülményei kedvezőbbek, gyökeresen más életmű kerül 
ki kezéből. Mórát eredendő hajlama is erre vonzotta. Valahol maga ír ja tréfásan, 
milyen jó, hogy rá lehet fogni az újságírásra, ha életműve torzó marad, hogy az a 
bűnös benne. Amit ő írt Tömörkény realizmusáról, hogy a szegedi parasztok és 
•célszörű szögény embörök írója „a valóság párnáján álmodik" — az Mórára is 
jellemző. Anélkül, hogy most belemennék annak elemzésébe, mi az a csekély rokon, 
ami Mórát Tömörkényhez fűzi, s a fölületes látszatok ellenére mi az, ami 
tőle nagymértékben elkülöníti, a cselekményteremtő fantázia, a . meseköltői 
véna korlátozottsága mindkettejük írásmódját meghatározta. Tömörkény csak a 
környező világból, Móra ezen kívül még a históriából, a folklórból, a világirodalom 
nemzetközi kincsestárából, más írók — többek közt éppen Tömörkény — műveiből 
veszi tárgyát, motívumait, hogy aztán sajátos nézőpontjával, kompozíciós készségé-
vel és elbűvölő stílusával önálló alkotássá hasonítsa. Nem véletlenül nevezték né-
mely méltatói „magyar Anatole France-nak": a france-i szellemmel és iróniával 
némileg rokon Móra franciás bölcsessége, kesernyés gúnya. És arra a france-i gya-
korlatra, mely a középkori legendáriumokat és anekdotagyűjteményeket a merész és 
a népköltészettel egyező elvvel, hogy „onnan veszem a témát, ahol találom", ki-
aknázható forrásként kezelte, valóban emlékeztet Móra életműve. 

Ha elismerjük is, hogy Móra színes, csevegő, olvasmányos írásmódja, kedves-
kedő, érzelmes hangvétele kicsit az olvasót a könnyebb ellenállás irányába csá-
bítja, s ha tisztában vagyunk is Móra sajátos helyével irodalmunkban, akkor sem 
érthetjük a mostanában új ra erősebben hangot kapó lebecsülését. Vannak, akiket 
pl. bánt az Aranykoporsó mai közönségsikere; hogy immár negyedik kiadásban bo-
csátotta közre a Móra-sorozatban a Magvető Kiadó. Nemrég annak a kétkötetes vá-
logatásnak, amelyben Móra elbeszéléseinek legjavát újszerű rendezésben adtam 
közre az Aranykönyvtár sorozatban, egyik kritikusa, Lukácsy Sándor, arra hívta föl 
a figyelmet, hogy Móra, a realista kismester, olyan íróknak volt kortársa, mint Joyce 
és Proust, Majakovszkij és Apollinaire vagy éppen Ady. „Mellettük — idézem Lu-
kácsyt — Móra egy kicsit vidékies és ódivatú; aprólékos részletezése olykor kicsi-
nyességet takar, könnyedsége csekély fajsúlyú mondanivalót is lebegtet." 

Nem lehet tagadni, s erre már az előbb utaltam, hogy Móra költészete és pró-
zaíró művészete is a realista hagyományt követte, s idegen volt. tőle minden modern 
kísérlet, útkeresés. A Dugonics Társaság főtitkáraként elmondott beszámolóinak 
irodalompolitikai részeiben elvi alapját is megtaláljuk írói gyakorlatának. Bizonyos, 
hogy Móra korábbi megítélésében, „túlbecsülésében" részint forradalmi szereplésé-
nek az ellentmondásokat elhallgató, szépített, sematikus képe, részint éppen rea-
lizmusa volt a döntő. Ma a szocialista irodalom már nemcsak a kritikai realizmust, 
hanem az avantgarde művészeti forradalmat és haladó eszmét együtt hozó törekvé-
seit is előzményéül, örökségéül vállalja, nem esküszünk tehát a polgári, a kritikai 
realizmus egyedül üdvözítő voltára sem. De nem eshetünk a másik végletbe, nem 
becsülhetjük le a realista életműveket. Hamisak az előbbi párhuzamok, éppen úgy, 
mint az, amely lekicsinylőn állította kortársul Baudelaire mellé Arany Jánost. 
Társadalmi fejlődésünk történelmi elkésettsége a fő ok e fáziskülönbségekben, de 
még így sem szabad a modernséget bálvánnyá tennünk. A legmodernebb mai nyu-
gati irodalomnak is van realista szárnya, s éppen prózai ágon az a különb. 

A maga nemében kell tehát elbírálnunk Mórát is, és akkor realizmusa éppenúgy 
nem lehet hátrányára, mint ahogy korábban sem egyoldalúan előnyére. „Nem sok 
reményem van rá, hogy klasszikus legyek valaha" — írta Móra 1925-ben Vasút akar 
lenni című tárcája első mondatában, s tréfálkozva folytatta: „ebben az a jó is meg-
van, hogy énmiattam egy gyerek se fog ríva fakadni az iskolában." A jóslat második 
része nem vált be, mert életművét tanítják, de az valóban igaz lett, hogy irodalom-
történetünk mindmáig nem fogadta el őt klasszikusnak: ezért nem szerepelt pl. 
a Magyar Klasszikusok százkötetes sorozatában sem! 

Holott ő a tárca klasszikusa, a publicisztika klasszikusa és az ifjúsági irodalom 
klasszikusa, önmagában sem lebecsülendő egyik is. S klasszikusa nyelvünknek. 
Ebben a meggyőződésemben megerősít, hogy a semmiféle elfogultsággal nem gyanú-
sítható Bárczi Géza, akinek ízlése és tudása egyaránt megbízható, a magyarul leg-
szebben szóló írót tiszteli benne. 
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Nem tartozott irodalmunk legelső vonalába, abba, melyet a Urában Petőfi , Ady 
és József Attila, a prózában Mikszáth és Móricz neve fémjelez, de helye ott v a n 
mindjár t mellettük, és varázsos elbeszélő művészete, mély embersége olyan ér té-
kekkel gazdagította irodalmunkat, hogy méltán t a r t juk őt nemzeti klasszikusaink 
között számon. 

0 
Amikor a szegedi egyetem díszdoktorrá avatta, azt mondotta: „én akár mint író, 

akár mint tudós, félbenmaradt egzisztencia vagyok." Ez az érzés is rágta lelkét, ez is 
hozzájárult rossz közérzetéhez. Mégis, mindez gazdagította is, sokszínűvé tet te élet-
művét. Polihisztorsága inkább javára vált írásművészetének, semmint — ahogyan a 
régiségtan az Aranykoporsónak — terhére. Mindez együttvéve adta azt a sajátos va-
lamit, amit Móra-oeuvre-nek ismerünk. Még a rossz közérzete is, kínzó el lentmon-
dásaival, mint a kagylóból a páncélja alá szorult homokszem: igazgyöngyöket termett . 

„Elment — írta halálakor Móricz Zsigmond —, és vele együtt eltűnt a magyar 
irodalomból egy eredeti, sajátlagos, meghatóan őszinte s megilletően ragyogó m a -
gyar szín." 

MÓRA FERENC MAROSVÁSÁRHELYT 
Busty a Endre, a kitűnő erdélyi irodalomtörténész, a marosvásár-

helyi Kemény Zsigmond Társaság irattárában találta az alábbi öt Móra-
levelet. A levelek közötti magyarázat Péter Lászlótól, a lapalji jegy-
zetek Bustya Endrétől valók. 

« 

Móra Ferenc 1928 első felében előadó körúton já r t a szomszéd országok legna-
gyobb magyarlakta városaiban. Január 22-én Nagyváradon, február első nap ja iban 
Pozsonyban, Érsekújvárott, Léván és Losoncon, április 15-én Szabadkán tar to t t elő-
adást, április 29-én pedig — amint Sényi Lászlóhoz, a Székelyföld szerkesztőjéhez írot t 
alábbi levelekből kitűnik, a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaságban ta r to t t 
előadást. 

1 
Szeged, 1928. IV. 13. 

Igen tisztelt Barátom, 
megtisztelő soraid — részben frakkos, részben ásató-bundás csavargásaim miatt — 
csak most jutottak hozzám, — remélem, te előbb megkaptad a választ, mint én a 
kérdést. T. i. az én drága földim, P. G. I.1 már előbb közölte velem a tervet, mielőtt 
leveled vettem volna s megírván neki, hogy a meghívásnak eleget tenni kötelessé-
gemnek tartom, átadtam neki az önmagam feletti impériumot. Azóta ő bizonyára 
továbbította a válaszom neked s így már tudod, hogy részemről semmi akadálya an-
nak, amit 29-re terveztek. Legalább Irén húgom ezt a dátumot választotta s nekem 
is ez a legmegfelelőbb. Ápr. 26-án a bpesti feministáknál van előadásom, a jó Isten 
bocsásson meg nekik is, nekem is s május 5-én már Pesten van tiszteletbeli székfog-
lalóm a Gárdonyi-Társaságban. 

Addig is igaz szívvel köszönt, örömmel nézve a személyes találkozás elé, Tisza 
menti kollégád: 

Móra Ferenc 
Móra szerepléséről lapja, a Délmagyarország, má jus 6-án — a kolozsvári Ellen-

zék és a marosvásárhelyi Székelyföld tudósításai a lapján — részletes tudósítást adot t 
Móra Ferencet három napig ünnepelte Marosvásárhely címmel. Móra út ja , í r j a a lap, 
valóságos diadalmenet volt: az ottani lapok — csakúgy mint előbb a Bácsmegyei 
Napló — vezércikkel köszöntötték, és utóbb is elragadtatottan ír tak Móra szerep-
léséről 

„Szombaton, megérkezése estéjén Móra gróf Toldalaghi József vendége volt, 
aki tiszteletére ötventerítékes vacsorát adott koronkai kastélyában, amelyen a város 
író- és mágnásvilága jelent meg, a többek közt a Telekiek, Aporok, Bethlenek. Más-

1 P . Gulácsy I r én , akivel együ t t szerepel t Móra M a r o s v á s á r h e l y e n . 
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