
re mindez kiderül, szerencsésen meg-
hal, lehet a s ír jánál virrasztani, de 
megjelenik az unokahúg, aki a meg-
szólalásig hasonlít rá, minden tekin-
tetben (ezt gyorsan ki próbál ták), de 
mer t egy válóper idegesítené a mű-
vészt, a nő belátóan fejest ugrik, a 
változatosság kedvéért az utca kövé-
re. „Egy kis romantika." Olyan ere-
deti, hogy már Munkácsy korában is 
enyhén naftalinszagúnak találták vol-
na. Ma ezt bőven adagolt erotikus 
parfümillatokkal igyekszik a szerző el-
tüntetni. „Egy kis romantika" a rea-

lista festőről, akinek sikereit össze-
hasonlítások hiányában összetévesztik , 
a jelentőségével. De erről az utóbbiról 
nem érdemes vitatkozni, mer t a könyv 
nem erről szól. 

Amiről szól, talán arról sem é rde-
mes vitatkozni (így is túl sok propa-
gandát csináltunk a könyvnek), hiszen 
nem „ú j mű" születését ünnepeltük, 
csak egy harmadik (kiadást. De t a l án 
az sem mindegy, hogy milyen 1000 ol-
dalt adnak az olvasónak már ha rmad-
szor 100 ezer példányban. 

RIGÓ BÉLA 

KÖNYVESPOLC 

GULYÁS JÁNOS: SÉTA AZ IDŐBEN 

Érzékeny, finom tollú író mutatkozik 
be az olvasónak,az Üj Termés-sorozat jó-
voltából e könyv lapjain. Bemutatkozá-
sának kulcsszavai: emlékezés, átélés, á t -
érzés, nosztalgia . . . 

E kulcsszavak Gulyás János első no-
velláskötetében az írói magatartás, 
szemléletmód jellemzői; rövid kibontá-
suk is meggyőzhet arról, hogy az író 
nem az intellektuális-lélekelemző pró-
za ösvényein indul — valóságanyagát 
az expresszív líraiság köntösében tá r ja 
elénk, sajátos hangulati értékkel bíró 
képek, színek többnyire mozaikszerű 
felvillantásával próbál ja az egészet 
mégkomponálni. Novelláinak központi 
alakjai — kevés kivétellel — nem cse-
lekvéshordozók a szó jelen idejű érté-
kében; inkább egy lezárt életszakasz 
végéről pillantanak vissza, legtöbbször 
egészen a gyermekkor horizontjáig — 
a megértés és sa já t maguk megértetésé-
nek igényével. 

Gulyás novelláinak uralkodó témavi-
lága: a gyermekkor. Sajátos világ ez, 
vissza-visszatérő egyedi vonásokkal: a 
Fő utcával, a zavarosan úszó éggel, a 
széles utakkal, a szegénysorsú szülők 
iránti könnyes-hálás emlékezéssel, s a 
tüzesen sütő meg a fényéből vesztő nap-
korong hangulati ellentétével, amelyben 
a kamaszlélek első, férfias konfliktusai 
remegnek és elhalnak — mindig kísért-
ve, még azután is, tovább is . . . Ahol ez 
a világ zárt, egész, ahol csak önmaga 
titkait kuta t ja — Gulyás ott tud igazán 
művészileg hiteleset alkotni. A Délutá-
nok kamaszhőse a direkt írói átélés, be-
leélés miat t tud olykor szélsőséges ér-
zelmei igazáról meggyőzni: az egyenes 
vonalú szerkesztés itt a zártságot a to-
vábbívelő pálya hiteles ígéretével oldja. 
S szélesebb közegben, de lényegében 

szintén a konfliktusgyógyulás végpont-
jai között mozog a Fák előbb fehérek 
lesznek c. novella is. Igaz, míg a Dél-
utánok hőse megéli a sa já t konfl iktu-
sát, itt inkább megérzésről van szó; a 
novella gyerekfigurája külső szemlélője 
a konfliktusnak, amelynek oldódása 
azután boldog, felhőtlen nevetésre fa -
kasztja a felhőkkel terhes korban. 

Ezekben a novellákban az idő önma-
ga közegében pereg — és nem vissza-
felé, el-elkalandozva. Persze, az idősí-
kok különböző ábrázolása, múlt és jelen 
a tudattól és a tudatalatt i tól megsza-
bott ördöngös já téka régóta polgárjogot 
nyert a modern irodalomban. Művészi-
leg elfogadhatóvá azonban csak akkor 
nemesül ez a játék, ha funkciójában va-
lahol érintkezési pontokat talál, ha van 
valamiért: a környezet mélyebb megér-
téséért, a valóságért, a teljesebb em-
berért. És amit Gulyás egynémely no-
vellájában hiányolunk (Séta az időben, 
Mária, aranyház, Emlék), az éppen múl t 
és jelen érintkezési pont ja inak tovább-
ívelő lendülete. Ezekben a novellákban 
a nosztalgia egyfelől mint állapot nyer 
megjelenítési formát, ezen belül is a 
csalódás lélekrajzát adja , amelyre fel-
tétlenül csalódás vár akkor is, ha a 
múltba néz — vagyis önmaga állapot-
rajzához fu t vissza, a r ra nyer igazolást. 
A Mária, aranyház hősének jelen idejű 
helyzete: elrontott házasság, tétova sze-
relem, kocsmák, céltalan kóborlások a 
sötét utcákon, néma tűnődés a megunt 
otthonban — visszafelé, a gyermekkor-
ba, s ez a gyermekkor ilyenkor riasztó 
lesz, valahogy nem tud átsütni r a j t a a 
nyomorúságot is elviselni tudó hi t és 
akara t melege; ingerült és szomorú éb-
redések, megannyi apró tragédia: múlt 
és jelen egyhangú zakatolása ez az em-
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beri lélekben — s aligha szülhet mást, 
mint a végső emberi megnyomorodást. 
E novellák hangulati értéke is devalvá-
lódik; a pszichikai motiváció alaktalan 
darabokra hull az írói szerkesztés ön-
magát ismétlő vonalain. 

A kötet legjobb írása a Szövetségesek. 
Széles társadalmi közeggel dolgozik, 
lendülete, dinamikája van; a cselekvés 
a d j a az alakok rajzát, ez szüli a külső 
és belső szituációkat is egyaránt — iz-
galmas odasodródnunk sebes áradásá-
hoz. Egy vállalati főnököt mutat be, 
annak önemésztő, de — s ez nagyon 
fontos — másokért és mások ellen ön-
emésztő életét ábrázolja. Korunk mo-
dern — és ezért szürke — harcosát, akit 
bárhová dobál az élet — olykor sajnos, 

hoev dobálhat —, mindig talpra áll, s 
lendülete mindig a megoldásra váró fel-
adatokra koncentrál. Nem a „kincstári 
optimizmus" hősei közül való mégsem 
— hisz a novella legfőbb értéke éppen 
az, hogy G'ulyás embert és szituációt 
körültekintő motivációval épít; a szán-

dék és megvalósulás, a kudarc emberi 
és társadalmi eredőit egyforma erővel 
ábrázolja. 

Ígéretes írói indulás a Gulyás Jánosé. 
Kifejezőeszközeinek tudatosabb elren-
dezésével, megmunkálásával még job-
ban megközelíthetné e cselekvő kor ösz-
szetett valóságanyagát — hiszen min-
den tehetsége megvan hozzá. (Magvető 
Könyvkiadó 1968.) 

MAJOROS JÓZSEF 

EGY MARÉK PARÁZS 
KECSKEMÉTI KÖLTŐK ANTOLÖGIÄJA 

Ha meggondoljuk, irigylésre méltó 
Kecskemét helyzete. Irodalmi folyóirat-
tal nem rendelkező vidéki városaink 
közül kevés sorakoztathat fel ilyen eTŐs 
l ír ikus gárdát. I t t van mindenekelőtt a 
kötet legmarkánsabb, országosan is-
mer t a lakja : Buda Ferenc. Most be-
mutatot t régebbi és ú j versei egyéni 
hangjára és lá tásmódjára rátalált , ere-
deti költői egyéniségként rajzol ják 
elénk. Erős és határozott képteremtő 
készsége az, ami mindenki mástól meg-
különbözteti. Ettől Válik minden költői 
közhelytől mentessé a szerelem (Vas-
csillag) vagy a tavaszvárás (Sújtok ta-
vaszi ággal) hagyományos témája. Való-
ságszemléletében az egyedi élményből 
indul ki, hogy eljusson az általános, 
mai emberi problémákhoz (Vonatozók, 
Szólaljatok). A tettrekészség, a harc 
vállalása, a megalkuvás elutasítása, a 
közéleti l íra hangja harcosan, nagy 
erővel szólal meg. A Roham c. vers 
kapcsán Buda Ferencnek egy másik 
erős oldalát, fölényes versépítő-szer-
kesztő képességét i smerjük fel. Hatá-
sos, nagyszabású, több síkú verskom-
pozíciót épít anélkül, hogy gondolat-
menetét ' elveszítené, aránytalanságba 
tévedne. E téren ha Nagy László vagy 
Juhász Ferenc nevét emlí t jük vele 
kapcsolatban, az szerkesztés- és látás-
módjának érzékeltetését jelenti. Sum-
mázáskérrt tegyük még hozzá, hogy 
3 u d a Ferenc mennyiségileg és minősé-
gileg is túlnőtte a Füvek példájá-1, — 
második kötetét nagyon vár juk már. 

A rég önálló kötetre érett Gál Farkas 
egy-két versében, ha fel is bukkan is-
mer t költői póz vagy hang, azt el-
nyomja az az új, amivel meglepi az 
olvasót. Világos, erőteljes, tiszta ké-

pekben beszél. Szerencsésen elkerüli a 
disszonáns hangokat abbeli igyekezeté-
ben, hogy távol tartsa magát a kon-* 
vencionális formáktól. Körülrajzolható-
an áll előttünk a költő: a parasztság-
ból jött, elválaszthatatlanul hozzájuk-
tartozónak érzi magát ma is, költői 
magatartásban a kard és a toll bajno-
kát, Balassit választja eszményül (nap-
jainkban szokatlan, de szimpatikus esz-
ménykép). Ars poeticáját széles ívű, 
sodró lendületű versében, Az idő nyíl-
záporában t á r ja elénk. Látszólag part-
talan áradású mondatzuhatagökban je-
lenik meg hitvallása, melyet mégis — 
a gondolat belső törvényszerűségeiből 
fakadva — szigorú ri tmus- és r ímfe-
gyelem zaboláz. 

Problematikusabb a Tűztánc antoló-
giából ismert Goór Imre. Bemutatott 
verseiből két ellentétes kép bontako-
zik ki a költőről Rövidebb terjedelpiű 
műveiben ismerjük meg erényeit: a lí-
rai hangulatok, pillanatképek fanyar 
tónusú rögzítője ő. Ez az ő területe, itt 
alkot maradandót. A nagyobb kompozí-
ciókban azonban elvész, szerkezeti 
aránytalanság lép fel, a mozaikszerűen 
egymás mellé dobott képek nem tud-
nak egységes egésszé összeállni. Így 
.végső soron ezek a versek nem mar-
kolnak a lélekbe, közömbösen hagynak, 
bármilyen nagy akarások feszülnek is 
a sorok mögött. Az egységes kép kiala-
kításában az erőteljesebb válogatás so-
kat segíthetett volna. 

A Tiszatáj olvasótábora számára az 
első kötetét már maga mögött hagyó 
Hatvani Dániel sem ismeretlen. E 
gyűjtemény költői között ő az, akinél 
legerőteljesebben jut szóhoz a „kecske-
métiség", az aranyhomoki tájjelleg 
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