
SZÉKELY JÁNOS 
Z E N E 

. . . Végtére elpirult s a házak 
Mögé bukott az őszi nap. 

Hazafelé tartottam. Számon 
Meggyűlt a „keserű iszap". 

Meggyűltek arcomon az árnyak 
És ajkamon az undorok. 

Lelkemből utáltam, hogy élek, 
S utáltam, hogy ember vagyok. 

Mert ismét üvöltött az érdek, 
Ismét szűkölt a rettenet. 

Mert újra jött és újra győzött 
A talmi az érték felett. 

Mert vétkeit a vétkes újra 
Erényekké papolta át, 

S a talpnyaló alázat ismét 
Hőssé' hazudta önmagát, 

Mert újra teljesülni láttam 
A nagy világtörvényeket, 

Mert újra csak valódi arcuk 
Mutatták meg az emberek, 

Szóval, mert újra állt a bál és 
Velőt tiport és csontokat, 

Azért gyűlöltem a világot, 
S utáltam embervoltomat. 

És ekkor — hogyan is meséljem, 
Barátaim, hogy kezdjem el? — 

Ekkor váratlan zene zendült, 
Zene, mely éget és emel, 

Zenevarázs és zenegyász és 
Zenekín, zeneoltalom. 

Súlyos, hatalmas zene áradt 
Felém egy nyitott ablakon. 

Zene hömpölygött túl a sarkon 
Egy ablakból a félsötét 

Utcára, s én máris megálltam, 
S némán hallgattam a zenét, 

Álltam és hallgató szívembe 
Öröm csapott és félelem. 

Valaki beszélt bent. A lélek 
Anyanyelvén beszélt — velem. 

Hozzám beszélt Sebastian Bach. 
Időn és pusztuláson át 

Dúdolta vigaszul a Máté 
Passió zárókórusát, 

A roppant, örvénylő zenét, a 
Fúgába font ítéletet, 

Hogy íme, győzött a gyalázat, 
A jóság megfeszíttetett. 

Ott állottam a keskeny utcán, 
A zsongó hangesőben és 

Ütemként forrott ki bennem 
A hangtalan felismerés, 

•A 
Hogy kár az emberi világot 

Utálni és szégyelleni, 
Hiszen ember volt maga Bach is, 

És zenéje is emberi, \ 
\ 

Hisz emberi a tisztaság is, 
És emberi az értelem, V 

S ha kiforgatnak mindenemből,' v ^ 
Ez mégis megmarad nekem. 

Enyém marad Sebastian Bach. 
Enyémek a kivert nagyok. 

Minek beszélek én magányról, 
Ki véle társaloghatok? 

Minek gyűlölném én az embert? 
Mért hinném, hogy reménytelen? 

Mért volna átkozott e fajta, 
Ha ilyen lelkeket terem? 

Hosszan hallgattam a feloldó, 
Igazmondó, konok zenét, 

Bach szózatát, amely a bongó 
Egen csapongott szerteszét, 

Aztán leszállt a lusta este, 
A kórus is elhallgatott, 

De én már könnyebben viseltem 
A terhet, hogy ember vagyok, 

A terhes emberi, parancsot; 
Gazok között teremni meg 

Valamit, ami tán vigaszt ad 
Valamikor valakinek. 
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