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JUHASZ FERENC

A sztiz Tisza

KASS JANOS HALALARA

<L

Csak az él6 vagyakozik. A halott vagytalan.

Amig léteddel a felvilagon voltdl,

de tudtad mar hogy épiil testedben a halotti oltar,
nekem nem mondtad,

de halandé fehér séhaj-szoborként motyogtad,
hogy a Tiszaba szérjak narancsszin hamvaid.
Hogy, mint a szerelmes férfi a szerelem-moho nére,
rahullj a hémpolygd széles zold temetére.

S lobogj folotte és benne,

a viz folott és vizébe keveredve,

mint az efemer habzas

szent rovar-parzas és langszirom-tiveg rovar-viragzas,
mint a tavassza megindult

Tiszavirdg-tejiit,

a nyiizsgés-hid rejtelem

kimutatkozas-gyd6zelem,

langban porra dardlt szived,

tlizben viragporra 6rolt hited,

az 1zz6 voroés kegyelmes Lang-Malomban
zsugorodva, mint a piros 6sz a vastag, nehéz falombban.
De mit ér a hit,

ha mar az sem segit?

A novénytudés azt mondja,

hisz neki ez a dolga, a gondja:

egy nyirfa-viragfiirtben:
novényhernyé szemcsés aranyeziistben
négymillié a pollen, a viragpor,

a tavaszi viragpor-liszt zapor

a szaporité mamor,
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a nemz0 illat-kamfor,

s a levegbben lévé pollen-mennyiséget,

ami mamor és szenvedély, jovi-igéret
darab/ms3-ben mérik.

Az emberségben a jovét a Mindenséggel mérik.

Bar mast szerettél volna

Baratom, te rajzaiddal zsenidlis szolga,

nem ugy lett.

Mar csak benniink lobog a teremtdé thlet.
Koporséba tettek,

foldbe eresztettek,

s a barsonyzold Tiszaparton

hiaba var rad a sok hajnali alkony

a néhany indigbépapir-kék arny-alak:

Juhdsz Gyula, a szakallas depresszié-bodulat,
az érett biizakalasz-sz6ke Méra Ferenc,

kicsit félrebillent fejjel, mint egy titszéli meszelt kékereszt,
meg mint egy megszeppent arva kislany:
Tomoérkény Istvan

meg mint apad, a szesz-kakas

nem is olyan borongas-mamor nemzé-ag Kass,
meg a még ember-eleven vigasz-oszté
Trogmayer Otto.

Hiaba varnak

a tegnapbol kiviragzott mai arnyak.

Megnéztelek a koporsoban!

Olyan voltal, mint vorészold rézsabogar,

mint rézsaszin-arany Buddha-szobor.

Es nem volt banat lehunyt-szemt titok-mosolyodban.
Csak a féreg-jovd, a larva-holnap, a vesztes halal.
Fehér zsebkendémet sirodba dobtam,

egy marék agyag-rogot rad hajitottam,

olvadjon deszkadra

a fehér vaszonlevél-palma.

Es hullott a rég a régre.

Viragzol bennem élve és halva: érokre.
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Vonalvarazs

KAsSs JANOS KOSSUTH-DIJAS GRAFIKUSMUVESZ KARANCSLAPUJTON

e

Hatérozott, lendiletes ivet rajzol a korcsolydm a befagyott jégen. Kerulém a fii-
ves csomokat, lefagyott fadarabokat. A szabalytalan éles vonalak kis kiigazitassal
egy hatalmas néi arcot formaznak, s csak hullamzé, dus hajat kell karcolnom és
mar kész is a mi. De mas iranybdl nézve tiilekedd tarsasagot abrazolhatok, de
mégis inkabb egy gondterhelt falusi embert karcolok, aki aimodozva visszatekint
az életére... szamomra ez kedvesebb. Igy toltdm gyerekként az akkor még idétlen
id6t Lapujtén a ,.bukrok alatt”, vagy a falu végén a befagyott jégen... Akkor még
nem tudtam, hogy az egész lényemmel atélt vonalvarazst fogom majd Kass Janos
rézbe karcolt lemezein felfedezni.

Az els§ munka, amely nem engedett el, és tébbszér meg kellett néznem, az-
utan is, amikor agy hittem, mar mindent beszivtam e par vonalas rajzbol és telje-
sen értem, egy ®nmagat bamuld Narcisszus volt. Aki egy végtelennek tiing, moz-
dulatlan nyari napon, a tiszta patak vize f6lé hajol, majd megunja a tiikérképet,
s egy kis kovet dob a tiikdrmas arcaba, amit6l az darabokra esik, majd egyre las-
subb hulldmokkal Ujra dsszeall, elsimul egésszé. Hanyszor probaljuk életlink
széthullt arcat teljessé dsszerakni?

Ebben az id6ben lapujtéi tanaraim kijelentették, hogy Kass Janosnal fogok
tovabbtanulni. Maig sem tudom, hogy ezt a kijelentésiiket mire alapoztak?! Ek-
kor mar tudatosan késziiltem a mitivészpalyara, és ennek szamomra mar egyik
feltétele volt, hogy megismerjem Kass Janos miivészetét, mibdl épitkezik, hogyan
épul fel? E megismerésnek sarkalatos pontjat jelentette szamomra, amikor Bu-
dapesten a Szépmtivészeti MUzeumban bolyongtam és véletlenil raleltem a gra-
fikai gytijteményre és rajéttem, hogy a klasszikus mesterek tudésa felé forditotta
miivészetének iranytdjét.

igy talalkoztam Kass Janossal, azel6tt, hogy személyesen megismerhettem volna.
Tobb mint harom évtizede, amikor mér az Iparmiivészeti Féiskolara jartam, I1I.
évfolyamosként illusztraciés képzést kaptunk, akkor tanitvanya lehettem. FGis-
kolasként volt egy éjszakaba nyulé utazasunk a pozsonyi BIB-rél, a nemzetkozi
illusztraciés kiallitasrol. A tejfol stirtiségii kédben 6 hozott benniinket a kocsijan.
Mivel csak Iépésben tudtunk haladni, béven jutott idS beszélgetésre. En az ilyen
vég nélkili beszélgetéseknek, talalkozasoknak oriltem a legjobban. Azt, hogy
Kass Janos mit gondolt rélam, nem igazan tudtam, de nem kellett tul sokat var-
nom, hogy ez kideriiljon. Eletem szekere iszapos katytba kertilt és ha akkor nem
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all mellém, tengelytorés nélkiil nem hiszem, hogy tovabb mehettem volna. Es
nem ez volt az egyetlen eset...

Mester és tanitvdnya igy kerilt egyméshoz egyre kdzelebb, s még inkdbb
vagytam ra, hogy a teljes életmiivet megismerjem. Konyvillusztraciéit, amelyek a
klasszikus magyar és a vilagirodalom halhatatlan szerzéinek mtiveihez készultek,
a szOveggel azonos rangu grafikait. A népmesék szines, jatékos és igaz vilagat,
konyv, kiadvany és plakat terveit, ékszer finomsagu kis rézkarcait, kortars irok-
rol, fotéit miivészekrdl, rajzfilmjeit, bélyegterveit. A tradicionalis eszk6zokkel ké-
szilt plasztikakat, és plasztikai kisérleteket, amelyek az allandé Gjat keresés bi-
zonyitékai. Szerintem ezekkel a munkakkal egyenranguak versei is. llyen sokira-
nya munka mellett még rendszeresen irt kritikékat, recenzidkat mtivészekrél, és
ezek mindig jelent6s figyelmet érdemeltek. Ennél komplexebb és teljesebb élet-
m{i létrehozasara nem vagyhat egy miivész.

Ezek a széles folyékka dagadé munkak, melyek egymas medrét tagitva Ujabb-
nal Gjabb lehet6ségeket tarnak fel, térnek ismeretlen vagy elfeledett utakra, az
emberiség multjabol vagy a tudatalattibdl, a miivészettorténet nagy tengerébe
folynak bele, gazdagitva azt.

Munkai hazai és nemzetkozi elismerést hoztak szdmara. Joggal.

Kass Janos szivesen és orémmel jott kézénk a kacskaringés &szi utakon, el-
hozta nekiink grafikait. A fak és a bokrok kilesték rézkarcai titkat, és hogy tiszte-
letiiket kifejezzék, tobz6do szineikkel készontdtték. Munkai mindig veliink lesz-
nek, igy 6 is 6rokre kodztunk él. Kinaljuk 6t hellyel seink asztalanal, ahol ropog6s
meleg kenyér és sz616 var. Oleljuk at sziviink melegével.

Karancslapujté, 2006. oktober 6.

Liptak Gyorgy
grafikusmitivész
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A lélek tesz csoda dolgokat...

LIPTAK GYORGY BESZELGETESE KASS JANOS GRAFIKUSMUVESSZEL

<L

L. Gy.: — Nagyon sok tanitvanyod volt, mi az, ami alapjan fol lehet ismerni egy noven-
dékben a tehetséget? Hogy a miivészi palyan vinni fogja valamire?

K. J.: — Az ember vadaszosztone ilyenkor a meghatarozd, a talalkozas létrején, és el van
dontve a kérdés.

L. Gy.: — Fliggetleniil a rajzi képességtol?

K. J.: — Igen. Nem a rajzi képesség, nem a manualitas a dontd, plane a XXI. szazadban. A ma-
nualitdsnak, mondhatnam, elveszett az igazi jelentGsége, de a Iélek tesz csoda dolgokat, a 1é-
lektdl, az emberi kvalitasoktol fugg a tehetség. A kapcsolat létrejottének lehetéségétsl. Ha
a fesziiltség létrejon, akkor létrejon a kapcsolat is.

L. Gy.: — Akkor végiil is az emberi tulajdonsagok, a kreativitas az, ami donté.

K. J.: — Igy van. Elsésorban az emberi tulajdonsagok s aztan a kreativitas.

L. Gy.: — Figyelemmel kiséred-e tanitvanyaid pdlydjat? Volt egy interjil, ezzel zarult,
megprébdlom szo szerint idézni: ,Fontos volna az is, hogy az egykori tanitvanyaim pa-

lydjat sinre tegyem.” Miért fontos ez Neked? Amikor manapsag tulajdonképpen min-
denki szinte csak 6nmagaval foglalkozik.

K. J.: — Tobb éves egyuttmiikddésnek az eredményeként létrejon egy allapot. Kdzdsen
megkredlt jelen, aminek jov8je, multja nincs, de a jov6je nem veszhet el a nagy légires
térben. Pedig mama ennek nagy a veszélye. Szamomra kifejezetten jo érzés volt latnom,
hogy mellettem vagy koruldttem, vagy el6ttem eredményeket hoztak létre, engem masok
teljesitménye mindig inspiralt.

L. Gy.: — Az els6 munkad, amivel taladlkoztam, egy tiikrozddo feliilet folé hajlé alak volt,
ahogy a darabjaira hullott arcat, 6nmagat szemléli. Ez a 60-as években tortént, amikor
én még kisdidk voltam, és ez igy megmaradt bennem...

K. J.: — Talan még megvan most is ez a rajz. Narcisszus a cime. De a sajat tikroz6désében
gyonyorkods ifjanak a képe egy metafora, az ember az &ltala megvaldsitott dolgokban lat-
ja magat visszatiikrézédni. Itt a valasz az elsé kérdésedre. A barataimban, a névendéke-
imben, ink&bb baratokat kell mondanom, latom sajat magamat tiikrézédni. Annak, amit
nem tudtam megvaldsitani, netdn nem is fogom tudni megvaldsitani, benniik latom a
folytataséat, latom a lancszemek egymésba kapcsolodésat.

L. Gy.: — Hatalmas életmiivet hoztal létre. Melyek a sarkalatos pontok, mely tartépillé-
reket tartod a legfontosabbaknak?

K. J.: — Hat tobb ilyen kilométerké van az életemben, de ha végignézem a palyafutasomat,
elképesztd az a hidny vagy hiatus, amit magam mogott hagytam, mert a képességeimnek
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a 90 %-at nem hasznaltam ki, csak 10%-at, de ha Gszinte akarok lenni 6nmagamhoz, ak-
kor 5%-at. Csak gondolj arra, hogy 24 éra van egy napban, alkoté munkaval 24 6ran belul
mennyit tudsz igazan ihletetten dolgozni?

L.Gy.: — Ez valéban nagyon minimdlis...

K. J.: — Oriasi az az energiafecsérlés, amit kénytelenek vagyunk elpazarolni, de a termé-
szet ugyanilyen. Mondjuk a méhecskébdl 10 milli6 jon létre és az anyakiralyné egymas-
utan szaporitja Gket, tehat mi is anyakiralynéként szaporitjuk a miiveinket és hany az,
amelyik megtermékenydl, amelyik nem kére, hanem termétalajba hullik és aztan Gjra ki-
virdgzik? Szoval nekem a palyafutasom legnagyobb problémadja egyben negativ értelem-
ben vett kilométerkdje ez az ériasi pazarlas, amit a szellemi kapacitasunkkal, valamint a ké-
pességiinkkel mtvellnk.

L. Gy.: — Ez érdekes, hogy igy érzed, de a kiilvilag rengeteg munkadra emlékszik. Ami
maradandd, gondolok itt a Madach-illusztraciokra, Shakespeare-munkakra, sorolhat-
nam tovabb.

K. J.: — Lehetne igy is, éppen most egy éve allitottak ki Sztregovan, a Dolna Sztregovan
(Als6-Sztregova) a Madéach kudridban Az ember tragédidja 15 lapjat, plusz eredeti rajzokat
is adtam nekik, marmint a mizeumnak és a szlovékiai magyar kézdsségnek, mert pénzik
nem volt, csak szobafest6re, hogy kifestessenek, a miivekre nem. Viszont meg kéne csi-
nalni Az ember tragédidjat a mai eszemmel és a mai szememmel, mert az akkori naivita-
som és gyanutlansdgom, tapasztalatlansdgom vitt a jégre, ma mar nem mernék véllalkoz-
ni arra, amire akkor vallalkoztam, és igazsag szerint a madachi filozofia megette és folfalta
a személyiségemet, bekebelezte és a technikai tudasom sokszor megroppant Madéach
nagysaganak a sulya alatt.

L.Gy.: — Konnyebb illusztralni egy gyengébb szinvonalit miivet?
K. J.: — Nem értem a kérdést.

L.Gy.: — Ha van egy irodalmi mii, ami nincs ilyen tokéletesen megirva, ahhoz konnyebb
lehet késziteni jo minbségii rajzokat?

K. J.: — Nem igy néz ki a dolog, mert a Madach nincs jol megirva, ddcog, zordg, egy-egy
csavar kihullik bel6le menet kdzben, nem véletlen, hogy Arany Janos annyit kiiszkddott,
dolgozott rajta, mire rendbe tudtak tenni a Madach-szdveget. Ez is az egyik nagy problé-
maja Az ember tragédiajanak, hogy nem elég behizelgs, nem elég olajozottak a tengelyek,
az atmenetek recsegnek és ropognak, de hat Madéach is olyan terhet vett a vallara, ami
alatt § is 6sszeroskadt.

L.Gy.: — En azért még elmondandm azt, hogy ezek mellett a grafikai tevékenységek mel-
lett még nagyon sok minden késziilt, nagyon fontosnak tartom az irasaidat, melyeket
sokszor egyenértékiinek érzek a grafikai ténykedéssel. Megmondom konkrétan, hogy
mire gondolok. Példaul irsz egyszer egy martélyi Tisza partrél, feledhetetleniil megma-
rad az emberben, ahogy a fecskék préobalnak harom dimenziés, tokéletes absztrakt ab-
rakat rajzolni, vagy szamomra maradandé élmény még, amit Szabo Vlagyimirroél irtal,
Gulacsy Lajosrol, most pedig, amit utoljara olvastam, Toth Menyhértrol. A legutobbi
egy par vonallal felrajzolt tokéletes mii.
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K. J.: — Megtisztel§, amit mondasz, anndl is inkabb, mert ami martélyi és valéban nekem
is nagy élmény volt, az egy vers, és hat a T6th Menyhért 100 éves, amikor elészor talalkoz-
tam vele, 60 sem volt. Ugyhogy ezek nagyon megragadtak. Masik dolog az, hogy az én
képzémiivészeti tevékenységem az tulajdonképpen egy torzd. Juhasz Ferencnek van egy
nagy verse, amelyben egy Gstrépusi 1étrél ir s arrél, hogy a dinoszauruszok mennek az
esGerdbben és egyszer csak valahol egy magnetofon vagy egy hanglemez megszdlal és a
kisfeji buta dinoszauruszok folfigyelnek erre. Ez, hogy Ggy mondjam, a tevékenységem Ki-
fejez6dése. Miért? Mert rejt6zni kellett, mint a dinoszauruszoknak a stirtiben. Abban a ko-
zegben, amikor mi fiatalok voltunk, most nem csupan a diktat(rarél beszélek, az egész
atmoszféra olyan volt, hogy az ember nem mutathatta meg magat a teljes valésagaban,
nem csak arra gondolok, hogy nem lehetett kimondani az igazsagot — nem is tudtuk, mi az
igazsag. Ugye, mert a hamis profétak elfoglaltak és folfaltak az oxigént, az embernek 1ég-
szomja volt, amikor kereste a kivezet6 utat. A sors Ugy hozta, hogy a Don Quijote, de még
inkabb a Sancho Panza figurajan keresztiil probaltam képes beszédben a sajat megalazott-
sagomat, bezart gondolataimat kivetiteni. A diplomamunkam az volt (képes beszéd), hogy
Gorkijnak az Artamonovok ¢. munkajat megrajzoljam, kdzben én a sajat csaladomra gon-
doltam, egy polgéri csalad szétesésére. Szamomra az illusztracion keresztil nyilt alkalom
a kibeszélésre, a lehetséges kivezetd Ut keresésére. Ugyanakkor annyi lekotetlen energia
maradt bennem, ami elég lett volna egy szoborra, vagy piramisra, de lett bel6le néhany
megirt mondat, meg néhany megillusztralt kdnyv.

L. Gy.: — Szamodra mit jelent a vonal és a szin?

K. J.: — Erdekes dolog, mert ugye beszélgettiink a névendékekrél, de ott van a sajat csala-
dom, a gének direktben folytatddnak, mint az én lanyom is, aki kolorista, amolyan szinek-
ben gondolkoz6 miivész lett. Nekem két szin is tokéletesen elég volt ahhoz, hogy kibeszél-
jem magam. Szirke-fekete vagy voros-fekete, vagy kék-vords, de a vonalrol példaul Mi-
chelangelo, vagy Leonardo is sokat tudott, meg a maiak kozul Klee, aki tenyérnyi kis ceru-
zarajzon mindent ki tud fejezni. Atomsulyd mondanival6t hordoz a vonal, mint a betd,
a bettiben is benne van egy egész kultlra, akar a reneszanszrél beszéliink, akar a barokk-
rol, a XX. szdzadrdl, a Corbusier bet(ijér6l. Ugyanigy a vonalban is benne van az egész
kor, csak gondoljunk egy Chagallra, mondjuk a biblia rajzaira. Szalay Lajos mondott egy
nagyon szép hasonlatot erre, hogy 6 Ugy pengeti a vonalakat, mint mas a hdrokat egy ze-
neszerszamon, mert azt lehet igy is, Ugy is pengetni. Az ilyen nagyokat, mint Szalay Lajos,
nem becsuljik, a kor nem becsili eléggé, holott 6riasi alkoté volt.

L. Gy.: — Es mit mondandl a nékrél?

K. J.: — Erre a kérdésre 0sszeszorul a szivem, mert errél mindenekel6tt anyam jut az
eszembe. A hozza és a korai halalahoz ftiz6d8 viszonyom. Osszeszorul a gyomrom. Min-
dent ezen a szemuivegen keresztil érzékeltem és lattam, anydm tragikus sorsan keresztl.
Ez hatarozta meg a tovabbi évtizedeket. Kezdettdl fogva, mert ez mar kisgyerekként el lett
dontve. Ez a kérdés végigkisért egész életemen. Sok-sok évtizeden keresztiil.

L. Gy.: — Amikor ezt megkérdeztem, Oszintén megvallom, én tulajdonképpen a szép,
aranyos testil, finom mozgasu, diis haju és keblii, nagy szemii holgyekre utaltam, s nem
a csaladi tragédiara...
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K. J.: — Minden csaladban van egy tragikus hattér, akarmerre nézel, nem latsz olyan ko-
z0sséget, vagy csaladot, ahol ne volna kisebb-nagyobb konfliktus. Ez nem egyedil az én
megélt éiményem. Ami a szépségidedl keresését illeti: az Erosz, az erotika szamtizott és a
legképmutatébban tagadott és tiltott dolog volt. Fiatalon az ember megprébalja attérni az
6t korulvevd tilaimak burkat.

L. Gy.: — Istenrél mit tudndl mondani?

K. J.: — Sokat szidtuk. A magyar nép nagyon gazdagon tud karomkodni. Az Iparmtivészeti
Iskolaba jartam, a Kinizsi utcaban volt egy kivalé kényvtar és ott volt a Malonyainak a 7 ko-
tete. Abban taldlhaté a népi szolasok kdzt egy magyar juhasz hét oldalon kinyomtatott ka-
romkodasa, amelyben leszedi az égbdl az Istent, a Sziliz Mariaval és az 6sszes szentekkel
egyetemben, ez a kiromkodas hét oldalon keresztil, stirtin szedett sz6vegben tartott 40 per-
cig. Felvették fonografra, és ezt a Malonyai lekdzélte. Mi magyarok, beleértve magamat is,
igy viszonyulunk Ohozz4, hogy karomoljuk 6t. Mert volt okom karomkodni. De e-mailen
minden héten megkapom szegedi hittudds baratomnak, Benyik Gydrgynek az elmélkedé-
sét egy A/4-es oldalon, amiket § az als6varosi templomban mond el. Aztan szétkildi ket
néhany baratjanak a nagyvilagba. Ugyhogy ennyit az Istenrél.

L. Gy.: — Halal?

K. J.: — Nem foglalkozom vele. Annyi megtortént halalt lattam és halott embert, hullat és
annyi drdmat, hogy a halallal nem foglalkozom. Nem is jut az eszembe. J6, naponta a tele-
vizidban, az Ujsagokban taldlkozom vele, itt vagy ott egy 6ngyilkos robbanto, de el6ttem
nem ez van, hanem Ivan Goran Kovacsics egy oriasi verse, ami 1956 utan, talan 1958-ban
jelent meg a Helikonnal, a cime: Toémegsir, nagyszeri forditasban. Ezt a kdnyvet meg is
terveztem a Helikon szdmara. Az6ta se jelent meg, de szerintem ez egy olyan alapmi, amit
mindenkinek olvasnia kéne.

L. Gy.: — Végezetiil, nagyon sok beszélgetés, interjit hangzott el Veled és lett régzitve az
évek soran, volt-e valami, amit szerettél volna elmondani, de nem kérdeztek meg téled
soha?

K. J.: — Hat igen. Reggelig tudnam sorolni. Egyrészt, hogy ez az orszag miért ennyire hi-
lye? Mert ez egy szerencsétlen, hiillye orszag, itt lehetne Dénia, ahol ilyen iz a zéld papri-
ka, paradicsom, krumpli, ilyen a hagyma, Szegeden mar nincs hagymas, mar lassan nin-
csen heti piac, képzeld el! Egy orszag, amelyik egész fennallasa, 1000 éves palyafutasa so-
rdn mindig énmaga ellen dolgozott. Mind a négy kereke mas iranyba megy, lasd a napi
eseményeket, a mai eseményeket. Minden rossz haboriba belekeveredett, ugyanakkor
mindig feltamadt hal6é poraibol, mondok példakat, amiken toprengek és gondolkodom,
irok is ezekrdl a dolgokrol: mint fiatal ember, mint kamasz, szemtanudja voltam annak,
hogy kb. 3000 embert harom karszalagos kolydk hogyan kisért a sesmmibe. A mostani
Bajcsy-Zsilinszky Ut és az akkori Karoly kdrut sarkan alltam, kitérélhetetlen bennem a kép,
hogy a jardan allé emberek asszisztaltak ehhez.

L. Gy.: — K6zombések voltak?

K. J.: — Dehogy, gunyosak és ellenszenvvel viseltettek az elhurcoltakkal szemben és én
csodalkoztam gyerekként, hogy hogyan van ez? Ennek az ellentéte az, hogy 600000 em-
bert kivégeztek, kb. 5—600 ezer magyar parasztot a fronton hagytak elpusztulni, a Don-
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kanyarban és igy tovabb. Annak is az érintettje voltam. Es a 600000 zsid6bol életben ma-
radt vagy visszajott 80000 vagy 100000 ember ebbe az orszagba. Az egész magyar nép
hajlando volt ezt eltirni és megsiratni fiaikat, akikrél nem is lehetett beszélni, addig, amig
a Nemeskirty nem irt ezekrél a dolgokrdél. Egész egyszeriien a sajat halottjait az orszag
nem temethette el. Mégis visszajénnek, én is visszajottem ide. Itt nevelem a gyerekemet,
az unokamat, holott ugyanilyen sorsnak ki lehetnek téve, itt minden elképzelhetd. Errdl
igazan mélységében gondolkodom, de talan most elészér mondom tollba, vagy magnéra
ezt az allapotot, hogy ez az orszag soha nem tanul, itt nem tanulnak az emberek. Itt barmit
meg lehet csinalni, a tanulsagot senki sem vonja le. Es kezdédik eldlrél, ugyanugy a pazar-
las, a dolyfosség, az urhatnamsag, a rongyrazas. Ebben az orszagban az Uj korméanyoknak
az elsé dolga az volt, hogy megszavaztak maguknak olyan fizetést, ami 10-20-30-szorosa
volt annak, amit egy atlagos magyar ember keresett, megszavaztak maguknak az autot,
ilyen-olyan jogon, de nem am k&zépkategoriaju autokat, hanem mindjart luxus szinten!
Mindezt ugye a Te és az én pénzemen. Az 1. vildighdbordban mindent elégettek, hogy min-
dent eldlrdl lehessen kezdeni. A biedermeiert és a rokokot Ujra lehessen kezdeni. Mert
el6szor mindent fel kell égetni.

L. Gy.: — Készoném szépen a beszélgetést.

(2004. oktéber 5.)
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SZEPESI ATTILA

Dante Ravennaban

REGI MAGYAR VANDORDIAK VERSE

)

Multam-feled6ben idegen varosban kormos arnyék, szédelgek.
Egymagam bolyongok, szamkivetett lélek, ikon-arci szentek kozt.
Firenze, Bologna: gitar? harci larma? — ide-hallik tavolbol.

Almomban is ébren, fekete kenyéren keseredve tengédom.
El6ttem, mogottem bakok és bolondok. Alattomban ram lesnek.
Ki kicsoda volna, komiszul elrejtve: eszelGs és nyajas bolcs.

Keriiljon a pestis, orgyilkosok tére, kocsmaldarma, mézes szo.
Guelfek, ghibellinek? Papa vagy a csaszar? Vonitok az ebekkel.
Tornyok leomolnak, mez6k csurom vérben. Bitofara hollé szall.

Emlékektdl fosztok, talaros kegyosztok, orszagolnak pribékek.
Baranyt mimel ordas, emberfalé farkas, pohos piispok biborban.
Dzsidas hadak dilnak, holtak feszengenek tomegsirok mocskaban.

Fiirkésztem a jovét: égi kodbe-tévedt Nagymeduvét meg Szaturnuszt.
Ronté fényszogeket, aldast is meg atkot — vandor-varo Sziriuszt.
Jatszottam a sorssal — ujjam hegyén csalfa csillagképek porogtek.

Bejartam a Mennyet, vacogva a Pokol kénkd-btizés bugyrait.
Angyalok vezettek, ordogok dofkodtek éjrél éjre adlmomban.
Nincs most hova térjek — maglyara vetnének sziil6foldem bitorlok.

Eliiszkosiilt tornyok, fekete kulisszdk... Faklya gyilik tdvolban,
vasari pojacak, kormos sikatorban farsangolok vonulnak:
csinnadratta-bumm-bumm. Kitérek eldliik, zenebona népségnek.

Haza sem megyek mar, nem is szitkozédom. Itt d6lok el, vén koldus.
Szeretteim sehol. Arno-parti hdzam romma dultak prédalok.
Egyszer ideles tan a borts Teremtd elfeketiilt arcomba.
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Csonka fényképalbum

)

Beteg gigat metszett sokszor
szépapam, a pestisdoktor.

Kupicaba snapszot toltott,
varji-féle maszkot oltott,

ahogy illik tettre-horgadt
lidérc-tiz6 doktoroknak.

Abatji Markus Gabor
kalvinista prédikator

tiizet fujt a papistakra:
mind Belzebub foldi masa.

Sziik dédapam Beregszaszban
aktat kormolt labashazban.

Elgagyogott racul, tétul,
ruszinul meg hegyi-gotul.

Komadaja, az tirgepasztor
tiizet ugrott Szent Ivankor.

Nuyelte a zsiros sztrapacskdt,
kortyolt hozza borovicskdt.

Kalman-dédem bész fiskalis,
occse vice-generalis.

Megyebdalon, emlék-toron
cilindertik, mint a torony.

Egyik iilnok, masik elnok,
koriilottiik cifra delnék.
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Ezis, az is szivdoglesztd,
mégis maga-sorsa veszto.

Lugasban, nyar-bicsizonal
osszekaptak pipaszéndl,

ahogy kutyak a megnyeklett
arok-sori palank mellett:

emez adaz kuruc, amaz
csaszar-hitii faké — labanc...

Patas ordog ellen fiistolt
nagybatyam, a segédpiispok.

Krumpliorra bortél piros,
gytiriijében karbunkulus.

Juli-mamé latta Pragat,
ablakabol Munkacs varat.

Zoknit stoppolt, csipkét horgolt,
szitoksz6t vagy imdt mormolt.

Holnap-rejté kodbe meredt,
mécsvilagnal kartyat vetett

ténsasszonynak s hite-vanyadt
lovag-varé vénleanynak.

Tudott tenyérbdl jésolni,
szemmel verést orvosolni,

gutaiitést, hascsikarast,
torokgyikot, kigyémarast.

Eperjesi dédanyam is
veszteg lilt, bar hivta Parizs.

Hivta Roma, varta Parizs,
velencei maszkabdl is...
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Sargult arcok, gorbe arnyak
szelleméran visszajarnak.

El is tiinnek virradéra
a legelsé kakasszora.

Ilyen iikok, olyan dédek,
nyirkos testiik rogbe porlad:

puha foldben ésszeférnek,
emlékemben ésszeforrnak.

Maszkajaték

0S4

Mihaszna, de dolga-szorgos
arkot-1épé santa koldus,
csicskasok kozt generalis,
nyapic-féle

muszkli-miska,

szentfazék is meg zsivany is.

Szazévesen vasott kamasz,
bolcsek kozott légyként pimasz
pince-btivé, torony-jaré
sziizzel-kacér

pinapecér,

hokuszpokusz biivészinas.

Ilyen eszme, olyan vallas —
hite-vesztett bész flagellans,
csontvaz-girhes vak mihaszna,
veres vére

paradicsom:

magat valtig ostorozza.
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Kabbala titkat tudé is,
remete meg kocsma-kdfic,
csillagképet éjten les6
kancsi-vaksi

alomlato,

port kurkaszé kincskeresdé.

Cimbordaja patikaros,
térél-metszett lator-fajta,
krumpliorra borviragos —
nem is hivja,

nem is varja

tlyen falu, olyan varos.

Csorog arcan maszka-festék:

lila, sarga, rékaveres —

elfogytak, kik megszeressék:

fiityiilra a

himihumi

rozsa kereszt, szent-szovetség.

Felcsapott hat 6dondasznak,

akit halottak vigyaznak,
ujjai kozt foszl6 arkus:
képé-kedvvel

lapozgatja,

széllelbélelt hetyke magus.

Marad végiil veszten nyerd,

toprongyosan elbkeld:
senkifoldjén sutba-kushadt
macskajancsi,

aki titkon

santa kutydkat babusgat.
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Golyalabon

)

Harom girhes képé
billeg gélyalabon,

meg is nyeklik, nem banja.

Krajcar kell kenyérre,
hozza csupor l6re —
kolyok lesi szajtatva.
Beregszaszi porban,
tarka vasartéren
kattog-pattog siplada.

Havas hegyek feldl
tavasz-szele-hozta
harom kofic, imbolygé.
Visongnak a lyanyok,
megcsipdesi 6ket
fellegekig felnyuilo
harom nyurga legény —
vigan figurazik

harom dére tamolygo.

Honnan, hova térnek,
lidérc, aki tudja,
szélvithar a hazdjuk.
Z10g6 zivatarral
vendégeli Gket
girbegurba orszaguit.
Szazszor nekivagnak,
vissza sose térnek —
kod eléttiik-utanuk.
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FERDINANDY GYORGY

Solti Rbzsi

)

A mi vidékinkon, a Svabhegy és a Taban kozott, azokban az id6kben még nem
kocsikaztak az emberek. Nagyapam, a professzor, nem is tartott gépkocsit.

Minek! Gyalogoltunk. Minden reggel, negyed nyolc utan, harmat fiittyentett
az Oregur, fent a kert végében, a Zolyomi Gton. Titit4, titita! Mint a cinkék. Ma is
itt cseng a fillemben a dallam. En felkaptam a taskamat, és rohantam utana. O ki-
sért le a mackos iskolaba minden reggel, masfél éven at, egészen addig az emlé-
kezetes, utolso karacsonyig.

Utkozben, a félnyolcas misén, nagyapa ministralni szokott. Mint mondita,
Jflottul”: még nem csengettek be, amikor az iskola kapujaban hagyott. Ide alig
hasz perc a Janos korhaz, ha atvag az ember a Varosmajoron. Fél kilencre a pro-
fesszor mar bemosakodott.

Utkdzben hol az oroszokrdl, hol a Megvaltordl beszélt. Arrél, hogy nemsokara
egyenldség lesz itt nalunk is, a Svabhegyen, egyenléség és testvériség. Mindaz,
amirdl a francia forradalom megfeledkezett.

Fél kilenc utan operalt a professzor. Véste a kékemény koponyacsontokat.
Volt egy masztoidit nevii miitét, amit ma is az § kdnyveibdl tanitanak. Annakide-
jén kalapaccsal kezelték a kozépfiilgyulladasokat. En meg irni, olvasni tanultam
a mackos iskoldban, D6rmogé DOmotor és Horpent ségor védelme alatt.

Az oroszok pedig kozeledtek. Nemsokara mar az agyudorgést is jol lehetett
hallani a Svabhegyen. Apéat behivtak, nagy lehet a baj, ha mar az orvosokat is,
mondta a hazmester, Somfai Gr. Es hogy ,,ha bejonnek”, férfigtinyaba kell bujtat-
ni az asszonyokat.

Nagyapééknal — mint mondtuk: a fenti hdzban — ketten szolgaltak: Rdzsi, egy
arvalanyka, és Julis, a vén szakacsnd akire — ezt is a hazmester allitotta — ra se
néznek az oroszok.

— Ostobasag! — legyintett nagyapam, aki konokul véste tovadbb a koponya-
csontokat.

A mackés iskolaban sem tértént semmi rendkivili. Minden reggel volt egy
légoltalmi oktatés, felsorakoztak és levonultak az 6vohelyre a gyerekek. Azutan
megint a beszéd- és értelemgyakorlat. Betlizhették tovabb a virdgoskertnek neve-
zett olvasokonyveket.
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Nalunk, a Svabhegyen, kétszer szliletett meg a gyermek. El6szér nagyapaéknal,
a fenti hazban, azutan nalunk, odalent. De ebben az évben megvaltozott a hazi-
rend. Kezdve azon, hogy anydmék 6sszezordultek valamin. Nagyapa azt akarta,
hogy koltdzzink fel, amig &t nem csap a hegyvidéken a front. Anyank pedig 6sz-
szeszoritotta a fogat, és csak azért is lent maradt.

Megjétt a Jézuska igy is. Csengettytisz6ra, mint minden évben. Elénekeltiik a
Mennybél az angyalt, alltunk a fa alatt, a szobalany, a szakacsnd, és mi, a harom
gyerek.

Amikor elhangzott, hogy ,valéban”, kibonthattuk az ajandékokat. Emlékszem,
a személyzet — ,,idén is!”, mint Juliska mondta — egy-egy bérkotéses imakonyvet
kapott. Rézsinak ez volt az els§ karacsonya nalunk, a kis arva lany keservesen
sirva fakadt a fa alatt.

Meg kellett volna 6lelnem 6t: Rézsi alig volt ndlam magasabb. De a Svabhe-
gyen nem volt szokas Olelgetni a személyzetet: nagyanya zsebkendét hozott, és
azt mondta: fajd ki az orrodat, fiam!

Nem tudom mar, mit kaptam ezen az utolsé karacsonyon. Pedig azokban az
id6kben mindenki — felnétt és gyerek — csak egy ajandékot kapott.

Arra viszont emlékszem, hogy a Mennybdl az angyal utan megszélalt nagy-
apaéknal a telefon. A professzor leakasztotta a kagylét, ami az ajté mellett flg-
gott a falon. Egy pillanatig csend volt, azutan nagyapa azt mondta:

— Hiivosvolgybe mar bejottek az oroszok.

— Es? — jajdult fel nagyanyacskam.

Mindenki valami nagy bejelentésre szamitott.

—Es, semmi! — vont vallat a professzor. Vacsoraztak. Ulnek Haltenberge-
réknél a fa alatt.

Tudnak németil — tette hozza. Mar a bejglinél tartanak.

— Um Gottes willen! — sopankodott nagyanyam, és a professzor bejelentette,
hogy maholnap leszedhetjik a kék papirt. Nincs tobbé elsététités! — magyarazta.
Vége a hdborunak!

— Mas vildg jon! — fejtegette a szipogd Roézsinak. Testvériség lesz, szeretet.
Nem 6lik tovabb egymast az emberek.

Lent, a kert végében, elblcstztunk nagyanyanktol. Aznap lattam utoljara a két
Oreget.

*

Azaz, hogy mégsem egészen. Mert az exhumalast lattam én is. Ezt méar tavasszal.
Addigra valéban — mint nagyapa megjosolta — atcsapott foléttiink a front. A nagy-
szUl6k barackosaban takaritottak a romokat.

Nagyapéékat a kert sarkaba temette egy Veldk ar nevii sdnta vasutas. Harom
fakeresztet szurtak a foldbe, a két 6reg neve mellett Solti Rézsi allt a harmadi-
kon. Rozsi, a kis arva lany ezek szerint a Solti névre hallgatott.
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Nem sokaig vittem a harom sirra a virdgot. Talan méjusig. Az exhumalast mar
a cseresznyefarol néztem végig. Azutan a sirasok elszalasztottak anyankért: 6 ag-
noszkalta — igy mondtak — a harom skot plédbe csavart tetemet.

Mondjak, hogy egyedul a professzor sebe volt haldlos. Nagyanya szigord kon-
tya kibomlott lent a fold alatt. Réla azt allitotta Somfai Ur, hogy még sokaig sirt,
jajgatott. De hat az ilyesmivel ki torédott akkoriban!

Rozsit megerdszakoltak a katonak — ezt is a hdzmester mesélte. De ez az er6-
szak nem hagyott rajta nyomot. Olyan aproécska volt, hogy teljesen eltlint nagy-
apa plédje alatt.

A bajuszos szakéacsnd, Juliska, kés6bb még beéllitott. Két nagydarab ember
kisérte, bementek a romok kozé, szekérre pakoltak a batorokat.

— Csak tessék! — mondtak nevetve anyanak, aki azzal fenyeget6zott, hogy ki-
hivja az oroszokat.

Igy értek véget nagyapa almai. lgazi karacsonyom azota se lett. A Mennybdl
az angyalt ugyan megprobaltam néha elénekelni; egyediil, mert a fa koril késébb
mar senki sem énekelt velem.

Sok mindennek vége szakadt ezen a napon. Konvenciok, alliirok! — allitja a fi-
am. Ami engem illet, én inkabb a reményre gyanakszom. A hitre, hogy vésével,
kalapaccsal is meg lehet gyogyitani az embereket.

Ja és a temetés! Talicskan toltuk fel Farkasrétre a mosdét, nem volt mas, anya
erre a marvanylapra vésette fel a neveket. Kés6bb nagyapaékra raszakadt a csa-
ladi kripta. ,Eletveszélyes!” — all a felirat ma, hatvan év utan is a romokon.

Rozsinak pedig nyoma veszett. Valahol elkapartak. Azokban az id6kben sok
volt a temetetlen halott. Ma mar talan csak én emlékszem ra. Hogy volt § is. Egy
kis &rva lany, aki a Solti RAzsi névre hallgatott.
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BAGER GUSZTAV

~A magyarorszagi valtozasokra”

o)

»A papirok folyamatban vannak,
mar csak intézkedni kell.”

(Elektronikus folklér)

amit érdemes lenne megcsinalni

az nem jut az elit eszébe

pedig olyan kis dolgokon mulik

mint az icipici havidij

példaul rendbe rakni a rendérséget
ahogy a gyermek sorba dllitja 6lomkatondait
fénokoket nevez ki és fegyverekkel latja el
kiképzést tart és kiokositja Gket

hogy a biint is kell iildozni gyerekek

nem csak az urvezetéket

a hazi orizetest meg nem odabilincselni

a foteljéhez hogy videérol nézze

a kék fényt

kivenni a pazarlé kezek koziil

a kérhazakat

az egészségiigyi lobbykat atvilagitani
mint réntgen a tytktojast

hogy ne haljanak meg t6bben

mint amennyien sziiletnek

rejtély hogy nem tudja az elit amit
egyszer mar megtapasztalt

a rendszer-vallatas el6tt

hogy a legmeggondoltabb kutatokra
mértékado kozgazdaszokra
esszeéistakra koltokre szinészekre

is sziikség lehet
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gazdagok balra szegények jobbra

mert a szélsGségeket erdsiti a nyomor

a németek szerint itt tulajdonképpen
minden van ami draga

normalis aron semmi nem kaphato

csak gagyi-zokni gagyi-pélé gagyi-gatya
ami egy mosas utan 6sszemegy (vagy szét)
exhibicionizmusbol viszont sok van

az allamkapitalizmus (bocsanat: szocializmus)
csendjébe menekiilne

minden lusta allampolgar

és varja a jétékony Allam bacsit

hatha eltartja 6t is

(Elemér és Aladar segélyért all sorba
kozben eladnak két hazat)

Elemér és Aladar olykor tjsagot is ir
sokan fogalmaznak tigy mint hisz éve
az egyparti diktatira helyett tobb parti
al-theokracia van

ide-oda tologatjak a felelGsséget

és a tobbség véleménye ugyanigy

nem szamottevd bar elhangzik

falra hanyt mirelit borsé

koppan ha a lakossag visszakérdez

majd ha folkel a nép

és Elemért Aladarostul dutyiba vagja
akkor kezdédik a tisztulas

mondja egy z6ld partba csomagolt
aki maga is hunyé volt hiisz éve

nem tartja magat sarosnak

mert azota leporolta a nadragjat

és most tematizalja a kézéletet

de van remény

bar szétes6ben a civil szféra

s csak tudosok irdk kohogik fel a gondot
még mindig vannak konyvek folyéiratok
allitélag olvasok is akik lapozgatjak
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a papirba kotott paperbacket
nemcsak az Internet el6tt bamulnak
kombinés néniket

imadkozzunk kik elvekben tarsak
egy szaguldé mentbében
mar megsziilték a jovét

Kozgaz
I

1.

Anno a velencei karnevalbél Rémaba 7,
Parizsba 14 napig vagtattak, kbzel-keletre

30 napon at lebegtek szélben a tézsde

fontosabb hireivel teleirt lapok, ma “hazon beliil”
elektronikusan tizen az eggyé fonodé piac.

Semmi nem torténik véletleniil, ha felszabadulnak
a pénziigyi szalakat mozgaté erék, hogy globalis
tli-lapatokkal 6sszeoltsék a vitorlavasznat,

mit valahol egy kormdany a vorosre hevitett
vasalé tancoltatdsa kdzben tobbszor is elvét.

S ha idénként siillyedni kezd a lyukas csonak,

a fésodorbdl a csendes 6béblbe vezetik, hogy szurokkal
tapasszak a nyilt sebet, szeretb szakértelemmel,
ahogy elkaszalt focista sajgé labara teszik ra

a jéggel tomott parna enyhité hiivosét.

2.

Es igen, a mulé valsagrol is beszélni kell,

de mar nem réla, hanem végsé okarol,

mert nem a gyenge lanc szakadt el, hanem az erés,
mert nem a termelés szaladt el, hanem a pénz,
mert kicstiszott a kisérletez6k markabol a gyepld.
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A valsaggal jott el igazan Mandeville kora?

A tarsadalom kertje biinoktél viragzik

s alantas részekbdl all 6ssze mind, ami j6?

Egy nemzet nem lehet erés, ha tiszta, hisz csak
egyéni karhozatok hajtjak tovabb rendszeriink?

Ma bankarokat, k6zgazdakat sem illet dicséret
tilz6 vagyaikrol nem mondtak le a kéz javara.

A Mandeville féle gyalazatos onérdek,

a globalizaci6 atkozasa: egyirdanyi utca.

Jovendd piacok kozterén testvériség zaszldja lobog.
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JASZ ATTILA

felejtofiivek illata

o)

»A kilencedik hénap elején értem haza.
Anyam szobaja mellett a felejtéfiivet ki-
olte a fagy, nyoma sem maradt. A mult
minden darabja meguvdltozott. Fivéreim
és novéreim halantéka fehér, szemiik ko-
riil rancok. ‘Még éliink!’ — ennyit tudtunk
mondani...”

(Macuo Baso)

Basonaplo1

fadag moccan konny
csepp szalad szaraz levél
hullik hiaba

rozsdaszin levél
kapaszkodna vissza
pillanatfelvétel

lehullott levél
test az én hever a fak
alatt a sarban

Lincsizés
nézem a falat

a fal is néz engem és
ebben megnyugszunk

kitépkedem szem
pillaimat ngjon be
l6le tea’fii’
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a majmokat nem
érdekli buddhista vagy
hindu a templom

Bas6 Csomasandorral beszélget

zarandoktiton
turistak pillepalack
on harmat csillan

innen nincs tovabb
1t folfelé csupan 1t
talan nyugalom

a Himalaja
isten tenyerén labat
logatni tokély

Basonaploé2

fak talalkoznak
a fold alatt és folott
kollektiv alom

két kutya futkos
az autopalyan le-fol
reménytelentil

csigahaz boldog
roppandasa helyett mii
anyag recsegés

Basoé Bellapistat fordit

két egymas mellé
rakott fél kenyéren a
méz osszefolyik
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mikor sz6 vagyok
arnyéktol fénylik a szam
nézz ram elmiilik

anyas melleit
a fény szemedre rakja
sotét melegség

Basonaplog

megvdgtam magam
csorognak bel6lem a
szavak mint a vér

egyik fa lombja
masik fa lombjahoz ér
irigyli az ég

sotét van benniink
miként egy felbontatlan
konzervdobozban
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BITO LASZLO

Megkisértés

o)

— Tibor, Tibor! Nem birom ezt a rohadt karburatort egyediil visszatenni — kial-
tott oda nekem taborunk soférje, Kefe, olyan hangosan, hogy a szégesdroétos ka-
put 6rzé lgyeletes tiszt is hallja, és ne kildjon vissza barakkomba.

Amikor mindketten bedugtuk fejiinket a motorhaztet6 ald, megkdnnyebbiil-
ten vettem észre, hogy csak a légsziiré nincs a helyén.

— Sikerult megegyeznetek a helybeliekkel? — bar az tigyeletes tiszt felénk sem
nézett, Kefe még jobban visszafogta a hangjat: — Lépniink kell, mert a sracok tii-
kon Glnek. Mi a dérgés?

— A hivatasos banyaszok készek mellénk allni, de el6szor le kell fegyverez-
nink a tisztjeinket.

— De hogyan? Megegyeztetek valamelyik tervben?

— Vigyél at a mecsekalji kiképzdtaborba. Az egyik unokadcsém sorkatona lett,
amikor minket idehoztak lapatosnak. Egy avos tiszt szerint, aki egytttmiikodik
az itteniekkel, 6k mar tegnapeldtt atvették a hatalmat. Ha atviszel a taborukba,
biztosan segitenek: két teherautdnyi fegyveres katona lattan a tisztjeink ugy be-
szarnak...

— Melyik tiszt megy le a banyaba délutan? — kérdezte Kefe.

— Sziirds és Lakos.

— Lakos nyilvan az egységgel masirozik le. Miel6tt leviszem Sz{irost, kikétom
a fékvezetéket: hadd szarja 6ssze magat. Aztan elkezdem szidalmazni ezt a jenki
roncsot. — Kefe bocsanatkérden fujt le par porszemet a hiit6rél. — Erre mindenfé-
le fajtalansaggal fenyeget majd, ha fék nélkil megyek érte a sikta végén.

— Na és? Hogy segit ez minket?

— Alldogalj a siktaterem elStt, amikor odaérek Sztiréssel. Meggy6zém, hogy
kell néhany alkatrész Pécsrél, meg valaki, aki segit beszerelni. Varj ott, és visel-
kedj természetesen!

Kefe jénak igérkezd terve és 6nbizalma megnyugtatott annyira, hogy par 6ra-
ra lefekiidjek. Fejemre hiztam a durva pokrdcot, de alig hunytam le a szemem,
mar féldlomban is képsorok jelentek meg el6ttem: elérkezett a cselekvés pillana-
ta! Orakon beliil a barikadon lesziink, amire évek 6ta vartam, gondosan rejteget-

* Részlet a szerzg Trianon trilégidjanak a konyvhétre megjelené harmadik, Az 6rokség cimi kote-
tébdl.
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ve nagyapam pisztolyéat, egyetlen 6rokségemet. Csak arra nem gondoltam soha,
hogy pisztoly helyett davajgitar lesz a kezemben — még ha Uresen is.

Mennyivel szivesebben lennék Pesten! Fel kell jutnunk miel6bb, de elétte
smasszer-tisztjeinket és az avosokat kell leszerelniink, semlegesiteniink.

Félalmomban megjelentek az Iitéletnap festményekrdl, metszetekrgl jol is-
mert, félelmetes képei: tisztjeinket lattam, amint egymas utan rogynak le a féld-
re, majd Ujra megjelennek szakadozott halotti leplekben, s fol6ttiik a Biré hangja
mennydordg: ,Mutassatok gyilkosotokra!” A vézna, csontszlirke karok felém
nyllnak, a sotét szemgddrék ram szegezédnek, a lefoszlott hasu ujjak rdm mu-
tatnak. Azutan a megnyilt sirkdvek alél szamtalan ismeretlen alak kiszik felém.

— Ezeket a lelkeket nem ismerem, Uram! Az 6 vérik nem széllhatott rdm! —
védekezem kétségbeesetten sokasaguk lattan.

— Azok a lelkek 6k, akik fellazadtak a forradalmad vivmanyai ellen... és hdési
halalt haltak — hallom az isteni szézatot.

— Rosszul vagy, Tibor? — hajtotta vissza egy barakktarsam a pokroécot a fejem-
rél. — Majd szétraztad az agyat, Ugy reszkettél.

— Hat nincs valami meleg ebben az istenverte barakkban. Tedd ram a pokré-
codat, aztan hagyj aludni délig! Taldn van még féléram.

*

A kantinban elkertiltem azokat a barataimat, akiket hajcsarjaink mindig szem-
mel tartottak. Aztan siettem a kapuhoz: megkénnyebbiilésemre Vass volt ott, aki
tudta, hogy gyakran a tobbiek el6tt kell lemennem az iszapoldkhoz. Az érhaz aj-
tofélfajanak délve unottan intett, hogy mehetek is tovabb.

Sietve értem az Uresen kongo siktaterembe, ahol hamarosan szazszamra var-
nak majd beosztasukra a hivatasos banyaszok és mindenféle odaszeg6dott vagy
-vezényelt szerzetek. Koztilk mi, munkaszolgalatosok, akik csak az alkalmat les-
siik, hogy megszabaduljunk hajcsarjainktdl, és feljuthassunk Pestre: az igazi ba-
rikddokra.

— Minden rendbe? — jott a ldmpakiad6 pulthoz Téni, az akkumulétorsavtol
b(izI6 tolt6terem csaszara.

— Igen, remélem Kefe Ferinek sikeril atvinnie...

— Ha nem tudsz vele menni, Krajcar Istvan felvesz az els6 mérfoldkénél. Csak
0ltozz civilbe. Hozott mindent, még cipét is. Ott van a zuhanyteremben. A toriil-
koz6k mogott.

— Ha sikertil, inkabb Ferivel megyek. Ot jol ismerik a tAborban, és az amerikai
dzsipet bizonyara szivesebben fogadjak, mint egy fekete Pobjedat. Mindenesetre
k6szondm — vettem bucsut Ténitol, akinek a ,minden rendbe” szavajarasa a szo-
kasosnal aggodalmasabbra sikerdlt.

Kililtem az épllet elé, hogy megigazitsam a kapcamat. Ez jé Girigynek mutat-
kozott, hogy ott varjak Kefére, aki perceken bellil meg is érkezett. Sziirés nélkul!
Kefe lebukott, vert ki a verejték. Ot még inkabb: veszettiil rancigalta a sebvaltot,
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amint az elsé kereke felugrott a jardara, azutan riikvercben nekifarolt a kapufél-
fanak.

—Vedd mér fel a csizmadat! — szolt ram idegesen. — Majdnem Kkivasalt egy
vonat. Nem kellett volna teljesen kikdtném azt a kibaszott féket! A kurva anyjat
annak a gyava féreg Sztirésnek: kiugrott a kocsib6l. De minden rendben lesz, ha-
csak nincs annyira beszarva, hogy el se tudja dadogni a szidalmait. Csak visel-
kedj... — szakadt bele Kefébe a sz6aradat, amint meghallottuk Sz{irds szitkozé-
dasat:

— Te ku-ku-kurva orgyil-gyil-kos. Szedd rendbe estére ezt a kibaszott dzsipe-
pe-pedet, ha nem akarod, hogy szé-szé-szétrigjam a se-se-se-valagodat! Vagy itt
tartalak még ha-ha-harom évre, lent a pokolban. Ott aztan tarhatod a szenet, mig
beledtglesz!

— Nem tudok mit csinalni alkatrész nélkul, szazados elvtars. Azt meg csak Pé-
csen ka-ka-kapok, ha szerencsém van — pofatlankodott Kefe.

— Nem érdekel, hol a pokolba ka-ka-ka-veszed, van ra nyolc 6rad!

— Azt sem tudom, mire van szilkség, amig le nem szerelem a kerekeket...
Egyedil nem megyek semmire.

Sziirds mar észrevette, hogy éppen ott Gldogélek, és Ugy teszek, mintha nem
volna semmi kéz6m az ligyh6z. Ram orditott:

— Hé, Molnar, te meg mit ke-keresel itt?! Délutanos vagy, istenverése? —
Amikor tagaddlag megraztam a fejem, szinte emberi hangon folytatta: — Akkor
elmész ezzel a ga-gazfickdval, és segitesz neki rendbe szedni azt az dtkozott féket!
— Annyira magéhoz tért, hogy alig dadogott.

— Nincsen kimeném, szdzados elvtars — prébaltam leplezni elégedettségemet.

— Ha azt mondtam, mész, akkor vele mész! Nesze, itt egy kimeng, toltsd ki! Te
me-me-meg — jott ra megint a dadogas, amint kezdte elsorolni, mi minden vélo-
gatott fajtalansagban részesiti Feketét, ha a kocsi nem lesz rendben a sikta végé-
re. Csak miutan berekedt, tért be a rendészetre, ahol allitélag mindig bevagott
par kupicaval, hogy 6sszeszedje a batorsagat, miel6tt leszallna a banyéaba.

— Es mi hogy jutunk at a hegyeken fék nélkiil? — kérdeztem Kefét. lgyekez-
tem, hogy Ugy hangozzék, mintha nem volnék annyira betojva, mint Sz{iros.

— Ne jatszd mar meg a barmot! Visszakdtom, amint kikertltink innen.

A sarkon tul par mozdulattal vissza is kotétte, és prébaképpen akkorat féke-
zett, hogy majdnem &treplltem a szélvédon.

*

Hamarosan a Mecseken at kanyarg6 orszaguton hajtottunk. Még a gyenge 6szi
napfényben is ragyogtak a hegycsucsok. Két éve nem tarult elém ilyen gyonyorid
latvany, mikozben a barakkokban fennkdlt kdzhelyekkel traktaltuk egymast az
olyannyira hidnyolt szabadsagrél. Euféridamat hiaba prébaltam volna Kefével
megértetni: 6 tisztjeink sof6rjeként hetente megtette ezt az utat, és talan észre
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sem vette az elénk taruld csodélatos, hegyekkel kortlhatarolt tajat. Aggodva for-
dult felém:

— Amikor a pécsiek segitségét emlitetted, nem éreztem, hogy olyan magabiz-
tos volnal, amilyen lenni szoktal. Lehet, hogy nem sikerllt atvenniik a hatalmat?
Nem lesznek fegyvereink?

— Unoka6csém valdban a tabor forradalmi bizottsaganak elndke. Ezt megbiz-
hat6 forrastol tudom: banyamérnék baratom baratjatol. O is mérndkember, de
avos tiszt volt, vagy még mindig az. Ott volt éjjel § is a banyaban, amikor a hely-
beliekkel és a bértontabor képvisel6ivel egyeztettem a terveinket. Azt allitja, gép-
pisztolyaik vannak béven, hiszen 6k rendes fegyveres kiképzést kaptak. Es a gya-
korlatok utan talan sikertilt elspajzolniuk péar toltényt, de lehet, hogy egy darab-
juk sincs.

Kefe dobbenten nézett ram.

— Ne izgulj, a tiszteknek nem kell tudniuk, hogy nem mindenkinek jut leg-
alabb egy golyé, vagy hogy Ures fegyvereket fogunk rajuk — prébaltam megnyug-
tatni bardtomat. Addigra azonban méar nem figyelt ram: szemét le sem vette a visz-
szapillanté tukorrdl, csak egyre gyorsitott, és gdrcsdsen markolta a kormanyt.

— Az Isten szerelmére, Kefe, inkdbb érjink oda par perccel késébb, ha mar
évekig vartunk erre a... — bennem szakadt a sz, amikor egy kanyarban alig birta
a dzsipet az Gton megtartani.

— Nem akartalak idegesiteni — szabadkozott —, de nem tudom lerazni! — Kefe
még mindig a tikdérbe nézett, ezért hatrafordultam. Elallt a szivverésem, amkor
megpillantottam egy fekete Pobjedat! Csak amikor eszembe jutott Toni lzenete
Krajcartdl, nyugodtam meg annyira, hogy sz6hoz jussak:

— Az az avos kovet, akit emlitettem. O akart elvinni a tdborba, ha neked nem
sikertilne. Hagyd, hogy megel6zzén, ha annyira idegesit.

— Még csak az hianyozna, hogy avOs Pobjedaval juss be a taborba! — lassitott
Kefe, de hiaba: Krajcar mégottink maradt.

— Allj meg, Kefe! Adj egy tollat, hogy kitélthessem ezt a hiilye kimenét. Biztos,
ami biztos.

Kefe lehUzoédott az atrél, és megallt. A Pobjeda Iépésben haladt el mellettiink.
Krajcar egyedil Glt benne, ahogy reméltem. Amikor kérdé tekintetére rabiccen-
tettem, valamelyest felgyorsitott.

Csak ekkor vettiik észre a motorhaztet6 aldl el6toré gozt.

— Ne izgulj — vett el6 Kefe az tilése mogiil egy kannat —, csak varnunk kell par
percet, mielétt kinyitom a htitét.

Az elém taruld volgyben a patakmenti kis hazakbdl fust szallt a hegyek felé:
ebédre varjak haza a reggeli siktardl férjiiket az asszonyok. A taj békét és boldog-
sagot igert.

Nekem is?

Itt a volgyben mire volna szilkségem? Kdnyvekre, papirra és tollra!
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Hat-nyolc hénapja lehettem a banyaban, amikor sikertlt meggy6zném ma-
gam, hogy kibirom a harom évet: ép testben ép lélekkel szerelek le. Majd felde-
rengett bennem: talén lesz életem a munkaszolgélat utan is. De nem mertem na-
gyokat almodni, mert akkor, 6tvenét tavaszan a rendszer bukasa merészebb
alomnak ttint, mint masfél évvel korabban, amikor moszkvai véddszentjének ha-
lala utan Réakosit félreallitottak. Véget ért a kitelepités meg a lagerek, és kicsit
mindannyian fellélegeztiink. Aztan visszatért Rakosi, és én mar nem mertem ar-
rol dbrandozni, hogy miutan leszerelek, visszakeriilhetek Budara, hiszen oda a ki-
telepitést kdvetGen sem engedtek vissza.

Olykor megfordult a fejemben, hogy a munkaszolgéalat allitélagos harom éve
utan is maradhatnék banyasznak. Itt talan békén hagynak az atkozott bolsik. A ki-
telepitésben kitanultam a kémiivességet, ugyanigy éppen vajar is lehetnék. Erre
tobb helybeli is biztatott, akik mindig szivesen lattak a brigadjukban. Talan kap-
nék egy picike, kiskertes banyaszhazat, ahol olvashatnék, irhatnék...

Ahogy elnéztem a volgyben sorakozd héazikokat, beleképzeltem magam az
egyikbe. Nem is egyedul: hénapok 6ta el6sz6r jutott eszembe Ica.

Széles fronton ment a fejtés. Népes, talan tizenhat f6s brigadban dolgoztunk.
A sikta vége felé az egyik cstszdas megsérult, a csillések kézil engem kildtek fel
a fejtésbe a helyére. Amikor elGszor pillantottam meg Icat, tet6t6l talpig fekete
volt, csak a hajat szorosan ¢sszefogo fejkend6 mintajabol tiint ki valami voros
a szénpor alél. Szerecsen hercegnének neveztem magamban, mert tartasaban-
tekintetében volt valami kihivd méltdsag.

Mint kés6bb kiderilt, tudta, hogy muszos vagyok. Lehet, hogy azt olvastam ki
a szemébdl, amit a kitelepitésben a parasztlanyokébdl mér megtanultam: ezt
nézd meg! llyet nem kapsz a budai arilanyoktol!

Lampam fényében a szeme fehérje szinte kisértetiesen villant ki szénfekete
képébdl... Nem kellette magat, de allta a tekintetemet.

Eltartott egy ideig, hogy rajojjek, miért latszik masnak, mint a tébbi, banya-
ban dolgoz6 nd, akiket magamban jobbara zebrakancaknak neveztem, mivel a ve-
riték csikokat mosott szénporos, napvilagot alig latott, hofehér bérukre. Ica job-
ban birta a fulladt héséget: éppen csak annyira izzadt, hogy a szénpor a testére
tapadjon, de annyira mar nem, hogy csikokat mosson rajta. Az agyékat takaré és
hozzatapado korilkétéféle — rovidre vagott vagy foszlott félkombiné lehetett —
alig rejtette formas vénuszdombjat. Csak még igéretesebbé tette. Mellbimbdi fel-
felé mutattak, amikor két kezét tarkdjan 6sszekulcsolva éppen kihlzta magat,
ott, ahol a még be nem roskadt acsolat megengedte. Pedig magas termetii volt,
vagy talan csak formas karcstisaga miatt ttint annak.

Akkor nem szoltunk egyméshoz, mert fedetlen 4gyékom bizsergése arra kény-
szeritett, hogy elforduljak, de még elkaptam tekintetemmel, hogy megértén vagy
csak értén, elmosolyodott.
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Masnap, amikor nekivetkéztink, a blizt magan hagyta, amig csak birta. En
meg a majdnem térdig érd, de gombtalan sliccti, durva szdvési kincstari alsé-
gatyat, amelynek a behlzépantja alatt felgylileml6 szénpor olykor vérdsre marta
a derekamat.

Ez a kblcsénés szemérem csak par napig nehezitette szamunkra, hogy elvisel-
juk a hgséget. Oszinte romémre, hiszen a miiszak elején még vakité fehér testét
is igazan élvezet volt latni. A ,titkon-bigamista” &lma ez a lany, gondoltam: egy
csinos fehér és egy pompas fekete egy személyben, torvénysértés nélkiil...

Par nap mulva, a sikta vége elétt leallt a termelés beacsolasra. Percek alatt be-
takaritottuk a rézocsuszdardl lehullott szenet, és 6ltozkodés el6tt kicsit még
megpihentiink, lehtiltiink. Akkor mondtam el neki, hogy amikor el6szor meglat-
tam, szerecsen hercegnének neveztem magamban. Nem sz6lt semmit, csak tagra
nyitott szemét forgatva, ajkait ugy gongyolitette le és fol, hogy valoban szerecse-
nesnek tlintek. Orrcimpait kitagitotta, mintha nagyon finomat szagolna. Félkombi-
néja derekat kétoldalt felgongydlitette, hogy még koértlkotssebb legyen, majd ke-
zét a feje folé emelve — mar amennyire az acsolat engedte — hastancszerd, érzéki
lejtésbe kezdett valami képzelt tamtamra. Szerencsére a tobbiek még biztositot-
tak a fejtést, igy csak engem Grjitett meg.

Kéaprazatosan, igéretesen kacérkodott. Azutan, a kévetkez6 napokban ahany-
szor ranéztem, elnevettem magam, mert mindig Uj grimaszokat talalt ki.

Abrandozasaimban f&szerephez jutott, melyek képéallomanya tébbnyire a Kama
Szutrara szoritkozott.

Egyik miszak elején nem indulhatott be a termelés, mert a csillések nem kap-
tak Ureseket. Lelltlink egymassal szemben, de nem jatszotta meg a szerecsent.
Nem is tehette, hiszen még fehér volt, akar a sztiz h6. Ehelyett megkérdezte, ol-
vastam-e Cronin kdnyveit. Csodalkozva bélintottam, s szinte bocsanatkéréen je-
gyezte meg: tudja, hogy nem a vilagirodalom legjobb regényei, de neki a kedvenc
olvasményai kozeé tartoznak, meg egy masik angol ironak, akinek nem jut eszébe
a neve, a Hova lettél, draga volgyiink cimi konyve, amelyet ugyancsak harom-
szor olvasott el.

Igy keriilt sz6ba, hogy most azért mennyivel jobb a banyaszok élete.

— Ahhoz képest talan igen — jegyeztem meg.

Karomat gyengéden megérintve mondta:

— Itt raboskodni maga a pokol lehet.

Mire én: — Azért nem egészen vagyunk rabok.

— A rendszer rabjai vagytok — felelte.

Ha nem kéne itt dolgoznia, mihez kezdene — kérdeztem erre én. Ertetlendil
nézett a szemembe: de hiszen § szabad, mint a madar, joszantabol dolgozik a ba-
nydban. Egyetemi el6készitére akartak kildeni, de tanulni otthon is tanulhat.
Rengeteg kdnyv van a banyaszegylet konyvtaraban, neki ez elég élete végéig. S ha
majd jonnek a gyerekek, tgysem lesz sok ideje olvasni.
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Es honnan lesznek a gyerekek? Van valakije? Udvarl6ja? Vélegénye? — kér-
deztem, de csak vonogatta a vallat: — Talalok én magamhoz valé embert, ha eljon
az ideje — nézett rdm, Ugy, hogy fel sem kellett tennem a kérdést: esetleg magéa-
hoz valonak taladlna-e. EImondta, hogy mar el6jegyeztette magat a kertsoron épi-
16 kis hazak egyikére, van elég kezd6pénze a takarékban beugréra, de ameddig
nincs parja, igy, egymagaban nem kaphatja meg almai hazat a kis kerttel. Addig
is jol megvan a sziileivel és a higaval, aki még iskolaba jar.

Akkori fantaziavilagomban kicsinek képzeltem Ica dlomhazat, de mi jol elvol-
tunk benne. Magamat tobbnyire az iréasztalnal lattam, 6t az ablaknal, olvasott,
vagy épp a g6zolgé levest tette az asztalra. Igazi, békés vasarnapi jelenet volt, de
azon kaptam magam, hogy mindketten meztelenek vagyunk. lgaz, sosem lattam
rendes ruhaban, vasarnapiban még annyira sem, de ahogy képzeletem mindig
képes volt levetkéztetni barkit, miért is ne dltdztethetné fel? Aztdn mar meg sem
probaltam, miutan gyermekeink szilettek: két imadnivalé szerecsen leanyka. Mi
masra volna sziikségem, mint papirra és tollra?

— Gyere, Tibi, mehetiink — hallottam Kefe hangjat, valahonnan nagyon mesz-
szirol...

Jézus megkisértése jutott az eszembe: Tavozz t6lem, Satan — mondtam ma-
gamban, mikozben beszalltam a dzsipbe —, mert hiszen hamis az igéret: tollat
nem adnénak.

Marad a kard...
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HORVATH PETER

Bogarvérrel

FORGACSOK EGY FAKERESZTROL

<L

Simonyi Imre emlékének

— Most pedig — szolott az apatur, ahogy a vesperas utolsé iméja elhangzott — va-
csora helyett valamennyien bemehettek a varasba, hogy Borbéla vigassadgan részt
vegyetek.

— Aldott legyen az Ur neve! — bombdlte el magat Pelbart. — De mindjart az
Ové utan a tiédet foglaljuk iméba, édes apaturam! Hadd csékolom meg a saru-
dat... mindjart azutan — hunyoritott a tébbiekre —, hogy visszatértiink! Irany a va-
ras! Elére, testvérek!

— Ne olyan hevesen! — allitotta meg a kifelé igyekvéket az apatdr hangja. —
Nem azért kildelek, hogy lerészegedjetek, de épp ellenkezéleg!

— Ezt meg hogy érted? — imbolygott Pelbart, mintha a ra varé élvezetektdl
mar el6re megittasult volna.

— A plébénia papjai tavol tartjdk magukat az olyan vigalmaktél, mint a mai...

— Nagyon helyesen! — kialtott kézbe a szigoru Pius atya.

Az apatur rameredt.

— Ugy gondolod?

— Bocsass meg — hunyéaszkodott meg Pius —, elragadtattam magam.

— Még a vita hevében sem szoktunk egymas szavaba vagni... — mondta az
apatur —, de ha mar igy esett — mosolyodott el —, fejezd be, testvérem! — Tud az
apatur szivb8l mosolyogni. Ajka szélesre hizodik, szeme ragyog. Olyankor korot-
te is felderil a képe mindenkinek. Most nem Ugy mosolygott. A szeme mozdulat-
lan maradt. — Valamennyien kivancsian varjuk, hogy megokold a véleményedet!

Ebben tévedett, ezattal senki nem volt kivancsi Pius atya tudos okfejtésére.
Mind indultunk volna, hogy miel6bb a varasban lehessiink, a mézzel, borral fo-
ly6, viddm Uinnepségen.

— Mar rég féluton lehetnénk...

— Még elfogynak a mézes stitemények...

— Induljon az eleje!

— Avaras nem fut el! — harsant az apatar hangja. — Ha egy testvériinknek fon-
tos gondolata tamad, azt turelmes figyelemmel, s nyitott szivvel fogadjuk ma-
gunkba a nap barmely érajaban! Tied a sz0, Pius. Beszélj! Hallgatunk, testvérem.
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Pius nem tudta, mit tegyen.

— Hagyd el, testvér! — kérte Pelbart. — Majd elmondod holnap...

— Mindannyian tudjuk, hogy a plébania papjai nem mindig és nem minden-
ben viselkednek hivatasukhoz és rangjukhoz méltéan — szélott Pius mégis —, de
azt az egyet igencsak jol teszik, ha afféle néplinnepélyeken, mint ez a mai is...
nem keverednek a részeg csécselékkel! Isten szolgaja ne alazza meg magat holmi
torz 6romokbe révedt tulkok kdzt — emelte a hangjat —, hanem 6rizze magat tisz-
tanak és érintetlennek, hogy mélté maradhasson Krisztus szolgalatara és szerete-
tére! Bizony mondom néktek — harsogta, mintha szent igét idézne —, maga is
diszndva valik, ki diszndk kozé téved!

— En pedig azt mondom — sz6lott az apatir, még mindig mosolyogva —, hogy
bar sokszor igazad van, amikor, mostanaban egyre gyakrabban, kiigazitod elha-
markodott és hibas vélekedésiinket, &m most az egyszer tévedsz.

— Bizonyara, atydm — visszakozott Pius. — Te jobban ismered a tisztelendéket,
hiszen, ha jol tudom, téged 6k neveltek, s kdzllik Iéptél 4t a rendbe.

Pius mestere a szonak, retorikdban verhetetlen. Alazatos f6hajtassal beszélt,
amit mondott, artatlan kozlésnek tetszett, de a hangsuly, amellyel a szavakat Ki-
mondta, baljos tartalmat sejttetett. Mintha abban, hogy az apatur hajdan a plé-
banian nevelkedett, valami titkolni val6an szégyenteljes volna.

Az apatur ajkarél elréppent a mosoly.

— Ugy van — bélintott lassan. — Mindenki tudhatja, soha nem titkoltam. Arva-
gyerekként a plébania papjai neveltek. Koztiik és altaluk ismertem meg a krisz-
tusi igéket, az 6 példajukon tanultam meg azt is, miként kell, s miként kellene
— nyomta meg a sz6t — viselkednie az Ur pasztorainak. Fiatal voltam — folytatta
halkan, de tagoltan, mintha a nagyothall6, vaksi Levendel atydnak gyonna —, tele
hittel, halaval és ambicioval. Minden vagyam volt, hogy pappa szenteljenek.

— Mégse tortént meg!

— Nem. — Az apatar komoran nézett Pius szemébe. — Akkor még nem.

Szajtatva figyeltiink. Mar Pelbart se araszolt a kijarat felé, hogy miel6bb az
Unnepld varasban lehessen, hanem leereszkedett az utols6 lécara, kissé elére
délt, hogy az apatar csdndes szavait jobban hallhassa.

— Latvan, hogy nevel6im és tanitéim, kiket szeretve tiszteltem, tal sokszor té-
vednek meg, tal sokszor engednek a kisértéseknek — vallott az apatar —, tal sok-
szor ahhoz, hogy mindet véletlennek vagy az emberi gyarlésag jelének vélhes-
sem, ifjonti lelkesiltségemtdl vezetve egy kaptalani gytilésen széva tettem moho-
sdgukat, birvagyukat és henyeségiket. Az akkori plébanos végighallgatta heves
panaszaradatomat, majd azt mondta: bocsass meg nekink, fiam, és mi is megbo-
csatunk neked, valahanyszor elkdveted majd mindezen botldsokat és vétkeket.
Minddssze egyetlen apro igéretedet kérjik cserébe. Mi volna az, kérdeztem. Soha
tébbet ne merészelj igy beszélni a kaptalani gytlésen! Kozillink val6 vagy, a mi
kutyank kolyke. Ellattunk és ellatunk mindennel, egy hét mualva személyes koz-
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benjardsomra maga a puspok ur fog pappé szentelni, ne szarj hat a teritett asztal
kbzepére!

Pelbart felhérrent. Bar 6 maga gyakran szo6lott ennél cifrabbakat, megszoktuk
szabadszajusagat, észre se vettik, ha kdromkodik. Most viszont az apatur szaja-
bél hangzott el az auditériumba sehogy nem ill§ ige.

— Egyetlen sz6 nélkil hagytam ott ket — folytatta. — Huszonegy esztendds
voltam, nem értettem semmiféle vildgi mesterséghez. Amit gyerekkoromban
apamtdl a banyakrdl tanultam, rég elhalvanyult az emlékezetemben. De jol be-
széltem a latint s a németet, kézirasom meglehetés volt, gondoltam, elszeg6dém
irnoknak a varashazara. Nem vétettem fel, mint ahogyan a ringburger urak egyi-
kének sem volt sziiksége irddeédkra, vagy ha lett volna is, nem engem 6hajtottak.
Nyilvan a plébania papjai 6vtak 6ket t6lem. Nem akartam elhagyni Selmecet, mi-
vel itt szlilettem, szerettem a varast, miként most is szeretem. Elhalt apam rok-
kant tarnamesterénél éltem néhany hétig, kegyelemkenyéren. Az 6 javaslatara
kopogtattam be a kolostorkapun, amely megnyilott el6ttem. Az6ta szolgadlom a
rendet. Itt szenteltek pappa tobb mint hilsz esztendeje. Kozlletek akkor csak tu-
dos testvérem, Levendel atya élt ebben a hazban, a régieket az Ur mar mind ma-
gahoz vette. — Rank pillantott. — Isten a tudéja, nincs takargatni valom el6ttetek,
remélem és hiszem, sét, elvarom, hogy ti is 6szinték legyetek egymassal, s velem.
Soha senkit nem réttam meg, ha biralta egynémely intézkedésemet, vagy felhivta
figyelmemet valamely hibamra. Csak az vezethet, kit vezetni lehet. Csak az tanit-
hat, ki tanulni is képes. Ami pedig a megjegyzésedet illeti — pillantott ismét Pius-
ra —, amely szerint nem volna helyes, ha — miképp is mondtad? — Isten szolgaja
megaldzna magat holmi torz 6romokbe révedt tulkok kdzt, hanem d6rizze magat
tisztanak és érintetlennek, nos, én erre mondtam, s mondom neked Ujra, hogy
tévedsz, testvérem. A pasztor a nyajhoz tartozik. Egy 6bel6le. Ha valamiben, hat
ebben kilénbozink, s kildonbodznink is kell a vilagi papoktol. Mi nem tartjuk a
pasztort a nyajanal kilénbnek. Nem hordunk sulyos ornatust, nem haracsol-
juk a jévedelmeket, nem varjuk el a hivektél, hogy keziinket csokoljak. Ugy 6l-
tozkodilnk, étkezlink és lakunk, mint k. Nincs tehat semmi megalazo abban, ha
baranyaink kozt forgolddva osztozunk gyakori banataikban és ritka éréomeikben.
A magara hagyott nyaj kdnnyen eltéved. A ti dolgotok, hogy vigyazzatok rajuk és
ovjatok Gket...

— Kitél? — kérdezte Pius.

— Sajat maguktol — mondta az apatdr csondesen.

— Kdszdném, apatdr — szolt Pius rekedten. — Engedelmeddel cellamba vonul-
va imadkozom mindannyiunkért az éjjel.

— Ne a celladban tedd — felelt az apatur —, hanem a kapus fulkéjében, hogy
kotelezé szolgélata aldl ma estére 6t is felmenthessem.

— Ugy lesz — igérte Pius.
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Kettejukon kivil mind elhagytuk a kolostort. Az apétdr a szobgjaba vonult,
Pius bezarta mogottink a nagykaput, mi pedig sietve ereszkedtiink ald az 6réom-
tizektdl fénylG, estéli varasba.

Pelbart vezette a menetet 6les lépteivel, nyomaban az izgatott noviciusok
trappoltak hebehurgyan nevetgélve, ugrandozva a sztiz héban, mintha betoret-
len, fiatal csikok lennének. Utanuk a mindig vidam Tébias testvér bukdacsolt, 6t
kovették az auditériumban elhangzottakat targyalo baratok. A sor végén, kissé
lemaradvan t6lik, magam santikaltam. ElSttem az éreg Valentin atya baktatott,
jokora somfabotjaval dofolte a havat maga elStt, nem tal mély-e. Probalt az elSt-
te haladok taposta, keskeny dsvényen maradni, de nem latott jol a reank eresz-
ked6 alkonyatban, laba meg-megbicsaklott.

— Varj, atyacska, majd én segitelek!

Bevart, hunyorogva.

— Te melyik testvérem vagy?

— Csak a kolostorszolga.

— Aldjon meg az Isten, édes gyerekem! Hozd a botomat, ha beléd karolok,
kénnyebben megyek.

Ep kezembe markoltam a fegyvernek beill8, sulyos, kerek fej(i fiitykdst, job-
bomat nyujtottam az dregnek, hogy belém karolhasson. Teljes sulyaval ram ne-
hezedett. Vékony volt, de csontos. Jécskan elmaradtunk a tébbiek mdgott, pedig
én repultem volna a vigassagba, remélvén, hogy Dorkét viszontlathatom. Huz-
tam-vontam szegény vaksi patert, inkdbb akadalyoztam, mintsem tamogattam,
de végul baj nélkul beértiink Selmec féterére.

Két méaglya is fényeskedett ott, sargan lobogtak a langok. Ha egy-egy frissen
tlizre vetett, fagyos fahasab roppanva ketté tort a tiizben, vords és kék szikrak
szokkentek beldlik a feketiil6 égre. Kérben hevenyészve felvert satorok alltak,
egyikben forro, mézes bort mértek, masikban térokmézet, kandiscukrot arultak,
de friss, husos lepényt vagy égetett cukorral csurgatott, puha kalacsot épp Ugy
kapni lehetett ott, mint kildnféle sipokat, mézeskalacsszivet, és egyéb csecsebe-
cséket. Alig vartam, hogy kozelebbrél megnézhessem dket, s valasszak kozilik
holmi aprésagot az én Dorottyamnak. Még megvolt a cigdnyoktdl visszakapott
két rézpénzem. Ha ligyesen alkuszom, talan még egy Uveggydngybdl flizott nyak-
lancot is kaphatok érte. De hiaba préobaltam jobbomat gyengéden kivonni Valen-
tin atya szoritasabol, nem eresztett.

— Mit latsz? — tudakolta.

— Amit te, atyacskal

— Nem csak a labam, a szemem is gyenge! Maradj mellettem, gyerekem, és
beszéld el, kik, hogyan mulatnak.

Magasra hagott a jokedv, Szent Borbalanak hala abban az évben nem tortént
baleset egyik banyavagatban sem. A két 6romttiz koré nyolcasokat irva fiatal ba-
nyaszok nyargaltak a kedveseikkel, énekszoval, kipirultan kurjongatva.
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— Hej, Borbala, Borbdla!
Langot vet a szoknyaja!
Vesd le babam, vesd le!
Rovid mar az este!

— Tancolnak — mondtam sévarogva, pedig jol tudtam, hogy bice ldbammal
semmiképp nem allhatnék be a sorba. Mindenki rajtam nevetne.

— A tanc nincs éppen tiltva — mormogta az atya. — A kdnai menyegz6n nyilvan
a Miurunk is ropta.

— Errél nem sz6l az Iréas!

— Minden mégse férhet egyetlen konyvbe! — kuncogott.

Egy igencsak megtermett, harangszoknyés, nagykenddés leanyz6 nevetve Ki-
szOkkent a tAncoldk sordbdl, hdrom banyéaszlegény ugrott utana.

— Varj meg, nagylany! Majd én elkisérlek!

— Kiséred ama...

— Te meg mit sz6lsz bele?

Epp eléttiink mentek 6kolre. Elrantottam eldliik az dreget.

— Hazédj meg, atyacska, itt a fal mellett, bajod ne essen! Hozok kandiscukrot
neked! Koldulok forré, mézes bort, hogy atmelegitsen.

Horgas ujjai a karomba csiptek.

— Inkabb azt mondd, miért ttik egymast?

— Egy szoknya miatt...

— Allitsd meg 6ket! — parancsolta.

Hat, ha valamihez, Ugy éppen ehhez nem éreztem magamban kedvet, de meg
batorsagot se. Mit érdekel engem a mas szerelme! Meg aztdn megtermett legény
volt mindharom. Ugy csépelték egymast, hogy mar a puszta latvanytol is elzsib-
badt a képem. Ha meglegyintenek, egybdl 6sszeesem. Hogy taldlom meg akkor az
én Dorottyamat?

— Mire varsz? — ndgatott az atya. — Ugorj mar kozéjuk!

— Elfutottak! — flllentettem. — Gyere, atyacska, menjink mi is odébb...

— Eressz, te nyulszivli! — mordult haragosan, megrantotta a csuham ujjat,
a falnak penderiiltem. Elragadta t6lem a somfabotot, magasra emelve el6re len-
dilt. — Elég legyen ebbdl, istentelenek! — rikoltott fejhangon, csépelni kezdte a
leveg6t maga koril, de mint valami dervis. A harom duhaj késén vette észre. Mar
nem 6klozédtek, kdpkodve gyturmolészték egymast odalent, a hoban. A vaksi
atyacska beléjik botlott, s kegyetlenil osztani kezdte Gket. Egyiket a feje babjan
érte, egybdl eltertilt a havon.

— Az isten...! — horogte.

A masiknak a bal vallara hullott az aldas. Uvéltve ugrott hatra.

— Hogy a rosseb... !

A harmadik kést rantott:

— Te meg bottal jossz rank? — hunyorgott. — Majd adok én neked!
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— Meg ne bokd, az Isten szerelmére! — Rikoltva a hatara ugrottam, de levetett
magérdél, mintha megvadult 16 volna. Még belém is rugott. Meg is taposott. — Hol
a botod, he? — meredt rdm vérbeborult szemmel.

— Nem én voltam! — nyiiszitettem, karomat védekez6n magam folé emelve. —
O volt az! — boktem gyavan a hata mogé. A legény fordult volna, de elkésett. Ha
akarja, biztos nem taldlja el, de igy, félig vakon, b6szen csapdosva, a vén szerze-
tes épp fiu a csukldjara sujtott. A csont reccsent, a kés kihullott a legény kezébél,
s elstillyedt a héban.

— Mi van, latrok? — hunyorgott az 6éreg. — Hova lettetek?

Ekkorra mér kisebb csédilet tamadt korottiink, ki a harom fiat, ki az atyat
biztatta, rakjdk meg egymast istenesen, mikor a szoknyas, aki miatt a verekedés
kitort, hatulrol ram rohant, s az arcomba karmolva nekem esett.

— Te vagy az oka mindennek!

Elkaptam a kezét, magamra rantottam. Azt hittem, menten szoérnyet halok,
a szuszt is kinyomta belélem. Prébaltam a hdsaba marni, de mindenitt kemény
volt, és olyan hatalmas, hogy sehogy nem leltem fogasra rajta. Bezzeg 6! Atkarolt,
de mintha satuba fogna, s legurult velem az Gt menti arokba. Ugy eltiintiik on-
nan, mintha ott se lettlink volna. De eltiint a vilag is. Szemem, szam, fillem, or-
rom megtelt puha héval. Ennyi volt, gondoltam, most meghalsz, Nyulacska, bele-
falsz a hoba!

De nem fulladtam bele, hala Vaszlovics Irénnek. Merthogy 6 volt a hatalmas
némber, ki engem félig agyonnyomva az arok mélyére hengeritett. Méas bizonyo-
san ott hagyott volna, &m egyszer csak egy vasmarok megragadta a karomat, ki-
rantott jeges koporsombdl, hogy csak ugy repliltem, s nyekkenve huppantam a
fal tovébe. Nem gy6ztem kopkodni a havat, hogy levegét kapjak. De akkor mar
Irén is segitett, vaskos ujjaival torolgette a szemem meg az orrom.

— Hogy kerilsz te ide, Isten buta kélyke? S mit artod magadat a mas dolgaba?

— En semmit se tettem! — priiszk6ltem. — Bezzeg te...

Akkoréat kacagott, hogy a flillem belesajdult.

— En csak tancoltam a kérben! Kimelegedtem, gondoltam, h{itt6dzém egy ki-
csit ott, ahol sotétebb... Nem tehetek réla, hogy mindjart harman is utanam ered-
tek... — pillogott sejman. — Eskiiszdm neked, képzelni se birom, mit akarhattak!

A harom egymasra bészilt kan a héban térdepelt, lesunyt fejjel hallgattak Va-
lentin atya dorgéalasat.

— Istentelen dolog egymas ellen fenekedni az Gnnepen! Nem tudjatok talan,
hogy ki kardot ragad, az kard altal vész el?

— Nincs is kardunk! — feleselt az egyik, megprobalt volna talpra kecmeregni,
am a somfabuiitykds megint hokon talalta.

— ldeje van a sz6lasnak, ideje a hallgatasnak! — stivoltott az atya.

— Hogy jon ez ide? — pislogott a mésik.
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— Ne légy tiszteletlen — bokte oldalba botjaval —, mert ha tényleg meg talallak
csapni, sose mész el innen, csak ha 6lben visznek!

— Mit akarsz t6luink? — nydgte a harmadik.

— Gyonjatok meg! — huhogta az 6reg.

— Most?! — hordult mindharom. — Itt, a h6ban? Neked?

— Most — bélintott az atya. — Itt, a h6ban. Nekem.

— Olyan Isten nincsen...

A bot megint lesujtott.

— Ne kdromold, te, mert...

— Jol van, j6l van, csak ne Utlegelj! Mit akarsz hallani?

— Mindent! — huhogta az atya. — Szépen sorban. Honnan és mikor érkeztetek,
mit lattatok kdzben, mit ittatok, mit ettetek, miért ugrottatok dssze...

Vaszlovics Irén megszoritotta a kezemet.

— Jol van, Files, gyere, hagyjuk ezeket! Ha ilyen konnyen megszelidiiltek, ne-
kem egyik se kell. — A zenészek felé huzott. — Gyere, tancoltass meg!

— En? — pislogtam. — De hiszen nem tudok!

— Majd én megtanitlak!

— Sénta vagyok!

— Sebaj! — nevetett. — Ez a tanc is santa. Az 0j, pozsonyi ugrés! Hopp, hopp! —
kurjongatott, s mire széltam volna, felkapott, feldobott, pdrgetett, rangatott...
Szégyen vagy nem szégyen, segitségért kukorékoltam.

— Mi van, Nyuszi, 6lnek? — Kara bardtom termett el6ttink, filig ért a szgja. —
Nem tancolndl inkabb velem egyet? — pillantott Irénre.

Irén szeme elsotétiilt ahogy a vasgyuro kovacsra nézett.

— Fel6lem... — Megvonta a vallat. — Te is kovacs, én is kovacs... Eppen fordul-
hatunk egyet.

Lihegve botorkaltam ki a tancosok kozil a tér tulso szélére, ahol az egyik sa-
torban forré mézes bort, szomszédjaban hisit6 szarazat mértek. Kiilénos, de an-
nél voltak tébben. Az iszogatdk kozt Pelbéart atya szonokolt.

— Bizony mondom néktek, helytelentl isztok!

— Hogy-hogy helytelentil? — pislogott ra egy cifran 6lt6zoétt, kerekképii keres-
kedGsegéd.

— Nem érted, mi? — fordult felé Pelbart.

— Nem, mert nincs mit érteni rajta! — bakkantotta a kérdezett. — Az ivds nem
helytelen, merthogy helyhez kétott. Ehhez a helyhez, itt! — r6hogott kdrbe.

— Nem ugy helyteleniil! — mordult r4 Pelbart.

— Akinek van pénze, az iszik, mint én! — sz6lalt meg egy maésik, szintén jol 6l-
t0zott, prémes bekecset visel6 cimbora. — Akinek nincs pénze, szomjas marad,
mint te, kodisbarat! Mi volna ebben a helytelen?

A hallgatésagnak mindket valasz tetszett.
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— JOl felvagték a nyelveteket — felelt nekik Pelbart —, de att6l még tudatlan
tulkok maradtok! Nyakaltok itt nyaklé nélkil, pedig a borivasnak tudoménya
van, helyesebben mondva: miivészete, amit egy r6fos vagy egy varga persze nem
érhet fel ésszel. Adjatok halat az Urnak, amiért engem kdzétek vezérelt, hogy kel-
I16en kiokositsalak!

— Az ivashoz nem ész kell, hanem ital! — tromfolta le Gjbol a kereskeddsegéd.

Pelbart legyintett. — Az nem ital, amit te iszol, az bizony csak Iére.

— Még hogy 16re?! — szélalt meg ekkor a satorpult mogil a borat méré gazda.
— Az én sz616m messze foldon hires, az én boromért még Pozsonybdl is elzaran-
dokolnak!

— Azt akarki mondhatja! — legyintett Pelbart. — Szélhamosok mindeniitt akad-
nak. En értek a borhoz! — fordult a tébbiekhez. — Mielétt az Ur szent hivatasom-
ra elszolitott volna, sz6l6ket gondoztam, pincéket Griztem. Nekem elég csak bele-
szagolnom a borba, mar az illatdr6l megmondom, hany éves, s azt is, hogy hon-
nan van.

— Gyeruink, mondd meg akkor! — A borosgazda megtéltott egy kupéat. — Nesze,
beleszagolhatsz!

Pelbart odahajolt. Orrlikai kitagultak. Megremegett, behunyta a szemét.

— Mit mormogsz?

— Az Ur segedelmét kérem e fontos kisérlethez. — Busa fejét hosszan himbalta
a kupa folott, végal elmormolt egy ament.

— Na, halljuk, te szakért6! — szdlt a borosgazda. — Ez a bor honnan van?

— Hordobdl! — badiilt el Pelbart.

A hallgatdséag felnevetett.

— Ezt j6él megmondta!

A borosgazda méregbe gurult.

— Majd én is jol megmondom! Ha inni akarsz, pater, vedd el§ a pénzed. Ha
nincs pénzed, hordd el magad, ne rontsd az Gizletem!

— Nem tudom rontani — mondta neki Pelbart —, mert az illatat tekintve csak-
ugyan joféle borod van. A sz6l6, ami adta, napsitotte, déli lejté aljaban termett,
nem messze innen.

— Ezt eltalaltad! — hokkent a gazda. — Varj egy cseppet! — Tértlt fordult, Uj
serleget tolt6tt. — Ezt szimatold meg!

Pelbért beleszagolt.

— Ez nem onnan val6! — mondta. — Raadéasul dregebb...

— Oregebb — hunyorgott ravaszul a gazda —, de mennyivel?

— Azt csak akkor tudnam megmondani, ha mindkett6t megizlelhetem.

— izleled &m a, majd megmondtam, mimet!

— Ezek szerint mégis az az igazsag, amit legel6szor széltam — vigyorgott a ba-
rat. — Halljatok, emberek? — fordult a tér kozepe felé. — Ne gyertek ebbe a sator-
ba, mert itt hamis bort mérnek!
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A gazda kiugrott a pultja moguil.

— Ne Uvolts, te barét, az Isten szerelmére!

— Engem te ne fékezz! — mondta neki Pelbart. — En az Ur sz6sz6l6ja vagyok,
az igazsag bajnoka! Borban az igazsag! — kurjantotta. — De csak a helyesen fo-
gyasztott, j6 magyar borban. Ez pedig, amit itt mérnek... — bdmbolte — 16re!

—Jél van, jol van! — csititotta a gazda. — Isten neki, fakereszt, nem banom, iz-
leld meg!

Pelbart mindkét kupat atvette téle.

— Ez karcsu, emez testesebb, s foljebbrél val6. — Logybolve vizsgalta, szima-
tolta 6ket. — Ebben tébb a napfény, azért zamatosabb lehet. A masik karcosabb,
UtGsebb. Hogyér’ adod 6ket?

— A fakupaban lévének fél garas, a méasiknak két garas iccéje.

— Lassuk, megéri-e? — Pelbart elébb a fakupat emelte hisos szajahoz. Bele-
nyalt, felszlircsélt egy kortyot, de nem nyelte le, forgatta a szdja odvaban, cso-
csalta, himmagve.

— Mit cifrazod? — sz6lt ra a kereskedsegéd. — Horpintsd fel, ha mar kidalol-
tad ingyen!

— Csiba! — mordult ra Pelbart. — Nem serital ez, te! Azt egybdl ledonti a tor-
kan az ember, aztan boffent ra egyet, és jéhet az Uj korsé. De a borral, 6csém,
masként kell eljarni. F6ként a j6fajta, magyar borral. Finoman, lassan, szeretet-
tel. — Ismét kortyolt egyet. — Hm! Ez igen! — Nyelvével csettintett. — Megéri az
arat! — pillantott a boros gazdara. — A fél garas talan még kevés is érte!

— Idd csak ki, batran! — biztatta, most mar mosolygésan, a borosgazda.

Pelbart felhajtotta a maradékot.

— Lassuk most emezt! Ez is magyar, ugye?

— Annyira, hogy nincs is magyarabb! — helyeselt lelkesen a gazda. — A t&keé-
ket, melyeken ez a sz616 termett, egyenesen Tokajbol hozattam, tdbb mint hat
esztendeje! Nehezen eredt meg, de mar tavaly is béven termett. November végéig
hagytam érni a flrtdket!

Pelbart a mésik kupéval is elbant.

— Mennyei volt! — boffentette. — Bizton allithatom, hogy az egész téren nincs
ennél finomabb nedii!

— Halljatok, emberek? — kialtotta boldogan a gazda. — Ide, ide! Mind ide!
Halljatok a sajat fuletekkel, miként vélekedik az én magyar boromrél az isteni
igazsag felkent sz6széldja!

— Felkent? Talan megkent! — Mérges képii, pottom, kerek emberke gurult eléje.
— Ez igy nem jérja, frater! — fordult Pelbarthoz. — Mit 6bégatsz itt, he?

— Csakis az igazat — somolygott Pelbart. — Apaturam azért kildott kozétek ma
este, hogy magatokat ennen magatoktodl, butat az ostobatdl, okosan megvédel-
mezzem. Ezért hat megmondom, hogy tudvan tudhasséatok: ez a bor finom!
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— Finom, az lehet, de hogy allithatod, hogy az egész téren ez a legfinomabb,
amig az enyémet meg se késtoltad?!

— Hagyd el, Rumcajsz! — vigyorgott a gazda. — Isten szolgéja az én vendégem.
Megihatsz még egyet — fordult Pelbarthoz.

— Miért inna nalad? — pattogott a péttém. — A te borodat mar megizlelte!
Gyere, barat, az enyémrél is mondd meg az igazat! Német bor, Rajna-vidéki sz6-
16bdl van...

— Ha ragaszkodsz hozza — tarta szét a karjat Pelbart — a tiédet is megkdstol-
hatom, Isten nevében...

— Aztan az enyimet, papocska, lelkecske! — érkezett lihegve egy tavolabbi bor-
sator tulajdonosa. — Nekem sz6ke, szlav borom van!

—Jol van, jél van, csak sorjaban, szépen... — indult Gtnak Pelbart. — Hosszu
még az este!

Egész csodiilet kovette satorrol satorra, mindenki hallani akarta tudds véle-
ményét, s mind szakasztott Ugy logybolte, szlircsOlte, csocsalta a bort, mint
6kelme. De mig a tobbiek fizettek érte, Pelbart széles torkan ingyen folyt le a bor,
akar sz6ke volt, mint a szlav asszonyok haja, akar testes, mint a Rajna kincse,
akar vords, mint Krisztus urunk vére.

KereskedGsegédek, céhlegények, fényes szemt, vastag derekl cselédlanyok,
de f6ként banyaszok mulattak a téren. Egyre tobb parocska valt ki a tancbol, s tiint
el a sotétbe futd utcak torkolataban, mintha a lanyok nem gyézték volna kivarni,
mely napon hajt ki a hajnalban metszett Borbala-ag, hogy leend6 kedvesiik nevét
megjovendolje. Ha jol lattam, az én Kara baratom is elvitte Vaszlovics Irént a
nagytemplom mogé, egy szell6dzkddo korre.

A ringburger urak gazdag hazaik ablakabdl, fiiggony mogil lesték a vigadokat,
épp Ugy nem ohajtottak keveredni a ,cs6cselékkel”, mint a plébania papjai, kik
még a nagytemplom kapujat is bereteszelték az tinnepi estére, nehogy a mamo-
ros hivek kart tegyenek a berendezésben. Nem is hianyoztak ezek senkinek, csak
nekem. Nekem se mind, csakis egyetlenegy. Keresztll-kasul bejartam érte a te-
ret, de sehol nem botlottam Dorkéba. A csecsebecséket kinélo satrak mellett ko-
tottem ki. Faragott sipot, madarnyelvet, szines tveggoly6t, hamis ezlistlancot,
sarkanty(t, csatot arult az egyik. A mellette 1évé slivegcukrot, torokmézet, s egyéb
nyalanksagokat. Kivalasztottam koézulik egy kéttenyérnyi, piros mézeskalacs-
szivet.

— Mi az ara?

— Egy garas! — felelte az arus.

Prébéaltam alkudni, de nem engedett. Megvettem a szivet, csuhamba rejtve
bamészkodtam tovabb, mit vehetnék még meg. A harmadik satorban elhullott
makkbdl, vadgesztenyeszembdl, faforgacsbdl és fenyStobozbdl szerkesztett figu-
rakat arult egy ndlamnél fiatalabb gyerek. Volt kéztik kis szamar, varacskos
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diszndcska, barany, b6rmadzagon 1696, siiveges manécska, épp oly gytrott kép-
pel, mint amilyen az enyém.

— Vélassz egyet, testvér! — biztatott a gyerek. — Mindet magam készitettem.
Gonosz banyarémek ezek, mint az igaziak, odalent! De ha amazok meglatjak,
hogy egy testvérliket a nyakadba akasztva viseled, nem bantanak. Ha meg egy
lanynak kotdd a nyakéba, olyan pajzansagokat suttog neki a mandécska, hogy
nem bir a vérével, s nem hiitheti le mas, csak annak a csokja, aki megvette t6-
lem...

— Ez itt mibe volna? — csippentettem fagyott ujjaim kdzé egy tliskés vadgesz-
tenyesipkat visel§ torpincset.

— A mano egy garas...

— Ne nevetess, gyerek, inkdbb magam fabrikalok egyet...

— De nem ilyet! — pillantott ram. — Nézd csak meg jobban! Mindnek boros-
tyan a szeme! A kévet magam leltem, odalent.

— Csak nem banyész vagy? — nevettem.

— Pendelyes koromtdl! — felelte bliszkén, s szomorkésan cseppet.

Megsajnaltam. Lathatta rajtam, hogy habozok, mert dsszekotort egy fél tucat
allatfigurat.

— Ezeket ingyér adom a manddhoz! A kiskrampuszok napokig eljatszanak ve-
lUk! J6 lesz a hugodnak vagy az 6csikédnek!

Elszorult a szivem. Hiszen ha testvérem lenne...!

— Uveggyongydod nincsen? — kérdeztem.

— Az nincs, de vannak itt kis szekerek! — mutatott egyet. — Legyet foghatsz be-
le, Ggy hiizzak, mint az igazit a lovak!

— Nincsenek itt legyek! — mosolyogtam.

— Tavasszal majd lesznek!

— Hol van még a tavasz...

— A szivekben — felelte a gyerek.

— Ki fia vagy? — kérdeztem.

Megmondta.

— Akkor rokonom vagy. Apad az én apam dccse.

Megrazta a fejét.

— Apamnak nincs batyja.

— De volt neki — feleltem.

— Sose beszélt réla.

Mogottink, a tér keleti sarkdban hangzavar tAmadt. Kurjongatva készontot-
tek valakit vagy valakiket. Megvettem a mandt, aztan elbdcsuztam a fiatél, hogy
megnézzem, kit tidv6zolnek. Nagy embernek kell lennie, egész sokadalom tédult
Ossze a fogadasara. Bicegve futottam el a tlizek mellett. Még a boros satrak kor-
nyéke is Kilirllt, egyetlen alak imbolygott el6ttiik, mint a&rnyék a héban.
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— Allj meg, Nyuszigyerek! Gyere, igyal velem! Megtanitlak inni Istenesen! —
Pelbart volt az. Messze kikeriltem. Ekkor a fal mell8l kinyult egy kar, egy marok
megragadott.

— Mondhatom, szép dolog faképnél hagyni az 6reget! — Valentin atya kapta el
a grabancomat. — Hol kédorogtal, he?

— Téged kerestelek! — fullentettem.

— Akkor 6rvendezziink ketten! — Belém karolt. — Vezess — parancsolta —, amerre
a tobbiek mentek!

Mire odaértiink a tér keleti széléhez, a sokasag megnyilt, utat adva az érke-
z6knek. Két faklyas legény tiint fel az idvozI6k sorfala kozt, s a nyomukban —
csak nem? de igen! — hddprémes bundaban az én Dorottyam apja, Pregitzer ar
kozeledett, s mogotte — Uramisten! — két néalak 1épdelt! Egy termetesebb, s egy
vékonyabb, sudarabb. Kucsmak, stivegek repultek korottik az égre.

— Eljen, éljen!

Pregitzer ur megallt, bevéarta lanyat és asszonyat.

— Folytassatok, mintha itt se volnank! — zengett erds baritonja. — Széljon az
a nadsip, nyekeregjen a kolduslant! Mi is fordulunk egyet koztetek!

Ismét felzUgott a vivat, dobok pufogtak, kerepl6k csorogtek,

— Kit tdvozélnek ilyen kitéré 6rommel? — tudakolta Valentin atya.

Kiszaradt a szam, mintha tapl6 volna a nyelvem helyén.

— A leggazdagabb... ringburgert... — nydgtem. — A felesége és a leanya van vele.

— Vezess elébik! — parancsolta.

Dobogo szivvel engedelmeskedtem. A tdmeg korbe hdzdédott, mindenki Pre-
gitzer Ur tancéat Ohajtotta latni. A tekerdlantos legény megtekerte a szerszam
kurblijat, a harok felzengtek.

— Add a kezed! — fordult a nejéhez Pregitzer. — Hadd lassak ezek a derék em-
berek, hogy Borbala tenéked is szent, s a mi sziviink is repes 6romében, hogy
egyutt tnnepelhetjik 6t a varas népével.

A nyenyerés egy lassuba kezdett, Pregitzer Ur délcegen jarta, elegdnsan ira-
nyitvan az asszonyt, ki lathatéan nem szokott efféle tanchoz, vagy valamiért nem
akarodzott neki, de hallvan a k6zénség biztatasat, egyre pirosabban, tigyesebben
Iépdelt a zene Uitemére. Dorka a faklyavivék kéziil nézte 6ket. Borbala-agbol ko-
tott koszorut viselt, mint egy kiralyi ékszert. Foldig ér6, himzett, baranybdr ko-
peny rejtette karcsu alakjat, nekem mégis Ugy ttint, mintha épp ugy latnam,
minként reggel, mikor egy szal ingben szokkent fel a falra, hogy onnan elréppen-
jen. Most szelid volt a szeme, tekintete oly gyermekien &rtatlan, hogy elszégyell-
tem magam. Talan csak 4lmodtam a reggel torténteket. Ez a sz{izi angyal paran-
csolta volna, hogy a magam hus-vér Borbéla-4gat mutassam meg neki, milyen
mikor kihajt?

— Ne bdmuld, mert kiesik a szemed! — sugta a fllembe Levendel péater. Furcsa
ez a vénkori siketség meg vaksag. Amit az 6regek hallani és latni akarnak, mindig
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érzékelik. Maskor bezzeg... Vagy Dorottya villamlo szépsége tesz 1atovad minden
vaksi tekintetet? Nem csak mi bamultuk a lanyt. A koréttink toporgok kozul a
legtdbb legény sem a szlil6k tancat, csakis Dorkat nézték, vagyakozo, sévar tekin-
tettel. Kéztlk volt a keresked6segéd, kit Pelbart inni tanitott, meg egy masik,
nyalonc ficsur, kiben a varasi kémlész fiara ismertem. Kettéfésiilt, vallig éré haja
ragyogott a rakent pacsulitél, Ugy illatozott, hogy émelyegtem téle. — Kozelebb,
kozelebb! — [6kddott a pater.

Hiszen ha volna elég batorsagom hozza, most odafurakodhatnék Dorka mogé,
nyakaba vethetném a mandémat, had tegye a dolgat. Miért ne? Ha a szentf6ldrél
valé talizméanok megoévhatjak a viselGjiket, ha a szentek ereklyéi gyogyito csuda-
kat tehetnek, miért ne segithetné egy borostydnszemi gesztenyemano az én sze-
relmemet? Kényodkkel tdrtem utat a témegben, vonszoltam magammal Levendel
atyat is Dorka felé, mintha csak asszonyanyja tancat kivannam kozelebbrdl latni.

Mi tagadas, lett volna mit nézni drajta is! Duskebld, érett asszony, szeme,
mint a feketeszén, haja, mint a legsététebb éjjel. Ahogy a nyenyerés flirgébb rit-
must tekert, s a sipos is rdkezdte, Borbala anyja szinte nekivadult. Pérgott-forgott,
hajladozott az ura kéril, mint a szederinda. Megnyilt ajka kdzul gyéngyfehér fo-
gak ragyogtak, rézsaszin nyelvével csattogott, csettegett... Dorottya nem ra ttétt,
de nem hasonlitott az apjara se. Hészin arcat fényl6 rézhaj keretezte, s az a kiis-
merhetetlen, zéldeskék szeme...

Hideg volt az este, mégis megizzadtam. Jobb karom hajlatat az atya markolta,
bal kezemben a vékony bérszijra bogozott mano6t szorongattam. Kis félkort irva a
tdmegben mar csak egy lépésre voltam Dorkatol, amikor valaki durvdn megtaszi-
tott, fejem Osszekoccant az atya kobakjaval, bal kezembdl kireptilt a mand, éppen
Dorka el6tt hullott le a hdba.

— Szép kisasszony! — ugrott ki a sorbdl a pomadés nyalonc. — Ezt elveszitet-
ted! — Firgén és kecsesen hajolt meg, s felkapvan a hébol az én csudatévé amu-
lettemet, Dorka nyakaba akasztotta. — Megengeded, ugye? — mosolygott a lanyra,
meg sem varva, hogy az rabélintson, vagy tan nemet intsen, megragadta a csuk-
16janél fogva, s a kdzépre vonva tancoltatni kezdte. Most megjarod, gondoltam,
ezt a lanyt nem lehet csak Ugy elragadni, akkora poffot kapsz t6le, hogy lenyalt
hajad minden megkent szala égnek all! De Dorka nem Utdtte meg, hanem vorés
haja tovéig pirulva, csillagszeplés arcan megadd mosollyal, engedelmesen 1ép-
delni kezdett vele a muzsika egyre gyorsuld ttemére. Példajukon felbatorodva
mas parok is kdzépre perdiltek.

Nem tudom, honnét szallt meg ekkora béatorsag, kirdntvdn magam az atya
szoritasabol, Dorkam laba elé vetettem magamat. Epp akkor ért véget a zene.

— Kirdlyné6m! — akartam sz6lni, de valaki a rosszabbik ldbomra lépett, igy
csak egy horrenés szakadt ki bel6lem.

— Mit akarsz, te budds? — meredt rdm a kémlész fia.

— A manoé... — dadogtam —, az amulettem...
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— Eredj innen, kédis! — Labbal taszitott meg. Hallottam, ahogy a keblembe
rejtett mézeskalacssziv a csuham alatt kettéroppan.

S ekkor megesett a csoda.

— Miért bantod? — szolalt meg az én szépséges szerelmem, leguggolt hozzam,
hogy talpra segitsen. Maig se tudom, hogy ebben a vilagban tértént-e avagy a
masikban, melyet csupan képzeletlink szavai alkotnak, Dorka sziv alaka arca oly
kozel ragyogott eléttem a faklyak fényében, hogy édes leheletét a képemen érez-
tem, mintha eperajka az enyémet érintette volna. Barhogyan is esett, a pillanat
elréppent, Dorka felsikkantott. — Istenem, de csuf vagy! Egész megijesztesz! —
Felszokkent mell6lem, a kémlész fidba karolt. — Vess egy garast a szerencsétlen-
nek!

A ficsar vigyorogva nyult az évéhez.

— Legyen inkabb kett6! — bogozta erszényét, két rézpénzt halaszott ki onnan.

— Nem kell a pénzed! — kdptem immar masodszor a havat aznap este.

— Dehogynem! — fujtatott folottem a vaksi Levendel atya. — Kegyesen fogad-
juk adoméanyodat, ifja Ur, a kolostor nevében! Kovessétek ti is a jo példat, gyer-
mekeim az Urban! — fordult a kéréttiink allokhoz. — Adakozzatok Borbala esté-
jén Krisztus szerelmeseinek!

Ekkor, mintha vezényszdra, mas baratok is koréttiink teremtek, koldustarisz-
nyajuk szajat szélesre tarvan fordultak az Ginnepl6 témeghez. Els6ként maga
Pregitzer Ur moccant, szélesen nevetve egy ezist dénart vetett Levendel atya ad-
dig nem tudom hol 6rz6tt, rongyos iszakjaba.

— Lam, a kolostoriak is veliink Ginnepelnek! — szdlott a tdmeghez. — Had le-
gyen hat szdmukra is emlékezetes ez este!

Nem sokan, de azért kdvették a példat, igy a tavollétikkel tiintet6 plébania-
papok adomanygytijté perselye helyett a szerzetes testvérek tarisznyaiba hullot-
tak a péterfillérek.
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LAZAR BENCE ANDRAS

A rend értelmezései

o)

Vannak szabalyaim.

A reggelt nyitott ajtéonal allom
végig. Az estét egy ablak alatt.
Igy részt veszek az elosztasban.

Téged délutanra hiszlek el.

Addig ugyanolyan fikcié vagy

mint az 0szi sargasag egy esés szeptemberi
délutan. Ebben hidd el, semmi

kényszer. Ez gy igaz, mint a levélhullas.
Megkérddjelezhetetlen.

A napokat a szemben lakok szamoljak,
azt mondja az egyik, ma nem hiizom fel
a redényt, a masik 1j fiiggonyt vasarol.

Persze, a zajos varosok, egy épitkezés
markolégépet, egy vihar rombolasai
megbontjdk a rendet.

Es igy a szabdlyaimban te osztod

el a reggelt, az estét és a délutant.

El kell, hogy higgyelek, mint az 6szi
sargulast, mint a levélhullast hajnalban
egy ablak alatt.

Te szamolod a napjaim
és nincsen, ami megbontand a rendet.
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Ez a finomitas

)

Most a ruhdaidat pakolom, el kell vinned innen.

Még a szovet is reszket a szagodtol, a nedvektdl,
amiket benniik hagytdl. Ez a térvény.

E nélkiil nincs ujjaépités. Nincs elhagyds.

Ahogy a mesterember kirantja és ujat kot

a vizvezetékbe. Ez a finomitas. Ezt kell tennem veled is.

Finomitani, hangolni. Egy bracsat szoktak igy.

Hurtél hurig, hogy az 1j szimfonikusok fo mutatvanya
legyél. Egy ereklye. Itt jatszananak rajtad a varosban,
hét 6ras kezdettel. Abban a kihalt balteremben,

amiben tiz éve még a kutya se, nem hogy a szimfonikusok.
De miattad megszépitik azt is. Ott fognak az els6 sorban,
hogy mindenkinek a szeme tigyébe, hogy mindenki csak
téged figyeljen, ott fognak rajtad jatszani.

De te régen eltortél, még a retusalas, a hurtol hiirig
finomitas elétt, darabokra. Igy egy masikat kellett
keresni helyetted, egy dragabb élet alkotorészét.
Ahogy a mesterember kirantja és ujat kot.

A ruhdidat kell most hajtogatnom, berakni
egy dobozba, rairni: ezt el kell vinned innen.
Mert még a szovet is reszket a szagodtol

és a nedvektdl, amiket benniik hagytal.
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Egy léguvétel osszefiiggései

)

A tetGcserepeket most cserélik.

Valaki motoz a padlason. Erzem

a mellkasomban, ahogy a cipdje

a korhadt fahasabhoz ér. Olyan, mint
egy szivdobbandas. Olyan tompan liiktet.
Nem tudom kitorélni, érzem a tiidémben,
minden légvételnél. Olyan, mint

amikor rajtam fekszel, pulzal

a nyakad alatt az egész. Nem tudok

mit tenni ellenne, érzem a gyomromban,
ahogy cseréled a tetécserepeket.

Azt hiszem, ha felkelnél, miattam ne
aggodj, elviselem, ha beazik, ha felkelnél
megadlina ez a liiktetés.

A felejtés modszere

o)

Az utols6 mondatokban igéret van.
Legalabb annyi, mint egy pazsit
természetében. A fiinyiré tartalyat
teletoltod, megnyomod az indité gombot,
két kor és készen van. Aztan meg visszang
és kezdheted elolrdl az egészet.

De a felel6sség nem a szdjat, nem

a ragéizmok osszehiizédasat terheli majd,
nem a levegét a gégefedé alatt,

nem a sziv pulzdlasat.
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Itt a szovetek atvaltozasarél van szo.
Kikiizdik magukbdl a megtanultakat.
Egy mozdulatsort hagynak el valahol

a mondat végén. Es utdna tjra né

fold felett a pazsit, egy végtag mozdulata.

Aztan csak két lépés. Az els6t az egyenstily,
a masodikat mar a szandék miatt.

Csak két lépés és az ajkad az arcod
szélére szorul, mondod kettd.
Kétlépésnyire a pazsit a fekete
madarakkal, télen.

Kétlépésnyire a sziv pulzadlasa,

a hang a gégefedé alatt.

Egy flinyiras kévetkezetlensége,
amit elmondani
csak az utolsé mondatokkal szabad.

Kifogyott a tartaly és innentdl,

ha keritést képzeliink a bérhaz helyett,
a pazsit utdni tqu egy régi torténet
tjrakezdése csak.
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TURCZI ISTVAN

Rubén és Alfonso arnyéka osszeér

o)

(Rubén Dario és Alfonso Cortéz
nicaraguai kolték siremléke el6tt
a ledni katedralisban)

Hol van a kéz, mely teremteni tud,
kérdezed hosszii utunk végén

a csukott szemii templom hiivosében.
Mint két, hangszerétél megfosztott
utcazenész, lehajtott fejjel tiliink

az oldalhajé kévezetén.

Ne szamits elragadtatasomra.
Sosem tudhatod, kire mikor
kezdenek el hatni a szavaid.

Akar egy idézitett bomba,

megfesziil agyadban, kattog,

mig fel nem robban.

Ok, a haldltudék, bélesebbek ndlunk.
Ha lecsukom a szemem, latom Gket,
ahogy egymas mellett fekszenek,

s mint a fiivek, belélegzik

a fold alatti fényt.

Minden hit és kétségbeesés alapja
az, ami megvdaltoztathatatlan.
Esteledik, és ez igy lesz holnap is.
Mikézben a vers konokul fut tovabb
az eliziumi papirmezékon,

Rubén és Alfonso arnyéka osszeér.
,Ugy irj, ahogy masok imadkoznak.”
,Ugy élj, ahogy masok meghalnak.”
,Ugy halj, fenséggel, ahogy a nap lemegy.”
Sosem tudhatod, kire mikor
kezdenek el hatni a szavaid.
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Onzésiinket szemiinkre hiaba hanyjak
felnétt fiaink, lava-szemii lanyaink.
Konnyeziink majd, mert hiGnyoznak,

konnyeziink majd, mert tudjuk, mi is nekik.

Azutan fejet hajtunk, megpihentink
a leoni katedralis hiivésében,

és az eggyé valt arnyék résein attoré
lasst, lisztes ragyogdsban

gyftijtiink egy marék reményt.
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SZEGEDI KOVACS GYORGY

Meggypiros ajkiiak

)

A macska izzadt laba nyoman,
gdatlastalan kivansagaiban
menj csak utana kopém,

de egyediil,

s ne lep6dj meg semmin!

En még itt id6zok,

Izisz futasat leskelve.

Amazok sirnak a tiloldalon,

a naponként sziilet6k a lélek-latok,
a meggypiros ajkuak.

Hajszarito nincs.
a szél forro,
sz6lni nem kell.

Por-torzo

o)

,Ott sziget van,
rajta eqy hegy,
el6tte vannak azok a
kicsi dombok.”

»Szerintem egy panda,
mogotte kukucskal
a kicsinye.”
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»Inkabb az egy szamuraj,
most csapja le
ellenfele fejét.”

A poros tiveglap elétt beszélgets
gyerekek folé hajolok én s,
szemiikben kivancsi csillag:

»Mindentitt tenger,
ott lejjebb apré sziget,
il a homokban valaki,
csak maga elé néz.”

prge Pgririe;
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TANDORI DEZSO
Csoda- és rémkoriilmények:

o)

Hogy jogom volna ra, hogy ez lenne az igazsag, hogy miért ne: lenne csendesség, sok, ma-
radna el a karattyol6 vilag, az eseményziirzavar, a kozeli—kdzéptavoli beszéd, megbeszé-
lés, emberi egyUttérzés igényének alcazott megannyi automatizmus, de hogy mar a hang-
jelenségek magukban az iszonyatok, a rémkoériilmények, és a csodak volnanak, melyekhez
sem kicsinyes jogkorilmény, sem igazsagelv, sem kildn szerencse nem kellene, még
hogy... te lennél a fogalma annak, foglalata, igen, hogy az ember igenis ne tartson kuls6t,
megkozelitési Utvonalat, ne legyen talalkozas ideje-helye aktualis az életében, lenne az
a nem semmi semmi, s mi ebben az érdekes? mindenki igy van vele! Csak...

...tényleg elényos neki, testének-lelkének, ha ott lesz;

pofatlansag lenne kibdjnia;

nem a vilag;

viszonoznia kell a kedvességet;

nem kell félni;

majd elfelejtjuk, s legk6zelebb!

Es fogyatkoznak kériiled, akik ugyanolyanok, mint te, és szinte kapaszkodnod kell,
hogy te magad helyben maradj, igaz, hova lennél kiilénben? Hiszen te nem tartasz kiille-
met, nem érzel tarsas vagyat, nem érdeklGdsz érdekes helyek irant, nem sokat varsz enge-
dékenységedbdl, nincs szamodra kilén ,,adv”... nem folytatom.

Probalom folytatni. Hogy ez még kdzel sem a vég... hogy minden elviselhetd, de semmi
se minden...hogy nincs kozelebb, mint a legktzelebb... hogy dehogy zavarsz, engem min-
den zavar.

A csoda és a rém koriilményei nem valnak szét. S mert sosem valtak szét, Kafka, nem
is tudod melyik melyik, mert hogy melyikb6l még melyik lehet...Kildnben is, ott az életed,
a végsé szerencsejaték.

-Es mi az, hogy ennek szent rendje is van, polinézes, sorsunk-védé?!”

Anti-kismosas?

Ha az irds nem...

...kezdtem volna. De mondjuk el még az aladbbiakat, kdzbevetve. Ha a kismoséasrol azt
mondtuk, leszedése igazabb vald lehet, mint kdzepes mértéki-értéktelenségli érintkezé-
sek, amennyiben valaki van még a lakasban — szeretett madar, kutya, ember netan —, to-
vabba (mint most hajnalra, hogy ezt irom) bejonnek az Eurosporton a kubilcakai férfi és

* El6zetes a Csodakedd, rémszerda c. kdtethez, amely az innepi konyvhétre jelenik meg a Tiszatdj
Kiad6 gondozésaban.
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nGi torna eredményei (Osaka melletti nagy nemzetkozi verseny), mert épp ez adja gépies
vigaszunkat, a vilag helyett, vagy jon egy szép film a Bodeni-térél, akkor, ugye, kafkaian
kismosas... maradandé élmény emlék.

Ha egy hajnali 6ran —a ,ha” szé: Id. Kafka a mtilovarnét a cirkuszban a karzatrél nézé,
a sok szépség lattan végul keservesen zokogo fiu térténete — madarkank még alszik, ku-
tyank kosztot les, ahogy feleségiink a konyhaban a napot el6készitve tevékenykedik...de
elég!

Akkor, mint Babits is mondja hires versében, kérdve este, csak mi kdzolve hajnalban:
akkor megkérdezziik:

miért, hogy a préza (f6leg!) nem okvetlenil a szerz6t mondja, hanem (ha valéban ér
valamit) énmagat (mondja, adja), de ez nem von le a szerz6 felelGsségébdl tal sokat;

miért, hogy azt a prozat, amit ,ismer&sokkel valo-vall§” érintkezésnek nevezhetiink,
érezhet6en abbahagyjuk, mint a kocsmapultlatogatast is, bar idehaza kortyolgatunk, dél-
utanig, csak hogy meglegyen a nap, ha megvan a nap, nem kell hozza semmi; mi van meg,
hogy a valloméasokat, tanacskéréseket, kétségbeesett vallomasokat abbahagyjuk, remény-
telenségbdl nem kellenek?

Mi az, hogy ugy érezziik...De mi az, hogy ugy érezziik? Mert mi-az-hogy-ugy-érezziik,
hogy uagy, hogy uugy, hogy ugy.

Es végigmegyunk europolinéz-mikronéz szent helyeinken a szobaban, madarképeket
simogatunk meg, medvéket, Londonokat?

Az esszé-kisszines eredmény...

...6s ahol a Tiszataj-0sszeallitast abbahagyom: ahonnét nem folytathaté.

Mert nem megy:

életelmulasfélelem leirasa, s6t, hogyan lesz, és mi lesz, csak hirtelenségét ismerem a
kevésbé végzetesnek (elzuhanas... tliz a szomszéd lakasban... egy meglengs daru hazunk
felé...rettegés, hogy a szomszéd épitkezést6l hazunk megcesuszik, roggyan... kiilsé és szom-
szédos hatasok, de e szavak is jelzik: nem a sajat test arulasa, szerencsétlen megtorése,
cserbenhagyasos nem tudom, mije), csak hirtelenségeket ismerek, de alom volt mind éb-
redéssel, még ha sok héten at kinlodtam is, még ha...

. igen, még ha sok éven at is! vagy masfél éven at, 14 évesen, mikor daganatot-duz-
zanatot ,,diagnosztizaltam” bordacsontomon, és megismertem az 6nvad megannyi keserti-
ségét: ha tegnap orvoskézre adtam volna magam... még lett volna mentség... és a tobbi.

Nem érné meg a korcs dadoraszas, ami a félelem konkrétabb leirdsa lenne. Még egy
varos élménye, a testi szerelem élménye is jobban leirhat6 (a szerelemé egy varossal, a va-
rosé egy szerelemmel), mint ez: tal hamar immar meg fogok halni. 72-re hanyadat hizha-
tom?

S nem is a leirhatatlansagtol félek itt-ezt-abbahagyoként. Hanem hogy végképp maés az
érzulet. EI6bb megértik, paran, mi az: felébredve megsimogatni sok fényképet, medvét,
madarat (ez utébbiak nem azonosak é16 madarkankkal, és kutyankat is megsimogatom),
de mint tabutiszteld, szent Iényeket hivé europolinéz, teszem ezt, talan racionélzen, igy is
nevezhetném: igen, még erre is tobb a ,vevs”, mint arra, hogy ,,mennyi lehet hatra” dolga-
ban mi az érzetem. Itt maradsz teljesen magadra, mint irtam masutt, ,itt hagyod abba”,
add fel.
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De hiszen annyi més dolog is van, mint az iras:
Példaul : de fajdogal negyedéve a koponyam.

»Sokadik onismétlés”
MI EGY ILYEN KONYV?

Kezdjuk itt: ,,Egy milyen...?”

Trtam sok effélét, amifélék e kényvben vannak, most ez mégis egy attekintés. Valogato-
ja hozta létre a konyv-miivet, magam tettem egzisztencialissa a toldalékaimmal. Mikor ér
véget egy ilyen konyv késziilése?

Azt nem tudom, de két masik dolog szinte biztos.

Jo6, ha — nem csupan ezen a kdnyvon, képzetén — dolgozom valamin, aztan odaig ju-
tok, hogy mar nem mesélek rola. Stilusomban (mely az aforizmatikusoké): nem kell hozza
mar més undsa.

Ahogy régen volt a magaba zart egység egész, a monad, igy van ma az ,,unad”. Nem
mult ideji ige, hanem f6név.

Ez akkor méar nem kell. A kényvet ilyképp eleresztettem.

Taloznék, ha azt mondanam, ,leveleztem” ezzel a kényvvel — anyagaval — évtizedek
soran. Kerestem valakit, akivel beszélhetek? Tulzas, azért. Kerestem, mit mondjak el? Ez
sem igaz.

Az a ,viccem”, hogy befejezést leveleztem, levelezést befejeztem, szép igazsag, de... El-
sésorban a levelezésre nem vonatkozik.

Ugyanigy mondhatnam: ,.Sajnos, még mindig Victor Hugo a legnagyobb koélté”, idé-
zem a megkérdezett francia poétat, de, teszem hozza: ,Még mindig aludni a legjobb”. Erre
Hamlet: almodni, az a bokkend.

llyen irasok? Es elmondani? Talan sokszoros énismétlés, de feltalaltam a RONI fo-
galmat, ugy jarva-kelve. EImondani valakinek a sziviink-legfontosabbjat? RONI! Mert:
Reménytelen, Onartd és Nem lllik. Gyengébbekért: R...O..N...I. Akkor miért mégis egy
ilyen kdnyv?

Mestereimtdl hallottam ,a szellem higiéniaja” kifejezést. A lélek higiénidja az lenne,
hogy ,.elmondani”. De érdemlegesebbekben: RONI. Szép Erngvel mondanam: sok semmi,
ez. Nyelviink: a minden fogalmét korlatozza a sok. De Szép Erng egyik kotetcime ezt el-
mondta mar.

Kozbeiktatas: feleskontroll?
A NEM ,,KELETI”, NEM IS ,,NYUGATI” EMBER KEPLETEHEZ MUSILNAK

Volt olyan irodalmi csoportosulas (1989 el6tt, megjegyzem, neme ez ,,az” az évszamom,
ha értjik), hogy Folospéldany, na, hasznalom formaszellemét itt. Természetes, hogy az
iras elsé képtelensége nyomban az ihlet és a kontroll kett6ssége. De a masodik kontroll
csak az olvasoi, az elsé a szerzG6é, s hogyan is ne lenne ilyen, masképp automatikus irasrol
lenne sz9, s az igazdn — nem valt be. Volt. Tovabb. Az ihlet, szerintem, az irdsban még
nem ossz-szellem-jelleg(, tehat nem ,.zen”, nem ,szentlélek”... e kett6t veszem figyelembe
én (ha itt ki-tantételesitem, s nem szivesen teszem ez ut6bbit), ha tehat élet és irodalom,
a zen jelleg az iras szellemét hatarozza meg, a szentlélek az életed védelme, amennyiben.
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(Magadnak is minimum elder-felh&rnak kell lenned, pl. a kdzlekedésben, az érintkezésben
stb. Errdl irtam ,A komplett Tandori” etc. konyvemben. Marmost ha irasodat a zen szel-
leme hatarozza meg, s kockazatosan azt mondod, a szentlélek hatja at (nagyralatas!), mit
jossz még a magad kontrolljaval? Manapsag, mikor még a Balzac—Tolsztoj—Dosztojevsz-
kij—Csehov etc. korszakoknal is rosszabb az ebbéli helyzet, a magad kontrollja egyben ol-
vasoi kontroll is, és kozben (nevéhez itt igazan hiven hatva) a médiaé. Nem kdnnyen
mondhatod, hogy ezen kivul helyezted magad! Ha viszont... akkor semelyikfelé se j6 az
Ugy. Természetes onkontrollod a merében szakmai. A célratartottabb lehet6ségii ,,vers”-
nél ez tisztabb képet mutat. A ,,préza” még egyre kisérleti. (Marad is.) Az ir6 kezdetei: az
olvasé keresése. Kézben olykor inkdbb az Ugynevezett ,hatalom”, késébb — ma?! —a ,,mé-
dia” kovetelései hatnak. (Han henyélnek.) Gyarapitja-e az Ggynevezett alkotét? Mivel itt
csak azt tekintjuk: mivészetében gyarapitja-e, legokosabb émellyel elfordulni a kérdéstdl
magatol. Leroviditve azonban a gyakorlattél nem fiiggetlenitheté utat (s végeredményt):
egy maradanddan eurdpai gondolkodasu (bar amerikai stb.) egyén tapasztalatom szerint a
»,megnevezhetetlen” (a zen) és a szentlélek (nem vilagi elemekbdl tevédé vilag-rend) ket-
t6s vonzatdban allhat csak. Nyilvanvald, hogy az angyalibbnak nevezhet6 szellem féleg az
utakon véd, sorsod alakuldsaban (sajat tevSlegességeddel), a zen jellegi meg kdzvetleneb-
bil hatarozza meg miived (irodalom), de életed vitelét is.

Mindezek utan, s ha vissza- és korbetekintek, semmit sem mondhatok. A mondas ele-
ve médiajellegli lesz az olvasondl (,befogadondl”), ez els6 hamisitasa. Ha viszont nem
mondok semmit, ezt mar csak addigi munkam tet6zéseként tehetem, j6 részt bensé érze-
tem marad. Ha marmost ez az érzet benned, értsd, bennem, az iréban az irodalomterem-
tédés érzetét kelti, a ,zen” elem, ez a feles-szellem az életem része lett, alkoté eleme Ugy,
hogy a kinosnak min&sulé (ez az én érzetem!) irodalmat, mivészetet nem kell produkalni.
A szentlélek jut felel6sebb szerephez. ,,Profilja” inkabb életvédd, kalauzol6, mar ameddig
lehetGsége van ra, gyakorlati valodban vezet, mig a zen — a cselekvésre nem kényszerul6
részt hatja at. llyen allapotodban az irodalom (csinalasa) teljesen gyotrelmes hivsag, e cse-
kély iras is végsé onellentmondas, rosszabb esetben, ha értelmét latod, nagyralatas.

Egységesitodik ,mindez”, ha egy kiillondsen hideg téli reggelen, ablakodon kinézve
a varosra igy-ugy, azt mondod: ,,Kimenni... ma... én? Nincs az a ...!” Ezt kafkasan mond-
tad, de Pascal szellemében (ti. hogy az emberek minden baja abbdl jén, hogy nem birnak
megmaradni szobajukban... mar irtam ezt, s hogy szobadban mennyi baj johet, el nem
szamolhatd, borzalomig mehetnek dolgok), mindenesetre remélheted, hogy angyalaid
nem tanacstalan kéz-szarnytordeléssel valaszolnak: ,Kérjik...” S hogy csak csend és ti-
relem.

A tobbi mar Musil, Pascal, Kafka. Na igen, a tébbi!

(Mindegyik kéozbeiktatas:
2010 januar elején)
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Az ,,i” modell
JOL LEIRHATATLAN, MERT ,,A PONT AZ I-N”

Az esszé (a kis szines, a karcolat, a fél-tanulmany stb., itt: ami nem szépproza-novella-
regény, nem kdltemény, nem tudési mi, nem szinpadi ez-meg-az) nem a pont az i-n.

Semmi sem az, de amaz irasok, melyeket — amilyeneket — kotetlink itt egybefog, nem
csucsai semminek. S nem személyem okan (nem).

irtam egyebiitt (ugyanitt, kozel): valaha a filozofiat (tuddsi miivek) csakis eszmeinek
tudtam elképzelni, de nem csupan a pragmatizmus, az egzisztencializmus, a tényfeldol-
gozo, szakmakat elemzd — festészet, vallas, elektromossag, gaztan stb. — filozéfiai hajla-
mok és hajlasok tanitottak ki jobb dolgomra (eines besseren gelehrt, hogy ne kelljen a
magyar szot itt), de az életem is.

Egzisztencial- és angyalfilozo6fiam szorosan 6sszefligg sajat életemmel.

A montaigne-i eszme, melyet (francia szakos egyetemista nem voltam, sajnos) félig
ismerek csak, de Ugy aztan nagyon, az életelemek elemzését célozza, koveti, tiiri, rabszija-
ként.

Meddig mehetek azonban életem irasaval, ha filozofikus vagyok (e csekély irdsokban
stb., mert nem adhatom alabb)? Rossz helyen a zaré jel, de értjik, fennszavas olvasassal.

S ennyi arnyalat, tényezd, mit hogyan értsunk (jol)! Mi mindenrdl nem irhatunk.

Holott az, hogy valtunk bizony montaigne-e angyalhivé egzisztencialistakka, eléggé
tag keretezést adna nekink.

Csak épp... ha nem versben, szépprozaban (regény, egyéb) dolgozom (,,fejezem ki ma-
gam”: otromba), kirél-mirdl irjak?

Eletem tarsai koziill Fémedvémékrdl irhatok, madarkainkrol (egy forditasom kritikusa
a ,verebek” helyett irtam ,verébkék”-et kifogasolta lenézéleg, van-e olyan révid dsszetétel,
hogy ,lenézéleg”, igy, ha rélam a hangsllyossag), irhattam — nagyjan, bar nem értették,
ahogy én irtam — lovakrul, tajakrol, képekrdl... lassan vége. Nem irhattam életem ember-
szereplGirdl, valojan kereplé szakmai kereklgir6l (Kosztolanyi-szellem), ahany szakma-
gyakorlé, annyi szakma, nem vagyunk egyek, irta Rilke, s Fémedvém: ,Nem vagyok, mit
egyek?! Hagyjuk.

A montaigne-i aspiracidju esszé-kisszines (egybeirva e sz6 is, és nem részletezve a mi-
fajarnyalat) énellentmondas. Hiszen...

Nem magyardazom. Feleségem édesanyja mondta egyszer, még a nyolcvanas években,
engem ért vadakat hallva, rajuk felelve: ,A verebekrdl irt? Hat kikrél, mikrdl irt volna?”
Holott a kedves nagyasszonynak 8—10 dédunokdja stbh. van, s emberek kozt él igazan. De
engem, hiszen, ismer. Es a vilagot is, mely az ironak témat ad ,eszmeileg”. Persze, irtam
azért masrdl is, de az esszé mindig egyoldalisag, mentségem ez itt lenne. Irodalomrél ir-
nom még hagyjan.

Csak vazlatat adhatom kozléseknek, melyek itt még ,montaigne-iekbe” kivankozhat-
tak volna.

Technikaiak. Hogyan ejti, utalja ki etc. az embert egy periodika. Nem kild példanyt
magasztalt Duchamp-esszéjének kiadasabol, nem fizet, a masik helyen mas a dolgoz6 a ,,Kafka
szorongasai”-val sem fér a lapba... hagyom.

Hazi technikai nehézségekrdsl nem szélok, leszogeztem. Eleve nehéz dolog a sokaig ki-
tart6 heves szeretés is, ha az egyik ember inkabb maganyos hajlandésagu, a masik tarsas...
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és az élet cslinyasagai hozzak dssze 6ket ebben a 2000-es évek Magyarorszagan, persze,
mi az — hagyom. Az ,i-modell” egy sor hagyas tere. A ,befejezést leveleztem — levelezést
befejeztem” taldlmanyom ki volt itt mar elemezve. Az 6rok megcélzas a ,befejezés” lett
volna, mint lehetetlen. A ,levelezés”: cselekvés, érintkezés, iras sth. ennek jegyén. Aztan
»,ne mar’! Tehat nem a levelezés konkrétumarol volt sz6. Az is talzas, hogy XY-nak (ne-
kem?) miért szerencsétlenek a kapcsolatai? Mert ha mar kapcsolat, kész szerencsétlenség.
Tulzés, na. De... a szempont legyen meg.

Eleve az esszé olyasmi, hogy: szempontot adni (legalabb).

Ami nem esszé: az a cs6latas, mely nekem, mar mint hamari halottnak a tekintetemet
akar a tdlpartra is szegezi. Ures cs6. Innen, ahol most lok, senki sem fog latni semmit...
nem latja Renoir Parizsanak a tulpartot, nem latja Degas-képek vagy célszerii foték ala-
nyainak az ezt-meg-azt... ahogy Rilkénél a rézsa temérdek szirma-pillaja alatt senki sem
alszik.

Ezt a végességet ugyanigy nem tudja az ilyen prdza (senkinél, ugy hiszem, valljam
meg), amilyen ez, ezek sora. Persze, a szép stilus sokszor Ul diadalt, engem is ilyesmi csalt
— atmenetileg — Il1és E. esszéizmuséhoz. Véget fog érni.

Semmit nem tehetek hozza e kdnyvhéz, hogy teljesebb legyen a pont az i-n. Akar a mon-
taigne-i-n.

Az a mérce sincs meg, hogy mi sok itt, mi kevés.

T. Tamas baratom jol irta: T. Akos meg én épp elég ideje dolgozunk, nagyjan tudjuk
azért, mennyi kell az attekinthetGség javara pontosan, ha soknak is...ha soknak latszik is.
Orilok e dolgozat rovidségének: itt az elhagyas a pont az i-n. Az tehat, amit elmaraszta-
nom sikerilt. Az elmaraszt sz6t ajanlom egyébként a becses figyelmekbe, sok mdka gaz-
dag tartalmu forrasa. De nem maraszt(al)ok senkit.

Az ilyesféle iras, mint e kdnyvé, arra vall: a k6zlésrdl van szd. Kitdlteni a kdz fogalmét
és realitasat, de nem a ,kdzosség”, ,ervényesség” jegyén, hanem ahogy van X utca, X koz...
ahogy a mindenki sziget rajza mondja, mert hogy itt aztdn mit6l sziget minden, ha nem
lathato koztesség, koz...?

A koztesség és a kdz a masszaban egyitt van. Ez a massza, montaigne-ien meg nem
tagadhatom, az EMBER.

Vicc jut eszembe: kérdezték a XX. szazad elején, talan Valéry francia kolt6tdl, ki a leg-
nagyobb francia kolt6? Mire &: ,Sajnos, még mindig Victor Hugo.” (A regényir6 a XIX.
szazadbdl, megj. ragyogé versei voltak, is.)

Mindenki Sziget
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De egy olyan kviz-kérdésre, hogy ,Ki még ember ma?” — tlin6dve habognék, trikkét
sejtve, aztan: ,A delfin? A csimpanz? A veréb?”
»Sajnos, még mindig az ember.”

Iras befejezése...

...mindig igazsag fogyatkozéasa. Iras folytatasa mindig igazsag higulasa. Csodarém
keddszerda.

*

Kaptam egy képeslapot, rajta drotkalitkaban kuporgé embert 6riz madar. Ah, értem
a tréfat. De a valaszom: hogy még 6sszedrotozni is mily keserves dolog, 6ssze, magamat,
igy. S barhogy.

*

Nem barhogy vagyok faradt. De legtdbbhogy. Orditasig, fulasig. Faradt vagyok min-
denhez, amit nem megalkotnom kell kb. a semmibél. Mar a hozott anyag is mintha bete-
metne. Féleg a masok anyaga. Kézben mégis készségesen csindlom meg masoknak, ami-
hez magamnak érkezése(m) van. De nem tartok kulsét, jarast, célt, hatarolt vagyat, konk-
rétumokat, tematikat és problematikat. Aki valahova hiv, aki barmit ily jegyben mégis ki-
vanna t6lem, a legmélyebben ejt kétségbe, nem ,,sért meg”, de sériltet. Mert azt nem tud-
ja, amit rélam egyaltalan tudni érdemes és kell: ennyi vagyok, s ez nem sok, nem is kevés.
Csak a lényeget nem tudja. Hogyan van akkor, hogy irsz? Ahogy fentebb mondtam.

*

Schillerrél irta Goethe, hogy mogotte eltint mind ,,a mi kézegiink”, az alanti. Nem j6
magyaritas. Az alantas, az alantabb, ez a megfelel§. De én nem vagyok Schiller, senkihez
nem is hasonlitgatom magam. Nem tolakszom fel, nem adom al&bb. A kett6 kdzt azonban
semmi sincs, ott sem lehet leledzeni. Ezt tudom. Ebben vagyok, ez vagyok. Es nincs idé-
pont, nincs hely, nincs talalkozés. Abban talalkozzunk, amit rajzoltam...
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FOGARASSY MIKLOS
Az ,angyalokrol” — Rilke + Tandori

o)

Bevezetés féle az angeologiaba’

Nehéz szivvel kezd bele az ember egy olyan — az angyalokkal &sszefligg6 — targykorbe,
melynek megkdzelitéséhez sem a szlikséges hitnek, sem az elégséges szakmai tudasnak
nincs a birtokaban. Eme ’sziviinkre stilyoz6dé nehezék’ azonban mégiscsak — 6szténo6z6 is
lehet. Az esszéista, a kommentator ugyanis ezt az ambiciot Tandori Dezsé Uj, felettébb
komplex szerkezetti, Rilke és sajat angyalait targyazo, lebilincsel6 — mtiforditasokat, sajat
kolteményeket és a szerz§ rajzos miuveit tartalmazo — kdnyvébdl meriti. Kapja — mintegy
— kdlcsonbe.

~anyag”, mert papirbol, betlikbdl, rajzos oldalakbdl all — par észrevételt sziikséges flizniink,
felvdzolva az angyalokra vonatkozo alapismereteket. (Szinte foloslegesen — hisz ezek a tud-
nivalék voltaképpen nem is tartoznak a kélt6/mitifordité/szerz6 munkajanak merituméahoz.)

Az emberi kultira egyetemességében igencsak hatalmas a mitikus, teoldgiai tradicio
az angyalokrdl sz616 képzetek kérében. A gorég angelos és az onnan a latinba atszarmazé
angelus, ahonnan a magyar angyal sz6 is ered, alapjelentésében, egyszertien (és persze
meglehetdsen bonyolultan) kozvetitét jelent. Azaz: az angyalok a legnagyobb, eredendd
principium (,isten”) és mikdztiink, az emberi Iétdimenzidk kozott kdzvetitenek (alkalma-
sint). Igy értelmezhetd ez az O- és Ujszdvetségben, de a Koranban is, sét, bizonyos tekin-
tetben az indiai Gsvallasok szellem-lényeivel dsszefiiggéen is. Sokféle hierarchiat is kiala-
kitott és kanonizalt az emberi nem spiritualitasa a (jo és rossz) angyalokrél, eme tobbnyi-
re szarnyakkal abrazolt, vagyis a foldi sulyoktél mentes szellemi Iények rendjérél, szerepé-
rél. Az angyalok vizualis karrierjik csucséara az europai keresztény kultara kdzépkori és
kora- Ujkori évszazadaiban jutottak — tabla- és oltarképek ezrein tiinddkdlnek sulyokat
nem ismerd szellemtestiikkel, gyonyorii szarnytollaikkal.

Gondoljunk csak Rembrandt ama 6szovetségi jelenetet abrazold, Tobias csaladjanak
misztikus draméajat megjelenité festményére, amelyen a vasznon mintegy vadul ,,robban
be” az angyal, a hirhozé — elképesztéen aranyfény(, sz6ke haj-loboncéaval, vakitéan fényes
szarnyaival a megdobbent csalad hajlékaba. Nem véletlen, hogy Rilke Duinéi elégidi kozil
a masodik is [Tandori Uj (masodszori) forditasat idézve] voltaképpen ezzel a képpel indul:
-Mind iszonyu, ami angyal ... Hol az az id6 mar, Tobiasé, hogy / ott allt egyik legfény-
l6bbetek az egyszerii ajté / keretében...”

1 Angeoldgianak szoktak nevezni az angyalokkal kapcsolatos mitol6gia-térténeti és theoldgai isme-
reteket.
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Es itt, szazadokat (Milton nagy munkajat is mintegy ativelve) érkezhet az ember a
szépirodalom, a 20. szdzadi koltészet lirai toposzahoz, az angyal-motivumokhoz. Oda,
ahova Rilke és TD ihlete ismételten visszakapaszkodik. A hitek, vallasok felfogasait, alap-
értelmezéseit mintegy kikerllve és -karolva (Tandori tébbszor ismételt kifejezésével) a
rogvaloét ,el- és felharitva”, az ,.erésebb 1ét” kozelébe emelkedve beszélnek kolteményeik-
ben errdl a szellem-figuraral.

Nekink, ezredfordul6 utani olvaséknak eme ,kdzvetitéket”, angelosokat olyan termé-
szetli szimbdélumokként, szellemi-lelki transzcendentalis ,valokként” érdemes megragad-
nunk, amelyek testi-lelki életiink nagy és emelkedett éiményeihez kapcsolhaték. Amikor
példaul a szerelem, a szerelmi Olelkezés elragadtatdsa ragad meg benniinket, vagy ha bi-
zonyos versek, zenék arra ébresztenek, azt sejtetik meg veltink, hogy haland6, malandoé
embervalénk magasabb régiokra (is) nyilik.

A kotetrdl — targyszeriien

Tandori Uj kényvének cime — Rilke és angyalai — roppant egy- és targyszerd. Igaz, tobb-
szOrosen rétegzett alcime bonyolultabb, részletezébb. Elsére azt mondja, hogy a kiadvany
.Onéletrajz égiekkel”, masodjara pedig azt, hogy a kényv lapjai val6jaban egy fél évszaza-
dot (1959—2009) fognak at retrospektiv médon — Rilke-mitiforditasokkal, sajat versekkel,
prozai szovegekkel. A bels§ cimlap fényekkel atvilagitott sziirke alapjan is, némileg mogé-
je rejtve, TD egyik angyal-rajzanak fej- és szarnyformaja, illetéleg e lény odaskiccelt l1abai
lathatok.

Miként a Tandori-olvasé megszokhatta, a szerzé ezuttal is kiilénleges egytittest kom-
ponalt. Ez a munka nem egyszertien Reiner Maria Rilke verseinek egyfajta valogatott
gytijteménye; a miforditéi miihely egyik Ujabb ,terméke” ugyan, azonban a személyes
megszolalas kell6en provokativ hozzajarulasaival, atértelmezéseivel egytittesen.

Ez ligyben még a kiadvany tartalomjegyzéke sincs igazan segitséglinkre, amely azt jelzi
csak, hogy benne tizennyolc, az angyalokkal kapcsolatos hires Rilke-kdltemény és Tandori
néhany — megkulonbodzetett tipogréafiaval kozéjuk iktatott — sajat verse szerepel a kiad-
vanyban. A kdtet egésze azonban igen dsszetett koncepciora épul. Oldalait ugyanis kozel
hldsz miniat{ir esszé, és tobb mint harminc, e jegyzések Iényegéhez kapcsol6dd, figuralis-
poétikai rajz tagolja. Fejlesztve, ,kommentalva”, parafrazealva a rilkei alapanyagot. F6 mo-
tivumai szerint TD grafikai vilaganak legfontosabb motivumaival — a ,mindenki sziget”-
tel, a herakleitoszi és Paul Klee-i vonatkozasokkal, a ,,0” kilométerrel, madar- és medve-
figurdkkal, valamint sok-sok sejtelmes, kilénds finomsaggal felvazolt angyal alakzattal.
Mindez igy jocskan ,megkavarja” és személyes modon egésziti ki a mult szazad elejének
maig sem konnyen értelmezheté nagy koltéjének kurrens recepciojat.

»Elézmények”

Tobb évtizedes elStorténete van ennek. Egyik valloméasaban? (ismételten) elbeszéli, hogy
kezdd kolt6ként miként ismerkedett meg Nemes-Nagy és Ottlik kérnyezetében a neveze-
tes német poétaval, hogy aztan, részben az § inspiracidjukra, maga is miként kezdett Ril-

2 A végs6 érvény s az él6 anyag, avagy Rilke a kalyhatdl. In: R. M. Rilke: Duindi elégiak. Bp. Heli-
kon, 1988. 39—48.
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kével ismerkedni (ennek kozvetett nyomai elsé verskotetében is észrevehet6ek), majd 6t
forditani, bizonyos passzusait oly médon mintegy ,sajatta élve”, hogy egyes sorok — mot-
toként ismételve — végigkisérték palyajat.3

Hadd tartsunk azonban rendet, mintha a szerzé egyik metszetszerti ,bio-bibliogréafia-
janak” vonalvezetését probalnank kovetni. Negyven éves volt Tandori Dezs6, amikor Fold
és vadon cimi véalogatott miiforditas-gytjteménye megjelent*. Mar ez is mintegy félszaz
Rilke-forditast tartalmaz — a legtobb kélteményt a konyvben szerepl6 kolték alkotasai ko-
zal.

A nagyszeri Lyra mundi sorozat eme legatfogébb magyar Rilke-verskotetében tobb
mint harminc Tandori-atilltetés jelent meg.5 E kiadvanyban — T6th Arpad, Kosztolanyi és
a Nyugat harmadik nemzedékébdl valék nagyszerd, szinte ,,végérvényesnek” veheté mii-
forditasaival egyiitt. Inkabb a ,kései” versek kdrében szerepelnek itt az § munkai.

Az Osszes, tiz egységbdl allé Duinéi elégiak (Tellér Gyulaval mintegy parhozamosan)
Tandori készitette els6 magyaritasai 1988-ban lattak napvilagot.

Eztan sem lankadt. Az Eri Kiaddnal két Rilke-forditasa is megjelent, a Tortének a Jéis-
tenrél®, valamint a Rainer Maria versei cimi kotet”. Ez ut6bbi, amely a Friihe Gedichte
cimen ismert, az un. ,korai” Rilke-kolteményeket allitja (nagyobbrészt (1j miiforditasok-
kal) el6térbe, mintegy azt is sugallva, hogy a német poéta magyar recepcidjaban Uj helyek-
re szeretné a hangsulyt athelyezni. Itt sziikséges azt is észrevételezni, hogy a korainak is-
mert Rilke-versek egyik fontos ciklusa az Engellieder (Angyaldalok), amelynek ihlete
a ,noGiségrél”, a ,szerelemrol” szol6 kolteményekkel kétségtelentil 6sszefiigg. — ,,...ha 'su-
gallat adja’, folytatom, és a Duindi elégiak ...is akkor keriilhet tjra el6” — irja ennek a
konyvnek az el6hangjaban. Mivel Rilke és angyalainak tengelyében ennek a nevezetes
elégia-sorozatnak hét, tobbségében javitott, Ujra forditott darabja all, az 0j kotet folyta-
tasnak, azaz az igért munka beteljesitésének is vehetd.

A magyar kolt6k miiforditasainak — kelléen aligha felmérhet6 fontossagu — kivételes
univerzumaban paratlannak ttinik az is, ahogy TD — Ujra és Gjra nekilendilve — sajat ko-
rdbbi munkait tovabbalakitja, tékéletesiteni akarja. Rilkét, a 20. szazad egyik legegyete-
mesebb érvény kolt6jét most egy Uj perspektivaba szerkesztve kozvetiti.

Az ,el6zmények” sordban — mintegy zarojelben, érintélegesen — még valamit érzek
emlitésre érdemesnek. Ugyanaz a kiaddé — a jelen kényvet is gondozé Hafner Zoltan szer-
kesztésében — két évvel ezel6tt kdzreadott egy (a Rilke-kiadassal alakjaban is rokon jelle-
gi) kétetet. Tandori ,A semmi napja miel6tt” cimi Pilinszky-valogatasa ez8. Palyakezdése
6ta sokszor irt réla — hivatkozott ra, nagyra méltatva e rokon lelkii poéta munkait. Ezt
a finommiv{ osszeallitast — amely ugyan az Apokrifet allitja a valogatas tengelyébe, de
tobb toredékként fennmaradt fontos szoveget is beemel — TD személyes Pilinszky élmé-
nye/olvasta ,stiritménye” is a kiemelés és a rajzi kommentarok eszkozeivel®.

w

Ezekrél az indittatasokrol — mas metszetben — a Hét fejlovés cimi prézakotete (2002) is beszél.
Fold és vadon. Valogatott miforditasok. Eur6pa, 1978. 435.

Rainer Maria Rilke versei. Val. Szab6 Ede. Eur6pa, 1983.

Torténetek a Joistenrdl. Bp. 2005. Eri kiadd. 132.

Rilke. Rainer Maria Rilke versei Tandori Dezsg valogatasaban és forditasaban. Eri Kiadd, 2007. 94.
+A semmi napja miel6tt”. Tandori Dezsé rajzai Pilinszky Janos verseihez. Kortars, 2008. 69.
Ugy vehetjiik, hogy Ujabb Szép Erné- és Jékely Zoltan valogatasai is ebbe a kérbe tartoznak.
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TD via RMR (avagy megforditva)

LHItt-és-most id6ben” — igy vezeti fel Tandori, mintegy nyitdjellel, ezt a fontos konyvét sajat
verses mottojaval [AZ EGZISZTENCIALISTA]. Amikor az olvasé a kiadvany végére ér,
a (nyit6)jelet az [ISTEN LEGYEN)] tdbbszoros paradoxaival zarhatja: ,,Ember nekem nem
lett meg emberen. / Isten nekem nem lett meg emberen. / Ember nekem nem lett meg is-
tenen. / Hat legalabb // ISTEN LEGYEN.” Hadd kommentéljuk ezeket az eleve toredék-
nek készitett kotetnyitd és zard sorokat az ,,itt-és-most” egzisztald ,idegen lélek” verses,
prozai, rajzos, forditéi munkainak egyfajta kényv-kapcsaiként.

Ugy irja mintegy ,.kérbe” — veszi egyéni, mesteri perspektivaba — a kozel szaz év elétti
nagy kolt6 poézisének elragadd transzcendencidit, hogy atiltetéseivel egyfelSl ismételten
felépitse, de a sajat élet-vilaganak, maganyanak, halalsejtelmeinek kifejezésével mélyre is
ragadja 6ket. Egylttestk két nagy kolts parbeszédének, oda-odaszdlasaik és visszafelese-
léseik soranak is tlinhet. Persze, az angyalok kdézos referencidinak alapjan. Vagy annak a
jegyében, hogy életben létiink, maradasunk csodaja (szerencséje? szerencsétlensége?),
ugy tiinik fel, csak az 6 segedelmiiknek koszonhetd. Orzék 6k? Orangyalok? — ahogy gye-
rekként hittiik. Es ha nincs is: ,legyen isten” — meg hogy "isten (legyen) veletek’.

E sorok irdja a részben atigazitott vagy teljesen megujitott kozel hasz Rilke-forditas
valédi meritumat — a korabbiakkal dsszehasonlitva — nem képes felmutatni. Minddssze
annyi a sejtése, hogy a ,korai” angyalos versek sejtelmes tonusai még puhabbak, a nagy
elégiak szdvegei viszont keményebbek, markansabbak lettek a friss atlltetésekben. Az 6n-
életiras, az 6sszegz6 szdndék — a Rilke-poézis ,.kdrbeirdsa” — szamomra a rajzos-kalligrafi-
kus oldalakon mutatkozik meg leginkabb. A nagy létfilozéfiai paradoxonok koltSi megje-
lenitése (a herakleitoszi folyd, a ,,pi” tortszamainak végtelen sora, a 'hiany-jel’, a 'minden-
ki sziget’ sth), a rilkei ,,babuk” jegyében felskiccelt medvék és a kis szarnyas madarak alak-
jaihoz kapcsolédhatnak. A kulcs-motivummal, az angyal-rajzokkal képezve egységet.

Persze, hogy voltaképpen mi képez itt bezar(hat)atlan kort, az nehezen definialhaté.
TD Uj Rilke-kozelitése, a kdtet-kompozicio egészében, alapveten tragikus végkifejlet felé
vezet. Mikdzben a német kélté — a dikcié emelkedettségével, tomorségével — a magasokba
emel, a naplojegyzet szerii prézai 6nvalloméasok a fizikai pusztulas, a test esettségének je-
lenetei felé mutatnak.

*

Valamit azért hianyolok, s gy gondolom, jogosan. Hogy az § sajét, Uj ,angyalos” versei
mellé nem emelte oda A feltételes megall6*© cimi kotetébdl A hirangyalt. Hadd idézzem
zaradékul ebbdl a kdlteménybdl a nyitd-sorokat: ,,Az angyal, aki nekiink hireket hoz / — s
mirdl hoz hireket, s kinek, s ki ez —, / meglobogtatja, ami nem lehet rossz, / minden ki-
adasa kivételes./ Foleg az allvanyzat rendkiviili, / mintha ropitené az eseménysor, /

sz

minden hir az angyallal van teli, / szall a foldet éré labtdl a lény-por.”

1o Magvetd, 1983. 273—-274.
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Temesvar
magyar irodalmi és miivel6dési élete

MUTATVANY A ROMANIAI MAGYAR IRODALMI LEXIKON 5. KOTETEBOL

e

A Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon elkészitésének elgondolasa a Magyar Athaenas
megjelenésének 200. évforduléjahoz kapcsolddva, 1968-ban sziletett. Kezdeményezéje
Balogh Edgar volt, a megvalositas alapjaul szolgal6 szdcikkjegyzéket Venczel Jozsef alli-
totta 6ssze, hattérintézménye az 1970-ben létrehozott Kriterion Kényvkiadé. Ujraalakula-
sa utan a lexikoni munkanak az Erdélyi MUzeum-Egyestilet adott otthont és nyUjtott — az
Arany Janos Kozalapitvany révén — anyagi hatteret, ennek megfelel6en az Gjabb kotetek-
nek tarskiadoja is.

Szamos viszontagsag utan az I. (A—F) koétet 1981-ben jelent meg, a Il (G—Ke) kotet —
amely 1983-ra mar kiadasra készen allott, a romaniai diktatira bukasa utan, 1991-ben.
Mindkét kotetnek Balogh Edgar volt a f6szerkesztéje, akinek az 1994-ben megjelent I11.
(Ki—M) létrejottében is oroszlanrésze volt, de még a 2002-ben tetd ala hozott IV. (N-R) és
a kozeljévében megjelend V. (S—ZS) kotetben is vannak szécikkei. O a fészerkesztsi fel-
adatokat a 111. kdtett6l David Gyulara ruhazta at.

Az eredeti elképzeléseknek megfelelGen a személyi szocikkek mellett a lexikon &ssze-
foglalokat tartalmaz a jelentGsebb erdélyi varosok magyar szellemi életérdl, a sajtorol,
a konyvkiadasrol, az erdélyi irodalmi élet kiilonb6z6 jelenségeirdl, dsszefliggéseirol.

A RMIL eddig megjelent négy kotete az EME és az OSZK honlapjan elektronikus for-
maban is hozzaférhetd.

Az itt kovetkez6kben mutatvanyt kézliink a majus végén megjelend V. kotetbél.

David Gyula

Temesvar magyar irodalmi és miivel6dési élete

A korabban els6 sorban német szellemiség(i varos és kulturalis kozpont szellemi életében
a magyar nyelvii miiveltség csupan a 19. szazad mésodik felében jelent meg és a kiegyezés
utan bontakozott ki. Elsé lapja, az 1872-t61 1919-ig megjelend a Temesi Lapok volt — ame-
lyik kés6bb Délmagyarorszagi Lapok, illetve Délmagyarorszagi Kézlony cimet viselte —,
ezt kovette 1903-t6l a *Temesvari Hirlap. Alland6é magyar szintarsulata 1875-ben kezdte
meg tevékenységét; 1903-ban alakult meg az *Arany Janos Tarsasag, amely ettdl fogva
tomoritette az irodalom, a miivészet, a tudomany bansagi képviselgit. Jelentés volt a sze-
repe az Ormos Zsigmond altal 1871-ben alapitott Délmagyarorszagi Torténelmi és Régé-
szeti MUzeumtarsulatnak is, amelynek egyik maradandé tette 1877-ben a temesvari mu-
zeumi gydjtemény létrehozasa, s 1888-ban 6nall6 hajlékanak felépitése.
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Irodalmi kozszellemét az |. vilaghabor( végéig az ott reformatus lelkészként él6 Sza-
bolcska Mihaly népnemzeti epigonizmusa, Ady és a holnaposok ellen hadakoz6 konzerva-
tivizmusa uralta. 1908 §szén alakult meg a nagyvaradi Holnap mintajara a Dél Irodalmi
Téarsasag, amely az irodalmi megujhodas banséagi hiveit témoritette, s amely 1910-ben ki-
adta a Magyar Dél c. folydiratot. Az I. vilaghaborua idején megallt ugyan a varos latvanyos
gazdasagi fejl6dése, s az irodalmi és miivészeti élet is megsinylette a f6hatalomvaltozast,
de alapjaban véve nem hozott kiléndsebb megrazkddtatast Temesvar magyar kulturalis
élete szdmara. Gozsdu Elek elhunyta (1919) utan is maradtak magyar iréi, mivészei, to-
vabbra is megjelent a Temesvari Hirlap, a legtdbb tarsasag folytatta tevékenységét, sét az
1920-as évek elején bizonyos pezsgés is észlelhetd volt a Bega-parti varos irodalmi és mii-
vészeti életében. Ekkor napvilagot latott néhany révid életi irodalmi folydirat (Méajus, Uj
Kelet, Uj Vilag), Gokler Gyula *Szinhaz és Mozi (1922—32), Bossan Dezs6 Temesvari Szin-
héz (1923), Kuban Endre *Komédia cimmel szerkesztett szinhazi lapot, Kéra Korber Nan-
dor és Endre Karoly *Fajanko cimmel szatirikus élclapot, ez utébbi koré a Bansag legjobb
miivészei csoportosultak.

Mar 1919-ben, a Bega-parti varos szerb megszallasa alatt és 1920-ban megjelennek
a habora utani els6 magyar kényvek: Dinnyés Arpad Paratlan hasonlatossag c. biintigyi
regénye, Fehér Olga (Hét novella. Tv. 1919; Novellai. Uo. 1920), Brazay Emil (L6ri, a voros
méreg. Uo. 1920) és Stepper Vilmos (Ritta. Uo. 1919) novellaskotetei, Uhlyarik Béla (A pa-
ripa. Parbeszéd. Uo. 1919 és Szatira 1 felvonasban Uo. 1920) szinmfivei, Lovich llona (fme
a lelkem. Uo. 1919); Somlé Lipdt (Romok Gtjan. Haboras versek, uo. 1920), Barddcz Ar-
pad (Japan versek. Uo. 1920), Szabolcska Mihaly (Eszmények, almok. Uo. 1921) és Kéré
Pal (Kuban Endre) verskotetei, tovabba a Banati Kalendarium az 1920. évre, valamint
Rech K. Géza szerkesztésében a Magyar csaladok képes nagy naptara. Szabolcska Mihaly
azzal a bevallott gyakorlati céllal jelentette meg verses kotetét, hogy valamelyest enyhitse
és potolja a magyar kényvek, kiadvanyok Romaniaban Trianon utan krénikus méreteket
oltott hianyat.

A kezdeti lendilet azonban hamar alabbhagy, az irodalmi lapok sorra megsziinnek,
a késébb induldk pedig (Holnap, *Szelektor, *Repriz, *Uj Szazad) csak rovid ideig tudjak
tartani magukat. Egyedil a Kuban Endre szerkesztette Gyerekujsag (1924—28), a Gokler
Gyula irdnyitotta Szinhaz és Mozi, valamint Brazay Emil kétes értékd hetilapja, *A toll
(1920-39) hosszabb életii. Ebben jelentek meg t6bbek kdzdtt Goor Pal, Stepper Vilmos és
a szinész-rendez6 Fekete Mihdly publicisztikai is.

Uj korszakot nyitott a varos sajtoéletében Franyd Zoltan odakoltdzése 1925-ben. Tébb
olyan lapot alapitott, illetve szerkesztett hosszabb idén at (*Esti Lloyd,* 6 Orai Ujsag,
5 Orai Ujsag, Tiz Perc), amelyeknek hatasa tartésan meghatarozta a Bansag, sét az egész
romaniai magyar sajté arculatat. O az irodalmi haladas, a politikai radikalizmus propaga-
tora volt, szembeszallt nem csak az Arany Janos Tarsasag konzervativizmusaval, hanem
az Erdélyi Helikonnal is. Koriil6tte megélénkiilt a varos magyar szellemi élete: tobb mivé-
szeti esemény, politikai megnyilvanuléas kezdeményezéje, szervezgje volt. A 11. vilaghabo-
ru alatti ténykedése miatt az 1940 évek masodik felében 1957-ig félredllitottak, eltiltottdk
a kozléstdl s két és fél évig fogva is tartottak. Emiatt, kiszabadulasat kdvetéen, miifordita-
sait s els6ként kiadott koteteit Lajta Géza néven jelentette meg.
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A I1. vilaghabord utan Ujraszervez6dott magyar irodalmi életet, akarcsak a héskorét,
megélénkiils irodalmi szervezkedések (a Bansagi Magyar irok Egyesiilete megalakitasa és
néhany folyoirat-alapitasi kisérlet) jellemzi: 1949-ben indul a *Bansagi Iras, 1957-ben a
Romaniai Irok Szovetsége temesvari fiokjanak magyar kiadvanyaként a *Bansagi Uzenet;
a temesvari és kérnyékbeli magyar irékat 1946-ban a Bansagi magyar irok antolégiaja,
1961-ben a *Banati Tukor cimd, a bansagi fiatal kélt6ket bemutaté Hangrobbanas (Tv. 1975)
és a hetvenes—nyolcvanas években a *Lépcs6k cimi antoldgia (utébbinak négy kotete)
tomoritette. Kozben 1967-ben a Népi Alkotasok Haza is kiadott egy kisantoldgiat Egy sze-
let fény cimmel, amely az aradi és temesvari tollforgatok irasait tartalmazta.

A magyar kényv irant novekvé helyi érdeklédést érzékeltetik a temesvari intézmények,
iskolak, egyestletek altal l1étrenozott magyar konyvtarak is. A Bega-parti varos elsg nyil-
vanos kdlcsonkonyvtarat és olvasotermét 1815-ben a lapszerkeszt6 és nyomdatulajdonos
Klapka Jozsef létesitette, akit 1819-ben Temesvar polgarmesterévé valasztottak. A Temes-
var-Gyarvarosi Tarsaskor 1844-ben alapitotta meg konyvtarat; 1850-ben a Temesvari Ke-
reskedelmi és Iparkamara; 1853-as alapitast a romai katolikus papnevelde kényvtara,
1878-ban létesilt a Jbézsefvarosi Tarsaskor konyvtara, 1895-6s alapitdsu a varosi koz-
konyvtar, 1903-ban hozza létre kdnyvtarat az Arany Janos Tarsasag. A k6zénségérdekls-
dés jele, hogy miikddott a varosban néhany vallalkozasszeri magyar kdlcsonkonyvtar is
(a Temesvari Hirlap Koélcsonkonyvtara, a Lazar Kélcsonkonyvtar, a Légradi Kélcsén-
koényvtar), s egyes kdnyvesboltok (példaul a Lobl N6vérek Kényvesboltja) is tartottak fenn
kolcsdnkodnyvtarat.

A varos szellemi életében — bar a szervezésbdl, iranyitasbol csak alkalmanként és id6-
szakonkeént vette ki részét — jelentds hatast gyakorolt Endre Karoly is. Révidebb-hosszabb
ideig a Bansag févarosaban élt és szerepet jatszott a kolték kozil Bardocz Arpad, Jorgné
Draskoczy llma, Kozmuth Arthur, Finta Zoltan, Méliusz N. Jézsef, Ormos Ivan, Sas Jolan,
a regényiré Markovits Rodion, Asztalos Sandor, Szirmai Laszl6, Térok Sandor, Kuban
Endre, a novellista Bach Gyula, Kalotai Gabor, ifj. Kuban Endre, Uhlyarik Béla, Dimény
Istvan, az esszéird Czirbusz Géza, Turdczi-Trostler Jozsef, Hauser Arnold, Bechnitz San-
dor, Galos Rezs6, Sztura Szilard, Déznai Viktor, a zenekritikus Jarosy Dezsd, Braun De-
zs6, Erdélyi Lajos, a publicista Halasz Istvan, Kakassy Endre, Gardonyi Istvan, Cseresnyés
Kirschner Sandor, 1zsék LaszI6.

Mivel Temesvaron nem sikerilt hosszabb életli irodalmi lapot alapitani, az irék, mi-
vészek a tekintélyes napilapok koré csoportosultak. A legtébb Gjsag gazdagon 6sszeallitott
vasarnapi melléklettel jelent meg, s palyazatok kiirasaval irodalomszervezGi feladatokat is
vallalt. Kilénosen a *Temesvari Hirlap és a *6 orai Ujsag jeleskedett ezen a téren (az
elébbi rendszeresen kozolte Ferenczy Joézsef festémiivész miikritikait, miivészeti irdsait).
De jelentek meg irodalmi vonatkozasu irasok a *Déli Hirlapban (1925—44), az *Esti Lloyd-
ban, az 1930-ban Temesvaron szerkesztett *A Napban és Orich Viktor lapjaban a Temes-
vari Futarban is. Ezek egy része a magyar kdnyvkiadasban is részt vallalt: Brazay Emil lap-
ja Pan Konyvtar cimmel 1922—26 kozott 19 kotetbdl allé sorozatot jelentetett meg, két év
alatt (1930-31), 32 kotetes sorozatot adott ki a Temesvari Hirlap, kdnyvsorozatot jelente-
tett meg az Arany Janos Tarsasag (Arany Janos Tarsasag Konyvei, Szépirodalmi és Szép-
miitani Kézlemények) és a 6 Orai Ujsag, ez utdbbi Literattra cimmel.
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Temesvarnak a nyomdaipara is igen fejlett volt. A két vilaghaboru kdzott csak a ma-
gyar konyv- és lapkiadas tekintetében szamba veheté nyomdainak szama 64, amelyekben
1919—40 kozott 6sszesen 421 magyar nyelvi kényvet allitottak el6. A kdnyvtermés jelentds
része (312 cim, a teljes magyar kdnyvtermelés 74,11%-a) 7 nyomdabdl kerult ki: a Mora-
vetz Nyomdabol (137 cim), a Hunyadi Grafikai Miintézetbél (36 konyv és 36 sajtoter-
mék), a Helicon Banati Nyomdabdl (35 konyv és 18 sajtotermék), a Csendes Testvérek
nyomdajabdl (33 konyv és 20 sajtétermék), a Gutenberg Nyomdabél (29 kényv és 35 saj-
tétermék), az Ullmann Henrik nyomdajabol (26 kdnyv és 8 sajtétermék) és a Victoria
Nyomdabol (16 kdnyv és 6 sajtotermék).

Az 1945 utani elsé évek Gjraindult szellemi életében Temesvaron 21 kiad6 és egyestlet
Osszesen 76 kiadvanya jelent meg, koztik a legtdbb a Litera Kényvkiadd, a Magyar Népi
Szovetség és a Romai Katolikus Népszovetség kiadasaban. 1948-ban azonban, a nyomdak
allamositasaval és a roméniai kdnyvkiadas kozpontositasaval Temesvar 6nall6 magyar
kényvtermése teljesen eljelentéktelenedett. Csak 1970 utan, az akkor létesitett négy nyel-
vii *Facla Konyvkiadd hozott Uj lendiletet a maga (1980-ig) kiadott 29 magyar nyelvi ki-
advanyaval. A kiadé magyar szerkeszt6je Mandics Gyorgy volt. Az 1989-es valtozasok
utan a nyomdak és a kiadok sora létesullt Temesvarott is, amelyek dontd hanyada magyar
nyelvi kdnyvek megjelentetését is vallalja.

Az 1. vilagh&boru el6tt alakult egyestletek koziil az 1920-as években tovabb folytatta
tevékenységét az *Arany Janos Tarsasag, amelynek élén Sztura Szilard, majd Jarosy De-
zs6 allt. Rendezvényeket tartottak, irodalmi palyazatokat hirdettek, kdnyvek kiadasat ta-
mogattak. Az évtized végétsl azonban Draskdczy Ilma, Rech K. Géza, majd Pogany LéaszI6
elndklete alatt lanyhult, majd teljesen jelentéktelenné valt szerepe a varos magyar kultu-
ralis életében, a haboru alatt pedig teljesen megbénult. A I1. vilaghabora utan Rech K. Gé-
za, Debreczeni Istvan és Endre Karoly probalkoztak meg felélesztésével (1947-ben Endre
Karoly egy verseskotete, 1948-ban Kuban Endre egy gyermekkdnyve jelenik meg kiadasa-
ban), de az egyesiiletek feloszlatasat kimond6 1949-es toérvény megjelenéséig tényleges
irodalmi tevékenységet mar nem sikerdlt felmutatnia.

1946-ban létrejott a Bansagi Magyar Irok Egyesiilete, amely elnékéiil Markovits Rodi-
ont vélasztotta. A ,népi demokracia” kultdrpolitikdja térnyerésének, megerésodésének és
eldurvulasanak idGszakdban azonban ez is megsziint, s helyébe Iétrehoztak 1948-ban az
elméletileg tébb nyelvd, igazdbdl roman nyelvi Flacidra Irodalmi Kort, amelynek az Gilése-
in kezdetben hevenyészet roman forditasban olvastak fel a nemzetiségi szerzék alkotasait
s vitattak meg azokat. A Romaniai Irok Szovetségének megalakulasa utan a Szévetségnek
Temesvaron is jott létre fiokja, amelynek tagsaga Anavi Adammal és Gaspar Tiborral gya-
rapodott, vezet§ségében a magyar irok részérél Dimény-Herczka Istvan és a kolt6-szob-
rasz Szobotka Andras vett részt. 1951-ben a Flacara Irodalmi Kér magyar tagozatabdl lét-
rejott az *Ady Endre Irodalmi Kér, amely 1979-ben felvette elhunyt elndke, Frany6 Zoltan
nevét. Temesvarrol indult Bodor Pal, Deak Tamas, Majtényi Erik, Marki Zoltan, Szasz Ja-
nos, Toth Sandor palyaja. A fiatalok helyben maradt vagy az 1960-as években ide kerilt
nemzedékébdl Baranyi Ferencet és Ildikdt, Mandics Gyorgyot, valamint feleségét, M. Ve-
ress Zsuzsannat, Pongracz P. Mariat, Szekernyés Janost, M. Kiss Andrast, Gulyas Feren-
cet emlithetjik.
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A véros zenei életében mér a 19. szdzad utolsé harmadéban részt vettek magyar dalér-
dak is. 1871-ben alakult a Temesvari Zenekedvel6k Egyesilete, 1875-ben a Temesvar
Gyarvarosi Dal- és Zeneegylet, 1882-ben a Temesvari Dalkdr, 1903-ban a Temesvari Ma-
gyar Dalarda, s ezeknek a habor( utan is miikodé kérusoknak a szamat gyarapitotta, a ko-
zonség novekvd érdeklGdését tandsitva az 1920-ban létrejott Zenebaratok Tarsasaga,
amelyet Szana Zsigmond kezdeményezett és amely Neubauer Gedeon vezetésével nemze-
tiségre valo tekintet nélkil megszoélitotta a varos zenebaratait. Tagjai kdzott volt Braun
Dezs6, Freund Led, Jarosy Dezs6, Pogatschnigg Guidd, Tomm Béla. A Magyar Dalarda
1920-ban egyesiilt a postasok énekkaraval, s Gokler Antal, majd Szeg6 Ferenc karnagysa-
ga alatt nem csak orszagos dalosversenyeken aratott sikereket, de vendégszereplésein is,
Magyarorszagon és Hollandiaban. Szinvonal és hirnév tekintetében nem sokkal maradt el
mogotte a Braun Dezsé vezette Temesvari Dalkér és a Leviczky Gydrgy dirigalta Gloria
Dalegylet sem. Amikor 1926-ban megalakult az Orszagos Magyar Dalosszévetség, Temes-
varon nem kevesebb, mint kilenc tekintélyes magyar énekkar miikodott.

Erdemleges el6zményei voltak a temesvari magyar kézmivelgdésnek is. 1928-ban jétt
létre a *Bansagi Magyar Kézmiivel6dési Egyesiilet, amelynek keretében — munkajat a kor-
nyék magyarlakta telepiléseire is kiterjesztve — népszeri ismeretterjeszt6 és tudomanyos
el6adasokra, irodalmi emlékiinnepélyekre, sziniel6adasokra, kirdnduldsokra, tancesté-
lyekre kerdlt sor. Irodalmi emlékiinnepélyein megemlékeztek Petéfi, Arany, Vordsmarty,
Széchenyi Istvan, Kisfaludy Kéroly, Kisfaludy Sandor, Katona Jézsef, Madach Imre, Kiss
Jozsef életérdl és munkassagardl. A 1929. dec. 1-én alakult M{ikedvel§ Szbvetség a legki-
16nbdz6bb profild csoportokat egyesitette, irdnyitotta és védelmezte. MiikedvelSk aktiv
részvételével innepélyes keretek kdzott koszortztdk meg 1938-ban és 1939-ben a szabad-
falusi Pet6fi-emlékmitivet, meglatogattdk a Temesvaron elhunyt ir6-el6dok sirjat.

Jelentds eseménye volt a varos magyar szellemi életének az 1930-ban Székely Laszlé
miiépitész tervei alapjan kdzadakozasbdl feléplilt Magyar Haz felavatasa. 1929 janiusanak
végén, Péter-Pal napjan kezd6dott el az épitkezés, amikor pergamenre irt, fémszelencébe
zart emlékiratot falaztak be a késé utékor szamara az épulni kezd6 kultirhaz alapjaba:
»-A magyar kultira varanak ajanljuk e hazat, amelyet a legnehezebb id6kben a bansagi
magyarsag aldozatkészsége emelt”. Klein Jen6 mérndk véaratlan haldla utan Lazar LaszI6
temesvari épitémester vette at az épitkezési munkalatok vezetését, amelyek a gazdasagi
vélsag sulyoshodasa dacara siman, kiléndsebb fennakadasok nélkul haladtak. A mutatos,
haromszintes épilet Gnnepélyes felavatasara 1930. nov. 29-én és 30-an kerilt sor. A te-
mesvari magyarsag korszakos jelentGségli tinnepségét megtisztelték jelenlétiikkel a ko-
lozsvari, aradi, brasséi nemzetiségi szervezetek és kdzosségek kuldottei is. Az est diszsz6-
noka dr. Jakabffy Elemér orszaggyiilési képvisel§, az OMP alelndke volt, aki beszédében
egyebek kozt kijelentette, hogy megerdsodott kultaregyesuleteit kivanja elhelyezni az Uj
éplletben a bansagi magyarsag, azt a miihelyt, amelyben a nemzeti érzést megacélozzak
és abbol a salakot kivetik. Az avatasi (nnepségre megjelentették a dr. Pall Gydrgy szer-
kesztette Magyar Haz Evkényvet, amely az épiilet tetd ala hozatalanak histériaja, az ava-
téuinnepség miisoranak ismertetése, az UdvozIlG beszédek, levelek és taviratok szovegei
mellett szamos cikket, tanulmanyt és beszamolo6t kdzolt a bansagi magyarsag két vilagha-
bora kozotti helyzetérél, égeté problémairél, a tarsadalmi és kulturalis egyestiletek tevé-
kenységérdal.
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Az épulet formai megjelenésében is a bansagi magyarsag életkedvét, tettrekészségét,
aldozatos Osszefogasanak erejét érzékeltette, jelezte. A belsé terek kiképzésében a célsze-
riiség szempontjai érvényesiltek. A foldszinten sorakozott az OMP banséagi tagozatanak 6t
irodahelyisége, valamint a Temesvari Magyar NGegylet két tagas, utcai szobaja. A 1épcsé-
feljarat bal oldalan elhelyezked$ két szobat csupan széthlizhaté Gvegfal valasztotta el
egymastol, ami alkalmassa tette a helyiséget kisebb dsszejovetelek, tanfolyamok és isme-
retterjeszt el6adasok befogadasara. Balok és mulatsagok alkalmaval itt rendezték be a
bifét, amely hivatalos italmérési engedéllyel is rendelkezett. Az emeletre zart s télen fiit-
het6 lépcs6haz vezetett. A Magyar Haz egyik legfontosabb része — a 26 méter hosszu, ki-
lenc ablakaval az utcara néz6 nagyterem — az épiilet els6 emeletére kerilt. A terem egyik
végében tokéletes vilagositd berendezéssel, szines fliggonnyel, praktikus kulissza-tartok-
kal felszerelt kisebb méretii szinpadot alakitottak ki, amelyhez 12 muzsikus befogadasara
alkalmas ,,zenekari arok”, valamint kilén ndgi és kulon férfioltozs jarult. A nagyteremben
240 elmozdithat6 széket helyeztek el, amelyek mogott és kozétt mintegy 60 alléhely ma-
radt. A Magyar Haz nagyterme nemcsak gytilések s népszeriisit6 el6adasok megtartasara
bizonyult alkalmasnak, hanem hangversenyek, kiallitasok, mtisoros estélyek, miikedvel§
el6adasok és tAncmulatsagok megrendezésére is. Vonzo rendezvényei révén a Magyar Haz
nagyterme a temesvari és a bansagi magyarsag kdzkedvelt, népszeri talalkozéhelyévé valt.
A masodik emeleten két modern bérlakast alakitottak ki. A harmadik szinten egy harom-
ablakos probaterem és harom tégas szoba nyert elhelyezést. A prébaterem a nagyszamu
temesvari magyar énekkar és miikedvel6 csoport rendelkezésére allt, mig az egyik szoba a
Temesvari Magyar Dalarda, a masik a Bansagi Magyar Kozmiivel6dési Egyesilet, a har-
madik pedig az Arany Janos Tarsasag hivatali helyiségeként szolgalt. Atmenetileg, ideigle-
nes jelleggel itt helyezték el a kdnyvtarat is. HosszU, vilagos belsd folyosé és mellékhelyisé-
gek tartoztak még a legfelsd traktushoz. Az alagsorban a hdzmesterlakason, a faskamra-
kon, a szénraktaron, a kdzponti fiités kazanhazan, a mosdkonyhan, a kamrakon és mel-
lIékhelyiségeken kiviil egy tagas konyha, valamint a magyar cserkészotthon is helyet
kapott.

Felépllte utdn a temesvari Magyar Haz nyomban a bansagi magyarsadg minden élet-
megnyilvanulasanak szinterévé és kdzpontjava valt. Nagyon élénk és sokrétd kozéleti és
mivel6dési tevékenység bontakozott ki itt az 1930-as évek elején és kozepén. Az OMP
bansagi tagozata, ifjusagi szakosztalya, a Temesvari Magyar NGegylet, az Arany Jdnos
Tarsasag, a Bansagi Magyar Kézmtivel6dési Egylet, a Temesvari Magyar Dalarda, a M-
kedvel§ Szovetség rendezésében egymast érték a killénbozd jellegli tarsas osszejovetelek,
népszerisité el6adasok, irodalmi estek és évfordulés megemlékezések, hangversenyek és
a szinjatszé egyittesek el6adasai, sz6rakoztatdé miisorok, valamint a kiviladgos kivirradtig
tart6, emlékezetes balok, tancmulatsagok. A bansagi politikusok, irék, mivészek és koz-
életi személyiségek mellett megfordult és elGadast tartott a temesvari Magyar Hazban
Marton Aron, Kés Karoly, Reményik Sandor, Nyir§ Jozsef, Tavaszy Sandor, Gyarfas
Elemér, dr. Balogh Endre, dr. Sulyok Istvan stb. A Magyar Hazban helyezték el az OMP if-
jusagi szakosztalya, valamint az Arany Janos Tarsasag konyvtarait, amelyeket a nagyko-
zOnség szamara is megnyitottak. Dr. Jakabffy Elemér, a Magyar Kisebbség szerkesztdje
kezdeményezésére — aki politikusi emlékeit és tapasztalatait idéz6 el6adassorozatot tar-
tott a temesvari Magyar Hazban — 1936-ban népkisebbségi jogi szakkdnyvtar is létesilt.
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A szakkodnyvtarat kezdetben Uhlyarik Béla tgyvéd és ir6, majd Schiff Béla Gjsagir6 és
helytorténész vezette, aki a konyv- és folydirat-gytijtemény katalégusat is elkészitette.

A kiralyi diktatira bevezetése utan, hatdsagi intézkedés folytan 1938 aprilisaban a te-
mesvari Magyar Haz foldszinti, emeleti és részben harmadik emeleti helyiségeit lezartak.
Betiltottak mindenfajta gyllekezést, dsszejovetelt, magyar vonatkozasi miivelGdési tevé-
kenységet. Az 1940-es bécsi dontést kdvetden és a Il. vilaghdboru évei alatt pedig hol en-
gedélyezték, hol betiltottak a Magyar Haz miikodését, a falai kozt hajlékra lelt magyar
szervezetek és egyUttesek tevékenységét. Egyedill a Magyar Haz Rt. kényvtara tevékeny-
kedhetett, amelynek alloméanya tébb ezer kotettel gyarapodott. A Magyar Hazba keriltek
a beszuntetett olvasékorok gytijteményei, a Magyarorszagra attelepllék vagy a kisebb la-
kasokba atkéltozni kényszeritett zsidék konyvei. Gazdag volt a konyvtar hirlapgytjtemé-
nye is. Atmenetileg a Magyar Haz fogadta be Dél-Erdély egyediili magyar nyelvi napilap-
ja, a Déli Hirlap szerkesztGségét is. A habord végén az orosz hadsereg hadikérhazza alaki-
totta at az épuiletet.

A 1. vilagh&borut kévet6en a Magyar Népi Szovetség vette at Magyar Haz iranyitasat.
Az épllet ismét a bansagi magyarsag tarsasagi, kulturalis és szellemi életének forumava
valt. Gazdag programtevékenységet fejtett ki falai kozott az 1945-ben megalakult Bartok
Béla Népfdiskola. Gyakran rendeztek sziniel6adasokat, hangversenyeket, felolvasoesteket;
a fiatalok szorakoztatasara tancmulatsagokat, balokat szerveztek. Kézos 6sszefogassal ta-
gas szabadtéri szinhazat épitettek a Magyar Haz udvaran. 1948-at kdvetéen er6sodott a
rendezvények politikai szinezete, baloldali karaktere. A ,polgari elemeket” egyre nyiltab-
ban és durvabban tavol tartottak az itt tartott 6sszejovetelektdl, eléadasoktal.

A Magyar Népi Szovetség felszamolasa, 1953-as ,,0nfeloszlatasa” utdn a Roman Mun-
késpart helyi vezetGsége tette ra a kezét a bansagi magyarsag altal épitett épuletre. Hosz-
szabb id6n at a Roman Kommunista Part Temesvar varosi szervezete székhazaként szol-
galt. Az 1968-as kozigazgatasi atszervezés nyoman a roman, magyar, német és szerb part-
lap, valamint a frissiben alapitott Facla Konyvkiad6 szerkeszt§ségei koltdztek az épuletbe.
Tulajdonképpen ekkor kezdddtek meg az épiileten a nagyobb, gytkeresebb atalakitasok.
Megszuntették a szinpadot, a nagytermet és az 6ltézoket: irodakka alakitottak at azokat.
Felszamoltak a szabadtéri szinpadot, az udvarra egy Uj éplletszarnyat emeltek a roman
napilap szerkeszt6sége szamara.

A hagyomanyok szalanak ujrabogozésara térekedve 1990 elején az épulet gyiléster-
mében tartotta els6 megbeszéléseit, tanacskozasait az RMDSZ bansagi szervezete. Az épu-
let visszaszerzését a kezdeti zavaros id6kben elligyetlenkedték a bansagi magyarsag veze-
t6i. A Renasterea Banateand napilapot is megjelentet6 Timpress cég az Olaszorszagban
€16, elfogultan nacionalista roman pénzmégnas, losif Constantin Dragan bekapcsolasaval
és segitségével privatizalta, s csalard médon az épullet nagyobb hanyadat is megszerezte.
S6t telekkonyvileg is betablaztatta, amit kordbban az RKP elmulasztott megtenni. A ma-
gyarsag képviseldi politikai és jogi Uton is kétségbeesett eréfeszitéseket tettek és tesznek
az épllet visszaszerzése érdekében. Evek 6ta parhuzamosan folynak a perek. Mivel az
RMDSZ-t nem ismerik el az egykori OMP illetve az MNSZ jogos 6rokodsének, a Magyar
Haz Rt. egykori részvényeseinek, téglajegy-tulajdonosainak érokdsei jelentették be tulaj-
donigényiiket az ingatlanra. Perel a hetilappa zsugorodott magyar Gjsag, a Heti Uj Sz6
szerkeszt6sége is. A visszaszolgaltatas Ugye tobb stirgésségi kormanyrendelet targyat is
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képezte, de ezeknek sohasem szereztek érvényt. Az épiiletet tovabbra is a Timpress sajto-
cég hasznalja, amely rotacids gépet is beszerelt az épuletbe. Csak magas szintii politikai
dontés juttathatja vissza a jogos tulajdonosnak, a BAnsag magyarsaganak.

A miikedvel6 szinjatszas mellett jelent&sebb szerepe volt Temesvar magyar szinhazi
életében a hivatasos szinészetnek is. Az elsé sziniel6adast 1828-ban a Kassai Dal- és Szi-
nésztarsasag tartotta, s a 19. szdzad masodik felében kiilénb6z6 tarsulatok gyakran keres-
ték fel az egyre névekvd szdmu és mind igényesebb izlésti magyar kdzonséget. 1875-ben
mar az alland6 szinhaz felavatasara is sor kerilt, s ebben felvaltva jatszottak az I. vilagha-
borudig magyar, német, roman és szerb nyelvi tarsulatok, egytttesek. A magyar szinjatszas
kibontakoztatdsa a varosban Krecsanyi Ignac igazgatoésaga alatt (1888—99, 1902—14)
ment végbe, s erre alapoztak a két vilaghabora kézott itt szerepl§ tarsulatok is, amelyek
kozul elsének Sebestyén Géza, majd Rona Dezs6, utanuk Fekete Mihaly kapott koncesszi-
6t. O tudta magat a legtovabb tartani, nem csak idében, hanem a szinvonal tekintetében
is. Amikor aztan 1926-ban alaptalan vaddaskodasok nyoman megvonték engedélyét, a te-
mesvari magyar szinészet hanyatldsnak indult. Az 1930-as évek végéig Rona Dezsd,
Franyo Zoltan, Szendrey Mihdly, Szabadkai Jozsef, Jédy Kéroly, a kolozsvari Thalia — s az
idénként visszatéré Fekete Mihaly — tarsulatai jelentek meg rovid id6szakokra, mig aztan
1940 Gszét8l a magyar szinjatszas politikai okok miatt teljesen ellehetetlenult és meg-
sztint. A 11. vilaghaborut kovet6 években jott létre s az 1948-as allamositasig tevékenyke-
dett a B. Kulcsar Juliska vezette Temesvari Magyar Népszinhaz, amelyik az egyetemes
és a magyar dramairodalom klasszikus és kortars szerz6inek darabjait vitte szinre.

Az 1950-es években a munkas miikedvel8k éltették tovabb Temesvaron a magyar
szinhazi hagyomanyokat, egészen 1954-ig, amikor csoportjukbol megalakult a temesvari
Allami Szinhaz magyar tagozata, majd ebbél 1957-ben az 6nallé temesvari Allami Magyar
Szinhaz. Az 1970-es években igen élénk volt a temesvari magyar diakok miivel6dési élete:
*Thélia néven didkszinjatszo tarsasdguk bemutatoi, a M-Studid vezetékes-radio adasai,
a Garaboncias egyittes fellépései, hangversenyei, a Gyere vellink! turisztikai mozgalom
kirandulasai, tarai, a Latéhatar onképz6kor szabadegyetemi jellegii el6adassorozatai a va-
ros egész magyar kozosségének érdekl6désére szamithattak.

A véros és kdrnyéke miivészeti életének kiemelked$ alkotoi voltak Ferenczy Jozsef,
Varga Albert, Szuhanek Oszkar, Podlipny Gyula, Litteczky Endre, Kristéf-Krausz Albert,
Krausz llona, Banlaki Szényi Istvan, Kéra-Korber Nandor, Gallas Nandor, Rubleczky Gé-
za. A mivészeti élet szervezett keretek kozotti serkentésére, a miivészetkedvel$ k6zonség
kialakitasara és izlésének fejlesztésére 1922-ben j6tt l1étre a Bansagi Szépmiivészeti Tarsa-
sag, amely a 30-as évek végéig szamos kiallitast szervezett. 1933-ban Kolozsvarrél Temes-
varra koltozott at a szépmiivészeti féiskola, amelynek Kés Andras, Ferenczy Julia, Késa-
Huba Ferenc, Banlaki Szényi Istvan, Gal Anna is a végzettjei kdzé tartozott.. A 1. vilagha-
bord utan, kiléndsen az 1960-as években, amikor tehetséges fiatalok (Jecza Péter, Molnar
Zoltan, Bertalan Istvan, Kazinczy Gabor, Ziman Vitalyos Magda, Szakats Béla, Jecza Bird
Klara) telepedtek meg a varosban, Temesvaron valdsagos mivésztelep alakult ki és eréso-
dott meg.

A véaros képzémitvészeti élete akkor vett Uj lendiletet, amikor 1990-ben, a temesvari
Nyugati Egyetem keretében, megalakult a képzémitivészeti kar, amely tanévrgl tanévre
lenduletesen fejlédott és gyarapodott. Korszer(ien kiképzett és berendezett miiemlék-
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épuletben, egy, az Osztrak—Magyar Monarchia koraban emelt és felGjitott katonai lakta-
nyéban, 12 szakon nyujt fels6fok( elméleti és gyakorlati képzését. A fakultas keretében
mesterképzd és doktori iskola is miikddik. Mivésztanarként oktatott, illetve tanit itt jelen-
leg is Jecza Péter, Szakats Béla és Kocsis Rudolf szobraszmiivész, David Karoly fests, Jak-
abhazi Sandor grafikus, Ziman Vitalyos Magda, Lihor Laza Laszlé, Jakobovits Marta ipar-
miivész és Sziics Enikd designer. A temesvari képzémiivészeti kar kozel ezer hallgatdja
kézt viszonylag sok a magyar diak. Tanulnak magyar névendékek a Tibiscus Maganegye-
tem design karan is. A Bansagi Magyar Napok rendezvénysorozat keretében minden esz-
tendd tavaszan megrendezik a Temesvaron tanulé magyar képzémivész-hallgaték cso-
portos tarlatat.

A tudomany terén inkabb a miiszaki diszciplinak 6rvendtek népszertiségnek és dicse-
kedhettek eredménnyel. Ez az orszag itt miikodd s egyik legjelentésebb miiszaki egyete-
mének kdszénhetd, ahol kivalé6 magyar tanarok tanitottak és tanitnak (Bakonyi Kalman,
Ferenczi Andras, Gyulai Ferenc, Hajdu Jozsef, Hatvany Csaba, Hegeds Attila, Klepp Fe-
renc, Kovacs Béla, Kovacs Ferenc Vilmos, Pogany Andras, Preitl Istvan, Sisak Erng, Vékas
LaszI6 stb.). A temesvari Nyugati Egyetem kiilonb6z6 fakultasain oktatoként vagy kutato-
ként miikodott illetve tevékenykedik Albert Ferenc, Balint Istvan, Balintfi Ott6, Bodé
Barna, Bogathy O. Zoltan, Grigercsik Jend, Hegedis Imre, Kiraly Ferenc, Neumann Ma-
ria, Ohanovics Miklds, Raduly Csaba, Sall6 Ervin, Toré Tibor. Az Orvosi és Gydgyszeré-
szeti Egyetem tanari karat erdsitette és erdsiti Kurunczi Lajos, Matekovits Gyérgy, Nagy
Jozsef, SaAndor Istvan, Stossel Istvan, Szabadai Zoltan.

Temesvar volt a szintere tobb, alapos felkésziiltségi térténettudésnak is, mint amilyen
Pesty Frigyes, Szentklaray Jend, Pontelly Istvan, Ortvay Tivadar, Berkeszi Istvan, Farago
Janos, Juhasz Kalman, Braun Dezsd és Schiff Béla. Az 1970—80-as években az 1968-ban
alakult, *Kisenciklopédia név alatt miikod6 mivel6dési és tudomanyos szabadegyetem
keretében szerveztek el6addssorozatokat, amelyeken nem csak irok, de a természettudo-
manyok, a helytdrténet, a zene, a képzémiivészet, az orvostudomany képviselGi, kutatok
és alkotok (Albert Ferenc, Balintfi Ott6, Bod6 Barna, Egeressy Laszl6, Jecza Péter, Mate-
kovits Gyorgy, Salat Levente, Sall6 Ervin, Szekernyés Janos, Toré Tibor, Udvardy Zoltan)
is tartottak el6adasokat. A szabadegyetem kiadasaban jelentek meg a 80-as években a Ma-
tekovits Gyorgy szerkesztette Kilato c. kdnyvsorozat sokszorosito eljarassal készilt kotetei.

A Temesvarott kezdédott 1989-es forradalmi eseményeket és a diktattra bukasat ko-
vetéen megujult, latvanyosan megélénkiilt az irodalmi és miivészeti élet. Az Allami Ma-
gyar Szinhaz felvette Csiky Gergely nevét, aki teol6giai tanulmanyait a Bansag févaros-
aban végezte, s akinek vigjatékirdi palyaja is részben ide kotédik. A megfiatalitott és meg-
er6sodott tarsulatot foglalkoztatd intézményt, amelynek az élén 1965-t61 1990-ig Sinka
Karoly szinmiivész allott, a rendszervaltozas mozgalmas idGszakdban igazgatoként Makra
Lajos, Szekernyés Janos, Demeter Andras Istvan, Szasz Enikd, 2007-t6l pedig Balazs Attila
szinmiivész vezette illetve vezeti. Az egylittes tobb produkcidja is orszagos és nemzetkozi
sikert aratott, komoly szakmai visszhangot és érdekl6dést keltett. Az elGadasokat, a ren-
dezbk és a szinészek munkajat értékes dijakkal ismerték el. A szinhaznak immar néhany
esztendeje nincs szerz6dott rendezdje. Az egyetemes és a magyar drdmairodalom klasszi-
kusainak és kortars szerzGinek darabjait jorészt meghivott jatékmesterek — Miszlay Ist-
van, Sandor Janos, Kovacs Levente, Victor loan Frunza, Vass Zoltan Ivan, Mer§ Béla, Ba-
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rabas Olga, Hathazi Andras, Patko Eva, Vadas Laszl6, Kévesdy Istvan stb.— allitottak
szinpadra. A szinhaz 2001-ben &lland6 babtagozatot is létesitett és miikodtetett. Egyéni
irodalmi miisorokkal, 6sszedllitasokkal, 6nallé el6adasokkal jelentkezett Ferenczy Anna-
maria, Fall llona, Matray Laszl6, Matyas Imre Zsolt, Tar Monika, Eder Enik8, Kocsardi
Levente, Kiss Csaba, Szilagyi Agota. Stadidtermében a Franyd Zoltan Irodalmi Korrel
kardltve a tarsulat ,hangos irodalmi Gjsaggal” is k6zonség elé lépett néhanyszor. Tébb
konyvbemutatd, irodalmi rendezvény, kiéllitds hazigazdaja és szintere volt a Temesvari
Csiky Gergely Allami Magyar Szinhaz stididterme. A békéscsabai, Gjvidéki, szabadkai és
aradi szintarsulatok meghivasaval a Temesvari Csiky Gergely Allami Magyar Szinhaz
minden évad végén eurdrégios szinhazi fesztivalt szervez. Alapitasa félévszazados, illetve
55, évforduldjat Ginnepi rendezvénysorozattal s Darvay Nagy Adrienn Allanddban véltozé-
konyan (Mv. 2003) c. kényvének, illetve emlékalbum (Tv. 2008) megjelentetésével ko-
szontotte. Az 1989-es valtozasokat kdvetGen a névado Csiky Gergely darabjai mellett Kis-
faludy Karoly, Vérosmarty Mihaly, Herczeg Ferenc, Karinthy Frigyes, Molnar Ferenc,
Heltai Jend, lllyés Gyula, Tersanszky Jozsi Jend, Szép Ernd, Rejté Jend, Orkény Istvan,
Lazar Ervin, Csukas Istvan, Marton Gabor, Csurka Istvan, Géncz Arpad, Gérgey Gabor,
Kocsis Istvan, Spird Gyodrgy, Balogh Gy6z6, Kiss Csaba, Parti Nagy Lajos, Szérényi Leven-
te, Brédy Janos, Vadas Laszld, Nagy Andras szinmtvei képviselték a klasszikus és kortars
magyar dramairodalmat a tarsulat mtisorrendjén, amelyen Kés Karoly, Kanyadi Sandor,
Egyed Emese, Fodor Sandor és Szildgyi Domokos miivei is helyet kaptak.

Temes megye magyar nyelvi sajtojat 1989 decemberéig a megyei partlap, a Szabad
Sz6 uralta. Ennek utddjaként indult 1989. dec. 23-an a Temesvari Uj Sz6. A napilap Ba-
goly cimmel 1992 marciusaig magazin jellegd, szorakoztaté mellékletet is megjelentetett,
amelyet Romania-szerte terjesztettek. A szegedi Délvilag c. napilappal egyitt adta ki 1994
novemberéig Az vég Temesvarban cimi irodalmi-miivészeti-kozéleti mellékletét. A te-
mesvari napilap 1994-t8l cimet valtoztatott: Heti Uj Sz6 cimmel a Reflex Kft. kiadasaban
hetente 14t nyomdafestéket, s Mindenki Kalendariuma cimmel minden esztend§ végén
tartalmas, sok hely- és irodalomtorténeti témaju irast kozlé évkonyveket jelentet meg.
Emellett kozérdekl&dést kelt6 kdteteket is kiad, kortars szépirodalmi alkotdsoknak viszont
csak esetlegesen biztosit teret hasabjain.

1990 tavaszan Ezredvég cimmel kisérlet tortént szinvonalas irodalmi-mitivészeti foly6-
irat kiadasara is, négy szam utdn azonban anyagi forrasok hijan kénytelen volt beszin-
tetni megjelenését. Az Erdélyi Karpat-Egyesulet bansagi szervezete adta ki az Utjelzé c.
lapot, amely turisztikai, természetvédelmi és helytérténeti irasokat kdzolt. Rendszeresen
jelennek meg versek, prozai irasok, esszék és helytdrténeti irasok a Kuat c. reformatus lap-
ban, amely Gazda Istvén lelkész szerkesztésében és az Uj Ezredév Reformatus Egyhazkoz-
ség kiadasaban lat tobb mint tiz esztendeje nyomdafestéket. Fidkszerkesztéséget létesitett
és tart fenn Temesvaron is az Aradon kiadott Fehér, Hunyad, Krassd-Szorény, Arad és
Temes megyéket atfogdé Nyugati Jelen c. napilap. Igéretes, reménykeltd felélénkiilés mu-
tatkozott az 1990-es években a miivelGdési élet mas terlletein is, sajnos nem sokaig: sorra
felszamolédtak, kimultak a irodalmi és kdzmtvelGdési élet korabbi forumai, szervez6dé-
sei: beszlintette tevékenységét a Thalia Diakszinjatsz6 Csoport, a Latéhatar 6nképzG6kor,
a Franyé Zoltan Irodalmi Kor s egyre ritkabban hallat magéarél a Kisenciklopédia vazan
létre jott Ormas Zsigmond Kézmiiveldési Tarsaség.
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Az irodalmi és kézmiivel6dési élet szervezését az 1990-es években alakult Temesvari
Magyar NGszovetség, a Szorvany Alapitvany, a Geml Jézsef Tarsaskor, a Techné Egyestlet
valamint a Temesvari Keresztény Magyar Egyetemistak Kére (TEKMEK) véllalta at. A Te-
mesvari Magyar NGszbévetség biztositotta néhany konyv megjelentetésének anyagi alapjait
s masfél évtizede minden év tavaszan megrendezi a Bansagi Magyar Napokat, amelynek
programjaban immar hagyomanyosan iré-olvasé talalkozék, kdnyvbemutatok, szimpozi-
umok, irodalmi mtsorok, évfordulés megemlékezések, képzémiivészeti tarlatok, szinhazi
el6adasok, néptancbemutatok is szerepelnek. ElsGsorban szociolégiai kutatasi programok
szervezését tekinti feladatanak a temesvari Szorvany Alapitvany, amely azonban egy ideje
kényveket is ad ki s 2008-t6l megjelenteti a Régi(j)ovilag c. negyedévi folydiratot, amely-
nek Mészaros Ildiko a fGszerkeszt6je. Teadélutanokat, irodalom- és helytérténeti megem-
lékezéseket, kirdndulasokat szervez a Geml Jézsef Tarsaskor, amely Temesvar Osztrak—
Magyar Monarchiabeli utols6 polgarmesterének nevét viseli. A Temesvaron élé és mii-
kéd6 magyar nemzetiségii egyetemi tanarokat, tudomanyos kutatékat tomoriti a Techné
Egyesulet, amelynek osszejovetelein iddszerli szakmai kérdéseket elemeznek, beszélnek
meg a résztvevok. Zenés-irodalmi Osszeallitasokkal, népszer(isit6 el6adasokkal, vallasos
rendezvényekkel, dsszejovetelekkel és kirdnduldsokkal vonzza fiatal tagjait a Temesvari
Keresztény Magyar Egyetemistak Kore. A magyar vonatkozasu rendezvények szamottevg
hanyadanak a Kés Karoly Kozosségi Kézpont nydjt otthont.

A rendszervaltassal egyidGs a Temesvari Radié magyar nyelvli adadsa. Néhany nappal
azt kdvetben, hogy 1989. dec. 20-an az Opera téren tiintet$ tobbszazezres tdmeg szabad
varossa nyilvanitotta Temesvart, harom szinhazi ember — Fall llona, Koczka Gyoérgy és
Albert Dénes — rendszeres, magyar nyelvi hiradasokat honositott meg az akkor Gjraindult
Szabad Temesvar Radidban. 1990-t8l naponta egydras adasidével jelentkeznek a magyar
szerkeszt6ség munkatarsai kozéphullamon, 2007 6ta pedig ultrarévid hullamon is. Szege-
di raddiosokkal 1977 tavaszatol kezdédGen Eurdpa hulldmhosszan cimmel havi rendszeres-
séggel készitenek ko6zds miisorokat, melyeknek magyar, illetve roman nyelvi véltozatait
mindkét add kozvetiti. Nemzetiségi miisorokat 1997 juliusa 6ta a Roman Televizio temes-
vari terilleti studidja is sugaroz: hetente egyszer (szerdanként) Banatica cimmel, harom-
negyed draban német (Bansagi kronika), magyar (Korkép a végekrdl) és szerb (Szerb la-
téhatar) nyelven jelentkezik miisorokkal. A magyar mtisor a Temes, Arad, Krass6-Szérény
és Hunyad megyében él6 magyarok életének bemutatasat tiizte ki elsGdleges céljaul. A ma-
gyar nyelvli adasokat 2007-ig Bartha Csaba szerkesztette, jelenleg Laslavic Timea a veze-
tériportere.

Az elhaldlozasok, elkéltdzések és kitelepulések kovetkeztében az ezredforduld utan
erésen megcsappant Temesvarott a magyar nyelven ird kolt6k, préza- és Gjsagirdk szama.
Kevés magyar iré él és alkot jelenleg a Bansag szivében. A rendszervaltozast kovetd évti-
zedekben szépirodalmi, hely- és irodalomtorténeti, tarsadalomtudomanyi, szakirodalmi,
dnéletrajzi és riportkényveket adott ki Temesvaron magyar nyelven Anavi Adam, Baranyi
Ferenc, Baranyi LaszI6 11dikd, Boér Jend, Delesega Gyula, Fikl Klara, Higyed Istvan, Jan-
cs6 Arpad, Kato Gizella, Kristof Marta, Mandics Gyérgy, Matray LaszI6, Palkovacs Istvan,
Pongracz P. Maria, Szekernyés Janos és Vamos Margit. A Nyugati Jelen Konyvek sorozat-
ban Aradon lattak nyomdafestéket Anavi Adam és Eszter6 Istvan verseskotetei, valamint
Baranyi Ferenc regénye. Az elmult évtizedben Roméaniabol Németorszagba attelepiilt



“ 80 tiszataj

szerz6k kozul tébben — Billédy llona, Pap Tibor, Marton Anna stb. — temesvari kiad6knal
jelentették meg kétetben visszaemlékezéseiket, Utleirasaikat, elbeszéléseiket. A Temesva-
ron, Romanidban és Magyarorszagon kiadott magyar nyelvi kényvek és folyéiratok for-
galmazésara Temesvarott a Libris Kdnyvesbolt szakosodott.

IRODALOM: Ortvay Tivadar: Temes varmegye és Temesvar varos torténete. I—I11. Bp. 1894—1914. —
Berkeszi Istvan: A temesvari kdnyvnyomdaszat és hirlapirodalom torténete. Tv. 1900; ué: Temesvar
szabad kiralyi varos kis monographiéja. Uo. 1900. — Temes varmegye és Temesvar. (Szerk. Borovszky
Samu.) Bp. é. n. [1914] = In: Magyarorszag varmegyéi és varosai. — Endre Karoly: Hajnalodik. Te-
mesvari Hirlap 1923. szept. 16.; ug: Erdélyi vagy trianoni irodalom? Temesvari Hirlap 1923. szept. 21.
— Jarosy Dezs6: Szinészetuink alkonya? Temesvari Hirlap 1924. aug. 12. — Geml J6zsef: Emlékiratok
polgarmesteri miikodésem idejébdl (1914. VI. 15. — 1919. IX. 4.) Tv. 1924; u8: Alt-Temesvar im letz-
ten Halbjahrhundert. 1870—1920. Uo. 1927. — Topliceanu, Traian: Romanii si minoritatile in judetul
Timis-Torontal. Uo. 1934. — Magyar Haz Evkényv. (Szerk. Pall. Gyérgy.) Uo. 1930. — A Bansagi Ma-
gyar KézmiivelGdési Egyestlet programja. Temesvari Hirlap 1931. febr. 7. — Ormos Ivan: Van-e bana-
ti magyar irodalom? 6 6rai Ujsag 1937. apr. 11.— Jakabffy Elemér — Pall Gyérgy: A bansagi magyarok
hasz éve Romaniaban. 1918—1938. Bp. 1939. — Schiff Béla: Régi id6k, régi emberek. Tv. 1941. — Bra-
un DezsG: Bansagi rapszodia. Uo. é. n. — Timigoara 1944—1954. (Culegere de articole.) Uo. 1954. —
Jebeleanu, Alexandru: Temesvar. Buk. 1964. — Frany6 Zoltan: Az én szinhazam. (In: Utunk Evkényv
1969. 44—47.) — Szekernyés Janos: Temesvar hétszaz éves. Brassoi Lapok 1969/10; us: Temesvar ko-
vei — Krétarajzok a Jézsefvarosbdl. Tv. 1999; ug: Jelkép és probaks. A magyar kultlra hazanak szere-
pe és sorsa Temesvarott. Korunk 2002/4; ug: Temesvar reforméatussaga. Tv. 2002; ug: A kegyesren-
diek temesvari fégimnaziuma épuletegyittesének centenariuma. (In: Mindenki kalendariuma —
2009.) Tv. 2009; ug: 75 éve hunyt el Székely LaszI6 miiépitész. (In: Mindenki Kalendariuma —
2009.) Tv. 2009. — Izsdk LaszI6: Irodalmi élet Temesvarott. Nagyvildg 1969/10. — Enyedi Sandor:
A romaniai magyar sajtd és tomegkommunikacié 1944 utan. Regio-Kisebbségtudomanyi Szemle
1991/3. — Boér Jend: Hogyan tovabb, Franyé-kor? Mivelédés 1992/4. — Beke Gyorgy: A Magyar Haz
csatdja. Kortars 2002/1; ug: Barték szuléfoldjén = Barangolasok Erdélyben. IV. Bp. 2002. — loan
Munteanu — Rodica Munteanu: Timisoara. Tv. 2002. — Borsi-Kalman Béla: Polgarosodott nemes
avagy (meg)nemesedett polgar. Bp. 2002. — u8: Ot nemzedék, és ami elétte kovetkezik... A ,temesva-
ri Levente-pdr” (1919-1920). Bp. 2006. — Darvay Nagy Adrienne: Allandéban valtozékonyan. Mv.
2003. — Dan N. Buruleanu — Florin Medelet: Timisoara. Povestea oraselor sale. Tv. 2004. — Gurz6 K.
Enik3: A Temesvari Magyar Haz torténetérdgl (1922—2000). MivelGdés 2005/2., 4.— Pataky Lehel
Zsolt: Hetvenot éves a Magyar Haz. Amig magyar van a Bansagban, nem mondhatunk le réla! Nyuga-
ti Jelen 2005. nov. 28. — Temesvari Csiky Gergely Allami Magyar Szinhaz Emlékalbum. 1953—2008.
Tv. 2008. — Szekernyés Irén: Kényszeri elkésettség. 150 éves a temesvari magyar nyelvii lapkiadas.
Nyugati Jelen 2008. nov. 8.

(SZEKERNYES JANOS)
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Egy életre sz6l10 levelezes

FODOR ANDRAS ES TUSKES TIBOR KET KOTETERGL!

O

”

Minden megjelend iréi levelezéskotet hianypdtld mi — koz-
zététele olyan adatokat, irodalomtorténeti vagy torténeti
mozzanatokat tesz ismertté vagy éppen jobban érthetévé,
melyeket mas forrasok csak nehezen vagy nagy munkaval
tudnank feltarni. A megjelenési nehézségek ellenére el-
mondhatjuk, hogy a levelezéskotetek reneszanszat éljuk,
hiszen mikézben — mint kordokumentumok — egyre nép-
szertibbek és keresettebbek a szakemberek és az olvasok
korében, korunk komputerizaltsaganak kovetkeztében (saj-
nos vagy szerencsére?) a levelek nagy része a virtualitasha
veszik, s a szovegszerkesztével leirt, kinyomtatott valtoza-
tok — hiszen ki az az eretnek, aki manapsag még kézzel
vagy irogéppel ir levelet?! — egyre kevesebb folyéméterben
foglaljak majd a jové levéltarainak polcait. Messzire vezet-
ne tehat annak vizsgalata, hogy a jov6 évszazadainak levél-
tarosai vagy erre hivatott szakemberei e virtualis anyagbol
vajon milyen levelezéskéteteket tudnak majd dsszeéllitani

Pro Pannonia Konyvek
Pécs, 2001 J ’ ! |
464 oldal, 3450 Ft sajat koruk toérténeti emlékeinek megGrzésére, csak a jové

mutatja meg, hogy a miifaj sorsa elszegényesedés, semmit-
mondé uniformizalodés — vagy ellenkezdleg: téma- és anyagbdség lesz-e végul?

Egyelére azonban ebbdl a szempontb6él most még szerencsés helyzetben vagyunk, mi-
vel j6 néhany olyan értékes gytjtemény jelenik meg napjainkban is, mint példaul a hétko-
tetes Fulep Lajos? — vagy a vaskos Fist Milan-levelezés3. A két jo barat, Tuskés Tibor és
Fodor Andras harminc-egynéhany éves levelezésének elsé két kotetnyi anyaga egy olyan,
csaknem hatvanéves torténetbe illeszkedik, amely a hajdani E6tvés Collegium utolso évei-
t6l a kozelmultig vezet, és amelynek feldolgozadsaban mind a napld-, mind a levélforma ki-
emelked6 forrasértékd. E tobbfejezetes torténet — hogy csak a legfontosabbakat soroljam
— kozos ifjusaguk emlékeivel kezdédik Fodor Andras A kollégium cimii kotetének lapjain,
folytatédik a Tuskés—Fodor-levelezésben, utééletét pedig A hetvenes évek napléfolytatasa,
valamint Tuskés Tibor Mészoly Miklossal folytatott levelezéskodtete foglalja magaba. Haj-

1 Fodor Andras és Tiiskés Tibor levelezése, 1. k., 1959—1966, s. a. r.: Tuskés Anna, Pro Pannonia
Koényvek, Pécs, 2001, 464 1.; 1. k.: 1967—1976, s. a. r.: Tuskés Tibor, 2008, 384 1.

2 Fiilep Lajos levelezése, 1-VII. k., s. a. r., szerk.: F. Csanak Dora, MTA Mivészettdrténeti Intézet,
Bp., 2001—2007.

3 Fiist Milan dsszegydijtott levelei, Szerk., s. a. r.: Szilagyi Judit, Fekete Sas Kiad6, Bp., 2002,
1150 1.
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dani Eotvos collegista tarsanak konyvérsl4 irt esszéjében Vekerdi LaszI6 irta kedves iréni-
aval, hogy a naplé odisszeuszi miifaj, és legkés6bb Ithakaval illik véget érnie. A levélnek
nincs ilyen miifaji kdtelezettsége: elénye talan a napléval szemben az, hogy mikézben an-
nak Iényegét is részben magaban hordozza, véget érni csak Kharén ladikjan tud. igy sem
Fodor Andrasnak, sem baratjanak, Tiskés Tibornak nem kellett szamolnia azzal, hogy év-
tizedeken keresztiil egymasnak kiildétt leveleik tdl hosszira nyudlnak, legfeljebb szaporan
kévették egymast, kdlcsdnds dromet — és mas emaciokat — keltve a masikban, nem gon-
dolva arra, hogy ezek a sorok valamikor az olvasékdzdnség elé keriilhetnek majd. Vekerdi
Léaszl6 szellemes megjegyzése szerint torténeteikben benne van ,,[...] didhéjban egy egész
kis magyar kulturpolitika, bar talan ne sértsiik meg vele a di6 héjat”. A tobb szaz levél
gytijteménye azonban sokkal tébb, mint a korszak kulturpolitikdjanak foglalata, hiszen
irdikat nemcsak az irodalmi életben vallalt parhuzamos szerepuk koti 6ssze, hanem — el-
téré személyiséguk ellenére — a mély baratsag, a kortarsak és a mesterek oréksége, a ko-
z0s csaladi élmények. Mig Fodor Andras levéltiikre a letagadhatatlan E6tvos collegista di-
akot allitja elénk a maga szigoru racionalitasaval, az aszkétikus munka aran szerzett ha-
talmas mtveltségével, a collegium szabadsag- és teljes élet-eszményén nevelkedett irét,
kolt6t —, addig Tuskés Tiboré a szelid baratot és palyatarsat, j6 tanacsokkal szolgalo test-
vért mutatja, aki ugyanakkor csendes, 6rokké kételkedd, tépel6dd tudos tanaregyéniség.
Ahogyan 6 maga fogalmazza meg: ,,[...] kézben még a lelkiismeret is gyotor, hogy nem
vagyok elég jé tanar, méltatlanul jutalmaznak pedagbégus napon [...J” Fodor Andrasrol,
a leendd golyarol® Edtvos collegiumi felvételi irataban Ligeti Lajos a felvételi bizottsag
tagjaként szarkasztikus ginnyal nyilatkozott: ,,Fontoskodd, nagyképti. Mindig énmagdat
igazolja. Grafolégiaual foglalkozik!”, de azt is érdemesnek tartotta megjegyezni, hogy
HKiilonben értelmes fiu. [...] Idegenkedik a kollektivitastol.”” A végzett ,golyat” késébb a
pesti irodalmi élet ,vilagfi”-va nevelte, akinek ,otthona az egész nagy Budapest™, Tiiskés
Tibor a vidéki, csendes, zarkdzottabb egyéniség, aki még leveleiben is ritkan tarulkozik fel
teljesen. Egy ilyen alkalom azonban akadt, mikor az Uj Forrasban megjelent Nép és iro-
dalom® cimi esszéje. Ebben beszél Fodoréhoz nagyon hasonlé szarmazasaroél, mely sze-
rint Gsei kozt akad vasutas, cipész, allami alkalmazott, azaz szabalytalan ,,0sztalybesoro-
lasu”, mellyel az 6tvenes években a ,kdderesek nem nagyon tudtak mit kezdeni”. Mint
»sulyos klerikdlis befolyds alatt all6” személy ,,0sztalydntudata” nem volt — irja, megis-
merte a falu vilagat is, de 6 inkabb tanult majd tovabbtanult, szemléletét pedig els6sorban
olvasmanyai, az irodalom alakitotta. A hasonlé gyokerek és el6torténet végil a két kiilon-
b6z6 személyiséget mégis kozel hozta egymashoz, ahogyan Tuskés is megirta: ,Az E6tvos
Kollégium [...] baratokat adott szGmomra [...] az én egyetemeimet: Fiilepet.”©

IS

Fodor Andrés: A hetvenes évek 1—I11., Helikon, 1995.

Ld.: I. kotet, 22—23.

Az E6tvos Collegiumban az elsééves didkokat nevezték ,,golya -nak.

In: Mednyéanszky Dénes Konyvtar és Levéltar, ELTE Edtvos Collegium.

Ld. Vekerdi Laszl6 idézett esszéjét, el6z6 jegyzet.

Pomogats Béla kényvérsl: Nép és irodalom — Személyes tiin6dés egy tanulmdanykétet koriil. Uj
Forréas, 1996. 9. sz.

10 | d.: alevelezés elsg kotetében, 35.
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A két vaskos kotet els6 részét, amely az 1959 és 1966 kozott irodott leveleket tartal-
mazza, Tuskés Anna rendezte nagy munkaval sajté ala, mig a masodikat, mely az 1967—
1976-ig keltezetteket fogja 6ssze, maga Tuskés Tibor. Az dsszesen tébb mint harminchat
ivnyi gytjtemény lapjai egyszerre rogzitik a hétk6znapok pillanatait és mondjak el szemé-
lyes benyomasaikat korabeli irdtarsaikrol, talalkozasaikrol, tébbek kozétt Hernadi Gyula-
val, Kassakkal, Illyés Gyulaval, Mészdly Miklossal. Mellettiik ott vannak a kor legfonto-
sabb irodalomtdrténészei, kritikusai, kdztik megannyi egykori collegista- és didktars:
Domokos Matyas, Sarosi Balint, Vekerdi Laszl6, az irék kozll Csorba Gy6z6, 1llés Endre,
Veres Péter, Csanadi Imre; de a rendszer kritikus-kaderei is: Kdpeczi Béla, Szabolcsi Mik-
I6s, Toth Dezsd, Kirdly Istvan, s végul persze a hatalom képviselGje Aczél Gydrgy szemé-
lyében. A levélsorok szerepl§it ki-ki sajat tapasztalatai, emlékei, természete és szemlélet-
modja szerint idézi: hol lelkesen, baratian, tisztelettel, ironikusan, hol maré gunnyal vagy
élesen biralva, mikdzben alakjaik megelevenednek és egy-egy levéltorténetben idézik fel
a kortorténet egy-egy szeletét.

A tanitvanyi szeretetbdl, tor6désbdl és halabdl azonban természetesen a mestereknek
jut a legtdbb, tébbek kézt Németh Laszlonak, Takacs Gyulanak, Basch Lorantnak és per-
sze a legnagyobbaknak: Colin Masonnek!, a tudds zenekritikusnak és vildgutazénak (aki
Fodor Andras fidnak keresztapja is lett), valamint a ,,mesterek Mesterének”, Filep Lajos-
nak, a filoz6fus-miitdrténésznek, izig-vérig tanarembernek. Ok azok, akik a kollégiumi
évek utan a legtobbet tudjak nydjtani a fiatal tanitvanynak, a késébbi koltének, de példa-
juk és palyajuk ugyanugy irdnymutat6 a szerkeszté-tanar Tiskés szamara is.

Baratként bukkan fel a szélesebb olvasokdzonség el6tt kozelr6l nem nagyon ismert
kilénc, furcsa kis ember, Basch Lérant, a Baumgarten Alapitvany egykori jogi kuratora,
Fllep Lajos mellett a Nyugat-korszak masik akkor még é16 tanuja, akirél megtudjuk, hogy
sokszor segitett Fulep didkjainak: ha kellett, dijat osztott, kényvet kdlcsonzott, albérletet
szerzett, hasznos véleményt vagy atyai jé tanacsokat adott. 1966-ban, amikor Fodor And-
ras tudositotta Tiuskést az oregiir utolsé napjairdl, igy irt: ,Basch Lorant éppen haldoklik
a Babics Klinikan. Stilusosan hal meg, Babics keze alatt, de amint Mészolytl hallom
nyomorusagos halalfélelemben, iszonyt fajdalmak kozott.” Az 6rok szarkasztikus colle-
gista stilusbol ugyan kilépni nem tudott, de aggddasat nem tudta elrejteni soraiban. Basch
Lorant személye kissé dsszekototte mindharmukat: 6 kérte fel Fllepet, hogy legyen tagja a
Baumgarten Alapitvany tanacsadd testiletének!?, majd amikor 1950-ben szétverték az
Eotvos Collegiumot és a professzor fedél nélkiil maradt, 6 segitette lakashoz jutni; késébb
Fodor Andrast Domokos Matyassal — majd el6bbit feleségével egyltt — befogadta Varos-
major utcai lakadsabald. Fllep rajta keresztil javasolta 1948-ban Németh LészI6t Iszonyéa-

11 Mason, Colin (1924-1971) zenekritikus, 1947-ben egy éves magyar allami dsztondijjal Budapestre
érkezett, hogy tervezett Bartok-kényvén dolgozzon. Az E6tvos Collegiumban lakott, ott kotott ba-
ratsagot Fodor Andrassal. 1949-ben az egyre er§sodd diktatira idején el kellett hagynia az orsza-
got. 1951-t6l a Manchester Guardian zenekritikusa, 1961-t6l a lap londoni vezet6 kritikusa lett,
a Tempo c. zenei szaklap szerkeszt6je, 1964—1968 kozott a Macnaghten Concert rendezéje. (For-
ras: Vekerdi LaszI6: Fulep Lajos levelezése — VII. k. 1961-1970., In: Uj Forras, 2008. 1. sz.)

1947. november.

Varosmajor u. 48. — kezdetben 1951 és 1953 kdzott Domokossal, 1953 szeptemberétdl feleségével.
Forras: Fiilep Lajos levelezése, V. k., 438., F. Csanak Déra szerkesztésében, 2001., Bp., MTA Mii-
vészettorténeti Kutatocsoport)
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ért mésodik Baumgarten-dijdra — nem rajtuk mulott, hogy nem kapta meg: a forrasok
szerint a minisztériumban huztak ki a nevét.14

Tiskés szamara Filep Lajos is mindvégig példakép. Sokat foglalkozott palyajaval,
évtizedekkel késGbb pedig tanulmanykatetet jelentetett meg réla. A Kedves professzor ur
egyik kulcstorténete a kettejuk szellemi Osszetiizését felelevenitd iras, amely arrél tanUs-
kodik, hogy a példaképhez val6 viszony nem volt mindig felhGtlen: szerette 6t, de sokaig
nem értette — elég, ha csak a buta félreértésbél szarmazé 1966-os afférjukra gondolunk.
~Tévedtem [...] — irta Fodornak 1966. december 18—i levelében —, Fiilep Lajost most
ismertem meg. Bemutatkozott. Onarcképet rajzolt magarél”. Pedig két évvel azelStt épp
a professzor egyenes jelleme szolgaltatott szamara mesteri példat: a Jelenkortol valo
eltavolitasa utan, Fllepnél tett egyik latogatasakor Fodor figyelt fel a komodra kitett
cédulafeljegyzésre: ,,A Jelenkor eldfizetési szamlat visszakiildeni!”.

Az 1964-es év megrazkddtatasa okozta mély csalédas nem mult el nyomtalanul. Ami-
kor kiebrudaljak a fGszerkesztéségbdl, Tuskés igy ir: ,A Balassiknak, Csokonaiknak, Pet6-
fiknek, Jozsef Attilaknak tartozé felel6sséggel akartam és szerettem volna az irodalmat
szolgalni”. Egy korszak véget ért: a szellemi igényesség és fliggetlenség szigete eltiint, egy-
kori lakoi fogyatkoznak, a politika egyre idegenebbé valik szdmara. A lelki-szellemi egyen-
sulyt a megmaradt tanari palya menti meg, az alkotas, s persze a jo baréat leveleibdl sugar-
20 egyUttérzés és biztatas. Vigasz megirni és fogadni a beszdmoldkat a szétszérodott kdzds
tarsakrol, a szeretett és tisztelt Colin Masonrdl, érkezé leveleirdl, budapesti latogatasaral,
Németh Laszl6val valo talalkozasarol; a ,,zsémbes oregtir’™® Fllep Lajos intelmeirdl és ta-
néacsairol, akir6l Péter Laszl6 taldléan jegyezte fel, hogy nem is annyira mtveivel, mint
egyéniségének és tudasdnak hatasaval tette megkerilhetetlenné személyét a magyar mii-
vel6déstorténet szamara®. Fodor Andrasnak mestere, szigord, ellentmondast és didkos
lazasagot nem tiir6 tanara, s ezt a Collegium szarkasztikus, mindenben kételked$, majd
gyémantkeménységii racionalitassal érveld patriétadja nem is mindig veszi j6 néven, de tu-
déséat persze § is elfogadja mércéil: ,,Ha Fiilep valakirdl jot mond az olyan ritka jelenség,
hogy mérget lehet venni az illet§ kvalitdsara”. A baratok kdzott a beteg tudds hogylétérdl
is rendszeres volt az értesités, a levelezés, s kézds volt az aggodas is. A sors azonban el-
rendezte az 6sszes fuiggd dilemmat: az ,,oregur” elment. lgaz, tanitvanyai nem egészen ér-
tették meg 6t, aki végrendeletében hamvait szétszorni kérte ,,akarhova”. Talan tal fiatalok
voltak akkor még ehhez. Fodor a végrendelkezést egyenesen gégosségnek, onteltségnek
vélte, s haragudott, mert 6 mar nincs —, de a mulé emberdlték kés6bb meghoztadk szama-
ra az anyafoldrél eltiint apal irant valé megbékélést.’ Epp hasz évvel azelétt vallotta
meg Fulepnek kapcsolatukrol, hogy azt egészen rendkiviilinek és fontosnak érzi, talalko-
zasukat pedig sorsszertinek: ,,Olyan ez, mint amikor a gyerek, aki nagyon szereti az ap-
jat, [...] nem meri nyiltan megmutatni, kimondani ragaszkodasat, inkabb hallgat.”™®

14 1 d. 10. sz. jegyzet, 361.

15 Péter Laszl6 kifejezése — Kortars, 1996. julius, 65.

16 |d. el6z6 jegyzetet, Tiz iras Fiilep Lajosrol.

17 Utalas A hetvenes évek-re — Helikon Kiadé, 1995, I. k., 121.
18 Ld. Il. kotet, 120.

19 1d.11. sz. jegyzet, 435.
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Fodor Andras és
Tuskés Tibor
levelezése II.

1967-1978

Pro Pannonia Konyvek
Pécs, 2008
384 oldal, 3000 Ft

1986-ban pedig az Ezer este Fiilep Lajossal cimi kotetével
allitott emléket halott mesterének.20

Fllep halala utan egy évvel a masik példakép, Colin
Mason is elmegy fiatalon, érthetetlen hirtelenséggel, itt
hagyvan magyar baratait réla 6rzétt emlékeikkel: a hisz-
éves Masonrdl, aki egykor a ,nyelvzseni Cushinggal?'” la-
kott a Collegiumban, akinek meglatogatadsa Londonban és
idejovetele Magyarorszagra annyi évig kisebb barati-
csaladi innepnek szamitott. ,,Hat most mar csak ezzel tel-
nek napjaink? Hogy legkedvesebb neveket, embereket
csak milt idében emlithetiink?” — irja Tuskés Fodornak
1971 februéarjaban. Hogy Fodor Andras szamara mit je-
lenthetett ez, azt mindkettGjikre érvényesen az egykori
collegista tars, Bodnar Gyorgy fogalmazta meg réla szo6l6
esszéjében: ,,Szamara, aki mindig is az emberi viszonyla-
tok életszertien megjelenithet6 modelljének tekintette a ba-
ratsagot és a hiiséget, ezek a tragédiak nem mulé meg-
rendiilések voltak, hanem a végso kérdésekkel szembesitd

erdk kivaltéi: a mérlegkészités és a modus vivendi keresé-
sének kényszerité alkalmai”.?2

A legkozelebbi kortarsak kozil Mészoly Miklés maradt velik legtovabb: Fodornal
nyolc évvel idGsebb — és a sors Ugy akarta, hogy négy évvel mégis tulélje 6t. Tiskéssel
1960-t61 kezdett levelezni, aki 2005-ben kiadta az alig tizives, de annal elgondoltatobb,
lelket érint6 gytjteményt. Benne két jo barat kiiszkddik egymassal és a vilaggal: az anya-
gaval viaskodé iré és az értékes kéziratokat nagyon varoé, a kilsé kényszerek és belsé ér-
tékrend alland6 osszemérésére itéltetett szerkesztd: ,[...J Itt Pécsett mindenféle konyvki-
adasi lehetdséget elfojtottak, megfiirodve allunk Kopecziék jovoltabdl.”23 Mészoly ritka
bels6 megnyilvanulasainak egyikében pedig Tiskést vigasztalja a szerkeszt6i foglalkozas
elvesztése miatt — ,,Mi vigasztalhat? Méltésaggal lépsz le és tisztan. A summa: szégyen-
kezni aztdn nincs okod. Nincs okunk. [...]” — Tuskés pedig mintha folytatn4 a Fodornak
sz616 levelekben megkezdett dnvizsgalatot: ,,J6 volna hosszan és sokat toprengeni, talan
értelmetlentil is vitatkozni, s olyan egyszerti és szép folismerésekig eljutni, mint hogy joé

20 Pannonia konyvek, Pécs. 1996.; Megjegyzendd, hogy tiz évvel kordbban Fodor Andras is kiadott

egy kotetet Fuleprdl: Ezer este Fiilep Lajossal, Magvetd, 1986.

George Frederic Cushing (1923—1996): a Cambridgei Egyetem klasszika—filologia-szakos hallga-

téja volt, hét nyelvet tanult, magyar irodalommal foglalkozott; 1947—1949-ig az E6tvos Collegi-

umban dsztondijasként lakott és tanult, Pais Dezs6 és Horvath Janos tanitvanyaként. Tébbek ko-

zott Petdfit, Gardonyit, Moriczot, Kaffka Margitot forditott angolra. Halalaig rendszeres kap-

csolatot tartott az MTA Irodalomtudomanyi Intézetével és egykori collegista tarsaval, Bodnar

Gyorggyel.

22 A fegyelem probdja, Fodor Andras a nyolcvanas években, in: Bodnar Gyorgy: Parbeszéd az id6-
vel, Argumentum, 2008, 487.

2 Volt id6 — Mészoly Miklds és Tuskés Tibor levelezése, Pannénia Kényvek, 2005., 39.
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élni, de nem nagy dolog a haldl [...], a viz tiikrén latjuk a fa arnyékat, pedig a fanak
hatatforditunk [...]"2* .

A levelekbdl a korszak irodalmi kézéletének hattértorténetei sem hianyoznak. Az olva-
s0 pillanatképeket kaphat a hatvanas-hetvenes évekbeli Németh Laszl6rdl, az irdszovetség
miikodésérdl, a szévevényes irodalmi életrdl, vagy példaul Németh Laszl6 és Kassak vi-
szonyarol. Az elGbbire célozva Tiiskés Tibor jegyzi meg egyik levelében: ,,Kassdk mennyi-
re szeretett volna valami rosszat hallani t6lem Némethrél [...]. Milyen kar, hogy ezek az
oregek sem értik meg egymast.”s lgaz, Kassadk a maga kiilénc médjan sokszor egyaltalan
nem tett lakatot a szajara akkor sem, ha ugyanennek az irodalmi életnek a hivatalos ité-
szeirdl akart véleményt mondani: ,Hat mit képzeltek ti, mondtam Szabolcsinak — [...] kik
a kritikusok? Régen, Schopflin, meg Laczké meg masok az irok oldalan alltak. Ti meg
azt akarjatok, hogy terel6pulik legyenek, akik az irékra harapnak [...]”.26 Tuskés Tibor
igazolja Kassak véleményét, feljegyezvén Németh Laszl6 egyik kesernyés megjegyzését
egyik pécsi latogatasakor: ,Szabolcsi, Kopeczi, persze ismerte, de, mint mondta, téliik
még egy sort sem olvasott. 'Nem is vagyok ra kivancsi’ — tette hozza.” S persze nem hié-
nyoznak a hattértdrténetek kozil a menetrendszerd politikai retorziok kréonikai sem: az
Aczél Gyorgy irodajaban zajlé raportokrol, s az ezeket kovets Toth Dezss-féle cikkekrél a
Népszabadsagban vagy az ES-ben?’. De Tiiskés — amennyire tudja — igyekszik tavol tarta-
ni magat; szdmara a legfontosabb a hazai, a sajat lap, a Jelenkor. Attél kezdve, hogy 1957-
ben a folydirat-lektoratus vezetdje lesz, majd 1960-ban a lap vezetGje, szivvel-lélekkel a
szerkeszt6i munkanak és a tanari palya egymast kiegészit6 hivatasanak szentelte magat,
ez valt élete f§ céljava. Azonban ha akarta, ha nem, munkaja sikereivel, éromeivel egyutt
belekerult a hivatalos irodalmi élet — és persze a kultGrpolitika gyétrelmes kiizdelmeinek
kell6s kdzepébe, hiaba a majdnem kétszaz kilométeres tavolsag a févarostol. Az 6sszekotd
Fodor Andréas kozvetitette a hireket, az otthon pedig, a ,vidéki Iét” nyQjtotta szamara a
szellemi inspiraciot: ,,[...] gondolom, pl. Németh Laszl6 vagy Illyés is azért tudtak oly ér-
tékek Orzoivé valni, azért tudtdk latasuk tisztasagat megdrizni, mert kicsit ,vidékiek”,
vagy ha gy tetszik: magyarok tudtak maradni.” A munka gézerével, szivvel-lélekkel
folyt, kéziratokért igyekezett csak a legjobbakhoz fordulni — Németh Laszld, Mészoly, Ju-
hasz Ferenc, lllyés Gyula, Wedres, lllyés Gyula, Nagy Laszl6, Domokos Matyas, Takéacs
Gyula és masok irasaiért — a névsort lehetne folytatni. A szerkesztGi igyekezet azonban
sokszor bizonyult hidbavalénak: nem akart sztinni a kdnyvkiadoi elzarkézas bizonyos
szerzGi kéziratok kiadasatdl, s az egyre nyilvanvalobb kisebb-nagyobb retorziok sora sem
akart véget érni. A politikai felmelegedés kezdettdl fogva csak latszat volt, a szinfalak mo-
gotti ellentét pedig legtdbbszor kibékithetetlen; csak a rendszervaltas hozta ut6lagos leveél-
tari nyomozasok tarhattak fel, hogy a korabeli ir6tarsadalom nagy részének naponta meg
kellett vivnia a lelkiismeret és a kollaboracio csatajat.

Fodor Andras és Tuskés Tibor a hatalom rejtett eszkdzeir6l — a besugé- és megfigyels-
rendszerr6l — akkor még vajmi keveset sejthettek, nem ismerhették annak Kiterjedtségét,
pedig az szinte a teljes magyar értelmiségi tarsadalmat — és persze nemcsak azt — igyeke-

24 1.d. 20. sz. jegyzetet, 143.

2 |.d. a levelezés elsé kdtetében, 196. sz. levél, 324.
26 | d. el§z6 jegyzet.

21 Ld.: I. kotet, 241, 247.
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zett befolyasolni valamilyen médon. Tiskés Tibor és Fodor Andras is csak a hatvanas évek
masodik felében kezdték észlelni az eleinte érthetetlen furcsasagokat a magyar posta ter-
mészetérdl, az elkallodd, majd el6kerild levelekrél. Fodor Andras sem tudhatta, hogy mar
az Eo6tvos Collegiumban, annak megsziintetése el6tt is jelen voltak koralottik a titkos
~munkatarsak”, magat Tuskés Tibort pedig — ahogyan errél 6 maga szamol be egy hetven-
6todik szuletésnapja alkalmabol készilt interjuban— 1953 6ta szemmel tartotta az allam-
biztonsagi szolgalat.28 Ma mar tudjuk, hogy 1956 utan mar az irék tobbségét megfigyelték
valamilyen médon. Jelentettek Németh Laszlorol, Illyés Gyularél, Déry Tiborrol, Nagy
Léaszlorél, Mészoly Mikldsrél — és a sort még sokaig lehetne folytatni; de nem kimélték az
irodalomtorténészeket, a folydiratok renitens szerkesztGségeit vagy a kultGra mas terile-
teinek képviselGit sem. Ezért a levelezések torténeti forrasként vald felfogésa feltétlendl
megkivanja majd az iréi levélgydjtemények jovGbeli dsszedllitoitol a Torténeti Levéltar
dokumentumainak vizsgalatat is, hiszen ez utébbiak nemcsak kiegészitik a kor rajzat, de
tartalmaikat elemezve fontos térténelmi adatokhoz vezetheti el 6ket, kinagyitva a korszak
irodalmi életének rejtett hattereit, a diktatira titkosszolgalati tevékenységének dramajat,
abszurditasat és tragikomédigjat. Mind a szélesebb értelmiségi kdrékben, mind az irok és
miivészek kozott ismertek voltak azok a partkézponti kotetlen beszélgetések, melyeken a
partallami vezetSk taldlkoztak a kulturdlis élet képviselGivel: irokkal, miivészekkel. Ezek
a kozeledési szandékkal dsszehivott taldlkozok persze valtakoz6 eredménnyel jartak mind-
két fél szamara, mint példaul egy Budai nevii tigynok altal feljegyzett eseményen 1959 au-
gusztusaban, amikor Kadar Janos és Aczél Gyorgy talalkozott néhany iréval, kdztik Fejes
Endrével, Illyés Gyulaval, Darvas Jozseffel és Németh Laszl6val. I1tt — mikdzben ez utébbi
kett6 Darvas butasaga és hiusaga kdvetkeztében sszekiilonbdzott —, Kadar baratsagosan
arra unszolta Illyést, hogy vonja vissza az Egy mondatot. Nem vonja vissza, kdzolte 1llyés
a jelentés szerint: ,Ezt a verset akkor irtam, amikor Kadar elvtarsat lecsuktak. Ha még
egyszer lecsukjak, majd akkor visszavonom!”29

De a tragikomikus eseményeket 6rzik a folydiratoknak, maganak a Jelenkornak, vagy
épp a , Tiszatdj-iigy™-nek az aktai is. Ez utébbi szerkeszt6jét, llia Mihalyt is koztudottan
évtizedekig megfigyelték, minden médon befolyasolni igyekezték: a technikai munkatar-
sak elGszor a lakasaba (pontos alaprajz mellékelve) szereltek be rendszabalyt°, 1974-ben
pedig a munkahelyére (pontos alaprajz szintén mellékelve), a szegedi egyetemen; az esz-
kozok hossza évtizedek alatti amortizaciéja miatt 1984-ben telepcserét igényeltek, 1987-
ben pedig meghibdsodas miatti technikai feliilvizsgdlatot. A jelentésekben a titkosszolga-
lati birokracia szolgéaltatja a tragikomédiat: a Tiszataj szerkeszt6je megfigyelései torténe-
tében hidba teltek-multak az évek, évtizedek, a felhasznalt fed6nevek, a ,legenddk ™!
ugyanazok maradtak, a fecske pontosan ugyanugy berepiilt, majd elhagyta fészkét, ,,Ba-
goly” és ,Rakéta” munkatarsak felligyeletével. Fekete LaszI6 Gigynok a Jelenkor szerkesz-
tdségét is szemmel tartotta, Somlay Karoly tigynok pedig még Tiiskés egyetemista fiardl is
jelentett.32 Erthetd tehat, hogy a szerkeszté Tiiskés Tibor munkajanak legfébb szigora kri-

28 [rodalom és politika, Jelenkor, 2004., 11. sz., 1053—1065.

29 Budai” tigynok jelentése 1959. 08. 10. ABTL, B. sz.: 10—69. 846., 165.

30 Ez atitkosszolgalati zsargonban poloskat jelent.

31 Titkosszolgalati zsargon: megtéveszts rligy, magyarazat.

32 Békésiek” fed6nevii Uigy — Munka dosszié, 111/111—s tigyosztaly; a jelentés kelte: 1978. VIII. 10.
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tériuma — a lapszerkesztésben a mingségi irodalomhoz valé ragaszkodas — abban az id6-
ben miért nem lehetett elég, hiszen az évek alatt kialakult szélmalomharcban Iépten-
nyomon tapasztalnia kellett, hogy az épp aktualis ,,politikai vonal” vagy az irodalom kozil
melyiknek volt inkabb esélye.

Végll harminchét évi baratsag utan a jo barat elhajozott Kharon ladikjan: 1997 juniu-
saban a magyar irodalom elvesztett egy kolt6t, TUskés Tibor pedig baratjat és levelez6tar-
sat. Az utolso évek leveleinek kiadasa még varat magara, igy egyel6re nem ismerhetjik az
egykori Eotvos collegista gondolatait arrél, hogy hogyan élte at a rendszervaltas éveit, ki-
vancsi volt-e a sajat rejtett hattértorténeteire. Igy Fodor Andrasnak nem, de Tiskés Ti-
bornak megadatott, hogy irénidval vegyes rezignaltsaggal tekintsen vissza diktaturaban
feln6tt nemzedékére és megfogalmazza az eltelt évek tanulsagait, melyek szerint az itélke-
zés az Istené, a gytildlet és a bosszUallas érzése pedig idegen szdmara.33

SA levél a mulé idé miifaja” — irta Tlskés a masodik kotet el§szavaban —, e miifaj
azonban sajatosan 6rzi az id6 mulasat és az irasbeliségben képviselt értékét. Tipusainak
valtozatossaga, stilusainak sokfélesége miatt — és nem utolsé sorban épp a mulé id§
megmaradd, hiteles lenyomataként — valhatott az irodalomtorténet egyik alapvetd forra-
sava. Az ir6i levelezések dsszegydijtése, kiadasa és sajto ala rendezése hosszadalmas, nagy
pontossagot igényld aprolékos munka, mely a tudomanyok forraskiadasaihoz hasonléan
nehéz és héalatlan feladat, nem kevés aldozatkészséget igényel. El6fordulhat, hogy megje-
lenése utan mar kiegészitésre szorul, s befejezni nem, csak abbahagyni lehet. Igy a benne
rogzitett mualé idének nincs vége, s — épplgy, mint a naploiras esetében — csak az utolso
oldalak elékeriilése vagy az élet befejezése vethet véget folyamanak. igy Tuskés Tibor és
Fodor Andras évtizedes levelezése még e csonka Iétében is egyszerre valik egy élet végeéig
tarto baratsag torténetévé, napldjava, egyben kordokumentumma az irodalomtérténet
szamara.

Simon Zsuzsanna

33 Ld. 25. sz. jegyzet, 1064.
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Itt e vilagban

HARTAY CSABA: NYULZUG

O

A Nytilzug a Szarvason él§ Hartay Csaba legut6bbi verses-
kotete. Gytjteményes kdnyv, 135 verset tartalmaz, afféle
best of: dsszes. Es igen killonos a szerkesztése. Keretes
konyv, helyesebben van egy bevezetd és egy kivezet§ szo-
vege. A kotet legels§ darabjanak (A folyéban egy orias
stillyedt el) 1atomasos képei, mar-mar szirredlis vizioi, a ka-
pitany égre tett ujjlenyomatai és az elstllyedt 6rias fekete-
Uveg-buborék Iéptei mogéott mintha egy rémtérténet sejle-
ne fel. Ez a titokzatos szonett, mint a Hartay-szévegek alta-
laban, omnipotens versbeszél§ birtokdban van, raadasul
hangsulyos helyen mutatja fol a legtobb vers vagy inkabb a
verstorténések f6 helyszinét, a folyét. Ehhez képest a Nyuil-
zug utolso, szintén cikluson kivili verse, az ugyancsak
helyjel6l6 Viharsarok mar az addig atolvasott szévegekbdl
jol ismert tajlira jellegzetességei szerint all dssze: s hiaba a
~Duledezd kisértettanyak”, a ,,BekotSutak katydiban” follelt
»Szikkadt / Legujabbkori traktornyom-leletek”, hidba ,az
Podmaniczky Miivészeti ~ égbolt és a hatar” dsszeérése — nincs megfejtés, nincs valé-
Alapitvany, 2008 sagos kapcsolat a két vers kozott. Ide jutunk el. Egy maga-
184 oldal, 1990 Ft biztosan, stabilan formalédé koltsi palya kezd- és vég-
pontja a két szbveg: egy nehezen letapogathatd, latomasos
lira, amely inkdbb az olvas6 sejtésére, beleérzé képességére apellal, valamint egy képek-
ben gazdag, elvont, mégis sivar, nagyon is hétkdznapi, ,,vidéki” vilagot tikroz6 Ujfajta téj-
koltészet, amelyben — a b8séges és latvanyos stilisztikai megoldasok dacara — minden az,
ami.
A Nytilzug a szerz6 hatodik konyve. Hartay Csaba eddigi verseskoteteirdl lehetett tud-
ni, szerzGjik régéta jelen volt (van), publikal, s nem csupan verseket, de jegyzeteket is ol-
vasni téle, f6leg online-fellileteken, megjelent munkait a kritikai visszhang sem kertlte el:
mégis azt érzem, ez a kotet az elsé ,igazi” kdnyve. Szép kidllitasu, esztétikus konyvtargy,
amely olvasObarat tagolassal, kellemes tapintasu papirral kerilt piacra, s bar a borité
a szarvasi holtaggal, a vizzel, a békalencsékkel, a viz félé nyulo agakkal kicsit ,,str” — re-
mek munka a Podmaniczky Mivészeti Alapitvanyé. Mindent dsszevetve, kellett mar egy
gytijteményes Hartay-kétet, amely a szétszért, er6sebb verseket egybefogja, s a kolt6t egy-
feldl kivalé formajaban mutatja, masfelél stiritve hozza azt a markans hangot és verstech-
nikat, ami Hartay Csaba az utobbi tiz évben szisztematikusan kidolgozott maganak.
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A kotetben olvashaté szévegek sokszor provokativan nem-versszerd, rendkivili ver-
sek. Egy-egy radikalis, szokatlan hangzasu, vagy harapés-ironikus cim (Itt akarok éssze-
veszni a nyarral, El kéne vinni a macskat az dllatorvoshoz, Pontosan hatvan lakas,
Szent négy), az egy cikluson belll is konnyd kézzel, vagany felelGtlenséggel varialt modali-
tasok, a gyakori toredezettség és a latszolag szeszélyes stréfaszerkezetek, s amellett, hogy
minden vers minden egyes sora nagybetiivel kezdédik, a k6zpontozas és a rimek szinte
teljes hidnya jellemzi ezt a lirdt. Masrészt viszont — mintha maésik véglet volna — a 1atés
képessége és az erételjes, plasztikus képek: ,,S az udvaron all6 / Zazmaras fak / Mintha
beledsziiltek volna / A leghosszabb éjszakaba” (A leghosszabb éjszaka). Hartay Csaba
versjatékanak épp ez a Iényege, mert hiaba alakitja dnkényesen a format, s hany fittyet
holmi verselési szabalyokra, a Nyulzugban rend van és fegyelem. E két minéség szeren-
csés talalkozasa a kotet: ,,A Holt-Kords visszatérs / Orok helyszin / A part menti fak /
Megunt 6cska diszletek” (Nyarral szemben).

NyUlzug — a Szarvas kézeli Holt-Koros egy szakaszat metszi ki, s teszi a versek terévé
Hartay Csaba. Ez a tér egyszerre maga a kdzvetlen, a Nyulzugot kérbedlel§ kérnyék, ma-
gaban foglalja a sokat emlegetett vizpartot és nyaral6t, de ugyanugy hozzatartoznak a szar-
vasmarhatelepen kérédzé allatok, ahogy a varosi kdrnyezet egyes elemei is (kavézo, utcék,
jarmiivek). Hartay Csaba koltészete akkor szol a legizgalmasabban, amikor ezek kozil
egy-egy rekvizitum egy nyelvi jatéktérben talal egymasra, mint példaul az Akar egy tofe-
néken cimi versben: ,Sajat iszapjukban / Fekvd tehenek / Tépkedik unottan / A széna-
hinarokat // Tébbélti ragadoz6 / Iszony allkapcsa / Harap rabol a tragyavilla”.

Ezekben az el6rancigalt emlék-elemekben, emlék-toredékekben ismer magara a ver-
sek hol irdniaval, hol arroganciaval felfegyverkezett lirai énje (,A viztukér fénykép” —
mondja A tdj termében), s szamos visszatérd, Ujbol és Gjbol félhasznalt, kiprébalt moti-
vummal ered 6nmaga nyomaba. Néha magyaraz, néha csupan ramutat egy jelenségre,
van, hogy eldsorol, vagy csak folskiccel — sok huron jatszik: sokféleképp kozelit ugyanarra,
ugyanugy vilagit meg sokfélét. Gyors és meglepé zarasai, odavetett megjegyzései, erételjes
vazlatai, nem-csattanészerti csattan6i mintha mindenaron az olvasé parbeszédre kénysze-
ritését tliznék ki célul. S talan épp ez a taj-feltérképezés, vagyis az énkeresés-kutatas a Nytil-
zug egyik legkomolyabb tétje: ,,Rozét iszom a teraszon / Felfedezem sajat életemet”, gon-
dolkodik el egy Mdsik végtelenrdl. A kotet nagy erénye, hogy a sokadszor futtatott moti-
vumokat sem unja meg az olvas6 (az egyik vers cime Kozhelyfiék), mi tobb, rendszeres
feltlinésiik el6bb-utdbb az otthonossag érzetét kelti.

A fontebb emlitett keresés akar koltéi onértelmezésnek, a koltdi én keresésének alle-
goridjaként is olvashatd: miképp miikodik, hogyan szélal meg egyitt régi és Uj. Van, hogy
ez a véllalt feladat az irodalmi alkotémunkaban nyer értelmet. Otletesen jatékos a Rajzol-
ni, festeni, irni cimd vers grammatikai Ugyeskedése — a sz6vegre ranehezedik az ,univer-
zalis” fénévigenév-képz4, olyannyira, hogy a vers elsé soraban szinte fol sem tiinik a felté-
teles mad jele (,Rajzolni lenne kedvem™), s minthogy a harmadik str6faban mar csak
a cimbe emelt infinitivusz hangzik el (,Festeni”), hangsulyossa valhat az utolsé versszak
feltételes modja: ,,Végul az éjbdl / Villané hajnalt / De arrdl inkabb irnék valamit”. Mas-
kor egyetlen versszakba stiriti a tér- és id6élményt, s ezekkel egyitt vall magardl: ,,A feltart
térben / Belépek a tikorbe / Mintha tartésitva lennének / Kihasznalatlan perceim” (Ma-
sik végtelen). A kotet karaktere szerint ugyanez, masképp: , Tragyaban allok / Enyhe ja-
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nuarban / Sar vagyok én is [...] 1dén harminc leszek / Amul a bennem él§ / Tizenéves
vézna gyerek” (Harminc).

Egy ilyen jaték komoly veszélyforras lehet: olyan ,kis vidéki maganmitol6giat” teremt-
het (holtag, peca, macska), amely éppen dnmagara van a legkevésbé tekintettel, minek
nyoman a sértédott, partra vetett poéta kontextus nélkul verg6dhet 6nmaga képzavaros
halgjaban. A laza és természetes koltészet, amit Hartay Csaba mtivel, a néhol pokhendi,
»beszblogatds” hang azonban gyakran kiméletlentl banik 6nmagaval, ami az elsé ciklusok
erés, komolyra hangolt tajlirajanak is jot tesz. Frissebb, energikusabb lesz téle a kotet.
Van, hogy cinikus (,,Nem tudom szabad-e / Verset bocsanatkéréssel / Befejezni ha nem /
Akkor elnézést” — Elnézést); hogy dngunya mar az olvasénak faj (,,Voltak elveim / Sikerult
feladnom Gket! / S az ilyen sikert / Valéban nehéz feldolgozni” — Elveim); de tud viccesen
bugyuta is lenni, példaul ha a ,,nagymultrél” gondolkodik el (,Most én vagyok a torténe-
lem / Buszkén tart 6lében fotelom / Biiszke rdm anyam és faterom” — Fotelom 6lében).
Amikor generacios szévegeket hoz létre, és spleenrdl, depressziorol, masnapos kinokrol
sz0l, profan megnyilatkozasokkal teszi hitelessé ironikus karakterét; legyen idézve a Yes-
disco utols6 versszaka: ,Httében fekvé gyégysorok. / Kortyoljuk kelletlen, reszketve, /
harmadnap johet a méasnap, / mindérokké hétvége.” — s mindez annak ellenére is igaz,
hogy az érezhetéen hizédarabnak szant, klapancia-izi Unnepi hdj nem foltétlen valik
a kényv elényére: ,Alvo részegek a jéghideg homokban / Alkoholban az6 éjjelek / Egve
hagytad a karacsonyfaizzot / Ma vonjak béremet”. Erdekes, hogy a minden fergetegessége
dacara mértékletes dnpusztitasrél szamot add, nagy bulikat felidéz6 szévegek tébbnyire
kedvetlenséget, unalmat sugaroznak, elbeszélgjik kiégett féloreg, aki a bordal hagyoma-
nyat is Ugy teszi magaéva, Ugy sajatitja at, hogy alig tesz emlitést az olvaso elvarasai kdzé
nyomban foliratkozo jézusi vérrél — ezekben a versekben ugyanis leginkabb ,,sér, viszki,
vodka” csordogal. S ha mar az idét emlithetjik, mint a kotet egy fontos témajat, raadasul
hajlunk a vele kapcsolatos durva létigazsagok tovabbgondoléasara, hamar kijézanit az Em-
lités: ,,Nagy igazsag / Hogy az idGjaras az egyetlen / Ami emlitést érdemel”.

A konyv egységesnek tiing nyelvi-szemléleti karakterét két kilénos ciklus bolonditja
meg. Az egyik — A létra tettei — szlrrealisztikus, latomasos verseket tartalmaz, melyeket
olykor alomszeriiség jellemez: ,Almomban a fenyd / Vastag kar( favagé / A favagé alma-
ban / A bagoly / Félmeztelen lany” (Alomstruktirdk). Nehezen becserkészhetd szovegek-
rél van sz, nem konny fogéast talalni rajtuk. A Hétezer medve paratlan darabja ennek a
blokknak, mi tébb, az egész Nyulzug legfurcsabb, legbajosabb verse: ,,Boldog Uj évet em-
ber / Hétezer van / Hétezret irunk / Mondtak a kériléttem / Ugrandozo bocsok” — s ha az
olvaso bizonyos fenntartasokkal fogadna eme kedves 6t sort, gyorsan helyrepofozza a sz6-
veg csattandja: ,,A medvéknél tehat / Mas az id6szamitas”. A masik, kisérletez6nek tiing
ciklus a Titokvaltozatok. Helyenként koan- vagy haikuszer(, szentenciézus apréverseket
foglal magaba, melyek hol szovegszeriien kapcsolatban allnak a kotet egyéb darabjaival
(,Ugrandozo bocsok” — Egysoros gyermekuvers), hol a metanarrativikus olvasatot is lehe-
t6vé teszik (,,Ez palya! / Fociznil” — Felirat egy focipalya keritésén), mashol pedig 6ncé-
lanak tetszenek (,Az Oreg aut6 almaban / Meggydgyul az elsésegélydoboz” — Transz-
former) — de mindegyik illeszkedik valamilyen médon a Nytilzug nyelvi-tematikus konst-
rukci6jaba, utolsé példanak alljon itt a cikluszaré Uresedés: ,Flinyiras kozben / Megpil-
lantottam magam / A fahaz ablakaban // Aprilis van / Es sehol senki”.
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»Csak a név bizonyos minden maés odalett” — mondja a Fiigebor beszélGje az utolsé ol-
dalakon. A kotet végére komor hangulat( versek lesznek a jatékos szévegekbél. Ennek a
finoman, alig észrevehetéen eljatszott metamorfézisnak talan a Hianyviszony a cslcsa,
a konyv utolso (el6tti) verse: egy alom terében vagyunk, amelyben a beszél§ halott nagy-
apjarol, vagy inkabb nagyapjaval almodik. Az alom, valamint a hidegrazés alombél félria-
do lirai alany vilaga kozott elmosddnak a hatarok, a nagyapa az unoka ijedt ébredése utan
ott marad a vers (az alom) vilagdban. A szdveg, voltaképpen: a kétet végére érve a vers
(a konyv) beszéléje magara marad, az ,ahitott”, de érezhetGen félelmetes magany allapo-
taban: ,,S az ahitott magany / Melyre éppen nem vagyott / Ebredésemmel / Dermeszté
hullamokban / Ontétte el szobam”.

A kotet masodik ciklusanak egy fontos szévegében, Az egyetlen hely cimiiben olvasha-
10, hogy ,,Az agy az / Egyetlen hely / Ahonnan van tovabb”. Ha ezt foltétel nélkil elfogad-
juk, ha hisztink neki, valamit kezdeniink kell a konyvet lezard, mar emlitett Viharsarok
utolso két soraval is: ,Osszeér az égbolt és a hatar / Almaink sem visznek tovabb”.

A hova tovabb, a mivel tovabb, a milyen nyelven tovabb kérdései tinnek igazan rele-
vansnak a Nytilzug elolvasasa utan. A konyv ugyanis szép Osszefoglalasa, remek esszen-
cidja, pontos tukre Hartay Csaba lirajanak. Olvasvan Gjabb verseit, innen lesz még szebb.

Kiss Laszlo
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Egy kdnyv a feledésnek

KovAcs ANDRAS FERENC: SOTET TUS, NEMA TINTA
(VAZLATKONYV, 2002—2009)

O

Kovacs Andras Ferenc életmiivének ez a legujabb, a 80.
Unnepi Kényvhétre megjelent kotete. A fiilszoveg dnmeg-

Kovacs Andras Ferenc hatarozasa szerint ,Ez csak egy japan/Vazlatkonyv...”,
mely jel6l6 a kotet alcimében is visszatér: (Vazlatkényv,
& 2002—2009) Az olvasé igy akaratlanul is felfigyel a borito

i

bettielrendezésére, a fekete-fehér kiemelésre, illetve maga-
ra a képre, amely az olvasas soran egyre inkdbb a japan
tusrajzokat és azok jellegzetes szinvilagat (fekete, fehér,
sarga) juttatja eszébe. Nem véletlenil, hiszen ez a hét év
koltészetére reflektald alkotas egyik Ujszertisége a japan
kultaraval valé érintkezés dominancidja. A vazlatkonyv,
a vazlatszeriiség mégsem elsédlegesen toredezettséget je-
lent, sokkal inkdbb a felmutatas, megmutatas, kitagitas va-
gyéat a szellemi, az irodalmi Iét horizontjaban. ,Puszta targy,
kopar papir, / rossz, hevenyészett, / Rontott rajzolatokkal,
/ Tort vonalakkal, / Tokéletes hibakkal, / Mint a vilag is- /
Vazlatkonyv, nem Daloskonyv, / Csak folderengé / Dalla-
Magvet6 Konyvkiadé mok, csak almodott, / Csak képzelt, meg sem / irott versek
Budapest, 2009 arnyai / Gytilnek a mélybgl” (Egy konyv a feledésnek)
176 oldal, 2490 Ft Ez a fajta kett6sség: a vazlatszertiség/-konyv dnjeldlése,
és az azon val6 tulmutatas végig meghatarozoja lesz a ko-
tetnek. Megmutatkozik egyrészt a kompozicidban, annak keretességében, hiszen a nyito-
vers cime — Ujévi vers, csak ennyi — visszakoszon a zaré kéltemény utolsé sorédban. Ars
poeticanak is felfoghatd, nem csak azért, mert 6nall6 egységként elkuldnilve ad az olva-
sashoz Utmutatést, hanem a rész-egész / toredezettség-teljesség kettésége is benne foglal-
tatik: ,,témor darabka / égtiukor, folésleges / rész, foldi lom, sz6, / jatszi jégszilank, pérog, /
szinte 6roknek / hat mar, elsikong — s te llsz / odabb, repedt vizen jarsz.”(Ujévi vers, csak
ennyi)

Beszédesek a ciklusok elnevezései, valamint azok visszavonasos/zaréjeles jellege: (Fol-
tdmadas), (Teremtmények), (Nyomolvasas), (Visszavonasok). Reflexiok ezek a KAF-i kol-
tészetre, korszakainak sajatossagaira, magara az olvasas létmaédjara.

A fent emlitett kett6sség masik megnyilvanuladsa maga a japan koltészet jellegzetes
miiformaja, a haiku (és egyéb verstipusok: tanka, renga, dodoicu, koan), ez az 5-7-5-6s
szOtagszamu vers, ami egyrészt kotottség, toredék, ,,impresszid 17 szdtagban”, masrészt
tag lehetGség a vilag, a koltészeti hagyomany sokszintiségének felmutatasara.
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Kovéacs Andréas Ferenc lirdja kilonb6z6 korokban €16 vagy kitalalt kdlt6kon keresztil
szélal meg, nem hidba a gyakran emlegetett szerepkoltészet megnevezés. Ez a jelen kotet-
re is érvényes, s a jatékossagnak, hang-, maszkképzésnek, és kiilonb6z6 széveghagyoma-
nyok kapcsolatrendszerének finom hal6jara lehetiink figyelmesek. Es itt nemcsak a mar
ismert Lazary, Jack Cole, Calvus, Kavafisz verseire, atirataira gondolhatunk, hanem egy
olyan koltéi vilagra, ahol az ének egymast idézik, egymastol idéznek, megidéznek, terem-
tenek, be/szét/tovabbirddnak, hodolnak. Kovacs Andras Ferenc szerepversei ugyanis leg-
inkabb erre a két csoportra oszlanak: a konkrét (Lazary, Jack Cole, ...), illetve az hom-
mage-jellegtiekre (Issza, Ezra Pound, Stevens Wallace, Hokuszai, ...). A Sétét tus, néma
tinta azonban Ugy épiti, jatszatja egymasba az alteregokat, el6doket, korokat, irodalmi és
egyéb miivészeti hagyomanyokat, hogy természetessé valik ez az imaginarius mizeum,
ahol mindezek megférnek egymas mellett, alatt, felett, egyidejiileg, és mégsem. Beirddik
ebbe a szovegvilagba maga a szerzgi al-, vagy inkabb jelnév is (Fu An-kung képmasa —
visszafelé dsszeolvashaté a monogram: KAF). Az ének megsokszorozddasa egyértelmtien a
posztmodernhez sorolja a kdtet szOvegvilagat, ezt erdsiti a nyitdvers fellitése, a ,Nincs
semmi (], csak / régi kod szital” (Ujévi vers, csak ennyi) bricolage -jellege is.

Az utdnképzés, az emlékallitas, az ének, alteregok ez esetben az iras problematikajahoz
kotddnek. Mar az elss ciklus kezdS haikuja képbe stiriti ezt a dilemmat: ,,Onarc vagy
énarc, / tort vonas — rongyos tusrajz, / hegedt papirkarc.” (Képtelen arc, fény). A (Konk-
rét szonett magamral) szintén ,konkretizalja” az alkot6, atir6, irodalmi alakmasok ars
poetica(it)jat, hogy aztan a sok kerek és szogletes zardjelek altali elbizonytalanitas utan az
egyetlen konkrét dolog, maga a szabéalyos versforma is megkérddjelezédjék. ,,[Ki dolgozo-
szobamban / 1d6zget, irni probal- / Nem én vagyok sosem. Mas. / Mindig a benti. // (Ez
érthetd, kdzismert.) / Talan Lazary, Jack Cole, / Calvus lehet, vagy Asztrov- / Senki s akarki,
// Csak én nem... Olykor / mindenki éppen ,alkot”- / Helyettem ir benn, // S nem tudom:
ki ir / Mit ir, s kinek nevében, / Névtelen tirben?]”

A ki is irja/mondja a szovegeket?, illetve alkotoi én, ének relécidjarol KAF (az ének
énje?) a kovetkez6képpen vélekedik: ,,Jack Cole, Lazary, Asztrov, Calvus s a tobbiek mind,
elég sokan, priman megvannak, elléteznek 6k, kiilén-kilén jatszédva, mégis egyltt, s né-
ha egymasba csapva at... Csak én, csak én, vagy legalabbis mindaz, amit énnek hivhatunk
még a koltészet rimbaud-i pillanatat kdvetden, széval csak az a valaki mas, csak az szo-
rong kizartan két zarojel kozott a (Konkrét szonett magamrol) cimd vers cimében, s a
verstestben magaban.” (KAF-al, 1j kotete SOtét tus, néma tinta kapcsan Karafiath Orso-
lya beszélgetett, in. Litera/ Az irodalmi portal, 2009.)

Az iras azonban szorosan kapcsolodik az olvasas aktusahoz, még akkor is, ha olykor
nem a hagyomanyos értelemben vett olvasohoz tarsul: ,,Kényvek szallnak — a szél majd /
szétlapozza arcodat.” (Ablakkeretben tilsz még); ,Van egy olvasom. / Megnyugtat, hisit,
olykor / nyakamban hordom. // (...) Buddha labnyoma / Bédhgajaban, szajhaké / az efé-
zusi / bordélyhazban s pompeji / lavatémegbe hiitlen- / miképp olvashaté még?” (Nyom-
olvasas). Mégsem ez valik hangsulyossa, sokkal inkabb az alkotas folyamata, gyotrelme,
maga az alkot6i Iét és a mindennapi szétvalaszthatatlansaga, megalkotott el5dok, illetve
az el6dok alkotasaival valé dialogicitds. A Kopdr, avult fragmentumokbdl kidertl, nem
kizarélagosan Uj keletiiek ezek a jelenségek: ,Mandulafanak / s kéltének lenni nehéz. /
Nem tavaszodsz. Tél / tépi a lant idegét: / atgazol az id6n.” (Széljegyzet Janushoz) Van,
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hogy egy ikonikus datum szolgal a kéltészet és a koznapi egybejatszasara (Aprilis 11.),
majd szellemként megidéz6dnek ,.a nyelvben is otthontalanok” (Meghajszolt kisértetek),
hogy aztan a k6z6s vég is elbizonytalanodjon az alkot6i én azonosithatatlansaga miatt:
»-Nem Kavafisz, nem / Kosztolanyi, nem is Keats / sirja ez — se Rbméaban, / se masutt. Par
sors / kozott fekszem itt: Hic / jacet K. Ki jatszott kit?” (K. sirja) S hogy az alkot6 haléla
ne jelentse a szdveg haldlat, hat segit a Palimpsestus, hogy Uj széveg, Uj jelentés, vagy akar
0j alkot6 sziilessen: ,Lazary, kelj fol, és jarj!” (Les Pins Au Cap-Martin). A Teremtmények
cimt vers a gyermekkori allatok ,,hazahordasahoz” hasonlitja az alteregékkal vald benépe-
sitést. Trosors és a miivek sorsa sajatos ars-ba torkollik, mely a Gutenberg-galaxis jelensé-
gének egyfajta kiforditasa, de a bibliai allizion tal Aprily Vallomdsa is a filiinkben cseng-
het: ,konyvvé lesztink mind / akik kényvbdl vétettiink /7 konyvvel vétkeztlink / kényvhoz
megtérink- Gres / lapok kemény kotésben” (Kipusztulé galaxis). Ez tehat a kdzds pont a
megszolalé ének kozott, dam az & létilk mogott van még valaki/valami: ,,id6vel Ggy vagy /
mint az angkori buddha / négy szempar négy arc / négy mosoly vagy négyszer négy / élet
s egyetlen halal” (Egytigyii tanka).

Az ars poetcia-jelleg lesz a dominans az hommage-versekben is. Hédolat illeti Janus
Pannoniust, Horatiust, Kavafiszt, Ezra Poundot, C. L. Calvust, Stevens Wallace-t, F. Pes-
soat, Keats-t, Jack Cole-t, az azsiai mestereket (Fu An-kung, Issza, Hokuszai, Ryokan, Baso,
Siki, stb.), valamint a nyugatosokat (Kosztolanyit, Babitsot, Adyt, Ignotust, Téth Arpéadot,
Szabd Lérincet), és Jozsef Attilat is. A tiszteletadas nem pusztan emlékversként manifesz-
talodik, legtdbbszor ugyanis az eléd stilusan, formakultarajan keresztul képzédik meg egy
Uj, sajatos jelentésréteg. Kosztolanyi alakja példaul tébbszor is megidézédik. A Kosztola-
nyi Vasarhelyen egy sajatos emlékfelidézés ,,midén itt allt a / Bolyai-haz elétt 67, a Tiz év
mulva a lirai én jovébeli latomasa, dnreflexidja ,,a nyelv a vilag / nélkiled is nylizsdghet
(...) // itthon a fényben / nem vagy mar soha otthon / a hajléktalan égben”. A Kosztolanyi
japanokat miifordit haikui nem véletlenil jatszanak ra nyelvzsenink humoros, jatékos
nyelvi bravirjaira, hogy egy ironikus gesztus erejéig a forditas (akar Kosztolanyi haiku-
forditasait [is] értékelendS) nehézségeire ,receptet” adjon: Mi kell egy japan vershez?
.10, cseresznyefék, / hold, szél, tiicsok, kaboca / krizantém, kdd, faloca, / ho, hegy, lepke,
mak, / es6, gém, kakukk, para- / Dezs6kém, hagyjuk mara...” A forditas téméja dssze is
kapcsolja a felidézettek miiveit az Gjonnan megszileté miivekkel, hogy ennek problemati-
kajat igazolja a szokatlanul felosztott szonettforma (5-6-3 soros): ,,(Fu An-kung, Jack Co-
le, / Astrov, Al-Kairuani, / Calvus, Friedrich von / Aachen, Arnautz- s a tobbi / Névtelen
mind- sz6lalni // Készul, ugy, ahogy / Nemléthdl 1étbe fordul”. Az hommage-olasok masik
érdekessége az, amikor a kiilonboz6 kultarak poétikai koédjai érintkeznek, 6sszeérnek,
s megsziletik a Japdn hexameter — Hédolat Isszanak — (,n6szirom arnya / az ég- tiicsok
alma is / édes alatta”), vagy éppenséggel Jozsef Attila jol ismert négysorosa alakul haiku-
va/koannd: ,,Szép a tavasz és / szép a nyar is, de szebb az / sz s legszebb a tél.” (Négy
koan)

A kotetet olyan témak is atszovik, amelyek ha nem is elsédlegesen, de mégis szoveg-
szervezd elvvé valnak. llyen a haldl, az elmulas, mely gyakran az hommage-versekhez
kapcsolédik: Aprilis 11., K. sirja, Fiiggelék antik kolt6khoz, Dragdim, dragasdagok, Csik-
szépuizi széljegyzet, Ungheretto-parafrazis, Japan kvintett, Mindenszentek, Andrds
martiriuma, Zen-mester és tanitvanyati, stb. A halal, mint motivum paratextusokként is
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tagitjak a kotet szovegvildgat. Gondolhatunk itt a kézépkori Mars Requiemre, Shakes-
peare Macbeth részletére, a Halottak Kényvére, Lorand Gaspar versrészletére, Borges so-
raira, vagy éppenséggel Sophie Haibel (Mozart sdgorngje) levélcitdtumara. Ez utébbi
paratextus Mozart életének utolsoé pillanatait rogziti, s a vers cime K. 626, utal a Kéchel-
jegyzék nyoman rendszerezett Mozart Requiemijére, illetve Kovacs Andras Ferenc nevének
kezddbettijére. KAF verse osztott képmezdében jelenik meg. A baloldali szévegoszlopban
Mozart utolsé miivének tételcimei sorjaznak, mig jobboldalt egy kézépkori himnuszszert
vers jelenik meg, mely a rendelésre sziiletett miivek sorsat tematizalja. A két oszlop kozott
a kapcsolat egyértelmt, ha arra gondolunk, hogyan is, kiZkik altal készilt el a ma Mozart
nevéhez fliz6d6 Requiem. A széveg nem csak a szerz4ség kérdéskorét taglalja, hanem a
mialkotas alkalmi, megrendelésre torténd létrejottét (akarcsak A megbizas cimd vers ese-
tében, bar Sophie Haibel is felkérésre irta meg Mozart életrajzat).

Egy masik altéma a miivész apa-figuraja, akihez leginkabb a lelkiismeret-furdalas
gy6trelme tarsul: ,Hallgat, nem figyel, elnéz, / Nem érti, érthetetlen, / Eretlen, éjszakazik,
/ Eleteket fal, // (...) Gyermekeit mind, / S szerelmetes magat is / Maganyra hagyja.”
(Fényképalbum a karhozatrol); ,Krisztina, Fanni (...) / Két ,igen”, és ugyanaz / Két
~-nem” is egyben... Uram, // Mindig apétlan / a sz6: ima sincs, ami/ Hatna apékra- / Iste-
ni mind, stiketult, / Néma, drokre sotét.” (Két lany- Krisztina, Fanni); ,,Apa a telefonban/
Lakik...” (Vasarhelyi teatrum) Az apaszerep megélése nemcsak a versbeszél6hoz kothetd,
eléfordul, hogy sajat apjara emlékezik, aki korholta, hogy nem olvas, példaul Téth Arpa-
dot, hogy aztan a felismerés/ megértés hangja olvadjon fohassza: ,,S hogy lira nélkul /
Semmi nincsl!... Ezt nem hittem- / Most mar elhinném // Neki, mert lira / Sincs mar nél-
kiile, mert nincs / O, sem T6th Arpad.” (Olvasénaplé, Téth Arpad)

Ezek a latszélagosan melléktémak mégiscsak egységet alkotnak az iras, olvasas, alko-
t6i lét kontextusaban, még akkor is, ha a leend6 miivész, talan sajat sorsat determinald
helyrél és poziciobdl reflektal nmagara: ,,Ophelia volt / Akkoriban- esténként / Folyton
megérilt, (...) / Otvenkilencben, / Uj csodalat, rettenet / Rezzent anyadban- / A szinpa-
don a lenni / Vagy nem lennire / Megmoccantal- igy lettél / Minden énmagad, / Rejtett
szinész- de lélek, / Atyad szelleme / J6 most, tort &rnya athat, / S nem hagy mar soha t6b-
bé.” (Eszaki szinhdz)

A Sotét tus, néma tinta kotet négy ciklusa cimszavakban bar, de a KAF-i koltészet jelo-
I16iként értelmezédnek. A (Foltadmadas) leginkabb a példaképnek mindsils koltGel6dok
megidézése hangsulyosan ars poeticus jelleggel. A (Teremtmények) ciklus az alteregoké,
a hozzajuk kapcsolhaté hangoké, koltészeti korszakoké, poétikai kodoké. A (Nyomolva-
sas) darabjai leginkabb az olvasas Iétmddijara, illetve Kovacs Andras Ferenc lirdjanak ol-
vasasi lehetéségeire reflektdlnak. A (Visszavonasok) hangsulyosan a japan kolté-
szet/kultura 6rokségét allitja a kzéppontba.

A koétet olyan, a ,,sz0veg a szovegben”, vagy inkabb ,széveg a szbvegen” retorikai szer-
kezet szerint épil fel, ahol az egyes szOvegrészek eltér§ kddrendszerei hangsulyossa val-
nak a szerz6i megszerkesztés és az olvas6i befogadas soran. Ez a fajta szerkesztésmod le-
het6vé teszi, felerésiti a szoveg jaték/jatékos — ironikus, parodisztikus, teatralis — jellegét
(Hét hejehuja, Hét humoros dal, a Hét §szi sz6szhely darabjai, Kisagyfutamlas, Kélt6i
A Goénia, Kis 6szi sanszom, A rend iigyetleniil hat, Parafinom én, Egy Fauszt Bajkonur-
ban, Ha Nyag A Nyegin, Kosztolanyi japanokat miifordit). A ,redlis/imaginarius” jatéka
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képben/tukor effektusa- a kotet maga is széles miivészeti kontextust mozgoésit). Ez azt je-
lenti, hogy a szoveg egyrészt realisnak tiinteti fel magat, masrészt folyamatosan arra em-
lékeztet, hogy valakinek a teremtménye, és hogy valamilyen jelentést hordoz. A KAF-i kol-
tészetben ez azzal bonyolédik, hogy gyakran a szerzg is teremtény, aki létrehoz egy olyan
szOveget, melynek kovetkeztében a szerzGi hitelesség gyakran valik kérdésessé (Kosztola-
nyi japanokat miifordit példaul KAF lirai énjének felfogasaban). A kotet jatékos jellege
abbol is fakad, hogy a szerzGi jelnév, illetve biografikus(nak mindgsitett) adatok beiro-
dik/nak a szévegfolyamba (a KAF monogram fel-feltiinik kiildnb6z§ variacidokban (pl. Fu
An-Kung képmasa, K. sirja, The best of KAF, K.626) akarcsak a szerz6i sziletési datum
valamelyik fele (,,6tvenkilencben” Eszaki szinhdz, 2004. VIL. 17., a kétetcim maga is 7 szo-
tag). A szamokkal valo jaték leginkabb a ciklusfelosztasban fedezhet6 fel. Az is elddnthe-
tetlen ugyanis, hany verset is tartalmaz a kotet. Négy ciklusra oszlik, s mindegyik 19 dara-
bot tartalmaz (azaz hetvenhatot), ha az alverseket nem szamitjuk. Ha viszont csak ezeket
nézzik, mint sajatos egységet, akkor 99-et kapunk, s ha a kezdéversrdl sem feledkezziink
meg, ami az elsé ciklus el6tt all, 6sszesen 100-rol beszélhetlink (s asszocialhatunk régton
a Balassi-kddexre!?, vagy inkabb Jack Cole-ra/Petrarcara?, am ez ,Vazlatkényv, nem Da-
loskényv” Egy konyuv a feledésnek).

Kovacs Andras Ferenc életmtiivének ez a legujabb, a 80. Unnepi Kényvhétre megjelent
kotete alcimében is reflektal szlik egy évtizednyi id6szak kdltészetére. Vitathatatlan, jelen-
leg ez a The best of KAF. S hogy ez a koltészet milyen irdnyvonalat implikal, azt a Hortus
Conclusus sorai ekképp fogalmazzak meg: ,kerthél kijonni / visszamenni kés6bb majd /
megismeételni sokszor/ kijonni kertbdl/ visszatérni Ujra més / ajtot nyitni a fénynek”.

Szanté Magdolna
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Kortars észt

PLURALICA 2009/1-2.

O

A kdzelmultban mutatkozott be a Pluralica folyéirat, amely-
nek cimlapjan a ,Kortars észt” témajelélet mutatja, hogy
mi tolti ki a négyszazhuszonnyolc (1) lapos kettés szamot.
A fészerkeszt6 Provocatio cimen mondja el — a mult szaza-
di avantgarde-ra hajazo tipogréafiai killemben, amely ép-
pen a tartalomjegyzék esetében meglehet6sen zavard —,
hogy ,a ritkdbban szemlézett, jelenleg marginalis helyzet-
ben 1évé kultarakra”, ugyanakkor ,az interkulturalis kom-
munikacio fejlesztése kdzben [...] a kultlra egészére” igye-
kezik figyelni, mikdzben a Pluralica ,,a sajat vagy a vilag
barmely kultdrajaban valé magabiztosabb eligazodas: meg-
nyugtato, kellemes és még egymas iranti toleranciank eme-
léséhez is hozzajarul”. A némileg nagyot (és nem kevésbé)
divatosat markol¢ és divatos nyelvezettel sz616 rovidke be-
vezet6t felejthetévé teszi az észtorszagi kortars irodalomrol
és képzémiivészetrdl foltaruld kép. A fényképektél a lino-
leummetszeteken at a festményekig és digitalis nyomatokig
terjed6 és rendkiviil bséges képanyag az észt képzémivé-
szet frissességérdl és figyelemreméltésagaroél gyéz meg.

A Materia cimt rovat harminc kéruli szerz6t6l mutat be verset, prozat. Tébb verset ol-
vashatni a Kristiina Ehintdl, aki a legismertebb mai kolték egyike, az ez a szoba kezdetii
(cimtelen) versébdl megismerhetjik azt a kérdéskort, amely nyilvan sokakat foglalkoztat
az Uj észt allam fiatal polgarai kozul: ,,[...] orosz id6k hosszu tapétacsikjai | karcoljék pil-
lantasunk jelenjét | Gsoreg padlodeszkak | fiatalsagtol tiuizes lépteink | megtaldlom-e ma-
gam [...]”. Olvashaté Hasso Krull tobb verse is. O kozvetitette forditasokban a Derrida.
Foucoult, Bordieu és masok irasait. Medvék cimi verse is jelzi az egyetemes és a helyi-
mitoszi 6sszekapcsolasat: ,,»Az év emberének az Irakban szolgal6 || észt katonat valasz-
totta a szerkeszt6ség.« Milyen év? | milyen szerkeszt6ség? milyen emberek? vannak ott |
egyéaltalan medvék? Vélasszatok évnek | az iraki haborut, valasszatok szerkesztGségnek |
Abu Chraib borténét, valasszatok embernek | az dlmatlan medvét.” A mai észt lira sokszor
provokativ alkotoja Kivisildnik, aki, mint Jan Kaus irja rola, ,agressziv médiaszerepl§”,
nyilvanvald tarsadalmi utalasokkal és finom humorral alkot. Talan A gladiator sziiletés-
napja cim verse ad némi izelit6t ebbél: ,Nem akartam a karacsonyt | A karacsonyi szline-
tet akarom || [...] A kalapécs és a szégek ostobéak | Ostoba a kereszt | Es a domb is szar ||
Kinos nekem | A rémai politikusok | Korlatoltsaga | Es a zsidé nép | Rossz izlése [...]".
Francois Serpent (aki ,fs” betijellel publikal) ugyancsak a helyét keres6 nemzedék

Pluralica Alapitvany
Szeged, 2009
428 oldal, 2500 Ft
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kérdédeit sorakoztatja: ,[...] de kik azok az észtek egyaltalan? | egy kis nemzet | szenvedé-
lyesek mint az olaszok | csak maguba fordulva | kifelé ez nem latszik | érzéseik langszeri-
ek | melyek lelkiik legmélyén égnek [...]” (ki 6 és hova vald).

A kortérs észt irodalom — amint Piret Viires tanulméanya elmondja a Thesis rovat egyik
darabjaban — a szovjet birodalom ésszeomléasa 6ta szamithatd (az Eszt Kdztarsasagot
1991. augusztus 20-an kialtottak ki). Az alig két évtized nemcsak tarsadalmi valtozasokat
hozott (s velik az 6nall6 észt irodalom megjelenésének lehetfségeit a szamitdgépes szo-
vegszerkesztést§l a konyvkiadokig), hanem a koltészet forradalmi megujitasat, a koltGi
nyelv forradalmat is, amely jelenséghalmaz 6sszefiigg az 1985 utani évekre posztmodern
szemlélet és irasmad atvételével is nem fliggetlendl a korabbi, Johannes Aavik-féle nyelv-
Gjitastdl (amely még 1912-ben indult). Megemlitendd Mati Unt posztmodern miive (Van-
nak dolgok az éjszakéaban), Ténu Onnepalu 1993-ban megjelent regényében (Hatarorszag)
a megvaltozott vilag embere keresi helyét, Andrus Kivirédhk regénye 1995-ben valamelyest
a groteszkba forditja a térténelmet (Ivan Orav visszaemlékezése). 1997 kéril mar a hdszas
éveikben jarék masodik hullama jelentkezik a liraban, volt egy csoport Tartuban, egy ma-
sik Tallinnban, amelybe masok mellett Jirgen Rooste tartozik, aki az irodalom perfor-
mance-jellegét képviseli. A folyoiratban Priit Kruus tanulmanya bemutat be részletesen az
észt irodalom (] arculatanak megalkotoit.

A Ténu Onnepaluval Lauri Sommer készitett interjut. Onnepalut, aki egyébként bota-
nikus végzettségi, egy kdzvéleménykutatds eredménye szerint a legfontosabb ir6 az észt
fliggetlenség 6ta. Onnepalu a mai vilag nagy nyitottsaga ellenére szamos sétét foltot lat
a technika Ujdonsagbtivoletébe 6regedett Eurépaban, de, mondja, ,mindig van remény,
hogy valamit megsejtiink, és jobb embernek bizonyulunk, mint amilyennek gondoljuk
magunkat”.

A Reactio rovatban Kivilsidnikrél, Hasso Krullrél, Onnepalu és Kivirahk egy-egy regé-
nyérdl és egyébrdl olvashatunk észt, illet6leg hazai szerzék tollabél.

A Pluralica bekdszont6 kettés szaméanak anyaga, a szerkeszt§ (L&rincz Gergely) és
a szerkeszt8k, valamint a forditok (Domokos Johanna, Gaborjak Adam, Darabos Eniké,
Bakr6-Nagy Marianne, Janurik Boglarka, Kerdi-Liis Kirs és még tébben masok), tovabba
a folyoirat nevének (némileg (poszt)modern) sz6jatéka (Pl és uralica), amely talan a tébb-
felé iranyulasra (pluralis) és az urali nyelvrokonsagra is utal, méltan érdemlik, hogy folfi-
gyeljen r4 a hazai irodalmi érdekl6dés és az irodalmi tudoméanyossag is.

Biiky Laszlé



A Tiszataj Konyvek konyvheti ajdonsagai

SANDOR IVAN - FENER TAMAS

TANDORI DEZSO

HAMLET ‘#V

SANDOR IVAN—FENER TAMAS: TANDORI DEZSO: BAGER GUSZTAV:
Hamlet visszanéz Csodakedd, rémszerda ElGadas
(Gébor Miklos arcai, szerepei) ~ flizott, 356 oldal, 2950 Ft kotott, 124 oldal, 2100 Ft
kotott, 168 oldal, 4200 Ft

Elékésziiletben

PETER LASZLO
OLVASSUK JUHASZ GYULAT!
FRIED ISTVAN: PETER LASZLO:
Magyar irodalom(térténet) Olvassuk Juhasz Gyulat!

flizott, 268 oldal, 1950 Ft flizdtt, 320 oldal, 2150 Ft
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