
a szürke kavicsot, amiről biztosan tudta, hogy szürke, és amit sikerült átmenteni 
a mostanba. — „Nem sírok — gondolta — ha az agyamban turkálna ez a tűz, akkor 
sem sírnék." — Bódulat ereszkedett rá. 

A füsttől, vagy valami mástól elsötétült falon árnyékoroszlánok hancúroztak. 
Kölykök lehettek. Űjből a lángkígyó meleg lehelete csapta meg az arcát. Most hir-
telen észrevette oldalt a nagy fekete oroszlánt, amint éppen méltóságteljes tartással 
fejét őfelé fordította. Az oroszlán vak volt. Az oroszlánkölykök odafutottak hozzá. 
Körülszaladozták, átbújtak alatta. Amaz tűrte egy darabig, meg kell hagyni, elég 
rövid ideig. Aztán feléjük csapott a mancsával és egymás után lenyeldeste őket. 

A szarvasbogarak újból előkerültek. Szarvuk között a kisfiú különös bogársze-
meket fedezett fel. Az árnyékoroszlán ingerülten tátogott, de nem mozdult. A szarvas-
bogarak incselkedni kezdtek vele, közel vonultak hozzá, és rekedtes hangjukkal 
•oroszlánbőgést próbáltak utánozni. Az árnyékoroszlán mozdulatlan maradt. 

A kisfiú körül tekergő tűzkígyó a hangoktól szétesett és egyenesen az arcára 
hullott a tüzes parázs. Amit még látott, az oroszlán ugró sziluettje volt, amint éppen 
a szarvasbogarak közé veti magát. 

Este ébredt. Az ápolónő hőmérőzte. Arcán kötést tapogatott ki. Megkérdezte — 
hány óra van? A válasz csöndesen érkezett — kilenc múlt. Magában azt gondolta, 
az oroszlán gonoszul viselkedett; és nem értette, hogy délután egy árnyékoroszlán 
hogyan is lehet gonosz. 

V A R G A JÁNOS 

S Z I N K R O N 
Csendes, nyárvégi idő volt. Fehéren ringott a Dovabella a szigligeti kikötő-öböl-

he.n. Ég és víz találkozásánál mint kis áttetsző háromszögek mozogtak a vitorlások 
a messzeségben. 

Induláshoz készülődtem. A bámészkodók népes csoportjából egy húsz év körüli 
fiatalember vált ki, és odajött a hajóhoz. 

— Merrefelé tart, uram? 
— Ezzel a széllel legfeljebb Keszthely vagy Győrök felé l ehe t . . . • 
— Elvinne Keszthelyre? — kérdezte. 
Sovány, nyílt arcú fiú volt, legalább négynapos szakállal. 
— Elvihetem. Oldja el a kötelet, aztán ugrás . . . Indulunk! 
Rendes kölyöknek látszott; a fiatal nemzedéknek abból a fajtájából, akik ilyen-

f á j t ezrével tenyésznek a tó környékén, s akiket jól ismertem. Miután rendbehozta 
magát, szakállát levakarta és jóllakott, elhasaltunk a fedélzeten, és ki-ki elmesélte 
a nyár történetét . . . 

A komolyabb zűrök örvényesnél kezdődtek. Hátramaradtam, hogy valami ép-
kézláb kaja után nézzek a vegyesboltban. Vince és Köles, a barátaim — legjobb lesz, 
ha mégis így nevezem őket — az utolsó házak után vagy ötszáz méterrel, az ország-
út melletti árokban vártak rám, ketten négyfelé dőlve a kimerültségtől. Nekiestünk 
a szalonnának. Az utolsó pénzünkön vettem. Rágós, leginkább az ócska, büdös autó-
gumira emlékeztető szamárszalonna volt, de hosszú időre az egyetlen „tápláló" éte-
lünknek ígérkezett. (Gyümölcsöt, azt annyit lophattunk, amennyi, jólesett; csakhogy, 
éppen emiatt, már egyáltalán nem esett jól . . .) Szóval, rágtuk a szalonnát szorgal-
masan. Ahogy végeztünk a mostanra szánt adagokkal, Vince és Köles megint el-
dőltek, mint két söszsák. Jobbnál jobb kocsik húztak el. Egészen üresek is. Ha ezt a 
hullámot nem használjuk ki, gondoltam, sötétedés előtt nem érünk Badacsonyba 
semmiképpen. 

Az idény vége már a levegőben lógott. Ez az út — stoppal a tó körül, ez lett 
volna az utolsó valamirevaló heccünk, a betetőzése a nyárnak: Nem a gyorsaságra 
mentünk, hanem hogy sok jó élményünk legyen. Időmilliomosok voltunk; senki-
háziak, kétes egzisztenciák: érettségi után, de még katonásdi vagy egyetem előtt, 
többnyire munka nélkül is majdnem mindannyian. Földváron már kezdett érdék-
lődni becses személyeink iránt a rendőrség is. A bűnesetek határait azonban messze 
elkerültük. Tulajdonképp szelíd, jóravaló krapekok voltunk ebben az értelemben. 
Hanem valahogy mintha megártott volna nekünk a túl nagy szabadság. Egy idő 
után egyszerűen nem tudtunk mit kezdeni vele, és így magunkkal se igen. Lassan-
ként széthullott a banda. Köles, Vince és én voltunk az egyik frakció. 
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Kezdetben tényleg élvezetesen ment minden. Jó volt a kocsijárás, nem lehetett 
panasz az időre sem. De lassan elfogyott a pénzünk. Közeledett a szeptember; néha 
már a kocsijárás is akadozott. Vagy ha jött kocsi, de csak egy vagy két személyt vett 
föl, kezdtünk összemarakodni az elsőbbségen. Előfordult, hogy nem vártuk be egy-
mást a. mégbeszélt találkozókon. Mivel a megállapodáshoz tartozott, hogy aki le-
marad, gyalog is folytatja az utat, kimerültünk. Egyre többet kötözködtünk, minden 
semmiségen. Külön-külön mindegyikünk abbahagyta volna már az egészet, és taka-
rodott volna haza, Pestre, de ezt kifelé a fél világért se árultuk volna el, mert úgy 
gondoltuk, hogy tekintélyünk megőrzésének ez az egyetlen módja a másik kettőnél. 
Szóval, alaposan belemásztunk a saját hülyeségünkbe, és csak egyre mélyebbre ástuk 
benne magunkat. Már ott tartottunk — és képzelheti, milyen nagy szó ez a mi ese-
tünkben: nekünk á munkával kapcsolatban elveink is voltak — ott tartottunk, hogy 
alkalmi munkát vállalunk, hogy folytatni tudjuk az utat. Füredet, Tihanyt már el-
hagytuk. Révfülöp nemigen jöhetett számításba, legfeljebb Badacsony. Ezért kellett 
volna kicsit csipkedni magunkat. Ezek ketten meg csak döglöttek a fűben. Múlt az 
idő. Aztán Köles kibökte, hogy ő nem marha, hogy folyton egyedül ő cipelje a hár-
munk sátorlapjait, mire én is mondtam, akkor én sem vagyok marha a kajánkat 
cipelni, ami á jelen pillanatban majdnem négy kiló kenyeret és vagy egy fél oldal 
szalonnát tett ki. (Rendszeresen cseréltük a holmikat útközben, de az állandó el-
csúszások miatt ez sem lehetett igazságos.) Erre — fenemód okosan — kisütöttük, 
hogy elosztjuk a sátor lapokat és el az ennivalót is, mindenki vigye a magáét. De 
most Vince kezdett el okoskodni, merthogy — őszerinte — a két legócskább sátorlap 
pont neki jutott, s miközben aljas és legalább annyira egyértelmű célzásokat tett 
egyes közeli hozzátartozóinkra vonatkozóan, fölkászálódott és röviden otthagyott min-
ket. Kérdeztem Kölest, hogy jön-e. Azt felelte, hagyjam őt békén, ő inkább itt éjsza-
kázik ebben a rohadék árokban, de végre egyszer tisztességesen kipiheni magát. 
Annyi összetartás azért volt bennünk, hogy még megbeszéltünk egy végső találkozót: 
Keszthelyre, a két hét múlva következő vasárnapra, vagyis ma estére éppen. Addig 
— mindenki megy, amerre l á t . . . 

Nemsoká jött egy dögnagy, fehér hűtőkocsi, elvitt Akaiiig. Innen már begyalogol-
hattam Badacsonyba. De nem volt szerencsém. Nem kellett alkalmi munka sehol. 
Gondoltam, továbbállok. Megvártam a sötétedést, kiválasztottam egy félreeső vitor-
lást-a mólónál — ez a szokásom tudniillik —, azon töltöttem az éjszakát. Hajnalban 
indultam tovább Szigliget felé. Egy zötyögős, ócska zöldséges szekéren jutottam el 
majdnem Tördemicig: Itt elhatároztam, hogy nem az országutat követem, hanem ke-
resztülvágok" toronyiránt, a part mentén. (Az országút különben is elkerülte a gyü-
mölcsösöket, én pedig, mivel tegnap bevégeztem sírnivalóan ehetetlen szalonnámat, 
most ismét gyümölcsre fanyalodtam.) Tíz óra tájban, hányatott sorsommal úgy-ahogy 
megbékülve, Szigligetre értem. 

Egyedül voltam; nem kellett alkalmazkodnom az égvilágon senkihez. A magány 
varázsa, izgalma megragadott. S talán mert végre tetszés szerint foglalkozhattam 
önmagammal is — s mintha csak előre éreztem volna, mi következik — a tulajdon 
külső megjelenésemmel is törődni kezdtem hirtelen. Mindössze annyit jelent ez, 
hogy végignézve magamon, meg kellett állapítanom: még az emberszabású lény fo-
galmát sem merítem ki, ahogy kinézek. A kikötőnél nem fürödhettem, s mert külön-
ben nádas húzódott a part mentén mindenütt, így hát maradt a strand. 

Világéletemben utáltam a nyilvánosságot, mindazon helyeket, ahol a rendesnél 
több ember verődik össze, az olyanokat meg különösen, ahol félig meztelen egyének 
azzal foglalkoznak, hogy órákon keresztül bámulják egymást. De ez a strand eléggé 
néptelen volt, és csak annak kellett fizétnie, aki ragaszkodott hozzá, hogy szekrények-
ben helyezze el a ruháit. Én persze távolról sem ragaszkodtam ehhez. Velem lehetett 
alkudni. A közeli bokrokban levetkőztem, nagyjából elrejtettem a sátorlapot meg a 
rongyaimat, és boldogan ügettem a vízhez. Már majdnem odaérek, amikor — szinte a 
földből kinőve — utamat állja egy bronzbarna nőalak a parton, és azt mondja ne-
kem kedvesen: 

— Szevasz . . . Hát te? 

Eléggé szűkszavú válasz lehetett részemről, de többet képtelen voltam kinyögni. 
— Ne is folytasd — mondta erre a barnára sült és határozottan csinos nőalak, 

tényleg szellemesen, de én most ezt sem tudtam értékelni. Ha akkor a Magas Minisz-
térium embere áll elém, hogy hivatalosan közölje: csodák csodája, mégiscsak fel-
vettek az egyetemre, az félannyira se lep meg. De hogy ezzel a lánnyal itt, ilyen kö-
rülmények között, véletlenül találkozok, ez zavarba hozott. Emminek hívták külön-
ben. Évekkel ezelőtt — iskolai keretek közt — együtt táboroztunk Fenyvesen. Mesz-
sziről, kamaszok módján, gyakran néztük, kutattuk egymást már akkor is, de nem 
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mertünk közeledni. Formás, szép arcú, de mégiscsak vézna kis csitri volt még akkor. 
Most viszont . . . Szinte várta az ember, hogy egyszerre csak lepattan róla a szűk kis 
fürdőruha. A mellei külön életet éltek; mindene domborodott. Megbűvölten néztem, 
elnagyolt számításokat téve közben, szokatlan gyorsan sütve ki, hogy most se igen 
lehet több 16—17 évesnél. 

Ezalatt, a közvetlen közelben igen eleven érdeklődést tanúsított a jelenet iránt 
egy idősebb, kevésbé bronzszínű hölgy. (Bizonyára a kedves mama, ködlött fel ben-
nem végre, s hogy mégsem egészen üdvös, ha mindjár t az első pillanatban ilyen 
szemtelenül tettenéri — akárcsak a szemem járását is . . . ) 

Akkor a kislány bemutatott neki. 
— Kezét csókolom . . . Tetszik t u d n i . . . 
S most rövid, de rendkívül kínos beszámoló következett. A szöveget úgy alakítot-

tam, hogy lehetőség szerint a szokásos balatoni általánosságokhoz lyukadjunk ki, 
időjárásról, vízhőfokról, piócákról és egyebekről. A mama vette a lapot. Első na-
gyobb lélegzetvételét kihasználva, Emmi azt kérdezte: 

— Jössz? — s intett a víz felé. 

Már nő volt elsősorban s csak azután kamasz, gyerek. A hasonló korú lányoknál 
mind ilyentájban következik be ez a nagy változás: egyetlen nyár kell hozzá csu-
pán . . . Olyan alakja volt, mint a legszebb görög amforáknak, mint az Amati-hege-
dűknek lenne, ha ezek az örökös nyugtalanság, a pillanatnyi rezdülések, az izmok és 
a bársonyos bőr összes véletlen játékainak képességével rendelkeznének: mindazzal, 
ami élővé, emberi testté teszi az emberi testet. Szerencsére úszni kezdtünk, és így 
valamennyire leplezhettem az égigérő örömöt: találkoztam vele, az ilyen lánnyal, 
s most, ha minden sikerül, esetleg hosszabb időre, talán napokig, hetekig is vele ma-
radhatok. Ö lesz nekem a nyár koronája. Mintha hájjal kenegetnének — pedig csak 
a Balaton-víz simogatott. Egy félóra leforgása alatt beleestem. 

Nyaralójuk — persze nevezhetném villának is — mintegy félúton feküdt a strand-
tól a falu felé tartó sétány fölött, a hegyoldalban. A telek szomszédságában ritkás 
tölgyerdő kezdődött. Itt ütöttem tanyát. Meglepően ügyesen segédkezett a sátorverés-
nél. Majd elkérte magát a szüleitől, és sétálni mentünk. Bejártuk a várhegyet, el-
ténferegtünk a falucska öreg, vastag nádtetős házai közt, megnéztük a kicsi, de for-
más, vakító fehérre meszelt templomot — a víz felől nézve ez és a város ural ták az 
összképet —, és sokáig elbámultuk, hogyan száll le a tóra a Szentgyörgyhegy felől 
a párás szürkület. Visszafelé megkerültük a dombot, és föntről, az ellenkező irány-
ból ereszkedtünk le a házukig. Hosszan, nagyon hosszan csókoltam, mielőtt elváltunk. 

Másnap reggel, és attól fogva minden reggel, délben és este ennivalót hozott 
nekem. Eleinte azzal mentette magát, hogy ő amúgy is nagyon keveset eszik, később 
bevallotta, hogy beavatta titkába Pataki nénit, házvezetőnőjüket, aki örömest jut tat 
neki — azaz nekem — egyet-mást a kamrabeli tartalékból. 

Számomra ezzel ú j élet vette kezdetét. A már-már kényszerré váló, túlzott sza-
badságom Emmi vei ismét értelmet kapott. Ököré elrendezhettem mindazt, ami csak 
szép és jó lehetett a nyárban. Most talán ki fog nevetni vagy nem hiszi el nekem: 
én a magam módján mindig hosszan tartó és tartalmas kapcsolatra törekedtem a 
nőkkel. A leggyakrabban mégis ők voltak azok, akik nem értették ezt meg, vagy nem 
respektálták. De a Balatonnál, nyáron — mondja maga most —, ugyan minek töre-
kedne effélére az ember? Mikor, hol keresse a változatosságot, ha nem nyáron, itt? 
Lehet, hogy igaza van. Én itt akadtam ilyenre. Erről nem t ehe tek . . . Én, tudja, nem 
adok arra, hogy az ellentétek vonzzák egymást, meg i lyesmi . . . Áll ez, lehet, a fi-
zikában, az atomok, miegyebek terén. Az emberek között, szerintem, inkább a hason-
lók vonzanak. Persze, az olyan hasonlók, akik közt van azért egy kevés ellentét is. 
Mint például én — és Emmi. A teljessége fogott meg. Hogy ugyanaz, ami én, és 
egyszerre más is. Voltak összekoccanásaink. Múló rossz hangulatunk is akadt, nem 
egyszer. De egyikünk mindig kiegyensúlyozottabb volt, és rendelkeztünk azzal a kü-
lönös, ritka képességgel, hogy a saját harmóniánkra előbb-utóbb ráhangoljuk a má-
sikat is. Kapcsolatunk azokon, az ellentéteken — hogy is fejezzem ki —, azokon az 
apró, majdnem jelentéktelen feszültségeken épült, amelyek egyedül kettőnk közt 
léphettek fel. Sohasem tűrtünk meg a közelünkben egy harmadikat vagy negyediket. 
Ilyenkor visszavonultunk, bezárkóztunk. És csak egymásnak nyíltunk ki ismét. Ennek 
a tizenegynéhány napnak majd minden óráját együtt töltöttük. Megismertük egy-
mást. És mégsem úgy, mint akik már hosszú évek óta együtt járnak, akik közt, mond-
hatnak bármit, már főleg a szereteten van a hangsúly a szerelem helyett. A mi meg-
ismerésünk és szeretetünk is egyre bővült: szinte zsugorítva zajlott le néhány nap 
alatt mindaz, ami különben tényleg csak évek múltával volna lehetséges. De így 
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megmaradt köztünk minden a maga kezdeti, izzó fokán. Hogy mit adott mindehhez 
a nyár és mi lett volna belőle egy borongós, szürke őszben, ezen egy percig sem 
gondolkoztam, őrül ten szerettünk.. Annyira természetesen jött minden. 

Egy reggel aztán megjelent a sátramnál egy hájfejű, köpcös kis ember. Állítólag 
a tanács megbízottja volt, és valami engedélyfélét követelt tőlem arról, hogy itt tá-
borozhatok. Azt mondta, vagy kifizetem a táborozási díjat, á napi tíz forintot, vagy 
szedem az irhámat és eltűnök innen. Erre mondtam neki, hogy hiszen nem táboro-
zok én, hanem csak ezt a vacak kis sátrat vertem föl, azt is igyekeztem megértetni 
vele, hogy egy árva kanyilóm sincsen, de nem lehetett vele szót érteni. Emmivel meg-
tanácskoztam az ügyet, és arra jutottunk, legjobb lesz, ha megkérem a szüleit, hogy 
engedjék meg bevinni az udvarra a sátrat. Minden további nélkül megengedték. Be-
költöztem. Ettől kezdve semmiféle hivatalos közeg nem háborgatott. Csakhogy ezen-
túl sokkalta jobban szem előtt voltunk. Ez pedig, mint majd látni fogja, a világon 
semmi jóra nem vezetett. Az igen tisztelt szülőknek rá kellett ébredniük, hogy a 
kapcsolat a lányuk és énközöttem a vártnál valamivel komolyabb természetű. Ezért 
hát döntő lépésre szánták el magukat hamarosan. 

Egy napon meghívtak ebédre. Mindenesetre úgy-ahogy rendbe szedtem magam. 
Kezdetben a dolog egész tisztességesen alakult. Elviselhetően társalogtunk. Nem tet-
tek fel hülye kérdéseket, és aprólékos, szőrszálhasogató kritikával sem szabdaltak 
dirib-darabokra, ahogy azt más felnőttektől már megszoktam. Csak annyit kérdez-
tek, hol lakom, milyen iskolát végeztem. A szikár, szigorú papa — valami mérnökféle 
volt —, mondott valami kenetes szószt a tanulás szükségességéről, és arról, hogy 
mennyi jóképességű'fiatal elhullik napjainkban az érettségi után .. -. Ügy bizony. . . 
Belekerülnek a Nagy Gépezetbe. Elsatnyul a gondolkodásuk, eltunyulnak, és ilyesmi. 
Én akkor már hetek óta nem ettem főtt ételt: egy cseppet se szégyellősködtem, s 
teljesen jóllakottan eléggé nehezemre esett azon töprengeni, vajon • milyen is lett 
az én „gondolkodásom" azóta, már persze, ha van nekem ilyen egyáltalán. 

Aztán egy óvatlan pillanatban a papa félrehívott. Az arca nem sok jót ígért. 
Azt mondta, van egy százasa a számomra, útiköltség céljából, ha fogom a cókmóko-
mat és eltűnök innen. Hozzájuk tudniillik rövidesen „magas" vendégek érkeznek, 
és nem szeretné, ha látnák, hogy egy ilyen — enyhén szólva — bizonytalan egziszten-
cia, mint én, egy munkakerülő, egy ilyen-amolyan járkál a lányukkal. Emmi külön-
ben is még gyerek, mellesleg már van vőlegényjelöltje, gondoljam meg, szálljak ma-
gamba, nyár van, forró a vér, őszre úgyis elmúlik az egész. Azonkívül a kislánynak 
először le kell érettségiznie, azután egyetemre megy, orvosira, az hat év, én pedig 
azon törjem magam inkább, hogy végre én is felmutassak valamit az életben. Egy-
szóval: menjek békességgel a fenébe. 

Szó és hang nélkül elkotródtam. Emmit nem láttam már aznap. Bevettem ma-
gam a sátramba, és mint egy darab kő, feküdtem ott vagy három óra hosszat. Le 
voltam lőve. Estefelé lebontottam. a sátrat. Messzire vittem a háztól, fel a domb-
tetőre, a legsűrűbb bozótba, ott vertem föl. A lány, gondoltam, ha akar, majd meg-
keres. Találkoztunk is még egypárszor. De ettől fogva alapjában megváltozott min-
den. Mivel az apja — ezt elfelejtettem mondani — nyomatékosan figyelmeztetett, 
hogy Emmi előtt minderről egy szót se ejtsek (ahogy mondta: kíméljem őt ezzel az 
esetleges megrázkódtatástól), ez számomra egyúttal azt is jelentette, hogy teljes egé-
szében az én nyakamba varrták a szennyesüket. Attól féltek, hogy majd a lányuk 
kiábrándul belőlük emiatt, ezért hát úgy intézték, hogy a látszat szerint énbennem. 
kelljen csalódnia. Semmi sem alávalóbb, mint az ilyen módszer. 

Emmi egyre többet zaklatott. Mintha késekkel vagdaltak volna. Miért vittem vissza 
a hegyre a sátrat, miért hallgatok, mi bánt, egészen megváltoztam, talán nem is sze-
retem már, nem is szerettem soha, ő csak arra volt jó — ismeri a s o r t . . . Lassan-
lassan mintha fal ereszkedett volna közénk. Immár egyikünk sem rendelkezett azzal 
a bizr.nvos kis erőtöbblettel, amivel a másikat és ezáltal mindkettőnket önmagunk 
fölé emeltük volna. Eleinte közömbös témákon lovagoltunk. Egyre kevesebbet be-
széltünk, csak nagyokat hallgattunk inkább. Végül már csókolózni, ölelkezni is csak 
azért volt jó, hogy hallgathassunk.. . Azóta rájöttem: mégis, erről beszélnünk kellett 
volna. Beszélni kell mindig, mindenről, ami foglalkoztatja az embert, néha akár-
milyen keserves is. Bármilyen emberi vonást tartalmaz, ami kikívánkozik, már érde-
mes arra, hogy beszéljünk róla . . . Tisztában vagyok vele: a legnagyobb barom én 
voltam, amikor bedőltem az apja meséjének, ennek az ócska, nyomorúságos húzásnak, 
amit egyszerűen figyelembe se kellett volna v e n n e m . . . . 

Egyszer aztán csak elmaradt, nem jött. Ügy ment el, titokbán. A címét sem 
tudtam meg. Nem mentem le rögtön a házhoz. Vártam egy napig, két napig. Harmad-

3* 715 



nap reggel aztán láttam, hogy a ház üres. A szomszédok elmondták, hogy autó jött 
értük, két nappal ezelőtt, vendégekkel, s azokkal utaztak el. Sikerült kinyomoznom, 
hogy egyelőre nem Pestre tértek vissza, hanem Hévízre, vagy Tapolcára mentek, a 
papa valamilyen kórságát gyógyítani. A néni, a házvezetőnőjük, odavalósi paraszt-
asszony volt. A faluban megkerestem. Őszerinte Hévízre utaztak, ahonnan a hét vé-
gén jönnek vissza Keszthelyre, majd onnan vonattal haza, Pestre. Egyetlen meg-
oldás mutatkozott: sürgősen pénzhez kellett jutnom, hogy még Keszthelyre érhes-
sek a lehetséges időpontokra. 

Az idény végére hordókból, sörös ládákból, effélékből, elég tekintélyes mennyiség 
gyűlt össze a kocsmaudvaron. Ezt kellett elszállítani. Egy drabális, kancsal paraszt-
gyerekkel dolgoztunk. Három napunk volt rá. Lassan elfogyott a ládapiramis mégis. 
A sátrat már tegnap lebontottam, ö t darab százast kaptam, aránylag elég tisztes-
ségesen. A stoppban nem bízhattam. El is fáradtam nagyon. Arra is gondoltam, hogyha 
mégis találkozom Keszthelyen a lánnyal, azzal a vonattal, amellyel ők, esetleg én is 
hazautazom. A kikötőben megtudtam, hogy a maga hajója Keszthelyre indul. Sze-
rencsém volt. És pénzt spóroltam meg ezzel is . . . 

Rámnézett, elmosolyodva: 
— H á t . . . ennyi az egész . . . • 

Órámra pillantottam. 
— Lassan sötétedik. Ha hétre ott vagyunk, az jó magának? 
— Mondja már, legfeljebb a hajója mellett úszha tok . . . 
Hallgattunk egy sort. 
— Kérdezhetnék valamit? — kezdeményezett. — Őszintén: ugye maga kicsit 

másfélének képzelt, amikor meglátott ott a mólón? . . . Egy lompos fiatal srác, aki 
csak úgy fölkéredzkedik a hajójára . . . Körülnézett már, hogy merő véletlenségből nem 
tettem-e zsebre valamit?! Gondolta volna, hogy ilyen keserű lelki nyava lyákka l . . . 
ilyen nyamvadt szerelmi történettel fogom szórakoztatni? 

Hagytam, hadd háborogjon. 
— Na, látja. A lány szülei se gondolták. Álmukban se képzelték volna, hogy ne-

kem, egy ilyen rámenős stricinek ez az egész mekkora kalamajkát okoz. 
— És Vince? Köles? — kérdeztem aztán. — Á barátai? 
— Épp az az érdekes az egészben, hogy most velük is, de Emmivel is találkozha-

tok. Mintha elölről kezdődne minden. Akkor sem tudtam, mi vár rám, most tán még 
kevésbé tudom. Lehet, hogy Vince vagy Köles, esetleg mind a kettő, tényleg várnak 
az állomáson. Az is lehet, hogy Emmiéket kapom el, amint épp elutaznak. Végered-
ményben olyan egyszerű az egész: amelyik előbb jön, azt fogom választani! . . . 

— Ne legyen fatalista — néztem a szeme közé. — Maga már választott. 
—Csakhogy egy kissé belecsináltak a választásomba — verte vissza fagyosan. 

— Amivel ismét, mind a két irányban nyitva hagyták nekem a ké rdés t . . . 
— Jobban a sarkára állhatott volna. Ez a lány magának nem mindennapi lehető-

ség. Talán soha nem talál ehhez foghatót. 
Messze nézett. 
— Emlékszem — tűnődött —, egy este, nyáron, vagy másfél órát álltam a Sza-

badság-híd mellett, a Duna-parton. Két neonlámpa villogott egymás mellett a hídon. 
Teljesen szabálytalan ritmusban villogtak. Tudja, azt akartam megfigyelni, felvillan-
nak-e egyidőben akár egyszer is, és ha igen, mennyi idő a l a t t . . . Mit gondol, mi 
történt? 

— Nyilván nagyon ritkán villantak fel í g y . . . 
— Ritkán??? Egyetlen egyszer sem a másfél óra a l a t t . . . És éppen ilyenek az 

emberek is. Próbálnak közeledni egymáshoz. Kifejezik magukat; gesztikulálnak, be-
szélnek. És nem értik meg egymást mégsem. Előbb-utóbb rá kell döbbeniük, hogy 
mind, mind végzetesen különböznek, nem érthetik meg egymást, nem valók egymás-
hoz semmiképpen . . . Nincs igazam? 

Előttünk az öböl lassan sötétbe borult. A víztükörre kiültek a város imbolygó 
fényei. A móló két oldalán épp most gyúltak ki az ostornyeles neonlámpák, s kettő 
közülük ekkor egészen, hajszálpontosan egyszerre villogni kezdett, mintha különös, 
titkos morzejeleket adott volna le valakinek, a víz felé, a sötétségbe. 
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