kincsévé Apollinairet és Eliotot, hogy kézben Horatiust és Goethet is mai szem-
mel tudja Gjraolvastatni, s6t Gjra is értelmeztetni.

Erdemes volna arrdl kiilon irni, hogy £o6lfedez6 kedve a kortars magyar
irodalom megitélésében milyen eredményekre vezet, elsGsorban Hajnal Anna,
Somlyé Gyorgy, Szentkuthy Miklds portréjanak rajziban. S ugyanigy arrél,
mennyi 4j adalékkal gazdagitja most is A lira regényé-nek péaratlanul szép
visszaemlékezését.

Mindennek kifejtése tanulmany feladata lehetne. A Megkézelitések gazdag
kényv; ajfent bizonyitja a régi legendik végleges elavulasat. Vas Istvan neve
melll el kell hagyni a kicsinyité ,,urbanus” jelzét. Ott az & helye is, ahol a
magyar irodalom o6rok baloldalanak a szive dobog. Nem hidba vallja mesteré-
nek Aranyt és Babitsot. Irodalmunknak azt a vonulatat gazdagitja Gjra, mely-
ben a jelzd nélkili igazi értékek talalhaték. (Szépirodalmi Kényvkiadd 1969.)

BELADI MIKLOS

HAROM VITATOTT REGENY

HERNADI GYULA: SIROKKO

Amikor baratom kezembe adta a konyvet, hogy olvassam el, megjegyezte: a
Jancs6-filmek birdléi Hernadival is vitatkoznak. A Sirokké olvastan ugy lattam,
nagyon igaza van. A Népszabadsiagban ennek a regénynek az lriigyén jorészt a
Fényes szelek kavarta Osszecsap4ds érvei hangzottak el ismét. Azt is hozzdtehetjiik,
hogy a konkrét elemzés helyett a partnerek altalaban a realizmus, az iréi szabadsag
és elkotelezettség, az irodalom és a politika, a kritika és a politika kapcsolatat fe-
szegették. Pandi Pal szerint a regény nem ,a fasizmus mikromodellje”, az olvasd
asszocialhatja ‘hozz4d @ személyi kultusz térvénytelenségeit is. Hernadi a nyugati pol-
gari irok moédjara vilagszemléletté emelte, hogy az erdszak elkeriilhefetlen. Anti-
realista ébrézolésm(')dja miatt pedig ,,lehetetlen differencialni rendszer és rendszer,
hatalom és hatalom, szocialista torvényesség és antikommunista torvénytelenség ko-
zOtt”. Siikosd Mihaly ezt cikkében er8szakolt &tpolitizalasnak és félreértésnek ne-
vezte, Heller . Agnes pedig Pandi vildgosan kinyilvanitott realizmusigényérdl jelen-
tette k1 hogy ezt az ,orientaciés kategériat” alkalmazva csorbat szenved a kritika,
inszinuaci6t emlegetett. A valaszcikk kivédte az ellenérveket, jelezvén, hogy a regény
politikai tartalmabol indult ki, politikai napilapban jelentetve meg irasat. A Nép-
szabadsag ezzel a reflexiéval lezarta a vitat, pedig a résztvevok nem jutottak koze-
lebb egymashoz. — Hernadi kényve napok alatt eltiint a konyvesboltokbdl. -

A cselekmény lassan indul, eleinte nehezen tajékozédunk az alakok kozétt, ta-
lalgatjuk az események Osszefliggéseit, érielmét. Az elsG fejezet végére annyit
sejtlink, hogy Janka-pusztian horvat nacionalistik gylilekeznek, a regény befejezb
mondataibdl tudjuk meg, hogy a Sandor kirily elleni merényletet készitik el6.
A kiképzés iranyitasaval ekkor bizzdk meg Lazar Markot.

A szikésen kapott informacié helyenként a megértést veszélyezteti. Az elsé feje-
zetben bemutatott harom férfi, Alexander, Jive és Ante koziil a tovabbiakban- csak
Antenak van szerepe, 6 a magyarorszagi csoport vezet6je. A replilégépeket varva
emlegetik Korellt, egy Kovacsics nevi(i személy magatartdsat kifogédsoljak, arra cé-
loznak, hogy tevékenységiikben valamilyen fordulat kovetkezett be, de egyaltalan
nem tudjuk, heroincsempészek vagy sportrepiildk, illegdlis kommunistdk vagy em-
berrablék-e. Ante egy mondatkezdetének értelmét (,Ebben a szituaciéban...”) akkor
sem fejtjiik meg teljesen, amikor a testvérként iidvézolt, zenével, borral fogadott
tarsaikat meglep6é fordulatként kivégzik. ,,Akciérél” érkeztek ide, allitélag pihenni.
Mosolyogva és szeretettel Olelik magukhoz, flirddt igérnek nekik, Ante mosolyogva
uriti egészségiikre a poharit. PaAr perc miulva sziirke ruhas férfiak hangtompités re-
volverrel lelovik Skets Blindsék voltak? Ha igen, milyen blnben, kik itélkeznek felet-
tiikk? A bilnds és az artatlan kategéridja relativ. Terroristik, fasisztdk voltak — bd-
nosségiikh6z nem fér kétség. Sajat tarsaik likvidaltik Gket, mert valamilyen okbdl
szembefordultak velilk — ez némiképpen mdédosithatja megitélésiiket. De mi volt
a szembefordulds oka, mit akartak tenni? Ezekre a kérdésekre nincs valasz, csak
taladlgathatunk. Nyole férfit kivégeztek, a kilencediket nem, § kitlintetést kap. Miért?

A miésodik fejezettdl az egyetlen életben maradott, Léazar Marko sorsat kovetjiik.
Amikor kiszall a repiil6gépb8l, megjelenésével személyiségzavart arul el: , tordtt tii-
korben &ll, megmozdul, a tiikkér ingajirisaban felgyorsul” A fogadéson ivott bor
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még jobban fokozza bizonytalansigat, a fak kozott racsosan beesé napsugarban
,bohocoltozékké valik” a ruhdja. Zavart idegallapotiban véletleniil tandja lesz a ki-
végzés elékésziileteinek. Az Uildozési mania, a félelemérzet egyre erdteljesebben je-
lentkezik nala. Az addig lefojtott sériilések aktivizilédnak, a jelen koriilményeibe
belesz6védnek, meghatirozzadk cselekvéseit.

A traumik koziil kiilonosen kettd fontos. Az életveszély tudata a nisi féhercegi
palotaban atélt élményekkel kapcsolédik. A mosdé hideg kdvén, sététben iil6 Lazar
az Oriilt Gyorgy fojtogatd ujjait érzi a nyakan. Az undorité kotelesség, hogy é16 al-
latba kellett harapnia, szadista fenyegetésként tér vissza: Tarrdéval a kutyat akarja
megetetni. Varosi lakasan tyuktenyészetet rendez be. Azt az inasnak jelentkezd ore-
get, aki gyanusan j6l ért a tylUktenyésztéshez, elkergeti. Horvath iranti bizalmat-
lansaganak egyik oka, hogy megpillantja rajta a dedinjei testérok tetovalasat, hallja, !
amikor Nisrdl beszél. Usztasa testGrei sakkozds kézben Nisre terelik a szét. A valasz.
minden esetben gyorsan elkovetett gyilkossag. Lazar Marko hat embert 61 meg. {

A masik frauma szexudlis eredeti. Egy Eszter nevi lany megalaz6 médon csalta
meg. Egyszer, bortonben, utcalanyoknak kiszolgiltatva undorodik meg a néktél. Most
valaszként a vele kapcsolatba keriild Maridat megalazza, a masik lanyt megoli.

Ilyen gyilkossagsorozatot csak Oriilt koévethet el. Marko tetteinek indokla§at=—
a regény a fenti vazlatos elemzésnél sokrétGbben, mlvészien adja. A hatborzongaté
viziok felidézésében mester Hernadi. A hds ,lecstiszasanak” pszicholégiai indoklisa
nem kifogasolhato, ezt a mivészetet el kell ismerni, de ugyanez teszi problematikussa
is. Truman Capot Hidegvérrel cimi{d regényében hasonléan a gyilkossig lélektanat
elemzi, de annak gyilkosai egyszeriien b{inoz6k. Lazar tetteitdl nem lehet elvalasz-
tani, hogy felderité tiszt, hogy a horvat fasiszta mozgalom tagja. Mikozben el6ttiink \
valik. 6rjongé gyilkossa, tetteinek lélektani fejtegetése mind oOncélubbnak tetszik.

Az olvasé nem kozeledhet indulat nélkiil, artisztikus érdeklédéssel, és ha az elsd
fejezetben mordalis bizonytalansagot éreztiink, a tovAbbiakban sokasodnak az erre
utaléd jelek.

Lazar Marko tetfeinek pszichologiai szempontbél kifogastalan indoklasa erkol-
csileg hamis. Nem fogadhaté el, hogy félelembdl, onvédelembdl cselekedett. Nem
mentség, hogy jankapusztai felettesi altal el6idézett sokk &ldozata. Szé sincs arrdél,
hogy az ,,0lsz vagy téged olnek meg” kényszerének engedelmeskedik, ahogyan Heller
Agnes Hernadit védve fogalmazza meg a problémat. Marko gatlastalanul és gyakor-
lottan gyilkol. Az elsé Aaldozatot, Farkast , mesterfogasokkal” vallatja, Tarrd elis-
merden nyilatkozik réla. Amikor arrdl akarja meggy6zni, hogy felesleges tagadnia,
figyelmezteti: ,Ugy beszél, ugy forgatja magdt el6ttem, mintha amatérnek nézne.
Pedig jol tudja, hogy ezt a mesterséget én régebben csinalom, mint maga, és azt is
tudja, hogy jél csinilom...”

Allitélag ki akar ugrani”. Figyeljiik meg, hogyan ismétli Ante baratsigos koc-

cintasat, amikor atnyGjtja Farkasnak a nikotinnal mérgezett palinkat: ,Tessék, igya
meg. Meglatja, felmelegszik tdle — mondja neki vidaman.” A ,fiirdetés” utan:
.»,Lazdr hangja baratsagos: — Megfilirodtiink, Strelec? — kérdi tble mosolyogva.” .
Ugyanaz az elégedettség jelenik meg Ante arcin, amikor a leleplezett Cséafordi ki-
végzését hatdrozza el, mint Lazarén, amikor Farkas holttestét sikeriilt eltiintetnie.
Ezt az embert kellene kényszeriteni arra, hogy elvallalja a marseille-i merénylet
el6készitését? A parancsnak most is engedelmeskedik, Ante utasitdasara gondolkodas
nélkiil lelovi Csafordit. Nem attél retteg, hogy leleplezik, hogy felelnie kell a gyil-
kossdgokért. Aldozataival nem torédik, nincs lelkiismerete.

A pszicholégiai kényszer, a tudatos ,,sokkolas” feltételezése indokolatlan. Felet-
‘tesei nem zsaroljak azzal, hogy ha nem engedelmeskedik, sorsara hagyjak. Ha arra
torekednének, hogy bebizonyitsdk, olnie kell, vagy 6t 6lik meg, ezt tennék. Lazar
Marko idegallapota miatt nem alkalmas arra, hogy a kiképzés vezetSje legyen. Alkal-
‘matlansigat igazoljdk Anteék el6tt a kis nehezteléssel tudomasul vett gyilkossagok.
Kivansagait teljesitik, és amint az idegdsszeomlas utan felépiil, megkapja azt a meg-
bizast, amelyre 6t hénapokkal kordbban kiszemelték. Sok bonyodalmat, késedelmet
okozott, teljes gydgyulasat most valéban sokkos hatéssal erdsitik meg. Oten kisérik
‘Lazart egy hegyi 6svényen, utjuk céljat nem kozlik vele, csak rideg parancsszavakat
hall. Aztan Ante bemutatja, kétrajnyi fiatal férfi feleskiiszik neki a Szent Usztasa
:szabalyai szerint. A hatszoros gyilkos feloldottan zokog a kilencszeres gyilkos vallan,
és utoljara azt latjuk, hogy mosolyog.

Nincs jogunk ahhoz, hogy kétségbe vonjuk Hernadi szdndékanak becsiiletességét,
vitatkozni azonban szabad és kell vele. Mar jeleztiik, milyen vonatkozdsokban érez-
zitk elnagyoltnak, mitivészileg hibasnak a Sirokké-t. Elismerjiik, az irénak nem ko-
telessége mindent elmondani, a nyilvinvalét részletezni, a sziikséges informacidkat
azonban meg kell adnia. Ezt nem kapjuk meg a,belsé tisztogatis” elbeszélése soran.
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A mobdszer embertelenségérl meggydz, de a szitudciét nem tudjuk értékelni, mert
mast jelent, ha hidegvéri gyilkosok hidegvéri gyilkosokat pusztitanak el (a német
fasiszta mozgalomban ilyen volt az SA felszimolasa, amelyre a jelenetsor egyben-
masban emlékeztet), és megint mést, ha ugyanezeknek a médszereknek . artatlanok
vagy ellendllék esnek aldozatul. Tovabba a regény témadja, problematlké]a ereden-
déen politikai, tarsadalmi. Ezt a tartalmat a legragyogobb pszicholégiaval sem lehet
helyettesiteni. A horvat fasizmusnak ugyanidgy tarsadalmi okai voltak, mint a hit-
lerizmusnak. Ezek helyett Hernadi egy titkos terrorszervezet bels6 kuzdelment mu-
tatja meg, igy mikodése misztikussd valik. Az az utalds, hogy a Horthy-fasizmus és
a németek tamogatasat élvezik, magyardzatnak kevés.

A fészereplé utjdnak megrajzolasival a figyelmet a t4arsadalmi-politikai indité-
kokrél még inkédbb lélektani sikra tereli. Fogadjuk el azt az érvelést, hogy a torté-
nelmi hattér megrajzolasat az iré szdndékosan hagyta vazlatosra, a valasztott miifaj
nem birt el tobbet. Csak azt akarta vizsgdlni, hogyan jutott el az egyén a fasiszta
mozgalomba, miért valtak ezrek terrorlegényekké. Ez a jog kétséges ugyan, mert
kulesszereplSkkel dolgozik, és még inkabb azért, mert amire az igy megmaradf tor-
ténetb6l kovetkeztethetlink, tartalmilag sekélyes, miivészileg egyszertsit6.

A problémait nem akarta sematikusan megkozeliteni, a forma mutatja, milyen
gorcsosen igyekezett, hogy a sablonost elkeriilje. A szikar parbeszédek, az asszocia-
tiv képrendszer, a sziirrealista leirds azonban még védelmezdi szerint is egyenetlen
mivet eredményeztek. Stilusa sallangossd, homalyossa vali, az egyszeriit bonyolitotta
vele. LazAr tanyai szobajaban a székeken rézcsengék vannak, amelyek a legaprébb
mozditasra is megszolalnak A csengdsz6t agy emeli ki a hétkoznapibdl, hogy vissz-
hangositja: ,,Az apré rézcsengék megnének, betolitik a szobat, aztan lassan elcsende-
sednek.” A leszallas eldtt korozé repiilégépek erSsodé-tavolodé motorzigasat igy ér-
zékelteti: ,Ketyegb, erGszakos hangjuk a szél erezetéhez tapad, felerdsodik, vissza-
fordul, kinagyitva belecsiiszik a csend szemcséi kozé.”

Amit — Heller Agnes elegans megfogalmazasa szerint — a bemutatott ,,végsé
emberi magatartisr6l” megtudunk, az ugyan 6rok igazsag, de mint ilyen, a leglapo-
sabb kézhely, és nem \j mivészi igazsag. Vannak emberek, akik félelemb6l aljasod-
nak el. Kellett ezt bizonyitani? Vagy masként fogalmazva: az SA és az SS tagjai, az
usztasak és a nyilasok, a vasgardistak és a volksbundistiak, a koncentraciés taborok
8rei pszichopatak voltak, Lazar Marko oriilt, Hitler is 8riilt. A fasizmus pszicholégiai
megkozelitésben azt jelenti, hogy elmebetegek kezébe keriilt a hatalom. Pedig a fa-
sizmus — Hernadi joi tudja — nem egy vagy sok ezer 4riilt mive volt. Bizonyos,
hogy a fasizmust igazi mivészi indulattal akarta bemutatni a Sirokké-ban. A szandék
nemes, az eredmény kevés, a tanulsigok elavultak.

A hegy vajudott, és sziilt egy egeret. (Szépirodalmi Konyvkiado 1969.)

KARDOS JOZSEF

MOLDOVA GYORGY: AZ ELBOCSATOTT LEGIO

Moldovatél megszoktuk mar, hogy nagyon valtakozé szinvonalu alkotdsok keriil-
nek ki a keze alél. Felejthetetlen sorsokat, jellemeket, helyzeteket — egyszéval mii-
veket — mar szép szammal alkotott eddig is; olyanokat, amelyek mai prézank egyik
legizgalmasabb, legeredetibb és legtobbet igérd tehetségévé avatjak. Akadnak viszont
olyan irasai is, amelyekben nincs maradando élményt nyujté emberi sors, helyzet,
jellem stb., hanem legfeljebb csalédottsagunk érzése f(iz6dik sokaig hozzajuk.

Az elbocsdtott légiéo ez utdbbiak kozé tartozik. Pedig témajat tekintve abba
a korbe illeszkedik, ami eddigi munkdassaganak legmeghatiarozébb élménykore, s ami-
bdl nagyon sok igen jé Moldova-iras sziiletett: a személyi kultusz és 1956 problema-
_tikdjahoz kapcsolédik. Emellett 1ényegében folytatdsa az iré egyik el6z6 — szinvona-
las irasai kozé tartozé — regényének. Marcsak ezek miatt is tanulsagos lehet a mos-
tani sikertelenség okait filirkészni.

Smidt Flérian és Nagy Zsofia régi ismerfsiink a Magdnyos pavilon-bél. 1962-es
megjelenésekor ez a kisregény bizonyos értelemben uGttord jellegd munka volt: az
elsé olyan mi az 56-0s témat feldolgoz6k koziil, amelyben ez a bonyolult tdrsadalmi
helyzet els6dlegesen nem az eseményességen Kkeresztiill, nem a megtortént dolgok
(pl. a 23-i utcai felvonulés, tiintetés, majd a radié ostroma stb.) kiilsGleges leirdsa
révén abrazolédott, hanem ennél sokkal mélyebbre hatéan, alapvetden a jellemeken,
emberi egyéniségek, magatartdsok prizmajin keresztiil nyert megjelenitést. Az talarr
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