
oldali szélsőségekkel szemben a helyes úton kereste és találta meg további fe j lődé-
sünk irányát. A regény ezért kiváló példázat arra , hogy nem lehet jó .művet í rni 
mai valóságunkról úgy, hogy ennek éppen a legfontosabb, legmeghatározóbb elemei, 
mozzanatai figyelmen kívül maradnak. Nem lehet, mer t a regény spekulatívvá, té-
zisszerűvé, a szereplők vértelen, illusztratív f igurákká válnak. Moldova eddigi írói 
pályáját ismerve komolyan bízhatunk abban, hogy Az elbocsátott légió hibáiból ő 
maga tanul majd legtöbbet. (Magvető Könyvkiadó 1969.) 

VÖRÖS LÁSZLÓ 

KONRÁD GYÖRGY: A LÁTOGATÓ 
Nehéz könyv. Számomra, a mégoly figyelmes olvasás után is több homályos 

pontja van. Az írói szándékban, a megírás formájában kétkedve, mégis a könyv 
megrázó dokumentalitása, a vállalkozás írói érdekessége marad meg bennem a mű 
érdemeként, és ezt olyan jelentősnek érzem, mint az ellenvethető érveket. Jó könyv, 
olyan terhekkel, amelyeket úgy rak hősére, történetére, elbeszélő stílusára az író, 
hogy sokszor csinált tehernek érzem. 

„Rosszul fizetett, mogorva átlaghivatalnok vagyok" — mondja többször is ön-
magáról Konrád h'őse, a gyámügyi hivatalnok. Ennek az átlaghivatalnoknak azonban 
a legnehezebb emberi sorsok vannak a kezére bízva, olyannyira, hogy a döntés és 
a végrehajtás egyszerre föladata. Az írói szándék világos: a mégoly átlagos, mégoly 
kicsiny hatású hivatalnok is emberi sorsokat igazgat, s cselekedeteinek te rhe kell, 
hogy felelősséggel töltse el. Konrád hivatalnoka ennek a felelős tehernek súlya alat t 
lehetőségeit próbálja: a vállalást és a kibúvót; képzeletében betölti m u n k á j a leg-
végletesebb lehetőségét: elvállalja az árván maradt hülye gyerek gondozását, min t -
egy ad abszurdumig vive a hivatali föladatból kinövő emberiességet. 

Konrád szisztematikus írónak mutatkozik: a lehetőségek fölvázolása, hősének 
megrajzolása majd elindítása egy logikailag tisztavonalú regényszerkezetet ad, a 
közvetlen környezet tárgyi világának rajzától a lelkivilágban lejátszódó, k a t h a r -
zisra hasonlító befejező érzés megjelenéséig. 

A regény választott terepe a hivatal és a hivatalhoz kapcsolódó tragédiás 
emberek világa, sorsa. A hivatal, mindennapjaink részese, itt az asztal másik felén 
ülő szemével, tudatával ítéltetik meg, s nem az ügyfél, hanem az ügyintéző döb-
benetét közli az író: a hivatal nem alkalmas emberi ügyek (regényben szereplő 
ügyek!) intézésére, nevetségesen, tragikomikusán kis akadályokon bukik meg ha té-
konysága. Az öregasszony, aki nem bí r ja kinyitni a nehezen nyíló hivatali kaput , 
fölakasztja magát; a portás nem segíthet a tudakozónak, mer t nyomorék; a h iva-
talnok sem, mert elfásult, általánosságokkal biztat ja ügyfeleit. Ebben a te repvá-
lasztásban érzem, hogy az író bizonyos irodalmi divatot követ (a divat szót nem 
rosszértelemben használom!); a hivatal, mint az emberi kapcsolatok elidegenedé-
sének lehetősége, helye, ha nem is új, de eléggé divatos irodalmi téma. A hiva ta l : 
a hatalom, amely a törvényt tölti be és lecsap az ügyfélre. Konrád, hősének, a rossz-
fizetésű átlaghivatalnoknak kétségeit í r ja ; azt a törekvését, hogy a mechanizálódott 
hivatali rendből tud-e kibúvót találni; elfásultságának állomásait i l lusztrálja n e m 
mindennapi ügyfeleinek borzalmas sorsával. A hivatalnok pesszimizmusa önti el 
a regényt: „Voltaképpen nem csinálok semmit. A szenvedés forgalmát irányítom, 
áthelyezem erre-arra, intézményekre, magánosokra összetorlódó terheit." Az emberi 
kapcsolatnak ez a szervezett, de az író hőse szerint számos alkalommal csődöt mondó 
formája — a hivatal, az első olyan buktató, ami t sem az író, sem a hőse nem tud 
könnyen átlépni. Ugyanis a gond, gond marad: ha a hivatal nem alkalmas kapocs, 
ha ez a forma ügyfél és ügyintéző között csak akadály, és nem tud ja meggátolni 
a tragédiákat, akkor mi a jobb lehetőség? Az-e, amit a regényt befejező, m á r - m á r 
himnikussá fokozott vallomásömlésben kapunk, s amelyben a h'ős minden b a j -
nyomor sújtotta embert magához hív és önmaga összeroppanása tudatában is kész 
vállára venni terhüket? Ügy tűnik, hogy ez csak szép messianisztikus vágy, sem-
mint reális lehetőség, követendő példa. 

Az a nyomorleírás, amely elúrhódik a regényen, néha már azt az érzést kelti 
•bennem, hogy ezt már nem lehet fokozni, ez m á r a legmélyebb bugyor, ahová ezek 
az emberek estek. Mégis fokozódik, a nyers, naturalisztikusan részletezett nyomor-
leírások is elöntik a regényt. Az egész történet szándékoltan van a lehetségesnél 
sötétébbre festve. Jól tudom, hogy a képzelet játszik itt a lehetőségekkel, de gyak-
ran tetten érem az írót ebben a borzalommodorosságban; a nyomorleírások ránőnek 
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az írói szándékra és megmaradnak puszta aktaleiratnál. Azt, hogy ez a nyomor-
kultusz modorosságba csap át, apró mozzanatoknál lehet észrevenni. Az természetes, 
hogy a gyámhivatalnok, amikor lumpenügyfelei nyomortanyáit látogatja, tényleges 
nyomort lát és az író ezt ad ja vissza. De az már nem természetes, hogy az író 
képzelete is bűvölten mozog ebben a képzetkörben, és még ott is a nyomorúságot 
írja, a borzalmast, a morbidot, ahol ennek semmiféle jelentősége nincsen. A gyám-
ügyi hivatalnok előéletét, hogy a mostanival harmonizáltassa, megterheli az exhu-
málási és vágóhídi vér és ölés emlékeivel; hivatali szobáját az akták mellett a kín-
zószerszámok eszközeivel bútorozza; egy vallási szekta vezetője nála természetesen 
a rákkórház hul lakamrájának alkalmazottja; egy köznapi lakásfölmondásba bizto-
san bekerül egy csípőficamos nyomorék. Ezeknek az adott esetben nincs semmi 
jelentőségük, de beleillenek abba a képzetkörbe, hogy Konrádnak minden alakja 
sérült, lelki-testi nyomorúsággal megvert. Az alkoholistáknak, prostituáltaknak, gyer-
mekeket kínzó szülőknek, szülőket verő gyermekeknek, homoszekszuálisoknak, családi 
zavarokban élőknek, mélyreesetteknek gazdag-borzalmas sorát vonultat ja föl. Egy 
ideig hull az olvasóra ez a szörnyűség, s azután érzi, hogy fölösleges már a szapo-
rítás. Az első 5—10 esetből érzem, hogy hőse belefásul ebbe, az olvasót sem kell 
ezzel a rajzással meggyőzni. Bizonyos idő után észreveszem, hogy az író ismétli a 
nyomorleírást, már nincsen különösebb célja vele. De van ennek más vonatkozása is, 
s ez a második buktató az író számára; a naturalizmus kései kivirágzása ez, amely-
nek sem irodalmi, sem filozófiai következtetéseivel nem tud mit kezdeni az író, 
megmarad tehát az irodalmi hatás utánérzésének. 

A gyámügyes legvégső tette, amit elgondol magának, az, hogy elvállalja a hülye 
gyerek gondozását, mert hivatali hatalmával sem tudja ápoldába vitetni. E kényszerítő 
helyzetből filozófiát csinál: az idióták érzésnélküli tettét teszi meg ideállá, azt az 
életformát (ha lehet életformának nevezni), amely a dolgok szabadságát nem veszi 
el, mert úgyis vissza kell hogy adja. „A hülye, a dolgok tejtestvére" — így válik 
a hivatalnok tanítómesterévé. Tudom, hogy mindez a hivatalnok filozófiája, azt is 
tudom, hogy sok-sok nyomor látása, átélése nyomja ilyen mélyre képzeletét, még-
sem tudom függetleníteni az íróétól, mert ez a megrágatlan, igen zavaros élet-
filozófia sehol sem kap olyan írói kritikát, ami elvárható lenne a hősén felül álló 
írótól. Ezt tar tom a regény harmadik buktatójának. 

Konrád könyve olyan világra nyit kaput, amelyről nem nagyon beszél az iro-
dalom, sajtó, de van: társadalmunk mélyvilágára, a lumpenélet minden borzalmára. 
Ha Konrád György írói szándéka ennyi lenne: szólni arról, hogy ez is van — könyve 
igen jó könyv lenne. De úgy látom, hogy az írói szándék nemcsak ennyi, inkább azt 
sugallja, hogy ez van, s egy gesztust sem tesz annak érzékeltetésére, hogy más is 
van, erősebb, hatalmasabb, az élet egészét inkább ezzel a világgal ellenkező irányba 
vivő, szóval az egészséges élet, ha úgy tetszik a szocializmus, amely nemcsak medi-
tál e fölött a mélybezuhant élet fölött, hanem sokat tett és tesz az újratermelő 
lehetőségek megszüntetésért; ennek írói mellőzése a könyv rajzolta valóságot, amely 
részleteiben igazán hű, mégiscsak csonkává teszi. (Magvető Könyvkiadó 1969.) 

ILIA MIHÁLY 

SZEGEDI ÍRÓK ÜJ MÜVEI 

TÓTH BÉLA: MI, JANICSÁROK 
Tóth Béla ú j könyve lírai énregények módján megírt nemzedékregény. Cse-

lekménye a fordulat évében indul s másfél évtizeden ível á t : a népből kiemelt 
káderek sorsát vizsgálja, de egy hősre koncentrálja a mondandót. Kovács Pál 
a ménes mellől a párt hívó szavára megy az egyetemre; a regény az ő hol iro-
nikus, hol fájón nosztalgikus, érzelmes, majd higgadt önvallomása, első személy-
ben elmondott monológja. Azt beszéli el, hogy a „fényes szellők" optimizmusával, 
a kétkezi munkások szívósságával, a tudás és a tapasztalat szemléletformáló erejé-
vel hogyan küzdötte föl magát értelmiségivé. Nem eseményes mű, a külső történés-
nél erősebb hangsúlyt kapnak benne a belső folyamatok. A többi szereplő szinte 
csak statiszta, sőt sematizmusuk mintha szándékolt is lenne, hogy testet adjon 
a főhős ellenérzéseinek, és hogy egyszempontú: önzésre vagy karr ierre beállított 
életük mintegy ellenpontozza a főhős alakjának bonyolult gazdagságát. Az ábrázolás 
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