az iréi szandékra és megmaradnak puszta aktaleiratnal. Azt, hogy ez a nyomor-
kultusz modorossagba csap at, apré mozzanatoknal lehet észrevenni. Az természetes,
hogy a gyamhivatalnok, amikor lumpeniigyfelei nyomortanyait latogatja, tényleges
nyomort lat és az ir6 ezt adja vissza. De az mar nem természetes, hogy az ir6
képzelete is blivoiten mozog ebben a képzetkdrben, és még ott is @ nyomorusagot
irja, a borzalmast, a morbidot, ahol ennek semmiféle jelentdsége nincsen. A gyam-
iigyi hivatalnok elééletét, hogy a mostanival harmonizaltassa, megterheli az exhu-
maldsi és vagéhidi vér és 6lés emlékeivel; hivatali szobajat az aktik mellett a kin-
z6szerszamok eszkozeivel butorozza; egy valldsi szekta vezetdje nala természetesen
a rakkoérhaz hullakamrajanak alkalmazottja; egy koéznapi lakasfélmondasba bizto-
san bekeril egy csipéficamos nyomorék. Ezeknek az adott esetben nines semmi
jelentOségiik, de beleillenek abba a képzetkdrbe, hogy Konradnak minden alakja
sériilt, lelki-testi nyomorusaggal megvert. Az alkoholistaknak, prostitualtaknak, gyer-
mekeket kinzé sziiléknek, sziiléket veré gyermekeknek, homoszekszualisoknak, csaladi
zavarokban éloknek, mélyreesetteknek gazdag-borzalmas sorat vonultatja f6l. Egy
ideig hull az olvaséra ez a szérnyliség, s azutédn érzi, hogy f6lésleges mar a szapo-
ritds. Az els6 5—10 esetbll érzem, hogy hose belefasul ebbe, az olvasét sem kell
ezzel a rajzassal meggy6zni. Bizonyos id8 utan észreveszem, hogy az iré ismétli a
nyomorleirast, mar nincsen kiilonésebb célja vele. De van ennek mas vonatkozasa is,
s ez a masodik buktaté az iré szdmadra; a naturalizmus kései kiviragzasa ez, amely-
nek sem irodalmi, sem filozéfiai kovetkeztetéseivel nem tud mit kezdeni az ir6,
megmarad tehat az irodalmi hatas utanérzésének.

A gyamiigyes legvégss tette, amit elgondol maganak, az, hogy elvallalja a htlye
gyerek gondozasat, mert hivatali hatalmdaval sem tudja apoldédba vitetni. E kényszeritd
helyzetb6l filozofidt csindl: az idiétak érzésnélkiili tettét teszi meg idealld, azt az
életformat (ha lehet életformanak nevezni), amely a dolgok szabadsiagat nem veszi
el, mert Ggyis vissza kell hogy adja. ,,A hiilye, a dolgok tejtestvére” — igy valik
a hivatalnok tanitémesterévé. Tudom, hogy mindez a hivatalnok filozéfidja, azt is

- tudom, hogy sok-sok nyomor latasa, atélése nyomja ilyen mélyre képzeletét, még-

sem tudom filiggetleniteni az iréétdl, mert ez a megréagatlan, igen zavaros élet-
-filozo6fia sehol sem kap olyan irdi kritikat, ami elvarhaté lenne a hdsén felul allé
ir6tél. Ezt tartom a regény harmadik buktatdéjanak.

Konrdd konyve olyan vilagra nyit kaput, amelyrél nem nagyon beszél az iro-
dalom, sajté, de van: tarsadalmunk mélyvildgara, a lumpenélet minden borzalmaéra.
Ha Konrad Gyoérgy iréi szandéka ennyi lenne: sz6lni arrél, hogy ez is van — kényve
igen j6 konyv lenne. De ugy latom, hogy az iréi szandék nemcsak ennyi, inkdbb azt
sugallja, hogy ez wvan, s egy gesztust sem tesz annak érzékeltetésére, hogy mas is
van, erésebb,. hatalmasabb, az élet egészét inkdbb ezzel a vilaggal ellenkezd iranyba
vive, szoval az egészséges élet, ha ugy tetszik a szocializmus, amely nemcsak medi-
tal e folott a mélybezuhant élet f6lott, hanem sokat tett és tesz az uUjratermelé
lehet8ségek megsziintetésért; ennek iréi mell6zése a konyv rajzolta valdésagot, amely
részleteiben igazan hi, mégiscsak csonkava teszi. (Magveté Konyvkiado 1969.)

ILIA MIHALY

SZEGED] IROK UJ MUVEI

TOTH BELA: MI, JANICSAROK

T6th Béla 4j konyve lirai énregények médjan megirt nemzedékregény. Cse-
lekménye a fordulat évében indul s masfél évtizeden ivel at: a népbdl kiemelt
kadderek sorsat vizsgilja, de egy hdsre koncentralja a mondandét. Koviacs P&l
a ménes mell6l a part hivé szaviara megy az egyetemre; a regény az 6 hol iro-
nikus, hol f4ajén nosztalgikus, érzelmes, majd higgadt 6nvalloméasa, elsé személy-
ben elmondott monolégja. Azt beszéli el, hogy a ,fényes szell6k” optimizmusaval,
a kétkezi munkdasok szivéssagaval, a tudas és a tapasztalat szemléletformalo erejé-
vel hogyan kiizdotte f6l magat értelmiségivé. Nem eseményes mi, a kiilsé torténés-
nél erésebb hangsulyt kapnak benne a belsé folyamatok. A tobbi szerepld szinte
csak statiszta, s6t sematizmusuk mintha szdndékolt is lenne, hogy testet adjon
a f6hos ellenérzéseinek, és hogy egyszempontu: oOnzésre vagy karrierre beallitott
életiik mintegy ellenpontozza a f6hdés alakjanak bonyolult gazdagsagat. Az abrézolas
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azonban nemecsak lirai, egyszersmind tipusteremté is: Kovacs portréja kiilondsebb
iréi erdszakoltsag nélkiil illik be — a kollégiumi talalkozé mozgalmas és monu-
mentdlis jelenetében — ,,a janicsarok” nemzedékének tabléjaba. Sorsa a NEKOSZ-~
generaci6ét példazza, melyet az irodalomban oly fijdalmas sikerrel igyekezett komp-
romittdlni sematizmus és ellensematizmus.

Koviacs Pal romantikus szenvedélyességbdl és j6zan realizmusérzékbdl o6tvozott
hés. Lelkébsl még nem lobbant el az 6tvenes évek hite, viszont kiegésziilt a kon-
szolidalt szocializmus bonyolultabb és megértGbb szemleletevel A puli médjira
dorgolédzni képtelen, a megsajnalasokban is inkabb a maga folényét Kiéld pusztai
fenegyerek onérzetet alazé helyzetekben tanul 6nuralmat. Az egyetemen a Joékai-
hésok naivitasaval indul, érzelmeit a szeretet és gyilslet végleteiben fejezi ki, de
bele tud szokni maésfajta, kozbiilsé és ,kicentizett” emberi kapcsolatokba is. Megveti
az elidegenedés minden moédjat: a frazist is és a hivatalt is, de képes kiilénbséget
14tni a hatalom és a hatalmaskodas, a torekvés és a tortetés kézétt. Amikor funk-
ciéba jut, elbiirokratizilédott intézményekbdl emberi kozésséget épit. Ahogy befelé
gazdagodik, olyan mértékben latja meg a szocioldgiai klisék mogott az embert;
enyhe anarchizmussal gy(lsli meg a parfiimés és sima modoru kispolgart, de ha-
zassédgéban, mely szamara kissé plebejus gydzelem' is, vele emberi kapcsolatba tud
keriilni. Feleségével, akit a népdalok tisztasigaval szeret, teljesen ugyan soha f6l
nem oldédik, de altala jut el a ,biztosité szelep” életelvéhez: az indulatok robba-
nasat megel6zZ6 beldtds gondolatdig. Harcossig és humanum, érzelmesség és &n-
fegyelem, valami csodalatos frisseség és elfogyhatatlan energia jellemzi. Nem he-
roikus hés: aktivitdsdban van szemérem, feladatvallalasdban pedig a kis dolgok
iranti vonzalom. Nem is filozopter-tipus: a munka nem farasztja, inkabb a gyégy—
szere; viselkedése darabos, megveti az lires latszatot. Nem statikus jellem: a népi
elmenyek a paraszti erkolcs szigora egyre bonyolultabb és kozvetettebb Attételekben
formalja latasat, szemlélete az 6szténostSl a tudatos felé halad. Atalakulasa azonban
a fejlédés és hiliség kiilonods dialektikijat jelenti. Latékore tagul, életmddja civili-
zalédik, de osztalyat, multjit soha meg nem tagadja. Még groteszk helyzetekben is,
mint példdul amikor a professzorat ,népneveli”, valami naiv baj ©6mlik koriil
alakjan. Hasonlé meghatottsagot érziink az ilyen jelenetek olvastdn, mint amikor .
a kiskdrosi meészaros fia tolakodott f61 a magas politikdba, vagy amikor overallos
munkasok iiltek be a vezérigazgatéi barsonyszékekbe. Uj honfoglalas ez: ,, Talan béka-
perspektivas horizontok lapulnak csak fo6ldttiink, de mi azzal a hittel nézziik, hogy
ez a magassagos ég. Nem igaz, hogy az ember nem tud kalodak, korbacsok, bilin-
csek nélkiil élni. Az ember sokszor megaldzza magat, térdre ereszkedlk negykezlab
jar, hason csuszik. Errdl kell leszoktatni az embert. Ne hajoljon meg soha, de ne is
lépjen r4 a masik emberre.” E moralis feladat teszi 6t az 4j magyar irodalom egyik
igen rokonszenves pozitiv hisévé. Hib4ival egyiitt is eszménnyé.

Ir6i szerénység, a megformadlds jozan Okondémiija — ez jellemzi T6th Béla irdi
miihelyét. Még a megirassal is nem akarja tovabb bonyolitani, ami ugyis bonyolult,
a gondolatot: modern machindciék nélkiil, hagyoményos idérendben, az emlékezés
és a torténés idejét egybeoldva mesél. Nem kenyere a latvanyossag: dramai fesziilt-
séget kulisszak helyett eleven dialégusokkal teremt, elbeszélését anekdotikus csat-
tandkkal, groteszk fordulatokkal élénkiti. Kivalé stiliszta; ami manapsag meglehe-
tésen ritka, nyelvteremtd leleménye a stilus egyéni valtozatat érleli ki. Ebben a
prézaban az 6ra ,szeleteli az id6t”; az oromet az élet ,gereblyézi egy rakasra”;
a faradt ember ,az &alom csdndes kutJalba huzédik, a védtelen a hazat vesztett
csiga sorsat éli at az 1deges ember keze-ldba a gyerekkezzel kirantott poklabhoz
hasonlit. Ugy: kepszeru és jellemz6 e nyelv, hogy ment marad a barokkos zstifolt-
sagtol éppugy, mint a provincidlis kozonségességtdl. ,,Engem a nyelvész professzo-
rom megtanitott gyonyorkédni a nyelv szépségeiben. Hogy beszélnek a parasztok!
»Legalabb annyi fédet szeretnék, amennyit egy baranyfelhé arnyéka eltakar«” —
hangzik az Onvallomas. A népnyelv tisztasiga 6vja meg a stilusromantika eredeti-
séghajszajatél. A nyelvi fantizia e gazdagsiga azonban nemcsak erény, hanem hiba
forrasa is. Az iré a kifejezés tal sok feladatdt bizza a nyelvre, s kézben mintha
kissé elhanyagolnd a regény boltozatanak épitését. A mil legbels6 — gondolati és
érzelmi — rétegeiben nincs baj, viszont a kiilsé Abrazolasban érezni bizonyos el-
nagyoltsdgot, kévetkezetlenséget. Sok a szituacié, lehetett volna beldliik szelektilni,
s a megmaradtakbdl t6bb lehetdséget kihuzni; egyes jelenetek az elbeszélés autond-
midja felé haladnak, az ©sszekotd epika gyakran vazlatos; az élmények spontan
6mlését feszesebb kompozici6val fegyelmezni hasznara valt volna a minek.

A Mi, janicsdrok: Osszegezés és vitairat, amely a szocializmus két — dinamikus
és konszolidilt — korszakinak tanulsigait teszi mérlegre. Szemlélete redlis: a poli-
tika dogmatizmusa mégott is képes meglatni az 6tvenes évek emberi dokumentu-
mait, s megmutatni a naiv lelkesedésnek nemcsak a veszélyét, de a szépségét is.
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A kommunista erkéles kétfrontos harcat vivija a biirokratikus személytelenséggel
és a kispolgari jélétfilozéfiaval, s egyuttal igazsadgot szolgaltat-a negyvenes évek
nemzedékének, mely mégiscsak megalapozéja volt a magyar szocializmusnak. Ezért
van, hogy Téth Béla konyvének jelentSsége tobb, mint irodalmi. (Szépirodalmi
Konyvkiado 1969.) .
GREZSA FERENC

EGY EVTIZED MERLEGEN
ANDRASSY LAJOS: NEM-MULO NYUGTALANSAG

Andrassy Lajos masodik kotetével jelentkezik. Az els6t, az Oszlik a koéd-6t
1959-ben adta ki a Tiszatdj ir6i munkakozossége, egyidltaldan nem esztétikai, inkabb
eszmei ,kodoszlaté” szandéktél indittatva. Pontosan egy évtizednek kellett eltel-
nie, hogy a negyvenedik évén taGllép6 ,koltdaspirans” immar esztétikailag is pro-
balja igazolni magat egy vaskos verseskotettel. Ezt a szandékat a vaskossagon ki-
vil az is mutatja, hogy févarosi kiadot keresett és talalt. Az ,oreg-ifju” lirikus
varja az olvaséi koézvélemény és a kritika nyajas, illetve kiméletleniil Athatd tekin-
tetét, 6 folkészilt ra, hogy farkasszemet nézzen, 4m az illetékes befogaddk és ,,ité-
szek” lesunnyik tekintetiiket. A Nem-milé nyugtalansig-ra nem rezonal vissz-
hangzé nyugtalansig. A legkegyetlenebb, a legelvtelenebb Kkritika fogadta: a hall-
gatas. Meggyszodésem, hogy a kritikus tekintélyét nem témainak irodalomtoérténeti
és esztétikai értéke fémjelzi, hanem itéleteinek igazsidga. Nem lehet a nagysiag meg-
biivéltje, mert Ggy képtelen lesz eleven értékrend-alakitasra. Az a birald, aki az el-
fogadott jelenségek korén belill mozog, nem latja el hivatasat. Kritikdt mondani
annyi, mint a még nem mindsitett alkotdsokat és megnyilatkozasokat szuverén médon
megitélni. A kritikusi erkodles: a jénak és rossznak s mindannak ami koézben van,
felelds moédon torténé meghatarozasa.

A Nem-milo nyugtalansiég mar elégséges ahhoz, hogy megrajzoljuk Andrassy
Lajos koltéi fiziogndémiadjat. Az egy évtizeddel ezel6tt megjelent Oszlik a kdd-ben
az érzelmileg felajzott ,hivatdsos kozéleti ember” all elénk, elkotelezett program-
mal és elkbtelezett indulattal. & volt — jéllehet csak ,,vidéki nagysagrendi” — el-
lenpéldaja az akkoriban sokat vitatott kommunista ko6lté partizannak: a kolté sor-
katona. 1956 utan nemesak a kommunista stratégiat vallalta, a taktikat is. Nem-
csak fenntartdsai nem voltak, de ,alanyi gesztusai” is inkabb tipikusaknak mond-
haték, mint egyénieknek. A Nem-milo nyugtalansdg-ban liraja bizonyos fordulatot
mutat. A vilig személyes-intenziv atélését is meg akarja szélaltatni anélkiil, hogy az
kozéleti érdeklodését és feleldsségét mérsékelné. S meg kell mondanunk, hogy ezt
a maga szintjén, sikeriilt megvalésitania. )

Koltéi élménykorének ez a Kkiegésziilése egyaltalan nem erdGltetett. Nem arrél
van sz6, hogy egy par excellence politikai koltd az Gjabb id6k divatjanak engedve
kreal magénak egyfajta egyéni életet. Andrassy Lajos maganvilaga legaldbb any-
nyira talzsafolt és zaklatott, mint amennyire politikai érdeklédése természetesen
aktiv. Hogy mégis kozéleti koltéarca alakult ki el6szor, annak oka nemcsak benne
van, hanem koranak politikai graviticiés erdiben, melyek vonzasanak éppen ,kolto
sorkatona” voltanil fogva konnyebben engedett, mint kortarsai nagy része. De
miutan a koézelmult években ez a vonzas gyengiilt, személyiségének ellenerdi is md-
kodésbe 1éptek. Megtaldlta sajat életének témait és hangjat, anélkiil, hogy igazéin
egyénivé valt volna, azaz: szuverén koltéi vilagképalkoté egyéniséggé. Maganéleté-
nek élményvilaga inkabb epikusan extenziv, mintsem liraian intenziv jellegli. Pri-
vat témai a fontos és esetleges dolgok nagy korét fogjak at. Az a bizonyos lirai
distinktiés érzék nem latja el feladatdt. Nem arrdl van szd, hogy a koltének csak
a ,,fontosrél” szabad szélni, s a ,mellékesr6l” nem. A mellékeset is fontossia kell
tudni emelnie. A koltészetben az esetleges is lényegessé valik, ha latomasos megvila-
gitasba kerill. Az Andrassy altal adott valésagkép mindig mérnokien korrekt. Egyik
versében valahol azt irja, hogy egy gérbe €jszaka utdn, hajnalban hazavetédvén, ki-
nyitja és behdzza maga utédn a vasracsos kiskaput. A versre nem emlékszem ponto-
san. De ez az egy mozzanat megragadt bennem. Meg voltam gy6z6dve, hogy And-
rassy Lajos kiskapuja csakis vasracsos lehet. Masnap Ggy iranyitottam sétdam, hogy
elhaladjak hazuk elStt. Nem tévedtem. Ekkor igazolva lattam sok méas hasonld ta-
pasztalatommal egybevetve, hogy Andrassy Lajos fantazidja mérnoki, azaz: lirai
antifantizia. S a majdan leirandé tanicsot is megfogalmaztam mar ekkor: ,kol-
t6 hazudj...’

N6, szerelem, mamoros éjszakdk, hi vagy ingatag bariatok és haverok — &srégi
banalitasok. Am a koltészet minden id6ben szerette ezeket. Abban fejezve ki
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