
nem lehet mesélni. Es végül egy különös, 
új világ, most kellene fiatalnak lenni, de 
már hiába, a bácsi csodálkozva, kicsit ér-
tetlenül néz szét az SZTK várótermében, 
nem is ott — a halál előcsarnokában ül a 
kispadon, a szólításra várva. 

Es Rozi néni a siratóasszony, a festő 
édesanyja .. Micsoda mélységből törhet-
tek fel az írástudatlan parasztasszony éne-
kei! Micsoda mélységből tört fel Koszta 
Rozália nagyszerű embersége, művészete, 
amelyre csak koszorút tettek a leningrádi 
tanuló évek, a párizsi nagy élmények ... 

— Eladtad azt a képet, kislányom? 
— Nem, édesanyám. 
— No, ugyi mondtam, hogy nem fog 

kelleni senkinek. Mert mezítláb festettél le, 
rossz szoknyába! 

Ül Rozi néni, ott a lábosai közt, a 
mennybolt kék sugárzásában, vállán fekete 
útikendő, két keze összekulcsolva, mo-
solygó arcán s bölcs tekintetében nagy-
nagy békesség. 

Cigányok kuporognak ugrásra kész moz-
dulatlanságban, rozsdaszínű földön, fehér 
házfal előtt, tejesedények kéklenek a bál-

vónyszerű tejesasszony hatalmas alakja kö-
rül, amott sárga arc kék árnyékokkal, pi-
ros háttérbe olvadó vörös hajsörény, min-
den szín kiált valamit, szomorúságok, dac 
és indulatok, kisfiú a hintán, zöld mezőn, 
kék ég alatt... Megáll a hinta, megáll az 
idő, csak egy pillanatra, de ez a pillanat 
örökké tart. 

Józsika csak azért jött sárga ingben 
Rozó nénihez látogatóba, mert a másiknak 
kijött a könyöke. Mindegy, a festő új inget 
ad Józsikára, a legszebbiket és legjobbi-
kát, az egyetlen lehetséges színt, ami a ra-
gyogó háttérrel, s az arc, nyak, váll színei-
vel, fényeivel összhangban a maga igaz 
valóságában hozza elénk a modell egyéni-
ségét, egy villanásban sorsát, múltját, je-
lenét. 

Embert megismerni lehet úgy is, hogy 
kikérdezzük életéről, megismerjük isme-
rőseit, környezetét, munkáját... Rozó úgy 
ismeri meg az embereket, hogy szereti őket. 
Rájuk pillant, s valahol nagyon mélyen — 
talán szavak nélkül — találkozik velük. 
Es nyúl az ecsetért, s a színekben felra-
gyog az ember igazi arca, a maradandó. 
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