
. . . s bár valahol bennem az ösztönösség 
eltaszítana, s magányt vetne ki 
kettőnkre is; áttűz a rostokon, 

mint az üveg tűnő árnyékai 
között a láng — az éltető közösség 
mellyel körülvesz konok századom 

( S Z E P E S I A T T I L A : Ü V E G Ö N T Ö K ) 

[ « v r . i 9 6 5 . r e b r 



E S Z A M U N K 
M U N K A T Á R S A I 

Akácz László 
Audrássy Lajos 
Botka Ferenc 
Czinke Ferenc 
Cserhalmi Imre 
Csetri Lajos 
Dalos György 
Gádorosi Vass István 
Gál Sándor 
Hatvani Dániel 
Hegedűs István 
Horgas Béla 
Ilia Mihály 
Kaposi Márton 
Kárász József 
Kovács Miklós 
Nacsády József 
Németh Ferenc 
Orosz Sándor 
Péter László 
Serfőző Simon 
Simái Mihály 
Strencer Ferenc 
Szelesi Zoltán 
Szentirmai László 
Szepesi Attila 
Sz. Simon István 
Tápai Mihály 
Tóth Béla 
Tóth Sándor 
Vári Péter 
Vörös László 
Zombori László 

í.i . •• 1 : ' 



T A R T A L O M 

Hatvani Dániel: Falusi udvar (vers) 83 
Kovács Miklós: Csesztvén (vers) ... 84 
Akácz László Az öregasszony meg a 

katona 86 
Simái Mihály: T á j (vers) 90 
Serfőző Simon: íme a város (vers) 90 
Németh Ferenc: Ösz a dombokon 

(vers) 91 
Horgas Béla: Boldog lehet (vers) ... 92 
Gál Sándor: Bazaltba vésve (vers) 92 
Tóth Béla: Kormányférf i (II. rész) 94 
Hegedűs István: Sütőlapát (vers) ... 107 
Andrássy Lajos: Versek 108 
Tápai Mihály: O j költők — Szepesi 

Att i la 110 
Szepesi Attila: Versek 111 

M Ű V É S Z E T 

Cserhalmi Imre: Fel támadás a Rozs-
datemetőben 112 

Szelesi Zoltán: Alföldi művészek kö-
zött — Tóth Sándor rézdomborí-
tásai 114 

Sz. Simon István; Mesterségek isko-
lája 118 

H A Z A I T Ü K Ö R 

Szentirmai László: Egyetemi hallga-
tók olvasási igényének vizsgálata 121 

Kárász József: A rizsről és az öntö-
zésről 124 

K R I T I K A 

Ilia Mihály: Váci Mihály: A zsezse 
madár 129 

Vári Péter: Komját I rén: Az idők 
sodrában 131 

Naesády József: Cseres Tibor: Hideg 
napok 132 

Kaposi Márton: Dalos György: Sza-
vaink születése 134 

Vörös László: Csanády János: Ü j 
törvény 135 

XIX. ÉVF. 2. SZÁM 1965. FEBRUÁR 

Gádorosi Vass István: Gyárfás End-
re: Partközeiben 136 

Strencer Ferenc: Székely Dezső: 
Füstoszlopok 137 

Ö R Ö K S É G 

Botka Ferenc: A kassai proletkult 138 
Péter László: Babits Mihály újon-

nan előkerült levelei Juhász Gyu-
lához 142 

K I L Á T Ó 

Dalos György: Kirgiz költő, Szabó 
Lőrinc ba rá t j a 150 

Csetri Lajos: Ernst Fischer: A ro-
mant ika lényege 154 

Orosz Sándor: Ernst Fischer: A f ia-
tal nemzedék problémái .'..... 156 



K R Ó N I K A 

Tiszatáj-ankétok 158 
Gyulai munkatársunk tudósítása ... 158 
Kiskunfélegyházi munkatársunk tu-

dósítása 159 ' 

I L L U S Z T R Á C I Ó K 

Czinke Ferenc rajzai 109. 128 
Tóth Sándor rézdomboritásai (rep-

rodukció) 115, 116, 117 
Zombori László rajza 120 

T I S Z A T A J 

I r o d a l m i é s k u l t u r á l i s f o l y ó i r a t 

M e g j e l e n i k h a v o n k é n t 

S z e r k e s z t i a s z e r k e s z t ő b i z o t t s á g 

F ő s z e r k e s z t ő : A N D R A S S Y L A J O S 

K i a d j a a C s o n g r á d m e g y e i L a p k i a d ó V á l l a l a t 

F e l e l ő s k i a d ó : K O V Á C S L A S Z L Ö 

S z e r k e s z t ő s é g : S z e g e d , M a g y a r T a n á c s k ö z t á r s a s á g ú t j a 10. T á v i r a t c í m : T i s z a t á j , 
S z e g e d , S a j t ó h á z . T e l e f o n : 23-30, 51-98. P o s t a f i ó k 153. K i a d ó h i v a t a l : S z e g e d , M a g y a r 
T a n á c s k ö z t á r s a s á g ú t j á 10. T e l e f o n : 31-16, 35-00. P o s t a f i ó k : 153. T e r j e s z t i a 
M a g y a r P o s t a . E g y e s s z á m á r a 5 f o r i n t . E l ő f i z e t é s i d í j á : n e g y e d é v r e 15, f é l é v r e 
30, e g y é v r e 60 f o r i n t . E l ő f i z e t h e t ő a P o s t a K ö z p o n t i H í r l a p i r o d á b a n ( B u d a p e s t , 
V. J ó z s e f N á d o r t é r L) é s b á r m e l y k é z b e s í t ő p o s t a h i v a t a l n á l . E g y é n i e l ő f i z e -
t é s e k a 61.260, k ö z ü l e t i e l ő f i z e t é s e k a 61.066 c s e k k b e f i z e t é s i l a p r a ( á t u t a l á s o k a z 
M N B 8. e g y s z á m l á r a ) k ü l d h e t ő k b e . K é z i r a t o t n e m ő r z ü n k m é g é s n e m a d u n k 
v i s s z a . I n d e x s z á m : 25916. 



\ 

Hatvani Dániel 

F A L U S I U D V A R . 

Orgonabokrok a fény felkavart porában, 
eperfák combjai lángolnak ruhátlan. 
Árnyékban pihés, moccanatlan rögök a kacsák, 
egyik sövényről a másikra csak a csend loccsan át* 
Gallykerítés kettős korcának szinusz-vonalai: 
szegénység geometriája, görbülésed még a hajdani. 
Roppan a múlt. A szekérrúdon tyúkok tanyáznak, 
ürülékük fehér virága ekevasakon szárad, 
berozsdált a csoroszlya éle, tompák a boronafogak, 
pókhálóval szövi át az idő a gémberedett kínokat. 
Gerendák alól félig kilóg a hámfa, 
mintha még most is deréknyi tengeri terhétől rángna ... 
összekunkorodott az istráng, mint kígyó vedlett bőre. 
Terjed a némaság penésze a tárgyak fölé nőve. 
A vendégoldal gépágyúcsöve megcélozza a Napot, 
lőcsre támaszkodik ferdén, mint puskájára a katona-halott, 
kiegyenesedett végül, akár a nagyapák gerince a földben 
s mindegy már, hogy az ég borús-e, vagy felhőtlen; 
kiálló vége nem imbolyog többé az út felett, 
kötelek görcsölt hurkára sem csimpaszkodik gyerek. 
Csörömpölést feledő gúzsok merevednek a lécen, 
szurokká alvadt a kocsikenőcs a kerékagy üregében, 
ahogy megszűnt tengelyen forogni, kiszikkadt; 
szétlottyant, mint a• Tejút árkába lökött csillag, 
önmaga a kihűlt értelem. Széttöredezett Világ... 
Alig-átlátható hullámok mossák az udvar roppant Atlantiszát. 
Micsoda múzeum dereng az iszaposodó nyárban! 
Visszeres oszlopain támolyog a kocsiszín hazátlan, 
fakul a szalmatető, a lótörlő rongyból kihullt a por, 
fölfeslett a tákarmányos kas, ürességében fuldokol, 
Micsoda rétegek! Akár a kőbáltáig áshatsz le innen. 
Micsoda szomjúság él még a szívre kérgesedett hitben! 
Szívós.kis önzés-gazok, porták zugában őrzött öntudat... 
Rejtélyes-rmélyek a bemohásodott téglafalú kutak. 
Ha szikkadni kezd a mély, ordítanak a zsigerek. 
Évezredes gyomor kérődzi a megszokott izeket. 
Kerék- és patanyom. fölé hiába nő á gyom, 
o tiport sebekben még ott lüktet a fájdalom. 
Lüktetnek az esővert szénarendek a gőzölgő határban, -
tengelyig süllyedt répás szekerek a sárban, 
széttépett lószerszámok, verejték-csillogású káromkodások, 



éjfél-utáni felkelésekben kifakult álmok, 
húsz kilométernyi zörgések izgága piacokra, 
féldecire terjedő örömök a söntésig loholva ... 
Lüktet a sziszegve rakott boglya.az udvaron, 
és a trágyakazal fölött erjedő fuvalom. 
Jégeső-kopogástól háztető visszhangzik, 
kiáltás ércesedik a konduló harangig: 
Miért volt mégis? A pállott szalonna 
z sir cseppje a parázsra miért hullt sercegve és dalolva? 
Gürcölés homokja tüzelt meztelen talpak alatt, 
amint a görcsös fejfáig taposták a dűlőutakat... 
Jászolnál a láncok némán csüngenek le a porba, 
bár kijár most is az egy tehén hajnalonta. 
Boglyák helyén a krumplisor lázad serény pöttyeivel, 
perel a magzott saláták, hagymák tornyos íveivel. 
Fészer fölé feszített huzalon a hajnalkák 
kék tölcsérei szippantják az álmok laza hangját. 
Dübcrgő fényesség a Nap, s hogy szakad az égre fel, 
a kerítés fölé egy marék reményt emel. 

Kovács Miklós 

C S E S Z T V É N 

Fojtotta volna a sors, a szenvedés 
beléd a szót; ó hogy akarta, hogy 
tiport, fenyegetett, hogy kínozott —, 
rád zárva gyönge tested börtönét, 
rád verve gyötrő álmok bilincseit, 
nyűgét annak, kit emberré a hit 
tett, a mégis! mégis! — bizakodás, 
a dacos „nem lehet, hogy ne lehetne más!" 
Jobbá tenni a világot, nemesebb 
fajt a korcsult nemzedék helyett, 
embert, méltót a földre, rendet vele, 
amit ígér a jövő éneke! 
— És ez megtartott az arasznyi lét 
sivatagjában, a kietlen ég 
ürességének vad súlya alatt. 
Ez éltette rossz szíved, s szellemed 
ez edzette, hogy nem engedhetett, 
amíg az eléd meredő feladat, 
a látás, felismerés kényszere 
hívott: — meg kellett küzdened vele! 
S merted vállalni! Ugyan mi fűtött 
volna? Minden ellened esküdött, 



betegség, asszony, korod pribékjei, 
remény és vágy fájó kétségei. 
Talán mert láttad itt a csesztvei 
kert aljában és' a sztregovai 
dombok alatt, hogy mit vállal a nép? 
— O, tudom én, meghallgattad szívét! 
Láttad, hogy ott ők vállalják — csupán, 
hogy nőjön kalász a domb oldalán — 
utódok nemzését, robotolók 
helyébe újabb robotolót; 
szegénységbe fúló sikolyokat, 
földre görnyesztő napi gondokat, 
a templomi, béna alázatot, - — 
a megadást, a lét szűkre szabott, 
körben forgató tövises útjait, 
s a kataklizmák rázkódásait! 
ök vállalták — milliók egy miatt? — 
De lehetett-e nem hinni, hogy az, 
ami táplálja ezt a vállalást, 
szükségszerűen hoz majd valami mást? 
S hogy ez a vállalás önmaga 
is nagyszerű már, hátha mint haza, 
— sőt! — emberiség végezi, teszi, 
s nem kérdezi, hogy tán sziszifuszi! 
Ó, láttuk mi, kik megismétlik, 
hogy a végső sóhajtásig küzdeni, 
s bízni a jövőben — így emberi —: 
Gábriel Péri, Anna Frank, Fucik! 
S a többiek, kik összeszorított 
fogakkal vállaltak golyót, bitót! 

- Példájuk ama Ádám-féle, az, 
amit a te vállalásod mutat: 
hogy minden ellenére, ami rossz, 
hogy korok gyötrelmein túl, korok 
örvényein, fullasztó útjain, 
a történelem csalódásain, 
túl mindenen —: a küzdés emberi 
parancsa az embert felemeli! 

1964. október 5. 



A K Á C Z L Á S Z L Ó . 

AZ ÖREGASSZONY MEG A KATONA 

A bogár lejjebb mászott a kukorica szárán, onnan egy levélre kapaszko-
dott, majd, mint valami fényes fekete gránát, bevágódott a földön végig hú-
zódó vastag repedésbe. 

Börcsök honvéd várt még egy ideig, hátha kijön, de aztán megunta. Ki-
egyenesedett, s a puskáját a karjára akasztva újra járkálni kezdett. Mikor a 
föld végére ért, megállt. Innen éppen a falu széléig lehetett látni, s ahogy a 
sok kocsinyomtól fényes utat nézte, még jobban elkeseredett. 

Börcsök honvéd ugyanis bálba készült. Egész héten más sem járt az eszé-
ben, mint a szombat esti bál. Tegnap azonban a századparancsnoka őt is be-
osztotta az őrszakaszba, s emiatt most nem kaphatott kimenőt. A nem várt 
szolgálat nagyon rosszkor jött neki. A múlt szombaton ismerte meg Icát, a ne-
vetős ápolónőt, akivel most ismét találkozott volna. S mivel Icának fekete 
haja volt és tánc közben többször is megszorította a kezét, a katonát most na-
gyon bántotta a kényszerű távolmaradás. 

Általában Börcsök honvédnak semmi sem tetszett, amit itt parancsoltak. 
Ha menni kellett, szívesebben ült volna, ha meg az előadótisztet kellett hall-
gatnia jobb kedvvel sétált volna a széles földeken. Börcsök honvéd a szabad-
ságot szerette. Odamenni, ahova akar, azzal beszélni, aki neki tetszik. Meg azt 
is szerette, ha jnindig történik valami. A művezetőre ráborul a műhelyajitó, a 
portásnak ellopják a sapkáját, Kicsi, a birkózó, felemeli a kilencvenkilós kocsi-
tengelyt. Itt, a katonaságnál azonban ilyenféle dolgok nemigen történtek. Az 
őrködést meg különösen nem szerette. Itt ugyanis hallgatni kellett, ő viszont 
nagyon szeretett beszélni meg nevetni is. 

Álldogált még az útkanyarban, aztán sarkon fordult, és megindult visz-
szafelé. ^ 

Akkor látta meg az öregasszonyt. 
Előbb csak a kukoricaszárak billegését vette észre, aztán kirajzolódott 

előtte a lassan előremozgó, fekete ruhás alak. 
A katona megállt. Szólni akart, de meggondolta magát, s egy széles levelű 

kukoricaszár mögül figyelni kezdett. 
Az öregasszony kiért a föld szélére, aztán az árokparton csomóba rakott 

kukoricatöveknél megállt. Körülnézett, a köténye alól egy zsákot vett elő, 
majd gyors, kapkodó mozdulatokkal pakolni kezdett. 

Börcsök honvéd fejében gyorsan pörögtek a gondolatok. Csutkát szed a 
mama — mondta magának. •— Itthagyták, most elviszi. A föld viszont a cso-
porté . . . Na megálljon csak! 

,Kibújt a kukorica mögül, s apró, figyelmes léptekkel elindult az öregasz-
szony felé. A puskáját, mintha támadni akarna, a két kezébe szorította. 

Mikor vagy ötméternyit előrehaladt, megállt. Körülnézett, nincs-e valaki 
a közelben, aztán az öregasszonyt kezdte nézni. A néni már nagyon öreg volt. 
Börcsök honvéd úgy gondolta, van tán hetvenéves is. Az arcát behálózták a 

'86 



ráncok, a szeme mintha becsúszott volna az arccsontja mögé, s a keze a gyors 
mozdulatoktól egyre jobban remegett. 

Ahogy ott állt, egy pillanatig arra gondolt, hogy talán mégse kellene így 
rátörni, de aztán megvonta a vállát. Na, most! — mondta magának, s gyors 
mozdulattal a hajlongó asszony orra alá nyomta a puskacsövet. Még el is 
kiáltotta magát: 

— Bumm! 
A néni megrezzent. A fejét hirtelen hátrakapta, valami nyögésszerű sóhaj 

szakadt ki belőle, aztán, mintha így parancsolták volna neki, rádőlt a félig 
szedett zsákra. 

A katona megmerevedett. Egy pillanatig arra gondolt, hogy elszalad, de 
aztán eldobta a puskáját, és odatérdelt a meggörnyedt test mellé. Egy ideig 
hol a félrebillent arcot, hol a levegőbe markoló kezet nézte, de hogy az öreg-
asszony nem mozdult, elkezdte szólongatni. Aztán odahajtotta a fejét az asz-
szony hátára és úgy hallgatózott tovább. A vézna kis testből azonban semmi 
nem hallatszott. Fülelt még egy kicsit, majd hümmögött egyet, s a lábát maga 
alá húzva leült. 

Börcsök honvéd még sose látott halottat. Mikor a nagyapjla jó tizenöt éve 
meghalt, nem engedték oda hozzá, s a temetésre sem vitték ki. így most sok-
kal inkább csodálkozva, mint félve nézte az előtte fekvő asszonyt. Volt, 
n incs . . . — mondta magának. Jön valami, és vége . . . Ennek az öregasszony-
nak csak egy puskacső kellett. Egy puskacső . . . De azt már sehogysem ér-
tette, hogy hogyan lehet egy puskacsőtől ennyire megijedni. 

Maga sem tudta, meddig ült ott sodródó gondolataira figyelve, csak amikor 
a megerősödő szél emelgetni kezdte a kukorica leveleit, akkor eszmélt fel, 
hogy a halott öregasszonnyal mégis kellene valamit csinálni. Előbb arra gon--
dolt, hogy beüzen a faluba, de szombat délután volt, s ilyenkor már egy kocsi 
sem jött a földek felől. 

Aztán valami indulat futott rajta át. 'Felállt, az összegörnyedt testet egy 
hirtelen mozdulattal a karjára emelte és elindult vele a falu felé. Ahogy ha-
ladt, mind erősebben feszült benne a vágy, hogy megtudja, ki is ez az asszony, 
s hogy miért tudott ilyen könnyen elszakadni az élettől. 

Legelőször Sinka Jánossal, a csoport kocsisával találkozott. Az öreg 
itatni hozta a lovait a faluszéli kútra. 

Börcsök honvéd a kocsis előtt feszes derékkal megállt. Szólni akart, de az 
öreg megelőzte. 

— Belelőtt? 
— Csak ráijesztettem. 
Sinka János bólintott. 
— Boris néni, Sassné. Karácsonykor lett volna hatvankilenc éves. Ügy 

látszik, ijedős volt szegény. 
— De hát ennyire? 
— Ennyire. 
Hallgattak. Börcsök honvéd az öregasszony reszkető mozdulataira gondolt, 

riadt szemére, és többször egymásután elismételte magában: ijedős, ijedős, de 
hát ennyire? 

— Nagyon megforgatta őt az élet — szólalt meg újra Sinka János. — Egy-
szer még' a lovak is megtaposták. 

— A lovak? 
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— Még az első háború alatt. Az urát elvitték katonának, neki kellett ra-
kodni. Ahogy hajtott, kihullottak alóla a kévék. Eltört vagy négy bordája . . . 

Börcsök honvéd most a rohanó kocsit látta, az ágaskodó lovakat meg a 
porban fekvő asszonytestet. 

— Megijedhetett — mondta aztán. — Az ilyesmi komoly dolog. De hát 
ettől? 

— Nemcsak ettől. Az é l e t . . . 
— Az élet. Hogyhogy az élet? 
Sinka János azonban nem mondott többet. Állt a vályú mellett, és csak 

nézett előre. 
Börcsök honvéd indult tovább. 
Az első házak előtt két asszonnyal találkozott. Szólikné jött elöl vizeskan-

nával a kezében, mögötte ifjú Simonné, a darálós felesége lépkedett. Ahogy 
a halottat felismerték, mind a ketten sírva fakadtak. 

— Így ment el szegény — mondta Szólikné, mikor megtudta, mi történt. 
— A szíve, elvitte a szíve. Gyönge volt már nagyon! 

— Gyenge, de mitől volt gyenge? 
— A szenvedés — mondták az asszonyok. — Négy évig várta haza a fog-

ságból a fiát. 
Börcsök honvéd most a háborúra gondolt, amiről már annyit mesélt neki 

az édesapja, majd az öregasszonyra, ahogy riadt arccal várjia a postást a kert-
kapuban. 

— Aztán megjött a fia? 
— Meg, de össze is állt nemsokára a Bagi Sándor feleségével, akihez még 

a háború előtt járt. Emiatt is sokat bánkódott szegény. 
A katona csendesen bólogatott, az asszonyok sírtak még egy sort, aztán 

elköszöntek. Börcsök honvéd indult tovább. 
Amerre elhaladt, a házakból emberek jöttek elő. A férfiak szótlanul néz-

ték, az asszonyok sírtak, a gyerekek csendesen meglapultak a kerítésoszlo-
poknál. 

A posta előtt Márkus, a bicikliőr állította meg ismét. 
— Belőle már könnyen kiszaladt az élet — mondta az öreg. — Nagyon el-

esett volt már szegény. 
— Bántották? 
— Egyedül maradt, összetört. A lánya is otthagyta. Hiába könyörgött neki, 

elköltözött az apósáékhoz. Szegény . . . 
A katona most már lassabban lépkedett. A halottat nagyobb figyelemmel 

fogta, s közben az öregasszony fiára meg a lányára gondolt. 
Mikor a kocsma elé ért, a poros fák alatt -iszogató emberek már tudtak a 

dologról. Egy fiú kiáltotta oda nekik, aki közben vízért járt a kúton. 
Börcsök honvédet Sajti Kálmán, a patikus állította meg. ö ilyenkor, este-

felé már mindig részeg volt egy kicsit. 
— A Boris néni — mondta, és elcsuklott a hangja. — Tegnap volt náiam 

kenőcsért. Nagyon fájt szegénynek a lába. 
— A lába is? 
— Mindene — mondta Sisák, a sánta trafikos. 
Az emberek lassan körülállták a halottat. A katonának itt már kérdeznie 

sem kellett. 

'88 



— Még a falhoz is állították, mikor el akarták vinni az üszőjüket a visz-
szavonuláskor — mondta az öreg Szeri, aki ott lakott a szomszédjukban. — 
Akkor őszült meg egy nap alatt. 

— Egyszer a padlásról szedték le a végrehajtók — mondta Sipka, a kocs-
máros, aki ugyancsak kijött, hogy megnézze a halottat. — ötvenkettőben, a 
beadás miatt. 

— Szegény asszony! 
— Szegény asszony! 
Az emberek bólogattak, néhányan bementek sörért, Sisák, ahogy szokta, 

pálinkát hozott a patikusnak. 
Börcsök honvéd az embereket nézte. Az öreg Szeri arca időnként megrán-

dult, a patikus bólogatott, Sisáknak, mintha beszélne, némán mozgott a szája. 
— Már tavaly is összeesett — mondta hátul valaki. A lányához ment be, a 

kórházba. Ott virrasztott a szülőszoba előtt. Mikor aztán a kis Mari meglett, 
végigvágódott a földön. 

— Nagyon fájt már a lába szegénynek — motyogta maga elé a patikus. 
Mikor Sisák a harmadik pálinkát hozta a patikusnak, akkor ért oda Tari 

Pista, a rendőr. A biciklijét ledobta az árokpartra, s úgy tolta szét maga előtt 
az embereket. 

— ö az? 
A katona bólintott.-
Aztán a rendőr végigtapogatta a halottat. Mivel ütésnyomot meg sebhe-

lyet sem talált, kicsit hátrább lépett és úgy nézett Börcsök honvédre. 
— Tényleg csak megijesztette? 
— Tényleg! 
— Haza kellene vinni — mondta Tari Pista, a rendőr. 
— Hol lakik? 
— A templomon túl, a harmadik ház az övé — mondták többen is. — Most 

meszelt szegény, őzbarnával van elhúzva a fal alja. 
A holttestet feltették a rendőr biciklijére, s úgy tolták végig a falun. 

A furcsa menethez nem csatlakozott senki, csak Sajti baktatott egy ideig utána, 
kezében az üres pálinkáspohárral. 

Az öregasszony házába könnyen bejutottak. A folyosóajtó nyitva volt, a 
konyhaajtó kulcsát is hamar megtalálták egy szögre felakasztva. 

Börcsök honvéd a halottat a szoba sarkában álló faragott végű ágyra fek-
tette. A háromszögletű, fodros párnát szépen odacsúsztatta a feje alá. 

A rendőr már az udvaron járt, amikor eszébe jutott, hogy a szabályok 
szerint nem fegyverezte le a katonát. Visszament és a puskát elkérte tőle. Az-
tán indult, hogy jelentse az esetet. 

Börcsök honvéd egyedül maradt. Félelmet most sem érzett, csak valami 
megmagyarázhatatlan érzés töltötte el. Nézte a csontszínű halottat, -és időn-
ként bólintott egyet. 

Mikor este fél kilenc felé a készültség eljött érte, szó nélkül tűrte, hogy 
közrefogják és bekísérjék a laktanyába. 
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Simái Mihály 

T Á J 

Kertek tenyere 
mesezöld sárkányok 
sárga sarlóval a torkukban 

Dél van 
a nap arany küllőfogait 
csikorgatja az isten 

Kékség felgyújtott kazlaiban 
füsthomlokú szél gondolkodik 

míg a törzseken dörgő 
zöld öklök 
boldogságukat követelik a nyártól 

Serfőző Simon 

Í M E A V Á R O S 

tme a város, 
ahol otthonom van, 

és fölismerek szavaimra, 
elküldi értem szeretőit, 
izgalmas ismerőseim, 
— hallottam rólad, emlékszel, 
régóta nem égek 

már hiába, 
itt élek, 

kiszámolom az utcán a pénzt, 
vacsorára elég-e, 
olyannak tartom magam, 

. mint itt mindenki, 
gondjaimmal hasonlítva rájuk, 
hirdetek valamit, melyre 
fölgyúlva rádöbbentek, 
nem támadok ajtókra, 
de bemegyek bárhová, 
lassú imák szertartása 
közben valakit leszólni: 
— ehhez már ma kell kezdeni, 
kik nem tudtak eddig rólam, 

az ügyek sorozóasztalainál 
nevemen szólítanak, 



ki önmagam üldöztem, 
hát idetaláltam, 
életem nem árulom, 

mint parasztok a lovat, 
íme a város, 
ahol az egzotikus kölyökálmok 
még visszavágytak a 

csordakút-estiiskolába, 
— nem mondják már föl a leckét, 
elmaradnak pirongató hiúságaim, 

viszketéseikre 
alig emlékezem, 
nem akarok már szökni innen, 

intek csak, 
ahogy a liba-pofájú emlékek 

gágogva-elhúznak a szélben, 
mint meztelen asszonyt, 

úgy érzem a várost, > 
az égre néz velem, 
merre távoli harangszó száll, 
és lángba borult csillag. 

Németh Ferenc 

Ő S Z A D O M B O K O N 

Köd lepi otthon az ótemetöt, 
füstbe takaróznak a házak, 
csönd legelészget a szőlőhegyeken, 
cigánygyerekek citeráznak. 
Sarokba húzódnak a vének 
melegedni a csutka tüzénél. 
Mind kevesebbek, mint a fogyó hold, 
mely az ezüstnyírfák ágahegyén kél. 

Kihalnak a régi jó öregek, 
ki főzi az ősi ételeket, 
hova tűnnek a lányok, az álmok, 
a felhők, melyeket a szél tereget, 
meg a régi szokások, a mondák, 
kova tűnnek a novemberi esték, 
amikor az ágyakat bontják? 

Dér csillagozza a galagonyabokrot, 
ezüst subáját az ősz leteríti. 
Szemerkél az álom a házak ereszén 

~s hajnalra a földet telehinti. 



Horgas Béla 

B O L D O G L E H E T 

boldog lehet az 
akinek ilyen korban 
boldog lehet az 
ülhet a földön 
és nézheti testeden át 
madarak simogatnak 
tollúkon zajtalan siklik a nap 
egy kis halványzöld szerkezet 
zakatol itt valahol 
várd meg amíg elhallgattatom 
várj addig a vízparton 
a harmadik kőnél 
már csak az erőtlen lemezkék 
együgyű kis zuhanása 
a körbeforgó lendkerék zavar 
majd megállítom 
egy marék homokot hoztam 
nincs más örökkévaló 
most már csak téged fosztogatlak 
egész életedben te gazdag 
míg a szád széléből is kifut a vér 
olyan szegény vagyok én 
olyan boldog 
hogy ilyen korban 
nézhetem a testeden át 
az erdő az erdő az erdő 
az összekuszált erdő 
a növényomladék alatt is 
nincs más örökkévaló 

Gál Sándor 

B A Z A L T B A V É S V E . . . 

Bazaltba véste kútjait a csönd 
szúrok-ragyogású az éjjel 
mozdonyok dohognak át a tájon 
vas-gyomrukban a tűz őrületével. 

Fölszikrázik a meghorzsolt magány 
átizzik delejes teste 
valószínűtlen, messzi csillagok 
fényt könnyeznek a fákra, füvekre. 



A töltés melletti nádfédeles házban 
(parányi, mintha sünkutya volna) 
sokszögű hálót sző a fájdalom 
millió-karú pókja 
s lerakja a kín kristály petéit, 
melyeket teste melegével 
kikölt a kotlós idő és táplál " 
eleven vérrel. 

Hiába épül a birsalmaszagban 
bástya a halál ellen ötven éve, 
visszatorpan a remény kóborló nyája 
a mélység széléhez érve, 
mert onnan villogó, tányér-szemekkel 
csattog fel a szenvedés kiéheztetett 
rája-hada 
és nincs menekülés, mert mozgó fáiként 
kényszerít előbbre minden éjszaka. 

Anyám, ha tudnám, hogy segít, 
karjaimat, barna szememet 
adnám oda érted, 
fehéren izzó kövekre feküdve 
némán halnék meg érted. 

Sínre hajolnék, mikor a hajnali 
tehervonatok jönnek, 
csak emberibb legyen a szenvedés, 
csak egy éjszakád legyen könnyebb. 

Magamba oltanám a fájdalmat, 
mely téged naponként 
rombolva átjár, 
mert a tehetetlenség nekem gyötrőbb 
a halálnál. 

így gondolok rád, mikor a csönd kockáiból 
már az éj piramisát kezdi építeni 
az este 
s valószínűtlen, messzi csillagok 
fényt könnyeznek a fákra, füvekre. 



T Ó T H B É L A : 

K O R M Á N Y F É R F I 
II. rész. 

ősszel a harmadik évfolyamon leveleztem. Egyszerre értelemmel lett teli 
az életem. Célok nélkül tehetetlenül vergődik az ember akár halott tárgyak 
az áradmányos folyón. Tanultam. De hát attól messzi voltam, hogy igazán tel-
jesnek tudjam az életet, nem volt asszonyom. Mari? Marival, hogy is lehet ezt 
elmondani? Hadifoglyok mesélik, hogy amikor nagyon kiéheztek, nyersein meg-
ették a fagyos krumplit is. Marira éppúgy rábíztam a fizetésem, ahogy a felesé-
gemre. Jól bánt vele. A gyerekek szépen, tisztán jártak. Minden hónapban tu-
dott valami újat akasztani rájuk. És nekem is jutott egy-egy új zokni, min-
den szó nélkül. Csak betette a szekrényembe. Egyszercsak előállt, hogy vá-
lasszunk új szekrényt, mert a régi kétajtósban már nem férünk meg. Válasz-
tottunk. Fizetett. Miből? Kacagott. Elég jól keresel, mondta. Máskor meg rá-
diót vett, mert a régi már csak Pestet fogta. És főzött mindennap. És nem til-
takozott, amikor együttlétünknek úgy a negyedik hónapjában egy éjijel át-
hengeredtem hozzá. Üvöltött bennem az állat. Nem tiltakozott és nem hálál-
kodott, mintha vagy tíz éve így élnénk már. Másnap nem kacsintott rám cin-
kosként, nem ült az ölembe, nem mondta, hogy házasodjunk össze. 

Anyám rendszabályozott volna. 
— Miért nem veszed feleségül? Rendesebb asszonyt nem is találhattál 

volna. 
Kedvelték egymást Marival. Sűrűn módját ejtették, hogy találkozzanak. 

Mari eljárt hozzá mosni, vasalni. Ha valamit sütött, szaladt vele anyámhoz. 
-De amúgy is szívesen elidőzgettek egymással. Anyám egyre nyakurászott. 

— Vedd feleségül. A kölykök is szeretik. 
• Mind igaz volt. 

— De én nem szeretem. Annyira nem, úgy nem, ahogy a feleségét szokta 
az ember. 

— Minden férfi hülye. Azt szeretitek ti, aki el tud terülni az ágyon. Aztán 
lehet akármilyen ringyó, árokparti perszóna is. 

— A házassághoz szerelem kell,, nemcsak megbecsülés, meg szorgalom, 
meg mit tudom én, mi? 

— Mari megérdemelné. 
.— Talán ő mondja ezt anyámnak? 
— Még akkor is másról kezd beszélni, ha én megemlítem neki. Azt 

mondja, jól van ez így is. De meddig lehet ez így? Nincs jogod bizonytalanság-
ban tartani. 

Tanultam. Volt rá időm. Meg kedvem is. Mire volt gondom? Mindenem 
megvolt. Még nő után sem kellett szaladoznom. Piszok az ember, hogy erről 
ilyen útszélien tud beszélni, de ez az igazság. Mari meg vállalta. Olyan komoly 
és figyelő arccal, ahogy a kölyköket öltöztette reggelenként. 

ötödik félévi vizsgámra olvasgattam az Akadémiához közel levő kávé-
házban, s asztalomhoz lép két hölgy, hogy engedjem meg, míg elfogyasztanak 
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egy duplát. Valóban egyedül ültem, minden más hely foglalt volt. Félrehúztam 
a jegyzeteimet. A hölgyek rám se néztek. Hozták a kávéjukat, mindjárt fizet-
tek is, és én tudtam, hogy én többé soha nem látom őket. Pedig az egyik, k£-
pes újságokból nyírkáltam ki olyan nőtípusokat, amilyenek nékem elérhetetle-
nek voltak. Az egyik hölgy ilyen volt. Elfelejtettem elesettségemet, elfelejtet-
tem, hogy életem bilincsei rettentő szegekkel kovácsolódtak össze, lehúznak, 
az örök földönjárásra predestinálnak. És egy pillanat alatt átfutott rajtam, 
hogy nekem már nincs jogom a boldogságra, mert így jártam, nincs jogom 
egy olyan nőt szeretni, akit minden porcikámmal körül tudnék fogni. Most 
felálltak, elindulnak, többet soha nem látom őket. 

— Mint kamaszkoromban, most is azon sajogtam, hogy kiknek juthatnak 
az ilyen, imádni valóan szép nők? Ki az a kiválasztott szerencéés ember? Aztán 
nem tudtam ránézni a jegyzeteimre. Morfondíroztam magamban, hogy az öreg 
is jöhetne már. Csak ülök, ülök, s lesem, hogy mikor telefonál, hogy álljak elő. 
Semmi kedvem az ücsörgéshez. Mennék, futnák haza. Azt is minek? Haza-
érek felpiszkálva, szép nők képével a fejemben és idegeimben, aztán ott lesz 
Mari. Áldott lélek, de inkább lenne testvérem, m i n t . . . Az ember a testvéré-
vel . . . (Köpni, köpni lenne kedvem. De ha nyomom a gombot, hamar végzek 
az egyetemen, ha nem a pofámért, majd a társadalmi helyzetemért magam-
hoz áhíthatok egy ilyet, egy ilyenfélét, aki majd kárpótol minden kínlódásáért. 
Rajta legyen, rajta is legyen, amit szerethetek, ne csupán benne. Hát a sofőrnek 
nem juthat ki a jóból, csak karambolok, megcsalattatások, lopott ölelkezések, 
vagy megutált nyomorult kényszermegoldások? Mikor.élhetek már kiteljesedve? 
Soha! Nem! Abban nem lehet belenyugodni! Ideges voltam. Rágtam a mancso-
mat. A szép nő visszajött. 

— Bocsánat, a kesztyűmet itt felejtettem a széken. 
— Kérem, parancsoljon. 

, — Köszönöm. — Elindult. 
— Egy pillanat. Ne vegye tolakodásnak, beszélni szeretnék önnel. 
— Nincs, nekünk beszélnivalónk. Különben is, elkésem a buszom. 
— Hagyja. Hazaviszem. Kocsival vagyok. 
— Köszönöm. 
— Ninas egy pillanata? 
— Egy fél sincs.' 
— Nem adom vissza, amit még itt felejtett. 
Nagy szemeket meresztett. 
— Mit? 
— Ha nem marad, nem mondom meg. 
— Ugyan, — Kedves biggyesztéssel ugrott valami enyhe harag az ajkára. 

— Legyen vele boldog. — Fél lépést tett, belenézett retiküljébe. — A nap-
szemüvegem. Kérem szépen vissza. — Fenyegetően nézett. Tetszett a hangja is. 
Kinézett az ablakon. — Most elment a buszom. Maga miatt. 

— Foglaljon helyet. Parancsoljon valamit. Hazaviszem. 
— Vigyen, de rögtön, maga miatt késtem le. Közölnöm kell, hogy mesz-

szire lakom. 
— A világ végére is elvinném. 
A lány elöl ült mellettem, s mindennél nagyobb gondja volt a szemüve-

gére. 
— Nincs nálam. A táskájában kereste, bizonyosan ott is van. — Belenézett. 
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— Visszatette. 
— Nem is volt nálam. 
— Maga bűvész. Az előbb még nem volt itt. 
— Azt hiszem, ott volt, csak nem látta. A haragtól. 
— Lehet. Akkor most tegyen le, kérem. Megvan a szemüveg. Még innét is 

nagyon messzire lakom. 
— Nem baj. Annál tovább magával lehetek. 
— Maga pesti? 
— Nem, szegedi vagyok. 
— Pont úgy tolakszik, akár egy fővárosi pilóta. 
— Ja kérem, a szép nőkért . . . 
— Ugyan. Nyomja a sódert. Ügy ismerem már a dumájukat. 
— Sokan mondják, hogy maga szép? 
— Nem is vagyok az, s nekem mondhatnak bármit. Komoly vőlegényem 

van. Más nem érdekel. Az embernek azért van két füle, ha az egyiken bement 
a duma, legyen másik, ahol kijön. 

— Melyik iskolában tanítják ezt Pesten? 
— Iskola nélkül is tudja azt minden lány, hogy kik a férfiak. Különösen 

a sofőrök. 
— Szélhámosok? . . . 
— Ahogy mondja. Ismerheti őket. Vagy a saját kocsija? Akkor meg azt 

hiszi, mert van egy tragacsa, beesnek magának a nők. Az ölébe másznak. 
— Sajnos nem így van. 
— Még szép. 
— És ki a vőlegénye? 
— Most katona. 
— Szegény. 
— Miért. Maga nem volt? 
— De. Csak nem szerettem. Kéményseprőnek is azért nem mennék' el, 

mert azok is derékszíjat hordanak. 
— Hát ő sem jó szándékából ment oda. Vasas. 
— És nagy a láz maguk között? — 
— Az a mi dolgunk. 
— Igaza van. Bocsásson meg. 
— Semmi, csak ne higgye, hogy az autó mindenkinek elveszi az eszét, 

meg a hadova. 
— Hol dolgozik? 
— Ne faggasson. 
— Gondolja, hogy a maga arcához illik ez a merevség? 
— Köszönöm a bókot. 
— Tehát mivel keresi a kenyerét? 
— Szövőnő vagyok, ha tudni akarja. 
— Hiszen akkor szaktársak vagyunk. Szőnyegszövő voltam. 
— Volt. És hol? 
— Szegeden. 
— Szép. 
— Szép szakma volt, most kormányférfi vagyok. 
— Linkebb foglalkozás, mint az előbbi. 
— De legalább világot lát az ember. 
— És sok nőt, ugye? ' -
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— Hát nem csukom be a szemem, ha elém kerülnek. Különösen most nyi-
tom ki, hogy magát látom. 

— Hiába minden. Nekem teheti a szépet. 
— Megsértettem valamivel? Minden nőnek tetszik, ha szépekkel trak-

tálják. 
— Csak nem akárkitől. 
— Persze. A sofőr akárki. 
— Nekem igen. 
— Végeredményben igaza van. Mikor láthatom? 
— Soha! 
— Az nekem túlságosan soká lesz. Legközelebb mikor? 
Szigort erőltetett magára, és hallgatott. 
— Nézze, ha maga valóban textiles, akkor most délelőttös volt. A jövő 

héten délutános. Tehát délelőtt szabad és itthon lesz. Itthon fogom keresni. 
— Itt álljon meg, kérem. 
— Itt lakik? 
— Innét már gyalog is könnyen hazajutok. 
— Elviszem a lakásukig. 
— Köszönöm. Kérem, álljon meg. 
Megálltam. Kiszállt. 
— Visz-lát — mondta, és rám se nézett. 
— Kezet sem ad? 
—• Igaz. Szamár vagyok. De maga az oka. 
— Viszontlátásra. — Nyújtotta a kezét. 
— Őszintén mondja, hogy visz-lát? 
— Nem. Ezt nem. 
— Be sem mutatkoztunk. Verő Imre. 
— Eszter. 
— Szép név. De milyen Eszter? 
— Cserág Eszter, csak engedje el a kezem, itt engem mindenki ismer. És 

különben is. 
Beszaladt a sarki közértbe. Felemeltem a motortetőt, azzal a szándékkal, 

hogy megvárom, míg kilép. Az üzlet körül nagy volt a forgalom. Fél órát 
várakoztam. Sejtettem, hogy szem elől tévesztettem. Bementem a boltba. Nem 
volt ott. Meglépett. A déligyümölcsösnél telefonáltak. Megkérdeztem, ismeri-e 
Cserágékat. Gondolkodás nélkül intett nemet. Aztán hozzám hajolva mondta, 
hogy a pénztárosnál érdeklődjem. Az idevaló. A pénztáros tudta. Pontos címet 
adott. 

A professzor már várt a kávéházban. Soha semmiért nem szokott szem-
rehányást tenni nekem. De ha valami szúrta a begyét, akkor magázott. Most is. 

A Pest utáni napokban négy tárgyból vizsgáztam. Politikai gazdaságtanból 
meghúztak. Dülledt szemű tanársegéd nyaggatott vele, és sehogy nem tud-
tam egy nyelven beszélni vele. Dühös volt rám. Tüskésbokor haja barázdás 
homlokába hullott, kezét niadrágzsebébe fúrta, és járkált a szobában. Pedig pol-
gázból tudtam magam a legfölkészültebbnek. A gyárban is foglalkoztunk vele 
vagy két évig, az egyetemen meg szemináriumot vezettem belőle. Az igaz, hogy 
az új tankönyvbe nem nagyon néztem bele. Bántott nagyon. A fene egye meg, 
hát ez a taknyos hajít a pléhre. Nem igaz, hogy nem tudtam. Mindegy, meg-
húzott. Többi tárgyból négyesekre lecsúszkáltam. Ez meg kihajított. 

— Nem írom be az indexbe. Jöjjön vissza jövő héten. 
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Morogtam magamban. Jövök persze, ha bennem akar gyönyörködni a fia-
tal titán. De ahogy az ölembe vettem újra a könyvet millió tételével, fejezeté-
vel, bekezdésével és képleteivel, minden lapjáról Eszti táncolt elő. Nézhettem 
a polgázt. Örákon át ültem fölötte, semmi nem ragadt rám. Ahány lap, annyi 
fotográfia Esztiről. Olyan ábrándos voltam, mint egy tizenhat esztendős ka-
niasz. Űgyis az enyém lesz! Szépen megszerzem a tanárit, aztán felesegül ve-
szem. Erre ráhajtok. Talán még ezért érdemes nyomni a gázt. 

A következő héten nem volt az öregnek útja Pestre. Egyre emlegettem 
pedig neki a kérdést. De ő csak beletemetkezett a jegyzeteibe, és semmivel 
nem lehetett kirángatni belőle. 

— Ülj a fenekeden és tanulj! Örülj, hogy állhatsz. 
De nekem mehetnékem volt. Addig módoltam más intézetekben, hogy csak 

elkértek egy pesti útra. Az öreg mérgelődött. 
— Pofátlanság. Szerzek magamnak kocsit, erre mindenki rászáll. 
Persze a végén én győztem, mehettem Pestre. Rohantam ki Cserágékhoz. 

Szépen felöltöztem, arcom már kezdett kisimulni a bajok óta. ötven körüli 
öregedő asszony foglalatoskodott a ház előtt. Ruhát csavart. Arca teli volt 
harmatos verítékkel. Fürkésző szemmel tekintett rám, kötényéhez törülte ke-
zét. 

— A villamos ktsz-től? 
— Nem, kérem szépen, én X. Y. vagyok, Esztikét keresem, illetve szeret-

ném a kedves mama engedelmével meglátogatni. 
— Kicsoda maga? Munkatársa talán, vagy? . . . i 
— Igen, mama, én a vagy vagyok. 
— Nincs itthon. Már azt hittem, a ménkű üssön bele a villanyszerelőkbe, 

egy hete könyörgök, nincs villanyunk. Már azt hittem, ők jiönnek. 
— Ha tudok, segítek, néni kérem. 
— Ért is maga ehhez . . . — és megnézte ripsz fehér német ingemet, fekete 

csokornyakkendőmet, ruhámat és cipőmet. 
— Megengedi? 
— Se a mosógép, se a vasaló nem megy, mert ezek akkora urak, ha beszól 

magamfajta szegényember, egy hét is kevés nekije, mire kireszeli őket az 
ördög. Pénzért sem jönnek. Holnap hazajönnek a fiaim, és tiszta inget nem 
tudok rájuk adni. 

Megnéztem a biztosítékot. Le volt égve. A kocsifarból rézhuzalt hoztam, 
átkötöttem a dugót. Volt áram. Semmiség. De hát két nőszemély hogy érthetne 
ehhez. Mindjárt a ktsz-hez rohannak. A centrifuga is elindult. Míg csöpögött 
műanyag csövén a víz, a néni valamicskét engedve merevségéből, rám villan-
tott. 

— Honnét ismeri a lányom? 
— A múlt héten volt szerencsém. (Olyan választékosan beszéltem, ahogy 

a professzorok szoktak a kocsimban.) 
— Szóval, olyan futó micsoda, he? 
— Nem. 
— Naná, majd elismeri. A villanyvasalóhoz ért-e? 
— Volt már vele dolgom. 
— Megnézné? Nem kérem csak úgy. 
Kihozta. Én meg szerszámokért mentem. Szétszedtem. A mama úgy né-

zett rám, mint akinek félnie kell, hogy kilopok belőle valamit. Csak a cekász 
bújt ki a belépő anya alól. A szigetelő gyöngyöket nem is kellett bolygatnom. 
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Meghúztam a csavart, bedugtam a zsinórt. Az ellenállás fölparázslott. Jó. ösz-
szeraktam a vasalót. ' 

— Parancsoljon, néni. 
— Nem lesz baja? 
— Egyhamar nem. 
-— És mit akar á lányommal? A szélhámosokat nem tűröm. Komoly vőle-

génye van. Technikus a TMK-nál, vagy minél. 
— Tudom. 
— Nahát akkor. Mivel tartozom a szerelésért? 
— Semmivel. 
— Igyon meg egy pohár bort. 
— Nem szabad. (Különben sem tartozik a néni. Bár csak . . . Örökké ezt csi-

nálhatnám itt maguknál. 
— Micsoda? 
— Mondom, szívesen lennék örökös villanyszerelőjük. 
Eszter ennivalóan szép piros kalapban, fehér kabátban, ringó aljú szok-

nyában jött be a kapun! Keze teli volt csomagokkal. Meglepődött. 
— Hát maga? 
— Mondtam, hogy eljövök — és segítettem lerakni a hálókat meg a te-

jeskannát. 
— Miért tolakszik? Mondtam, hogy hagyjon békén. 
— Megcsinálta a villanyt meg a vasalót is. 
— Köszönjük, mennyivel tartozunk, és kérem. . . 
— Menjek? 
— Igen. 
— Legalább ültesd le az elvtársat, lányom. A villanyszerelőkre várhattál 

volna. Kínáld meg valamivel. 
— Semmi kedvem hozzá. 
A mama szigorral nézett a lányra. 
— Jöjjön, maga nem is tudom, milyen alak. 
Szidott, de bizonyos játékosságot éreztem vibrálni szavaiban. 
— Alkoholt magának nem szabad innia. Csinálhatok szederlevet? 
— A maga kezéből, Eszter, a lúgot is megiszom, vagy a kátrányt, csak 

forró ne legyen. 
— Látja, csak egy kis engedést' vegyen észre, maga már azt hiszi, minden a 

magáé. 
— Bárcsak hihetném. 
— Másról beszéljen. 
— Olyan szép lány maga, hogy az csuda. 
— Másról beszéljen, kérem. 
— Beleszerettem. 
— Itt a tészta. Meg a szederlé, egyen, igyon. Nincs kedvem az áradozás-

hoz. 
— Miért ilyen szigorú? 
— Az élet azzá teszi az embert. 
— Ja, az élet. Bizony >az néha megtaszigálja a dolgozót. Csak egyet, Eszter, 

engedje, hogy időnként felkeressem magukat. 
—Semmi szükségem rá. Nagyon kérem. 
— Nem tetszem magának? 
— Nem. 
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— Utál? 
— Nem is utálom, de nem is tetszik. Egy pilóta a sok ezer közül. 
— Megvet? 
— Nem. 
— Szóval eljöhetek néha? 
— Megleszek anélkül is. Már mondtam, hogy hányadán állok. 
— És ha nem lenne az a fiú? 
— Akkor lenne más. 
— De az sem én lennék? 
— Valószínű. 
— Búcsúzom, Eszter. Bólintson rá, hogy nem dob ki, ha eljövök. Elég sű-

rűn Pesteri járok. Tehát a jiövő héten. 
— Vendéget nem szabad kidobni. 
— Köszönöm. 
A mamának kezet csókoltam, és visszamentem a városba. A következő hé-

ten senki nem volt otthon Cserágéknál. Az ujjamon számoltam ki, melyik 
műszakban kell dolgoznia. De az üzemet nem tudtam, hol dolgozik. Rágtam 
az öklömet. Valóban elbizakodott lennék? Azt hittem, úgy nagyon belülről, 
hogy majd itt ül a kis piros kalapban és engem vár. Miért várna? Megmondta. 
Persze, nem nyugszom bele. Ácsorogtam a bezárt kapu előtt. Az utcán gyere-
kek fociztak. 

— Bácsi kérem, tessék engedni, hogy dudáitassak — mondta egy masza-
tos srác, talán még iskolába se járt. 

— Dudáltassál, pajtikám — és az ölembe vettem a fiút, egy rakományt 
meg hátulra engedtem belőlük, és játszani kezdtem az utcában velük. Meg-
tudtam, hogy Eszter műszakot cserélt. Amint jólaktak az autómmal, kivágtat-
tam a KISTEX-be. Csak vaskos hazugságok árán engedett be a portás. Fél 
óráig magyarázkodtam, míg az előcsarnokig eljutottam. Halom virágot vittem 
bé hozzá. Szikrázott a szeme a dühtől, és jól megmondogatta a magáét, bár 
nem mindent értettem belőle, olyan nagy volt a gépek zsivaja. Virágot visz-
szaadni nem illik. Sem a hozónak a hátához vágni. Háromnapi vándorlás után 
levelet kaptam Esztertől. 

„Verő Űr! Ennél nagyobb kitolást nem is csinálhatott volna velem. Direkt 
műszakot cseréltem, hogy ne találjon meg. Erre Maga kijön az üzembe, hogy 
mindenki meglássa és tanúsíthassa vőlegényem előtt, hogy pasasom van, aki 
még ide is utánam szaladozik. Nem kérek magából, és soha nem akarom látni, 
csak meg ne vakuljak. Én erdélyi vagyok és utálom a síkföldet, a síkföldi 
sunyi atyafiakat. Érti? Így gondolkozzék! Ha nem értené, majd a bátyáim 
megmagyarázzák magának. Az egyik bunyós, a másik meg mozdonyvezető. 
Már így is veszekedtek a mamával, hogy mért nem rúgta ki azt a léhűtőt. 
Megkaphatja, ha sokáig keresi magának." 

' Csak azon csodálkoztam, hogy ekkora brutalitás miképpen fér bele ilyen 
szép nőbe? Amúgy meg pengetőig az önérzetembe szúrta a bicskát! Nem en-
gedek! Egész életemben boldog lennék, ha magaménak tudnám ezt a tiszta 
szemű, kedves lányt. Nem engedek! 

Írtam neki. Volt időm. Pótvizsgán is túl voltam. Örökké vártam. És bá-
multam eddig elfutott életemet. Semmi szép benne. S fölöttem megállíthatat-
lanul' ketyegett az idő. Igazán boldognak, csak talán én hittem magam egy idő-
ben. S lehet, hogy már akkor is szarvaim voltak. Hogy ne kelljek, azt nem 
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tudom elviselni. Haditerveken törtem a fejlem. Eszter meghódításának módo-
zatait latolgattam. 

Valahányszor Pesten jártam, lestem, mint a megszállott, ácsorogtam ut-
cájuk sarkán. De két hét is eltelt, még csak nem is láthattam. Leveleimre nem 
válaszolt. Kapujuk zárva, mert a fenyegetése ellenére is bementem volna hoz-
zájuk. Aztán megint az utca srácai húztak ki a bajból. Megtudtam, hogy Cse-
rág néni harmadik hete fekszik a Rókusban. Operálják, talán már át is van 
rajta. Virággal meg minden jóval álltam ágya elé. Gondoltam, ha a mamá-
nál bahízelgem magam, nyert ügyem van.. 

Itthon mozdulatlan volt az életem. A fiúkák okosodtak, mindenük megvolt. 
Mari aggódó kék szeme vigyázta mozdulatukat. Jobban szerette őket, mint a 
szülő édesanyjuk. Húgomnak száz életre elfogadtam volna. Utáltam magam. 
Nagy álmokat szőttem a szép Eszterről, és időnként Mari mellé bújtam. Fi-
gyelte minden lépésemet, igyekezett a gondolatom is ellesni. Soha nem be-
szélt a szüleiről, sem a feleségemről. 

Aztán, hogy beköszöntött a nyár, megállt a professzorom élete is. Nem 
volt utunk Pestre. Ha megfeszültem, akkor sem tudtam havonta egynél több-
ször feljutni. Levelezgettünk. Úgy véltem, a mama feloldotta a zárlatot. Na-
gyon semleges dolgokról irkáltunk. Én jól megmondogattam a papírnak érzel-
meimet, de arra sdha nem jött válasz. A munkáról, a mama egészségi állapo-
táról, a kéthetes SZOT-üdülésről írt. S ha ritkán találkoztunk, színházról be-
szélgettünk, moziszínészekről. Hozzájuk nem mehettem, mert Eszter szerint a 
bátyók látni sem akartak. Üldögéltünk a Margitszigeten, a Hűvösvölgyben 
meg hangulatos kisvendéglőkben. És mindenről beszélhettem, csak az érzé-
seimről nem. Ha elkezdtem, akkor szedelőzködött. Kölesönképpen ő sem be-
szélt a fiúról. Ebben nem egyeztünk meg, de éreztem, hogy tapintatból teszi. 
Vallásos volt. Már a templomot elhagyta volna, de az anyja . . . A kedves ma-
mának nagy gondja volt lánya lelki éltére. Panaszolta, hogy a barátnői kine-
vetik érte. De mit tehetett? Különben sem árt az. Az anyja kedvéért. Az anyja 
öt gyereket nevelt föl egyedül. Az apjára rázuhant Erdélyben egy kokilla tü-
zes vas. Az öt közül ő volt a legkisebb és a lány. 

A nagyon várt ősz meghozta a hetenkénti pesti utakat. Eszter megadta 
magát a sorsának? Nem tudom. Kitartóan soha nem nézett a szemembe. Ha 
összeakadt tekintetünk, az övében mást nem leltem, mint tisztaságot. De 
olyat, hogy a fene majd megevett tőle. Moziba is jártunk. Olyankor nem tűrte, 
hogy beszéljek hozzá. Minden figyelmét a filmre fordította. A kezét se engedte, 
megcsókoljam. Pedig úgy könyörögtem érte, mint szopós a tej után. Nem 
engedte. 

— Eddig azt becsültem^ hogy nem élt vissza könnyű helyzetekkel, hát 
ne rontsa el a megbecsülést. 

örültem, hogy valamiben tetszem neki. Aztán hetenként találkozgattunk. 
A tudomány is üzemelni kezdett a nyári szünet után, és én szállítottam ebbe 
az üzembe a doktor proletárokat. A megbeszélt találkozásokon semmi változás 
rajta. Pontos volt, kedves. Kimértségéből nem engedett. Ennek is örültem. 
Gondoltam, valamerre úgyis eldől a dolog, hiszen mindent megtettem megnye-
résére. Keményen tartotta magát. Ajándékot, virágon kívül, nem fogadott el. 
Moziban a ráeső részt fizette. 

Otthon semmi változás. Senki nem tudta, hogy én Pesten legényember 
életet élek. Hazudok, mert otthon is történt annyi, hogy az egyetem lakással 
prezentált meg. Szoba-konyhás, kedves új komfortot kaptam. (Kicsi volt, igaz, 
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de déli fekvésű és tiszta. Kezdünk emberibb életet élni. Most még Eszter kel-
lene ide, és ráírhatnám életem számlájára: fizetve. Mit sem akarnék többet. 
Én> nem futkároznék, nem lesnék más nőket. Öt nézném, és fognám körül min-
den gondolatommal. De hát csak a végtelenbe tűnő utak legvégén sejthetek 
valami megoldást. Ha majd végzek. És ő úgy jön a találkozókra, pontosan ér-
kezve, mosolytalan arccal, megfontoltan, ahogy a legforróbb nyárban. Semmi 
változás rajta. 

Hetedfélévi vizsgámra nyaldostam a jegyzeteket. Sokszoros buzgalommal 
hajtottam a sorokat, mert minden reményem az volt, ha tanár leszek, más-
ként beszél velem Eszter. 

Szerdán fönt voltam. Presszóban ültünk, aztán moziban, ahogy szoktunk. 
Hazavittem az utcájukig. Szépen kezet fogtunk. A pénteki postával levelet ka-
pok tőle. Idegesen bontom a borítékot. Mióta ismét rendszeresen járok föl, 
nem leveleztünk egymással. Valami történt! Jó hír, rossz hír? 

„Kedves Imre! 
Bocsáss meg, szóban nehezemre esett volna megmondani, hogy a vőle-

gényem még a múlt hónapban leszerelt. Holnap megesküszünk. Többet nem 
találkozhatunk. Ne haragudj rám. Kicsit behízelegted magad nálam. És fájt 
volna látni bánatodat, amikor megmondom, mi a helyzet. Szándékosan írom 
ilyen későn a levelet, hogy már ne legyen alkalmunk találkozni. Derék ember 
vagy, akitől elvárom, hogy nem zavarod meg a férjem fejét, sem- az én nyu-
galmamat, levéllel, esetleges megjelenéseddel. Kérlek, hogy nyugodj bele dön-
tésembe. Jóságodért szeretettel és hálával Eszti." 

Mintha a hajam gyulladt volna meg. Egy pillanat alatt kifordított az élet, 
mint paraszt a liszteszsákot. Fuvar nincs Pestre. A professzorom még tegnap 
elutazott Debrecenbe. Péntek van, egy óra. Menetlevelet kell szereznem. Nem 
megy az úgy, hogy nyugodjak bele. Nem nyugszom bele semmibe! Dehogy tud-
tam én, mit akarok. Látni akartam, beszélni vele, megmondani neki, ellopni, 
vagy megölni? Mit tudom én? 

Szaladozok alkalmi fuvarért. Intézeteket csöngetek fel. Nincs útjuk. Eset-
leg holnap reggel. Nekem késő. Ma dolgozik utoljára. A héten délutános volt. 
Ma tízkor lelép, aztán vége. Holnap minden elkésett. Futok a gépkocsi-előadó-
hoz. Merev pofával ül a szemétdombján. 

— Mi feslik? — azt mondja. Minden sofőrrel ellenséges. Neki minden so-
főr gazember, strici, léboló. Tőle nem lehet összekacsintásra menetlevelet sze-
rezni. Gondoltam, kihívatom valakivel a szobájából. Beszerveztem hozzá a ha-
veromat. Már két óra is elmúlt. A személyvonat öt perccel előbb elindult. Csak 
kocsival mehetek. A havert a garázsban lelem. Éppen menne haza. Megegyez-
tünk. Hívassa le áz előadót a szobájából. Ha az lemegy, nem zárja be az ajtót, 
nyert ügyem van. Őgyelegtem a folyosón. Az előadóm kilép, ballag le a lép-
csőn. Besurrantam a szobájába, fölnyitottam az asztalfiókját, kiállítottam a 
menetlevelet. Bélyegzőt nem találtam. Jöttek a folyosón. Zsebre gyűrtem a 
papírt. Az előadó belép. 

— Maga mit szédeleg itt? Nincs más dolga? 
— Dehogy nem. Éppen azután járok. Gumiutalvány kellene. A pótkere-

kemben lerobbant a belső. 
— Hiszen a nyáron kapott. 
— Rosszak azok kérem, mint a bűn. 
— Hozza föl, ha úgy van, ahogy maga mondja, kap utalványt. 
— Sürgős lenne. Nem szeretek hiányosan indulni. 
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— Hozza, de azonnal. 
Jó volt a gumim. Szereznem kellett egy rosszat, amit bemutatok. Fél 

négyre értem vissza, és a menetlevelemen még nem volt bélyegző. Az előadó 
. feltette szemüvegét, az ablakhoz vándorolt, hümmögött. 

— Ügy bánnak a nép vagyonával, mint a Csáky szalmájával. A kapitalista 
rég kirúgta volna az ilyen haszontalan sofőröket. 

Kedvem lett volna azt mondani: kuss legyen, szaladnom kell. Ötféle papí-
ron írta meg a kiutalást. Felhívta a raktárt, letárgyalta a gumikészletet. Fél 
öt előtt öt perccel kezemben volt az utalvány. Bélyegző még nem volt a me-
netlevelemen. Ügy szaladtam, hogy nem is köszöntem. Gondoltam, a rektori 
hivatalban majd szerzek bélyegzőt. Valahol a belső szobában beszélgettek tele-
fonon. A körbélyegző az asztalon. Zsebre vágtam. Vissza a garázsba. A garázs-
mester haverom. Neki elmondhatok mindent. Sofőr volt, érti az ábrát. 

— Nyugalom, Imrém. Reszketsz az idegességtől. Megértelek, komám. De 
nyolc előtt nem indulhatsz. 

— Miért nem indulhatok? 
Megsúgta az egyik haver a rektoriban, hogy ma este leellenőriz bennün-

ket a gazdasági igazgató. Fekete fuvarokat súgtak a fülébe. Munka utáni fu-
sikat. Ma ránk csap. Mosd meg a kocsidat. Tedd le. Nyolcra végez az öreg, 
meglásd, aztán uzsgyi. Bírja a fűrészed. 

A szocialista összeköttetés hírközlése pontos. Megmostam a kocsim, letet-
tem. Szédelegtem a garázs körül. Hét elmúlt. Egy lélek nem mutatkozott. Én 
meg rohantam volna, mint az őrült. Még három órája van a lánynak az üzem-
ben, aztán hazamegy, és többet nem láthatom. 

Fél nyolc után megjelent a főpocakos. Űriemberes megfontoltsággal tar-
tott szemlét a tizenöt gépesített jármű felett. Alapos ember. Mindent szem-
ügyre vett. Sarkokat megnézett, benzineskannákat lötyögtetett, kilométerórá-
kat vizsgálgatott, lekilóztatta a fagyálló folyadékot. Nyolc után tízzel felgyűrte 
kabátgallérját. Ólmos eső csepergett. Elmentek. Tűzzel felbolydított vaddara-
zsak tudnak oly vakon nekirohanni mindennek, ahogy rázúdítottam kocsimat 
az útra. Száztíz perc alatt fel kell érjek, különben vége. Üldözöm a kocsim, 
mint akinek esze nincs. Az út valóságos korcsolyapálya. A kilencven és a száz 
között lebegtem. Pesten úgyiscsak marékkal tapogathatom az utat. Persze, 
hogy ne menjen minden olyan simán, a Soroksári úton belefutottam egy kifor-
duló gerendáskocsiba. A jobb szélvédőm betört és belül feltépte a kárpitot. 
Mire összefutott volna a nép, meg a rendőr állt volna közénk, a fuvarossal lehúz-
tuk a kocsit a gerendával, és én tört üveggel száguldottam tovább. Én voltam 

\ a hibás. És ha igazoltatnak, megtalálják nálam a hamis útlevelet. Mire a jár-
daszegélyhez ütődött az első kerekem, a délutáni műszakosok tódultak kifelé. 
Eszter is. Ha egy percet kések, elszalajtom. Kiszóltam neki a kocsiból. Nem 
akarta tudomásul venni. Tovább lépdelt. Utána mentem. 

— Eszter, kedves, beszélni akarok veled! 
— Megírtam, hagyj békességben! 
— Nem úgy van az, a csuda vigye el a világot. 
Ment volna, és kirántotta karját a kezemből. 
— Nagyon kérlek, ne csinálj jelenetet. 
— Ha nem ülsz le mellém, jelenetet rendezek. Melyik lányért szaladnak 

ma kétszáz kilométereket, azt mondd meg. 
— Nem kívántam. 
— Ülj mellém, hogy még egyszer beszélhessek veled. 
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— Sietek haza. Tudhatod, mi van ilyenkor lányos 'házaknál. 
— Haza viszlek. Csak szót válthassak veled. 
Körülnézett. Beült a kocsiba. 
— Mi történt ezzel az autóval? 
— Karamboloztam. 
— Most? 
— Igen. 
— Nem történt bajod? 
— Szerencsére nem. 
— Szegény ember. 
— Sajnálsz? 
Nem szólt. Sóhajtott. 
— A régi kis presszóba bejössz? 
— Sietnem kell. Millió dolgom otthon. De ha annyira.. . Egy kávéra, és 

aztán meg kell hogy értsd. 
— Meg. Megértem. És te? 
— Megértelek én is. Nem is haragszom rád. Kicsit jólesik. Nem hazudtál-
— Ugye? Nem bánod meg, amit most cselekszel? 
— Ki tudja. Régóta ismerjük egymást. 
— S az elég? 
— Nem tudom. 
— Szeretsz? 
— Azt sem tudom. 
— Akkor miért sietsz vele? 
— Megszoktam. Ismerem, komoly fiú. És eljött az ideje. 

Hallgattunk. Szívtuk a cigarettát. 
— Megcsókolhatlak? 
— Nem. 
— Először és utoljára sem? 
— Nem, nem. Semmiképp! 
— Miért? 
— Már meggyóntam. Holnap áldozok, reggel. Tízkor esküvő, csak ebéd 

lesz és elutazunk. 
— Ezek kínai falak? 
— Nekem igen. Vigyél haza. 
— Kérlek. 
Nem siettem. Recsegett a jég a kocsim alatt. Egyszerre valami régen ér-

zett gyöngeség fogott el. Sajnáltam magam. Nekem már semmi sem sikerül, az 
életben. Szivárgott a könny a szememből. Csak az utat figyeltem. Katonai 
oszlop jött velünk szemben, az Esztergomi útról. Lámpájuk megvilágította a fül-
kémet. Az arcomba nézett. Látta rajtam, hogy megmerevedtem, mint a fagyos 
kutyaláb. Fontolgatás nélkül bújt hozzám. 

— A vőlegényemmel ma is összevesztem. Miért nem . ismertük korábban 
egymást? 

Félrehúzódtam az útpadkára. Megálltam. Két kézzel öleltem át, és min-
den szabadjára szaladt érzelmeimmel csókoltam. Rám fonta karjait. Vadul 
téptük egymást a párpercnyi lehetőségek tudatában, hogy már nincs tovább. 
Csókoltam arcát, szemét, homlokát, térdét, könyöke gombját, haját. Rám om-
lott. Az első ülésemet hátracsuklóssá régen átszereltem én. A kocsimban jól 
lehetett aludni is. Egy húzás, és kész volt az ágy. Nem lepődött meg. ösze-
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fonódtunk és számomra megszűnt a kocsin kívüli világ. Az eszem szemérmesen 
•hátat fordított nekem. 

A műszerfal kivilágított órája éjfélt mutatott. Időnként elzúdult mellet-
tünk az úton egy-egy autó. Szorosan öleltük egymást. 

— Többet nem akarok hazamenni! 
— Drágám, viszlek Szegedre. Már indulok is. 
— Feküdt a hátán, karját feje alá tette, és a semmibe bámult. 
— Nem tudnék anyám szemébe nézni, a Fecóéba, az oltár elé állni. 
Megfordult. Arcát két karja hajlatába temette. Rázkódott a zokogástól. 
— Nem is kell senkinek a szemébe nézned. 
— Menjünk Szegedre — és biztatásképpen türelmetlenül ütögette a há-

tam. A tört üveg helyére igazítottam a padlóborító gumit. Indítottam. Ézer-
nyi kétségek, gondok között. Soha nem kérdezte, és én, mint rossz pontokkal, 
soha nem hozakodtam elő, hogy nős voltam, hogy két gyerekem van, hogy 
Mari. . . Ö azt hiheti, hogy legény vagyok. Óvatosan hajtottam. Simogatta ar-
com. 

— Igazán szeretsz? 
— Bebizonyítom. 
— Sokat szenvedtem, de ahogy közeledett az esküvő, meg-megrémültem. 

Előttem volt a képed. Én még nem voltam senkié. Elvesztettem az eszem. 
— Ne sajnáld, jól megleszünk. Valamit meg kell valljak. 
— Voltak szeretőid? 
— Nem. Nem voltak. 
— Akkor azt akarod mondani, hogy nem is vagy sofőr. 
— De. Közönséges sofőr vagyok. Akit leszidnak a rendőrségen, a munka-

helyen,' az országúton. De egy év múlva tanár leszek. Mást akarok mondani. 
Nős voltam. 

— S elváltál? Nem baj. Semmi számítás nincs bennem. 
— Van két fiam is. 
Sokáig hallgatott. 
— Ezt miért mondod? 
— Hogy ismerd a helyzetemet. 
— És ügyesek a kisfiúk? 
Mariról nem szóltam. Sokalltam volna egyszerre a fájdalmas injekciót. 

Marival mit csináljak? Esztert nem is vihetem a lakásomra. Elviszem valame-
lyik haverhoz, lefektetem és valamit majd teszek. A kocsit is javíttatnom kell 
azonnal. A bélyegzőt visszalopnom. 

Fél négykor felvertem legjobb haveromat. 
— Engedd meg a menyasszonyomnak, hogy itt maradjon, míg -rendbe te-

szem a lakásomat. 
Azt sem tudtam, hová fussak előbb. A kocsimat sebtében adtam le a javí-

tónak. Gyalog téptem hazafelé. Még aludtak. Odaültem a Mari ágyára. 
— Megint bajban vagyok, Marikám. 
Szeme Írisze riadtan nyílt szét. Látta törődött pofámat, azt hitte, karam-

boloztam, engem azonnal visznek. — Marikám, a vezetőség rájött, hogy tör-
vénytelenül élek veled. 

— Mi közük hozzá? 
— Hát tulajdonképpen semmi közük nem volna, de teljes rendet akarnak, 

szóval tudod, nem tűrik, h o g y . . . Lakást is adtak. Nyolckor jönnek megnézni 
a helyzetemet, és hát tégedet . . . 
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— Utadban vagyok? 
— Most egy kicsit. 
— A bizottság miatt. Értem." — Kilépett az ágyból. 
— Mindenemet vigyem? 
— Vigyed, Marikám. Nincs kocsim, de hozok taxit. 
Míg szedegette össze kevés darabból álló darabját, szeme vitába szállt ve-

lem. „Hazudsz. Addig kellettem csak. De ahhoz gyáva vagy, hogy megmond. 
'Félsz, hogy követelek rajtad valamit?" De nem szólt. A régi butyorban, a ko-
pott fekete kofferben most is elfért a ruhája. Mire a gyerekeket megcsókolta, 
szeme megdagadt a könnytől. Akármire megesküdnék, hogy végtelenül saj-
náltam. Szerettem volna ott tartani, de mi lenne Eszterrel. Eszter azt várja, 
hogy ide hozzam. Eszter nem tudja. Szoktam hazudni egyszer, de százszor egy-
más után, de folyamatosan hogy hazudhatnék Eszternek. Hogy Mari a házve-
zetőnőm, vagy a testvérem. Aljas vagyok és gerintelen. Miért nem mondha-
tom, hogy Mari a testvérem? 

Telefonáltam taxiért. Mari adta az utasítást. 
— Újszeged,- Csorvai út 9. 
Minek kérdezzem szándékáról. Anyámtól is búcsúzni akart. Igaza van. 

Anyámnak nem kell magyarázni elejéről a dolgot. Tudja, miről van szó. Mari-
val összeborult, kikísért bennünket a kapuig. Mari belekapaszkodott a kapu-
iélfába, száraz testén végigborzongott a sírás. 

— Szarházi alak vagy, édes fiam — mondta anyám szomorúan, és be-
csukta a kaput. Alltam a kocsi meg a kapu között. Eszter vár engem. Biztosan 
nem alszik. Én meg utolsó módon paterolom el háztól azt az asszonyt, a k i . . ., 
nekem nem szabad boldognak lennem? Sajnálatból, mindent sajnálatból 
nyelni, tűrni és máshol keresni ia kiutakat? Koldus módra lopni, vagy éhesen 
nyálat csorgatni az igazi szerelem után? Vagy zugban zabálni, mint városi 
kóborkutyák, nmikor az utcai kukákból kihúzzák a lábszárcsontot? Szemétdom-
bon éljek? Kinek magyarázzam? Hová tegyem magam? Jogom van szépen, be-
csületesen élni. De hát ha ahhoz csak becstelen úton jutok, mások kínlódása 
árán. 

Marit hazavittem. Nem volt erőm a tanyára bemenni. Kiszállt a kocsi-
ból, kezébe vette csomagjait, majd a homokra eresztette. Megcsókoltam a ke-
zét. 

— Ne haragudj rám. 
— Áldjon meg az isten. Ha bajban vagy, kijöhetsz, amíg én élek , . ., én . . . 

A párnahuzatok alatt szorongattam kétezer forintot téli kabátra, a gyerekek-
nek. 

Legszívesebben visszavittem volna Marit. De amint a város felé fordultam, 
Esztert láttam magam előtt, hogy várakozik rám, szívja egyik cigarettát' a má-
sik után. A taxival egyenesen érte mentem. Túl volt a reggelin, nagy beszédbe 
merülköztek a haver feleségével. 

— Megyünk, Eszterkém. — Ugrott, csomag semmi nem volt. Egy bejáró-
táska és kész. Csak éppen belül tettem az ajtón, a gyerekek ébredeztek. Föl-
rohantam a rektori hivatalba. A bélyegzőt begurítottam az íróasztal alá. Fél 
kilenc felé hónaljnyi ennivalóval értem haza. Már rend volt a lakásban, és Esz-
ter arcán a kételyhínárokkal befont gond-békanyálak. Két gyerek ágya, két 
felnőttágy. Egy felnőttágy még meleg. Egy asszonykéz tisztasága, rendje, ízlése 
a szekrényekben. Leültem vele szemben. Testem szabályosan remegett, mint 
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lovaké, ha rosszul bánik velülk a kocsis. Csöngettek az ajtón. Ismeretlen mar-
cona arcok meredtek rám. 

— Cserág Esztert keressük! — Eszti megismerte a hangjukat. 
— Mit akartok? — kérdezte teli kétségek között. 
— Hogy megöljünk, te országos kurva, te! Az egész famíliát legyaláztad. 
— Ne üvöltsétek teli a házat. 
— Nyisd ki az ajitót, mert szétverjük az egész várost. 
— Kedves jó bátyáim, csillapodjatok meg. 
— Kiirtjuk .még azt a lacibetyárt is, azért jöttünk. Innét visszafelé mi már 

csak börtönbe megyünk. Nyisd ki az ajtót, intézzük csöndben. Meghaltok, az-
tán nem tud senki semmit. Családi tragédia, és kész. 

Hangjukban öreg és nehéz megfontoltság. Mint egy mozdony dübörgése. 
Eszter még beszélni akart a kukucskán keresztül. Az ajtó kivágódott, a zárle-
mez-csavarokkal együtt a szoba közepére penderült. A testvérek előrenyújtott 
vasmarokkal léptek a szobába. Arcuk mozdulata végső leszámolásról és nem 
ijesztgetésről beszéltek. Egyik összefogta rajtam a gúnyát, és felemelt a szék-
ről. Egy moccanásnyi erő nem volt bennem. > 

— Egy ilyen kis szemétkupacot szereztél be magadnak? Egy ilyen öreg 
házinyúlért rúgtál fel mindent? 

Lógtam kezében, mint a törött colostok. A fiaim felszaladtak az ágyra. Az 
első riadalomban a hang is megfagyott torkukban. Csak a szemük meredt ki, 
és kékre váltott az arcuk. Aztán rázendítettek. A támadók felfigyeltek. Nő-
sök voltak, de gyerekük nem született. Buzogány kezük lehanyatlott, nem tud-
ták, m-it kezdjenek? Gyerek előtt ölni? Vagy gyereket is? Arcuk redői, mint ne-
héz színházi vasfüggönyök, lassan mozdultak meg. Mint új színész az új kö-
zönség előtt, ha elvesztik a szöveg fonalát, tétován álltak. 

Az esti gyorssal utaztak vissza. Négyen kísértük őket az állomásra. A két 
testvér a két gyereket a karján hozta fel a peronra. Eszternek erőszakkal adtak 
oda tíz darab százast. A vonatablakból kiszóltak: 

— Legalább ti legyetek boldogok! 

(Vége.) 

Hegedűs István 

S Ü T Ő L A P Á T 

Forgolódott parázsló síkon 
e sebhelyes igen gyúlékony 
fakorong és fanyél 
kar és tenyér 
új kovászok hajdani hordozója 
ki azokkal pokolra szállt 
sisteregve újra és újra 
súrolta értük a halált 
s aztán e szívig kiszikkadt lapát 

begőzölve az élet illatát 
várta míg felpirul az ünnep 
s kínja kerekded rózsái kisülnek 
s akkor elindult újra áhítattal 
s kiszállott immár diadallal 
mert mellén mint megannyi rendjel 
a kenyerek szűz arca pihent el 
melyekre gondol ma is meghasadtan 
kacatok közt kamrasarokban. 

'107 



Andrássy Lajos versei: 

R E G G E L 

A víz selymesen fodrozott, s az égen 
most indult vörösen a Nap, a csillagok 
betakaróztak ... Hűvös szél legyint 
arcul, szememről elfújja a mámor 
ködét, már józan reggel van megint 
nyakam körül csak karod helye lángol. 

A M I T T E S Z E K . . . 

Befejezetlen lóg szobám falán 
néhány festmény, rájuk már por fagyott, 
^SV félberoppant elszánás után 
köztük még ma is nyugtalan vagyok, 

és visszahúzna hányszor még szívem, 
hogy újra kezdjem ott, hol megszakadt 
utam, úgy fáj az, ami lett: 
egy félig érett férfimozdulat.. . 

Kopott cipőm sarokban — ó, ha most 
letagadhatnám lépteim felét, 
álmatlanul nem gyúrna papirost 
kezem, nyugalmam nem hullana szét. 

De pontos óra méri tetteim, 
s amit teszek, csak az vagyok magam, 
csókolnak, ütnek, mint szeretteim, 
szándékaim — de elkopik hajam. 

M E N T E G E T Ő D Z Ő 

Kiáltozok, mint aki fél, 
s mint aki már ettől se fél? 
Miért hát? 
Tudom, él még úgy valahány, 
hogy önnön sorsa ablakán 
se néz át: 
Nyissátok fel a mellemet, 
nézzétek meg, hogyan lehet 
ekkora szívvel, mint ami 
itt benn dobog, megjátszani 
a némát? 



Czinke Ferenc rajza 



ŰJ K Ö L T Ö K 

Szepesi At t i la 

Nagyobb kihagyással ú j r a indul Ü j 
költők c. rovatunk, és nem hisszük, 
hogy ez ú j r a induló rovat méltóbb f ia ta l t 
választhatott volna első bemutatásul , 
mint Szepesi Attilát. Nevét nagyon ke-
vesen ismerik, és ezen talán még az 
Élet és Irodalom közlése sem segített 
sokat az elmúlt év végén,, amikor meg-
jelentette egy versét. A legfiatalabbak 
közül való, é letrajznak nagyon rövid, 
ha azt í r juk róla, hogy egy rosszul vég-
ződött szegedi kirándulás u tán (kizár-
ták a Szegedi Tanárképző Főiskoláról) 
a Pécsi Tanárképző Főiskola hallgatója 
lett. ma is ott tanul. 1942-ben, Ungváron 
született. 

E rövid életrajz mellett a gyöngy-
kagylóra emlékeztetnek azok a versek, 
amelyek e rövid pályafutás nem 
hozzámért szorítóiból születtek. Ver-
seinek száma nem sok, talán csak 
soká fogja kötettel ostromolni va lame-
lyik kiadót ez a szerző, bár elég korán 
azt nem lehet elkezdeni, hogy végül is 

ne harmincévesen legyen elsőkötetes 
fiatal költő. Verseit közölte a Dél-Ma-
gyarország, Tiszatáj , Alföld, Je lenkor 
stb. Soknak tűnik, de mindez 1963 vé-
gén és 1964-ben történt , és csak két he-
lyen publikál t egynél többször. Ügy 
látszik, az önadminisztrációjával b a j 
van, pedig a versek, amelyeket ír, a 
legjobb ajánlkozói lehelnének. 

Formailag készen, botladozás nélkül 
jelentkezett, mint versíró. Nagyfokú 
csiszoltság jellemzi, valahogyan mind ig 
a fényes felületekre emlékeztet ik o lva-
sójukat. Nem játszik ezzel, rögtön 
észrevehető, hogy amit ezek a fényes 
felületek takarnak , szigorú építkezéssel 
egybeillesztett élmények, lírai mondan i -
valók. Így nézve költői nyelvét és esi-
szoltságát, é r t j ük meg, hogy miér t n e m 
tud szertelen vagy pongyola lenni, b á r -
milyen csábító lehetőségei is v a n n a k rá, 
ha máshol nem, kor társa inak sikereiben, 
akik a szabadverset gyakran a költői 
módon való szólás gyöngeségének m e -
nedékeként művelik. Kis é le tút ve tü -
letei ezek a versek, de különösen f i -
gyelemre méltók, a versben való beszéd 
komolyságáról tanúskodnak. 

Mi az, ami rá i rány í t j a tek in te tünket , 
érdeklődésünket? Hit és fegyelem. Fia-
tal költőnél talán túl öregesnek tűnik , 
de va l l juk be, érdekesnek is. N e m mí-
mel spleent, sem kortársai sznob bá l -
ványai előtt nem térdepel. „Mögöttem 
a hi tet lenek — lá tha ta t lanná távolod-
va" — í r j a egyik versében, és nem hagy 
kétséget hite korához, világához t apadó 
tartalmáról . Fokozódó érdeklődéssel ol-
vastuk első írásait és szerénységgel ér -
kező ú j a b b verscsokrait , amelyekben 
Szepesi Atti la költői tehetségének ú j a b b 
jeleit l á tha t tuk : a maga korát egyre in-
kább élni, szépen és bölcsen élni aka ró 
ember szemhatárának tágulását . Vérbe-
li költőre vall minden ref lexiója . Már 
nemcsak impresszióiról ír, látni , hogyan 
kapnak helyet benne korának égető és 
őt érdeklő mozzanatai. Verseiből elő-
előbukkan a példaképek vonása, ke -
zenyoma (József Attila, Radnóti), de a 
hatást is lassan már levedli. 

Induló költő, könnyű volna így zárni 
e bemuta tás t : lehet még belőle minden, 
nem költő is. Mi hisszük, hogy Szepesi 
Att i la elhivatottsággal áldott, tehetsé-
ges fiatal. 

T A P A I M I H A L Y 
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Szepesi Attila két verse: 

P É L D A B E S Z É D 

Bizony, kinek e kor a békét 
nem adta, villó falak menedékét, 

hidak alatt éri az éjjel, 
elnyújtózhat hullámveréssel. 

Vagy raktár penészén ha hullik 
álomba, s nyálával az este múlik, 

a hajnal jeges lapjai 
ébresztik, s el sem tudja mondani: 

hova tovább? 
Csak a szorongás 

lapul torkában, hatalmasat-mondás 

kísérti: rágódik egy dallamon ... 
De tudja, egy napon, 

talán amíg nem késő, 
százarcú városok születnek, — és ö 

válogat majd az ablakok között, • 
mert egykor szelekbe törülközött. ' 

Ü V E G Ö N T Ő K 

Akár a háttér piros villogása, 
mely a csontokat megmutatja itt, 
föltérképezve a testnek magányra — 
serény sejtjeit és vérköreit; 

úgy izzik, — fegyelmezetten a lélek, 
belső lakóm, csak arcod hatja át 
s vigyázom, mint e csarnok a váll-élek 
létezésből kimért mozdulatát — 

s bár valahol bennem az ösztönösség 
eltaszítana, s magányt vetne ki 
kettőnkre is; áttűz a rostokon, 

mint az üveg tűnő árnyékai 
között a láng — az éltető közösség, — 
mellyel körülvesz konok századom. 



MŰVÉSZET 

Feltámadás a Rozsdatemetőben 
(Kissé rapszodikus reménykedés) 

Kérem az olvasót, neheztelés nélkül 
engedje meg, hogy szerénytelenül kezd-
jem, és emlékeztessem saját írásomra, 
mely a Tisza tájban jelent meg, tavaly 
augusztusban. A szegedi színházról ír-
tam akkor is, a többi közt ezt: 
„ . . .vá l la l ja a színház önmagát! Ne 
csak költségvetésben, elszámolásban, ki-
pipált szempontok teljesítésében, hanem 
gyakoribb művészi erőfeszítésekben is." 
És még ezt írtam: „ . . . több figyelemre, 
elszántságra, áldozatkészségre lenne 
szükség, kicsivel több, kicsivel szenve-
délyesebb hivatásszeretetre." 

Az idézetre csak azért volt szükség, 
hogy régi soraimra következhessenek 
azonnal a z újak, amelyék elárulják az 
alábbi kulisszatitkot. A Rozsdatemető 
című Fejes Endre-dráma szegedi sze-
replői karácsonyi szünnapjukon is ösz-
szegyűltek próbálni. De nem a színházi 
pártszervezet javaslatára vagy igazga-
tói utasításra, hanem önként. A dara-
bot az előadásig mintegy három hétig 
próbálták, de a legtöbb napon két, sőt 
három próbát is tartottak. 

Olyan nagy doloíg ez — kérdezheti 
a közönség —¡, hát hol nincs manapság 
egy kis hajrá néha? És a közönségnek 
igaza van, mert a közönségnek mindezt 
nem fontos tudni, a közönséget az ered-
mény érdekli. Ám éppen a premierén 
megszületett eredmény köszönhető a 
többi közt éppen annak, amit itt el-
mondtunk s! annak is, hogy megvaló-
sulni látszanak a régi cikkből idézett 
kívánságok. A most folyó szegedi szín-
házi szezon egy-két figyelemre méltó 
produkciója után a Rozsdatemető előa-
dáson így lehettünk végre tanúi a fel-
támadásnak, a lelkesítő, felemelő pil-
lanatoknak, melyekben az egykor nagy-

hírű, de sokáig gyengélkedő szegedi 
prózai társulat feltámad haló poraiból. 

Nem akarok úgynevezett színházi kri-
tikát írni, de kikerülhetetlen, hogy e 
pillanatok emlékeként néhány arcra 
fényt ne villantson az ember. I t t van 
mindjárt Kovács János, egyike a sze-
gedi társulat „régi" tagjainak. Már vagy 
tíz perce folyt a játék a színpadon, ami-
kor mögöttem odasúgott valaki a szom-
szédjának: „Ki az te?" „Hát, a Kovács!" 
„Ugyan, a Kovácsot ismerem." „Pedig 
az -az, csak figyelj." Azt hiszem, hosszú 
elemzést helyettesíthet ez a kis dialó-
gus. Kovács János sikerékben sem túl 
rövid, évek számában sem túl hosszú 
pályáján kétségkívül kiemelkedő ma-
gaslat ez az idos Hábetler-alakítás. 
Hallatlan önfegyelemmel birkózott meg 
korábbi modorosságaival s a művészi 
kifejezésnek olyan nemes és néha léleg-
zetelállító eszközeit mutatta fel, melye-
ket tőle korábban nem láthattunk. Ta-
lán a későbbiekben sikerül majd- a fi-
gura derűsebb motívumait is ábrázolni. 
De nem a mulatságosság irányában! In-
kább úgy, hogy mire a fia, Jani ki-
mondja: „Apuka a legbutább ember az 
egész nyolcadik kerületben" — addig-
ra a néző ebben a mondatban ne is el-
sősorban a sértés súlyát, hanem a mo-
solygós-szomorú igazságot érezze meg. 

ÉS: még egy arc. Sokak számára Hő-
gye Zsuzsa a szegedi előadás nagy meg-
lepetése. Pedig nem is olyan meglepe-
tés. Két éve végezte a főiskolát és a 
vizsgaelőadáson a legsikeresebb növen-
dékek egyike volt. Mi történt vele pá-
lyája első évében, Szegeden? Lényegé-
ben semmi. Eljátszattak vele egy zenés 
vígjátékban egy kedves kis „színfoltot", 
később, már próbák közben visszavették 
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tőle egy prózai mű női főszerepét. Mi 
történt vele most, hogy Pék Mária ilyen 
remekbe szabottan elevenedett meg te-
hetsége által? „Csak" annyi, hogy fel-
adatot kapott, nagy feladatot, „csak" 
fenntartás nélkül bíztak benne, biztat-
ták és segítették. Számomra szinte hi-
hetetlen, hogy fiatal művésznő ennyire 
sallangmentesen, ilyen egyszerű eszkö-
zökkel, szinte már a stilizáltság izzásá-
va l tudjon megeleveníteni egy figurát, 
aki ráadásul a színpadi játékidő alatt 
évtizedeket öregszik is. Talán jellemző 
alakítására, ha bátran összehasonlítha-
tónak érzem a magyar színjátszás egyik 
kitűnő, eredeti művészének, Horváth 
Terinek ugyanebben a szerepben nyúj-
tott teljesítményével. A budapesti mű-
vésznő valószínűleg jobban bírta a da-
rab utolsó percéig fizikai-idegi kondí-
cióval a szerep súlyos építményét, Hő- • 
gye Zsuzsa alakítása viszont mentes 
volt mindenfajta modorosságtól. Ho-
gyan is lehetnének még modoros-
s á g a i ? ! . . . 

Ha kritikát írnék, felsorolhatnám a -
színlapon szereplő csaknem valamennyi 
színész nevét. Csíkos Gáborét, Torday 
Teriét, Sárosdy Rezsőét, Mentes Józse-
fét, Bordás Dezsőét elsősorban, s a töb-
biekét is, akik mindannyian jó színész-
nek, pontos fogaskeréknek bizonyultak 
az előadás nagyon is bonyolult művé-
szi mechanizmusában. Kritika hiányá-
ban, elemzés helyett Sándor János ren-
dezői munkájáról is csak azt a régi 
színházi igazságot említeném meg, amely 
szerint igazi rendezők produkcióinál 
mindig rádöbben az ember, hogy mi-
lyen sok jó színészünk van .. . 

Hanem visszatérnék — ahogy a cím-
ben is jeleztem: rapszodikusan — ah-
hoz az augusztusi Tiszatáj-cikkhez, 
melyben elsősorban a színházat hibáz-
tattam azért, mert közönsége annyira 
elhidegült. Azt hiszem, igazam volt, 
mert ezt még a művészek sem vitatták. 
Most örömmel írhatom, hogy a Rozs-
datemető előadása színház a javából, 
nagy pillanatokkal, mélységgel, megren-

dülésekkel, szépségekkel, gondolatok-
kal, igazságokkal. Szeretném, ha az idő 
és ezúttal a szegedi közönség adna iga-
zat e cikknek. 

Mert Szeged kulturális gócpont, büsz-
kén vallja ezt minden szegedi. És való 
igaz, hogy ez a város» tudott „operettsi-
kert" csinálni a Nabucco-ból, ebben 
a városban országos» hírű színvonalon 
játszották Gorkij Éjjeli menedékhelyét, 
és volt már itt sok szép és- sok jó. 
Nem vagyok szegedi, csak harminc hó-
napja élek a városban. Harminc hónap 
egy város életében nem hosszú idő (ne-
'kem igan>, de talán megengedik, hogy 
a szegedi lokálpatrióta őszinte és jó 
szándékú hevületével mondjam: ha en-
nek a Rozsdatemető előadásnak nem 
lesz Szegeden sikere, az már nem a szín-
ház, hanem a közönség szégyene lesz. 
Mert többé nem mondhatja' szegedi 
egyetemista és főiskolás», hogy a szín-
házban nincs mai mondanivaló és jó 
alakítás, hogy nincs ott ú j és szép, 
amiért lelkesedni lehet és érdemes. Ki 
tudja, talán vízválasztó is lesz ez a 
Rozsdatemető. Kiderülhet általa, hogy 
a színháztól korábban többé-kevésbé jo-
gosan „elidegenült" szegedi értelmiségit, 
például csupán a rossz előadások tar-
tották-e otthon, vagy sokkal inkább a 
televízió és a hájas» tunyaságra hajla-
mos lélek papucsos kényelme? . . . 

Mert, úgy látszik, már nemcsak klór-
szagú, fehér műtőkben van feltámadás^ 
hanem a művészet hajlékában is, ahol 
— ha felmegy a függöny — ugyan dísz-
letek enyvszaga terjeng ,a levegőben, 
mégis: te éjs én és mi .hinni tudjuk, 
hogy az ott nem. festett furnér, hanem 
Hábetlerék szobájának három fala, 

És ha egy társulat, ha egy színiház 
fel tud támadni, miért ne tudna a kö-
zönsége is? Nem lehet okunk, hogy ké-
telkedjünk benne. És abban sem, hogy 
ily módon előbb-utóbb az értő kritika is» 
megtanul — és nem szégyell! — lelke-
sedni. 

CSERHALMI IMRE 
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ALFÖLDI MŰVÉSZEK KÖZÖTT 

Tóth Sándor rézdomborításai 
„Szeged, a szobrok vá rosa . . . " Mily 

sokszor olvastam e büszkélkedő meg-
állapítást, kezdve az évtizedekkel ez-
előtti, könyvtárakban sárguló helyi 
újságoktól a mostanság kiadott, színes 
képekkel korszerűvé tett idegenforgal-
mi prospektusokig, melyek főleg a „Nap-
fény városá"-nak szépségeire hívják fel 
a Szeged iránt érdeklődő kül- és bel-
földiek figyelmét. 

Mindezt nem azért emjlítem, hogy ne-
tán kétségbe merjem vonni az itteni 
plasztikai alkotások számának és szín-
vonalának azt a magas mértékét, mely 
által Szeged valóban ' a szobrok városa 
rangjára emelkedett. Csupán azt az eh-
hez tartozó paradoxont szeretném — a 
teljesség kedvéért — szóvá tenni, hogy 
bár Tisza menti pátriánkban jóllehet 
sok szobor áll, mellyel nem szégyen 
eldicsekednünk. De ugyanakkor legalább 
nekünk, itt élőknek azt is tudnunk kell, 
hogy kőfaragókban s egyéb mintázgató 
művészekben —> a nagyobb számú fes-
tőkhöz képest —, sajnos, bizony mindig 
szegény volt alföldi metropolisunk. Az 
az egy-egy szál szobrász, aki az idők so-
rán városunk falain belül dolgozott, a 
céhbeliek szakmai örökségeként hagyta 
utódjára a szépmesterségek eme ágának 
sok kitartást igénylő művelését. 

Ilyesfajta „stafétafoot-átadás"-nak 
éreztem azt az ünnepélyes pillanatot, 
amikor a múlt év tavaszán a fiatal Tóth 
Sándor szegedi kiállításának megnyitá-
sán voltam. A szónokló Tápai ,Antal, a 
régi szegedi szobrászgeneráció utolsó 
tagja, szeretettel méltatta if jú pályatár-
sának érdemeit, s az idősödő mester 
örömre-nehézségre egyaránt kitérő ta-
pasztalt szavaival indította el őt továb-
bi sikeres alkotó útjára. Azóta — bár 
nem hosszú idő telt el — Tóth első 
gyűjteményes tárlata Vásárhelyen és 
Szegeden kívül Gyulán is elismerést vál-
tott ki. Az erőteljes törekvésű, tervek-
kel teli szobrásszal — miután műterme 
még nem lévén — saját kiállításán be-
szélgettem el, egy látogatás mentes hét-
fői napon, a Móra Ferenc Múzeum kép-
tárában. A bejárati ajtó zárt biztonsága 
nemcsak egyedüllétünk zavartalansága 
felől nyugtatott meg bennünket, de a 
teremben felsorakoztatott lemezdombo-
rítások és rajzok között egyben kedve-
ző hangulat is teremtődött az őszinte, 

sokszor mélyről jövő emberi-művészi 
megnyilatkozások számára. Miután p a -
pírt és ceruzát vettem elő, kérésemre 
Tóth Sándor beszélni kezdett életéről, 
pályájáról, munkásságáról vagyis arról, 
hogy honnan jött, meddig jutott el és 
merrefelé tart. 

— 1933. március 19-én, Miskolcon 
születtem. Apám vasesztergályos volt. 
Diósgyőri munkahelyére naponta nyolc 
kilométert kellett bicikliznie. Sajnos, 
korán elhunyt. Kitartó munkabírását 
sohasem felejtem el, mely nagy ösztön-
ző erőt nyújt törekvéseimhez. Négygyer-
mekes családunk neveltetése teljesen 
anyám nyakába szakadt, aki mindent 
megtett, hogy testvéreimet s engem ki-
taníttasson. Művészi hajlamom már di-
ákkoromban megnyilvánult. Mire le-
érettségiztem, tudtam, hogy tanulmányai-
mat a Képzőművészeti Főiskolán kell 
folytatnom. 1951 őszén az általános rajz-
tanszakra kerültem, ahol két évig 
Hincz és Papp voltak a mestereim. Ez 
összefüggött azzal, hogy kezdetben a 
monumentális művészet iránt éreztem 
vágyat. 1953-ban átmentem a szobrász 
főtanszakra, itt — a fiataton elhunyt — 
Gyenes Tamás, majd öt évig Kisfalűdi 
Stróbl Zsigmond irányítása mellett min-
táztam, de közvetve Pátzay Páltól is 
sokat profitáltam. 1959-ben, végzős nö-
vendégként, Tanácsköztársasági pályáza-
tot nyertem a főiskolán, s ez alkalom-
mal készült szobromat a fővárosi tanács 
vette meg. Ugyanebben az évben sze-
reztem meg szobrászművészi oklevele-
met. Mivel otthon, Miskolcon nem sike-
rült elhelyezkednem, a mai alföldi mű-
vészet centrumában, Hódmezővásárhe-
lyen telepedtem le. E patinás múltú v á -
roska nem volt ismeretlen számomra, 
mert főiskolásként a nyarakat Szabó 
Iván vezetése alatti itteni művésztele-
pen töltöttem. 1961-ben Szegeden, az 
Ipari Szakközépiskolában tanár i állást 
vállaltam, és még ez évben megnősül-
tem. Fiatal házasként 1962 legelején 
végleg Szegedre költöztem. Azóta is itt 
élek és dolgozom mind pedagógiai, mind 
szobrászati vonatkozásban. 

— Első önálló kiállításomon szereplő 
munkáim, az elmúlt négy esztendő — 
vagyis 1961—64-ig terjedő időszak — ter-
méséből lettek összeválogatva. Rajzai-
mat és reliefjeimet a szükség szülte. 
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Ugyanis, minthogy sem műtermem, sem 
elegendő időm nem volt: a mázsás kő-
vagy bronzszobrok helyett rézlemezeket 
kezdtem el domborítani. Persze nein 
ment könnyen a dolog. Az indítást Bor-
sos Miklós Nemzeti Galériában látott 

Tóth Sándor: Űj hajtás 
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domborításai adták, melyeknek fortélya-
it t i tkon próbál tam ellesni. Azonban a 
lemezkalapálás technikai fogásait csak 
hosszas kísérletezés után saját í tot tam 
el. Ma már úgy érzem, viszonylag elég 
jól tudom formálni a haj lékony fémle-
mezt, s ütőszerszámaimmal sikerül a 
rézköpeny s íkján relief szerű a lakja imat 
megjelenítenem. Gondolom, a domborí-
tások mellett is eléggé szembetűnő a 
ceruza-, szén- és kré ta ra jza im sokasága, 
melyekből azért ta r to t tam lényegesnek 
néhány stúdiumot kiállítani, hogy érzé-
keltessem velük a vonalkul túra és az 
ábrázolási igény szerepének fontosságát 
tevékenységemben. Voltak, akiknek úgy 
tűnt, hogy ra jz tanulmányaim helyzet-
azonos megoldásúak. Pedig ezek soha-
sem szó szerinti formaismétlések, ha -
nem egy-egy döntő mozdulat gondosan 
elemzett grafikai variációi. 

— Munkásságomra jellemző, hogy ér-
deklődési területem meglehetősen zárt, 
mert főleg az if júság, a szerelem és az 
anyaság köré csoportosuló gondolatai-
mat igyekszem kifejezni. Ezért többen 
leszűkített, szubjektív t emat iká júnak íté-
lik meg domborításaimat. Mi tagadás, 
ra jzaim és plasztikáim kétségtelen a ne-
kem legkedvesebbeket ábrázolják, s ab-
ban az értelemben valóban magán-
ügyek, minthogy a sa já t — a feleségem 
és gyermekemmel kapcsolatos — érzé-
seimet tolmácsolják. De meggyőződé-
sem, hogy ha a legkisebb közösség — 
a család — öröme találkozik társadal-
munk céljával, az egész emberiség har -
móniájá t szolgálja. Szeretném hinni, hogy 
a békéről, szerelemről szoborban meg-
fogalmazott véleményem megegyezik 
mindnyájunk boldogságával. • 

Tóth Sándor ezzel befejezte éle-
téről és művészi út járól szóló mondan-
dóját. A kis asztalka mellől — ahol be-
széd közben üldögéltünk —. felkeltünk. 
Végigsétáltunk a kiállí tóteremben, s 
szemlét tar tot tunk a falakon díszlő ra j -
zok és rézdomborítások felett. Egy-egy 
jelentősebb vagy fejlődést jelző alko-
tás előtt megálltunk. Fiatal szobrász ba-
rátomat ugyanis a r ra kértem, hogy tár-
latvezetése során ismertesse velem mun-
kásságának néhány műben különösen 
tükröző alakulását. 

Legelső domborítását—1960-ban — ter-
mészetesen önmagáról készítette, min t -
hogy a formálandó anyag, a rugalmas 
testű rézlemez tulajdonságainak bátor-
talan megismerésénél a modell csak za-
varta volna. A próbálkozás biztatónak 
mutatkozott, amely újabb, nehezebb fel-
adatokra serkentette. Az óvatos stúdi-
umprofil után már meghatározott kö-
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zölnivalót igyekezett kifejezni. A Már-
télyon készült Béke c. lemeze már egy 
lépés volt előbbre, de a gyakorlatlan 
ütések által ez a re l ief je kissé eldefor-
málódott. További munkáinak t émá já t 
feleségével való kezdeti kapcsolatai ad-
ták meg. Hóvirágot tar tó f iatal lányáb-
rázolásai, a termékenység f inom sugallói-
vá váltaik. Azonban e domborításai is 
magukon viselték a kísérletezés jegyeit. 
A művész még nem volt u ra a mereven 
ellenálló anyagnak. A fo rmáka t csak 
„körüldrótozva", kemény kontúrokban 
tudta kikalapálni. Az ezt követő kom-
pozíciók, mint a Tavasz és a Szerelme-
sek, az emberi egymásra találás lélek-
emelő pil lanatát örökítik meg. A vona-
lak itt már szabadabban, lágyabban fu t -
nak, s a mintázás görcsös merevsége 
feloldódott. A mű ta r ta lmának megfele-
lően az előadás is érzékletesebbé, har-
monikusabbá lett. E műveken keresz-
tül Tóth megtalálta önnön hangjá t : 
vagyis a számára szépet és boldogságot 
jelentő érzések adekvát plasztikai kife-
jezését. Rajzai és rézdomborításai ettől 
kezdve egy meghatározott gondolatkör 
— a tiszta szerelem és a családi öröm 
— jegyében fogannak, melyek nemcsak 
témájukban, de megjelenítésükben is 
konkrét egyértelműségről tanúskodnak. 
Mondanivalói a görög-reneszánsz forma-
kul túrán alapuló realista szemléletmód-
dal vannak ábrázolva, s klasszikus esz-
ményképeit a modernista törekvések 
nem zavar ják meg. Szobrászaténak szel-
lemiségét á tha t j a — a vásárhelyi mű-
vészekkel való sztoros kapcsolata révén 
— a nyugati absztrakt tendenciákkal 
élesen szemben álló hazai dél-alföldi 
műhely valóságfelfogása. Alakja i bár-
mennyire is személyes jellegűek, maga-
tar tásukban öntudatosan paraszti kiál-
lásúak. 

Legszebb domborításait , a várandós 
fiatalasszony előtt térdelő fé r j e i (Élet) 
és a világra jöt t apróságukat boldogan 
magukhoz ölelő szülőket (Család I.) áb-
rázoló rel iefjei t — saját házastársi ese-
ményeiként megörökítve — 1962-ben 
hozta létre. Külön szót érdemelnek azon 
alkotásai, melyeken az anyaság magasz-
tos érzését a tartalomhoz méltó áhí ta t -
tal fejezte ki. A Feleségem és lányom, 
a Vásárhelyi madonna, a Lépegető és a 
Fürdetés c. lemezein sikerült érzékel-
tetnie azt az elszakíthatatlan köteléket, 
mely az anya és gyermeke közt van. 
Indokolatlan az a vélemény, hogy Tóth 
nem igyekszik témakörét szélesíteni. Ha 
csak a Juhász Gyula emlékére (1962) 
és a Szonáta (1963) c. kompozícióira 
utalunk, már ezzel is megcáfoltuk e né -

zetet. Mindkét művet a f ia ta l szobrász 
legigényesebb domborí tásai közé számí t -
hatjuk. Éppen r a j t u k konsta tá lható , 
hogy mennyivel sokré tűbbé vált a m in -
tázása, mint a pá r év előtti p róba le-
mezeken. A csak körvonalakra r eduká l t 

Tóth Sándor: Anya 
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első ábrázolásaihoz képest, ezeken már 
jóval gazdagabb felületmegmunkálás ta-
pasztalható. A megjelenítettek árnyal tan 
süppedő és emelkedő formái a rézlap 
s ík já t szinte háromdimenziós térré 
vál toztat ják. Portréi közül kiemelked-
nek feleségéről és önmagáról készített 
arcmásai, melyek lényegre törő egysze-

rűséggel tükrözik az adott személyek 
külső és belső vonásait. Néhány —1964-
ben készült — domborításán (Anya II., 
¡Nyár), a régi keleti, főleg az egyiptomi 
szobrászat hatása érződik. Részleteket 
mellőző, monumentál is formálású, cse-
lek véstelen és szemlélődő alakja i szim-
bolikus áttétellel örökérvényű gondolato-

kat és időtlen emberi érzéseket fejeznek 
ki. Ilyen — többek között — egyik leg-
utóbbi műve, az Üj haj tás . Tavalyi 
munkái közül a Család II. c. re l ief je 
mondható legsikerültebbnek. Téglány 
alakú lemezén biztos arányérzékkel szer-
kesztette meg az apa, anya és a gyermek 
egymás iránti szeretetüktől összeforrott 

családi együttesét. Tóth Sándor szóban 
forgó — több városban megrendezett — 
sikeres kiállításától számított elmúlt fél 
évben, a fiatal szobrásszal jelentős dol-
gok történtek, melyekről így vall: 

— Életem nagy vágya tavaly nyáron 
megvalósult, e l jutot tam Olaszországba. 
Lá t tam a Sixtinát, j á r t am Arezzóban, 

Tóth Sándor; önarckép 
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Sienában, Assisiben, Peruggiában és Fi-
renzében. Láttam Michelangelo 280 ra j -
zát a Casa Buonarotti-ban és összes itá-
liai szobrait, a milánói Piéta híján. Do-
natello és Quercia remekét Sienában. 
Megcsodáltam Ducciót és a legtisztáb-
bat, Fra Giovanni da Fiesolét a firen-
zei San Mar.co-ban. Meggyőződtem, hogy 
a művészet lényege emberhez szólni, 
egyszerűen, őszintén, emberi hangon, 
emberi érzésekről, emberközeli dolgok-
ról, problémákról. Olaszországi élmé-
nyeimen kívül, mint a családi élet ke-
retén belül témát választó művész sze-
retném megemlíteni, hogy tavaly de-
cemberben egy kisfiú és leány ikerrel 
szaporodva, öttagú nagycsalád lettünk. 
Ezzel egy időben leplezték le első köz-

téri munkámat Szegeden, a Rózsa Fe-
renc-emléktáblát. 

Tóth Sándorról szóló ismerteté-
semet azzal fejezem be, hogy biztos va-
gyok abban — s hiszem, véleményem-
mel nem állok egyedül —, hogy úgy az; 
itáliai benyomások, mint az ú jabb csa-
ládi örömök tartalmilag és kifejezés te-
kintetében egyaránt mélyebbé, gazda-
gabbá teszik szépen fejlődő szobrászati 
munkásságát. Sőt azt is remélni merem, 
hogy az ő példáját egyre több szobrász-
fiatal követi, s itteni letelepedésük által 
Szeged egyszer nemcsak a szobrok, de 
a szobrászok városa is lesz. 

SZEÍLESI ZOLTÁN 

Mesterségek iskolája 
Az iskola nevét már kőbe vésték. 

Nem híre, nagysága miatt, s nem is hen-
cegésből, egyszerűen azért, mert így 
stílszerű. A mészkő tábla mögött ugyan-
is — melyen ez sorakozik komoly be-
tűkből: Tömörkény István 'szakközép-
iskola — kőfaragó, keramikus és kézi-
szedő diákok bijrkóznak a kemény vagy 
túlontúl engedelmes anyaggal, márvány-
nyal, kővel, gipsszel, ólommal, agyag-
gal. Birkóznak, a szó köznapi és neme-
sebb értelmében egyformán, mert a ka-
lapács emelgetéséhez, a véső forgatásá-
hoz, a fazekaskorong pörgetéséhez meg 
a szedőszekrény kitartó kerülgetéséhez 
nemcsak fizikai erő, kéz és láb kell, 
hanem szem, szív és ideg is. Itt ugyan-
is nem műtermek sorakoznak, még ha 
oly esztétikus és ihlető is minden az 
üveghomlokzat mögött, hanem műhe-
lyek. A munka ütött tanyát a Tisza-
part öreg gimnáziumában, a maga za-
jával, lázával. Az a faj ta munka, amit 
mívességnek hívtunk régen, amikor 
még vol t . . . 

Farkas Pali naplójából 
Egyik gyerek eltört egy kalapácsnye-

let. Nekiállt és újat faragott bele. De 
milyet! Száz iparos közül kilencven 

nem ad annyit a szerszámjára! Farkas 
Pali pedig ilyesformán emlékezett meg 
munkanaplójában, harmadikos korában, 
négy vésőjéről: 

Száz négyzetméternyi területet kap-
tunk a kőfaragó telepen. Gaz, mohos kö-
vek, szemét. . . Ahogy elrendeztük, acél-
és vasdarabokat leltünk. Aztán vittünk 
egy tábori kohót, az acél nemesebbjét ki-
válogattuk; megkaliapáltuki kireszeltük 
és megedzettük. Nekem négy véső jutott. 
Ezek az én legkedvesebb vésőim ... 

Talán érzik ennek a két epizódnak a 
szellemét. Hogy csúnya szóval éljek: a 
munkához való viszonyt sejtetik. Mert 
a munka szeretete a szerszám becsületé-
nél kezdődik. 

— Melyik a legkedvesebb, legszebb 
szakma? 

— Mindegyik szép.... de talán az 
enyém a legszebb — így felelnek, és 
így esküsznek a gyerekek jövendő mes-
terségükre, ki-ki a magáéra. S ezt is ér-
demes lenne kőbe vésni. Meg azt: ezek 
a gyerekek nem azért várták a karácso-
nyi szünetet, hogy kikapcsolódjanak, s 
lazábbra vehessék a gyeplőt. Napokkal 
előbb ott kerülgették Diós József igaz-
gató ajtaját , hogy a szünetben is dol-
gozhassanak. 
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Ez volt az első, ami megkapott a Ti-
sza-parti „üvegházban". Hogy itt, 14—18 
éves gyerekek között, milyen szép rang-
j a van a munkának. 

Tápai Antal szobrászművész, igazga-
tóhelyettes művész-tanár egy ' kedves 
epizóddal frissítette fel a beszélgetést, 
amikor megkockáztattam, hogy mégis, 
nem unalmas napokig egy kemény már-
vánnyal babrálni, csak azért, hogy ab-
ból szabályos kocka legyen, remek élek-
kel!? 

Lele bácsi meg a szobrász 
— Egyszer otthon, egy fa alatt dol-

goztam a kertben. Kéttenyérnyi fára 
terveztem egy sokalakos kompozíciót. 
Egész nap késeltem a fát, s közben el-
néztem, hogy Lele bácsi ássa a. kertet. 
Szúrt, nyomott, fordí tot t . . . , szúrt, nyo-
mott, fo rd í to t t . . . Hogy nem unja? — 
tűnődtem. Ugyanaz a mozdulat, ugyan-
az a beidegzés. Aztán estefelé • odalesel-
kedett hozzám. Nézte, nézte a szerszám 
járását, és egyszer csak megkérdezte: 
„Ugyan, Tápai, hogy nem u n j a el?" 

A modern példabeszédet akkor sike-
rült igazán megérteni, mikor láttam, 
hogy tízszer és százszor emeli a vé-
konyka lány a kalapácsot a kőtömb fö-
lött; tízszer és százszor pörgetik a gye-
rekek újra a korongot, és a rajzórán 
korrigálnak, korrigálnak, hogy tökéle-
tes legyen a formák aránya és helyzete 
a térben. Nincs unalom, fáradtság, el-
ernyedés, minden addig megy, amíg a tö-
kéletes, helyes mozdulatra újból és újból 
rá nem áll a kéz, akár becsukott szem-
mel is. Mert ez olyan dolog: a szob-
rász elnézi, milyen egyhangú az ásás; 
a kerti munkás azon tűnődik, hogy le-
het egész nap farigcsálni; a kőfaragó-
tanuló meg menten elszaladna, ha csak 
ötvenszer kellene neki ugyanazt egy má-
sik mesterségben sorjázni. A magunkét, 
ha szeretjük, sose unjuk, hiszen csak a 
türelem fizet tapasztalattal. 

Ide pedig végtelen türelem kell ta-
nártól és diáktól, mert ezek a gyerekek 
nem közönséges szakma nem minden-
napi iparosai lesznek. Nemcsak azért, 
mert mesterségük eleve ízlést és képes-
séget követel, hanem azért is, mert még 
szakmai fogásokra is művészek okítják 
őket — Tápai Antal, Tóth Sándor, Kopasz 
Márta, Samu Katalin, Szalai Ferenc, 
dr. Huszák Istvánná, Tasnádi Róbertné. 
Tőlük megtanulhatják a szép áhítatát, 
szeretetét és szakszerű, tudatos szolgála-
tát. • De ugyanígy a kéziszedők is, akik a 
szakma jeles mestereitől — Vincze György 
nyomdaigazgatótól, Erményi Lajos mű-

szaki vezetőtől, Priskin Sándortól és 
Léber Istvántól — tanulhatják el a ti-
pográfia rejtelmeit. 

Az első és á századik 
Lehet, hogy egyszerű szemléltető pél-

da, amit most elmondok, de nekem va-
lódi történetként adták elő. Az iparmű-
vész megtervezett egy vázát a vásárhe-
lyi majolikagyárban, s minthogy arra 
alkalmasnak találták, kiadták sorozat-
gyártásra. Az első tíz után még csak 
apró észrevételekkel kopogtatott a ter-
vező a keramikus szakmunkásoknál, az 
ötvenediknél már háborgott, szentségeit, 
s mikor a századikat az eredeti mellé 
tette, formában és színben is teljesen 
„újat" lelt. A sorozatban éppen az tűnt 
el, ami eredetileg a sokszorosítást indo-
kolta. 

— Mi ennek az oka? 
— Ha közönséges figyelmetlenség 

vagy fegyelmezetlenség lenne, könnyen 
lehetne raj ta segíteni. A szakmunkás 
azonban nem értette meg a művészi 
szándékot, így nem is azonosulhatott ve-
le, beérte tehát a hasonlósággal, majd 
fokozatosan attól is eltávolodott. 

S bár a példát a kerámiaművészet kí-
nálja, az igazsága sok olyan iparra áll, 
amely kapcsolatban van a művészetekkel. 
Ezért üdvös ez a képzés, melynek oktatási 
célját hivatalosan ilyesformán fogalmaz-
zák meg: művészi tervek megértett és át-
érzett kivitelezésére alkalmas szakmun-
kásképzés. 

Anekdoták tucatjai keringenek olyan 
esetekről, amikor a művész munkája vált 
fuserrá dilettáns mester kezében, de ma-
napság már annál kevesebb az epizód 
igazi aranykezű mesterekről. Hát ebben 
az oktatási és pedagógiai műhelyben kép-
letesen és valóságosan is ilyeneket akar-
nak faragni, s talán faragnak is, mint-
hogy az első évfolyam — kilenc kőfaragó, 
hat keramikus és nyolc kéziszedő — nyár 
elején már megkaphatja az érettségi és 
szakmunkás-bizonyítványt. 

— És ezek mind az iparba mennek? 
— Nem . . . Ök még művészeti gimná-

ziumban kezdték, művészi ambíciókkal . . . 
Közülük sokan jelentkeznek művészeti 
felsőiskolába.. . Lesz is közöttük több 
olyan, aki sikerrel pályázhat, de ha ez 
mégsem menne, a maradékkal együtt ők 
is mind-mind a szakmában kívánnak dol-
gozni. Ezeket a gyerekeket már erőszak-
kal sem lehetne eltépni mesterségüktől. 

Az igényesség „kórokozói" 
Néhány esztendő múltán sok helyre jut 

majd ezekből a gyerekekből. Egy-két évi 
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üzemi munka után a legkiválóbb mes-
terek válhatnak ki közülük. S a hozzájuk 
fűzött remény még ennél jóval több, nem-
csak annyi, amit az ő két kezük elbír. 
Művelt, igényes, a szépet értő és szerető 
míves mesterek lesznek, akik elviszik más 
emberek közé is az igényesség „kóroko-
zóit", s talán „meg is fertőzik" majd 
velük környezetüket. Ha itt jó kovászt 
kevernek e szakmák jövőjének, több lehet 
a kamat a már most is mérhető szám-
szerűségnél. 

Siratja még valaki, hogy művészi kö-
zépiskolának hirdették, és ipari szakkö-
zépiskola lett? Az egyértelmű „nem"-mel 
becsapnánk magunkat. Díszítőszobrász-
nak készült sok gyerek — és kőfaragó 
lesz; grafikusnak egy másik tucat — és 
kéziszedő lesz; keramikusművésznek a 
harmadik csoport — és keramikus szak-
munkás lesz. Ide nagy álmokkal jöttek 
— s innen egy mesterlevéllel mennek. A 
felnőtt ember megérzi és felfogja ennek 
a változásnak a logikáját, az embernyi 
ember, akiben még fegyelmezetlenebből 
dolgoznak az indulatok, lassan hangolódik 
át. De ha a kérdést így kapja : lehet-e 
művész valaki csak úgy, az iskola jogán? 
— megrázza a fejét. A művészethez még 
az izmos tehetség sem elég egymagában. 

És tegyük fel a kérdést: mi jobb, mi ad 
nagyobb nyugalmat az embernek — ha 
a mesterség művésze, vagy ha a művé-
szet iparosa? 

A vágyakat nem lehet remények szer int 
tüzelni. 

Amikor az iskolából visszafelé jöttem,, 
láttam, hogy Dankó Pista márványhege-
dűjének gipsznyakát már megint megiri-
gyelte egy barbár kéz, és leütötte. 
S eszembe jutott, hogy Szegeden évek 
óta a város legöregebb és legnevesebb 
szobrászművészének kellett rászánnia 
magát, hogy ezt kis munká t megcsinálja. 
Egyszerűen nem volt rá ember. S még mi 
minden nem volt! A színház lemezből 
szabott külső díszítőelemeit nehéz, súlyos 
kőből faragták ki, mert nem volt egy 
míves bádogos az egész megyében. D e 
ez egy percre se nyugtasson bennünket , 
mert oda nem tonnányi terheket tervez-
tek, hanem könnyű bádogot. Ma jdnem a 
guta ütött meg, mikor pá r éve lá t tam, 
hogy Szeged szobrait lelkes, de ehhez 
laikus kezek „tatarozzák". Mikor Kner 
híres-szép könyveit lapozgattam, sa jná l -
tam, hogy fogyatkoznak a nyomdaművé-
szek, a t ipográfia avatott szakemberei. 

Ebben a panaszsivatagban jólesett 
annak a két délutánnak az oázisa, ami t 
az iskolában töltöttem. A mesterségek 
iskolájában, melynek nevét már mester-
kezek vésték kőbe. Nem híre, nagysága 
miatt, s nem is hencegésből, egyszerűen 
azért, mert így stílszerű . . . 

SZ. SIMON ISTVÁN 

Zombori László rajza 

120 



HAZÁI TÜKÖR 

Egyetemi hallgatók olvasási igényének vizsgálata 

Néhány éve egyre fokozottabb mértékben merül fel az igény konkrét társa-
dalomkutatások elvégzésére. A kutatók célja, hogy a társadalmi élet különböző te-
rületein olyan társadalmi intézményeket és jelenségekét vizsgáljanak, amelyeknek 
lényeges vonásait csak a tudati-ideológiai és az anyagi-gazdasági viszonyok köl-
csönhatásának révén lehet megérteni. A vizsgálatok elvégzésére a szociológia hi-
vatott. Ezen belül a kultúrszociológ'ia feladata az irodalom, zene, film és képzőmű-
vészet stílusirányzatainak vizsgálatán keresztül ezek társadalmi funkcióinak elem-
zése. 

Az egyetemi és főiskolai hallgatók olvasási igényeinek vizsgálata égető szük-
ségletként Jelentkezik már hosszabb ideje. Mind több oldalról merült fel az igény 
annak megismerésére, hogyan alakul a hallgatók világnézeti, irodalmi, esztétikai 
érdeklődése az egyetemi évek alatt. Alakul-e egyáltalában, vagy stagnál. Elsősor-
ban az irodalmi érdeklődést vizsgáltuk, mennyiben fejlődik az olvasási igény a 
középiskolás színvonalhoz viszonyítva. Természetesen erre a kérdésre csak akkor 
tudunk kielégítő választ adni, ha szociológiai felmérések segítségével többszörös 
kontrollal minden térre kiterjedő vizsgálatot tudunk végezni. 

Az 1963—64-es tanév végén a József Attila Tudományegyetem Központi Könyv-
tárában felmérést végeztünk az egyetemi hallgató olvasók között. E vizsgálat je-
lentős része annak elemzésével foglalkozott, felsőfokú intézményeink hallgatói mit 
és hol olvasnak, milyen irodalmat kedvelnek. Két különböző hallgatói és olvasói 
csoportot elemeztünk kérdőíves interjús módszerrel, mely egyben egymás kontroll-
jaként is szerepelt. 

Az egyik olvasói csoportot a magyar történelem szak, a vegyészek és a jogá-
szok négy-négy évfolyama képezte. Kiindulási alapként azt vizsgáltuk, honnan 
szerzik be a hallgatók szépirodalmi olvasmányaikat a könyvtáron kívül. A vála-
szok elemzése azt mutatta, hogy a hallgatók több mint kétharmada rendszeresen 
vásárol könyvet, 42 % rokonaitól, 40 % évfolyamtársaitól, 33 % ismerőseitől köl-
csönöz. Ennél a kérdésnél a három különböző szak között nem volt lényeges kü-
lönbség, de annál nagyobb eltérést találunk, ha a könyvtárból kölcsönzött szépiro-
dalom megoszlását vizsgáljuk. 

A bölcsészhallgatók 84,7%-a kölcsönöz rendszeresen szépirodalmat,' a jogászok 
53,5%-a, a vegyészek csak 38%-ban veszik igénybe a könyvtár szolgáltatásait ezen 
a téren. 

Mit olvas legszívesebben ? 

Ezeknek a bázis adatoknak ismeretében került sor második vizsgálatunkra, ahol 
a könyvtár 100 hallgató-olvasójánál végeztünk felmérést. A 100 egyetemi hallgatót 
a könyvtar különböző szakos hallgatói közül válogattuk össze. Figyelembe vettük, 
hogy mennyi egy tanévben egy hallgató által kölcsönzött könyvek száma, és azok-
kal végeztük el az interjút, akik a legkisebb és a legnagyobb érték között szere-
peltek. 

A hallgatók összes olvasmányának 76%-a származik a könyvtárból, a többi 
megoszlik más könyvtárak és egyéb források között. A bölcsészek egy tanévben 
átlag 65 kötetet, az egyéb szakosok 46 kötetet kölcsönöznek. Összesítésben ez évi 
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54 kötetnek felel meg. Ezt az arányt megfelelőnek mondhatjuk, mivel így a tízhó-
napos tanév folyamán átlag havi 5,4—6 kötettel számolhatunk. 

A regény igénylése minden egyéb kategóriát háttérbe szorít, a megkérdezett 
olvasók egy kivétellel a regényt jelölték legkedveltebb műfajuknak. 

A regényirodalom iránt érdeklődés sajátosan oszlik meg. Az olvasók leginkább 
a történeti műveket kedvelik, utána az életrajzok következnek. Szerelmes regényt 
14 olvasó jelölt kedvenc olvasmányaként. Történeti müvek és életrajzok nagyfokú 
kedvelése még nem kellően kialakított irodalmi ízlésre utal. Középiskolás olvasó-
inknál gyakran tapasztalhatjuk, hogy azzal az igénnyel jönnek a könyvtárba, va-
lami izgalmasat, harcosat akarnak olvasni. Ha maguk válogathatnak a polcokra 
kihelyezett könyvek között, akkor általában történeti műveket, nagy emberek 
életrajzait választják. 

Bizonyos mértékben ez ismétlődik az I—II. éves egyetemi hallgató olvasóknál 
is. Az újszerű tanulmányok nagymértékben lekötik energiájukat, s ha az okta-
tás formájában nem találkoznak szépirodalommal, olvasmányaikat ötletszerűen 
választják, az izgalmasat, a már ismert élményt nyújtót keresik. (A könyvtárnak 
és a Collegium Artiumnak volna itt nagy szerepe.) Ezeknek a hallgatóknak kez-
detben kevés idejük jut ízlésük tudatos alakítására. Olvasmányaik megválasztá-
sát nagyban befolyásolja, mit olvasnak évfolyam-, 111. kollégiumi társaik, mit le-
het tőlük ad hoc kölcsönkérni. 

A szerelmes regény -utáni igényt nem feltétlenül kell negatív jelenségként 
megítélni. Nem Erdős Renée műveit keresik a hallgatók, hanem szerelemmel is 
foglalkozó regényeket, elsősorban a mai irodalomból azokat, melyek érzelmes 
húrokat pengetnek. Ennek az igénynek jelentkezése esetleg csak az érzelmi élet 
hiányára, vagy a régen nélkülözött családi otthon iránti vágyra utal. 

A kalandos, fantasztikus regények és útleírások kedvelői abból az olvasói ré-
tegből kerülnek ki, akik tanulmányaik vagy fárasztó szellemi impressziószerzés 
után relaxálódni akarnak, vagy még nem rendelkeznék kialakult irodalmi ízléssel. 

A megkérdezett olvasók 12 %-a vallja kedvelt olvasmányának a mai életről 
szóló műveket. 62 olvasó elbeszéléseket olvas rendszeresen, elsősorban irodalmi fo-
lyóiratokban. Nem beszélhetünk egy-egy novellaíró külön kiemeléséről, mert a 
kedvelt magyar és külföldi írók között alig nevezett meg néhány olvasó kifejezet-
ten novellistát. 

A folyóiratok átlapozása az irodalommal való lépéstartás egyik jelentkezési 
formája. Ez a nóvum megismerése mellett azzal az előnnyel is jár, hogy .a fo-
lyóiratot nem kell (nem is lehet) kikölcsönözni, rövid idő alatt á t fu tha t ja az ol-
vasó, s ugyanakkor lépést tud tartani a magyar és a világirodalommal. Ez utóbbi 
főként a nagyon sokat forgatott Nagyvilág révén történik. 

65 hallgató verseket olvas rendszeresen. A kedvelt költők széles skáláját ta-
lálhatjuk: Petrarca, Goethe, Schiller, Keats, Shelley, Rilke, Jevtusenko. 

A magyar irodalomból Radnóti Miklós, Tóth Árpád, Babits Mihály és Kosz-
tolányi Dezső hatnak az egyetemista korban levő olvasókra. Váci Mihály, Simon 
István és a mai magyar fiatal költők egy-egy olvasó révén szerepelnek az össze-
sítő táblázatban. 

Figyelemre méltó, milyen kevesen vallják olvasott költőjüknek Ady Endrét és 
József Attilát. Az érzelmi effektusra vágyó olvasók valószínűleg olyan költőket ol-
vasnak, akik a középiskolában nem voltak „kötelezők", de akikről hallották, hogy 
szép verseket írtak. 

A megkérdezett olvasóknak valamivel több mint. egyharmada kedveli a szín-
darabokat. Elemzésünk azt mutatja, hogy elsősorban azokat olvassák, akik eredeti-
leg nem színpadra írták műveiket, illetve akiknek művei olvasva is teljes élveze-
tet nyújtanak. Brecht, Dürenmatt, Frisch szerepel a kedvelt drámaírók között. 
Sartre művei is jelentős helyet foglalnak el a hallgatók olvasmányaiban. A Nagy-
világra már előbb is utaltunk, itt ismét hivatkoznunk kell arra, hogy a folyóirat 
rendszeres olvasása (csaknem minden harmadik olvasónál) nagymértékben befo-
lyásolja az ízlés kialakulását. 

A színdarabok olvasása iránti igény kialakulásánál jelentős szerepet játszik az 
a tény is, hogy egyes darabokat nálunk még nem mutattak be, vagy csak Budapes-
ten játszották színházaink, de ugyanakkor sokat beszéltek róluk. Frisch, Düren-
matt, Ionesco, Anouilh műveinek ismerete a hallgatók körében a „menők" számára 
elengedhetetlen. 

Kiket olvas a magyar írók közül legszívesebben? A kérdés az olvasótól teljesen 
szubjektív választ kér. Az adatfelvételi lapok elemzése azonban a szubjektivitás elle-
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nére is támpontot nyújt a megkérdezett olvasók irodalmi ízlésére és ismereteire 
vonatkozóan. * 

A felnőtt olvasók ízlésére az iskola padjainak elhagyása után általában csak a 
tömegkommunikációs eszközök segítségével lehet hatni. Vizsgálatunk azt mutatta, 
hogy a hallgatók olvasmányaik megválasztásánál 66%-ban barátaik, ismerőseik 
véleményére támaszkodnak, 44%-ban találomra választják azokat. A rádió, az új-
ság és a könyvtáros tanácsa még meglehetősen kis szerepet játszik olvasmányaik 
megválasztásánál. 

Éppen ezért a középiskolában kialakított ízlésszínvonal jelentős mértékben rá-
nyomja bélyegét olvasmányaikra. Az iskola hatását abban látjuk, hogy a hallga-
tók közül igen sok jelölte Mikszáthot, Jókait és Gárdonyit kedvelt olvasmányai 
szerzőjeként. Nem Jókai romantikus eseményszövése, Gárdonyi történelmi regé-
nyei ellen lehet kifogást emelni, de az egyetemi hallgatóknak előbbre kellene lép-
niök a középiskolában megismert írók kedvelésénél. 

A másik nagyobb csoportot a realista és a ma élő írók Alkotják. Móriczot, 
Mórát, a maiak közül első helyen Németh Lászlót, majd Passuthot, Darvast, Fe-
jes Endrét, Mesterházit, Berkesit és Galambost kell említenünk. 

Bestseller író egy sem szerepel a kedvelt írók listáján. A könnyebb műfaj t 
Ráth-Végh és Rejtő képviseli néhány szavazattal. 

Megnyugtatónak tűnik, hogy a második csoport szavazatainak ¿zárna körülbe-
lül 50%-kal múlja felül az első csoportba sorolt írókra adott szavazatokat. Ennek 
ellenére olvasóink irodalmi ízlésének alakulását vagy annak, stagnálását nem te-
kinthetjük megváltoztathatatlannak. A könyvtár szerepe a szabadpolcok megfe-
lelő kialakításában, valamint a kollégiumi könyvtárak mai és keresett szerzők mű-
veivel való jobb felszerelésében jelentkezhet. 

Kiket olvas a külföldi írók közül szívesen? 

A világirodalom hatását másként kell megítélnünk, mint a magyar irodalo-
mét. A hallgató nem jön ún. „világirodalmi előítélettel", már kialakult világiro-
dalmi ismeretekkel az egyetemre, főiskolára, hanem általában itt ismerkedik meg 
behatóbban a külföldi írókkal, költőkkel. 

A kedvelt írók első nagy csoportját Balzac, Zola, Dosztojevszkij, Hugó és Du-
mas képezik. De hatásuk vizsgálatánál nem hivatkozhatunk csak a romantika túl-
súlyára, hanem a világirodalmi ismeretek kialakulatlan voltára. Az olvasónak va-
lahol el kell kezdenie a tájékozódást. Jelen pillanatban nem áll pontos adat a ren-
delkezésünkre, de ismert tény az, hogy az elmúlt években különböző sorozatban 
többször is kiadták a világirodalom klasszikusait. Ezek a könyvek megtalálhatók 
az iskolai, kollégiumi könyvtárakban, a nagy könyvtárak kölcsönzési szabadpol-
cain. A tájékozatlan olvasó, ha nem tudja, mit kölcsönözzön, az ismertebb nevű, 
sok példányban megtalálható szerzőkhöz fordul. 

A tájékozatlanabb világirodalmi ismeretekkel rendelkező olvasók csoportja 
mellett megtaláljuk a tudatosan maradandó értékű irodalmi élmény gyűjtésére tö-
rekvő hallgatókat is. Hemingway első helyen való szereplése (főleg ha nevét nem 
is tudják helyesen leírni), sokszor inkább csak irodalmi sznobizmust jelent. Tho-
mas Mann és Lev Tolsztoj második, illetve harmadik helye azonban határozott és 
tudatos irodalmi ízlés kialakítására utal. 

Megelégedéssel állapíthatjuk meg, hogy az ún. „irodalmi ponyvaszerzők" és 
bestseller írók közül Dumas néhány és Bromfield egyetlen szavazattal szerepel. 

A legtöbb szavazatot kapott szerzők megoszlása nagyon sokatmondó és ta-
nulságos. Azt állapíthatjuk meg, hogy a szerzők néhány romantikus írótól elte-
kintve a realista irodalom mesterei, vagy a XX. század nagy humanista írói. Az 
olvasók világirodalmi ismereteit, ízlését .heterogén hatások érik. Némi ismeretet 
hoznak magukkal a középiskolából, különböző folyóiratokat forgatnak, évfolyam-
társaik, barátaik befolyásolják őket. 

Nem elégedhetünk meg a jelenségeknek csupán regisztrálásával, hanem meg 
kell szabnunk azokat a lépéseket, melyek lehetővé teszik, hogy a felnőtt olvasó ne 
csak szubjektív válogatással, hanem tudatosan alakíthassa, fejleszthesse irodalmi 
ízlését. 

A vázlatosan ismertetett felmérés csak kezdeti lépés lehet az egyetemi hallga-
tók világnézeti, művészeti érdeklődésének vizsgálatára. Kérdőíveinkre "kapott vá-
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laszokból következtetést vonhatunk le, hogyan alakul az egyetemi hallgatók olva-
sási igénye. Az olvasók nagymértékben támaszkodnak a könyvtárakra olvasmá-
nyaik megválasztásakor, évente jelentős összegért vásárolnak könyvet (átlag 14 
kötetet 530,— Ft értékben), de ugyanakkor igényük jelentkezésekor nem elhanya-
golható az esetlegesség szerepe sem. Ma még a tömegkommunikációs eszközök-
nek nincs jelentős befolyása a szépirodalmi olvasmányok megválasztásakor, bará-
tok, ismerősök tanácsa elsődleges. 

Az olvasott és kedvelt művek között nagy számban szerepelnek olyanok, ame-
lyekkel az olvasó már a középiskolában megismerkedik, mondhatjuk, hogy azok 
ismerete az alapműveltséghez tartozik, de ugyanakkor egyetemi, főiskolai hallga-
tóktól ezen a színvonalon való felülemelkedést kell várnunk. 

Két felmérés nem elégséges ahhoz, hogy egy réteg igényeire, szokásaira tel jes 
biztonsággal vonhassunk le következtetést. A vizsgálatot megismételjük és az ol-
vasók irodalmi ízlésének, valamint nemcsak szépirodalmi, hanem ismeretterjesztő, 
szakirodalmi olvasási igényeinek elemzésével ú jabb szemszögből kívánjuk megvi-
lágítani a felsőoktatási intézmények hallgatóinak arculatát. 

SZENT1RMAI LÁSZLÓ 

A rizsről és az öntözésről* 

A Hortobágyon láttam életemben először rízsföldeket, 1939 szeptem-
berében, amikor Györffy István professzor egyik néprajzos kutatócso-
portját elkísértem oda. A híres csárda és híd közelében, az Öntözésügyi 
Hivatal kísérleti gazdaságában épp befejezték az aratást. Huszonöt má-
zsás átlagtermést takarítottak be, de volt olyan parcella, amely negyven 
mázsát adott. Meglepett ez a szép eredmény és új reményt ébresztett ben-
nem: ez is segíthet a parasztságon! Ettől kezdve szemmel tartottam az 
új növény hódító útját, öröm volt látni, milyen gyorsan meghonosodott 
a Berettyó meg a Körösök vidékén, s ahogy az öntözésügy fejlődött, a 
Tisza mellett is. 

Ma már azt is tudom, hogy a rizs nem volt egészen új növény ná-
lunk, szórványosan a török időkben is termelték, a XVIII. századtól pe-
dig a Temes, a Bega és a Berzava vizének felhasználásával az olasz te-
lepesek foglalkoztak vele a kincstártól bérelt földeken. II. József ki-
váltságokkal támogatta őket. Hántolóüzem is létesült. Később a magyar 
kincstár megvonta a kedvezményeket, de néhány család a múlt század-
ban is termelte. 1880-ban a Ferenc József-csatorna mellett, Péklapusztán 
a Földművelésügyi Minisztérium alapított nagyobb telepet, s a példán 
fölbuzdulva Bács, Torontál és Temes megye déli vidékein ismét többen 
próbálkoztak vele. A rizst importáló érdekeltségek támadásai és még sok 
egyéb ok miatt ezek a telepek nem voltak hosszú életűek, nem valósul-
hattak meg azok a tervek sem, amelyek északabbra is be szerették volna 
vezetni ezt a növénykultúrát. 

A húszas években a Pest megyei Sőregpusztán és a tápiógyörgyei 
uradalomban rendeztek be rizstelepeket. Az itt elért jó eredmény azért 
fontos, mert bebizonyosodott, hogy a korábbi termőhelyektől sokkal észa-
kabbra is megél a növény, termesztése ott is gazdaságos. A példa nyomán 
Békés, Csongrád és Szolnok megyében is építettek kisebb telepeket. 1927-
ben a Földművelésügyi Minisztérium megszervezte az Országos Rizsbi-
zottságot, ennek csak tanácsadó szerepe volt. Sokkal fontosabb az a 
munka, amit a kutatók végeztek a Szegedi Talajtani, Növénytermesztési 
és Növénynemesítési Kísérleti Intézetekben. Tisztázták a rizs talajtani, 
agrotechnikai, trágyázási problémáit és kiválasztották azt a hat rizsfaj-

*A t a n u l m á n y e g y k é s z ü l ő v á r o s s z o c i o g r á f i a r é s z e . 
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tát, amelyet nálunk is sikeresen lehet termelni. A harmincas évek vé-
gére ezek a kutatások megteremtették a nagyarányú hazai rizstermesz-
tés alapvető tudományos és gyakorlati feltételeit. 

Ettől kezdve a rizs évről évre nagyobb területet hódított meg. Amíg 
1940-ben csak háromszáz holdon termelték, 1944-ben már nyolc és fél 
ezer holdon. A háború végén egy kis stagnálás következett, de 1948-ban 
már 23 ezer hold a rizsvetés. A fejlődés 1955-ben 87 500 holddal éri el 
a csúcspontot. 

Ebben az évben szegődtem el Hódmezővásárhelyen a Kopáncsi Ál-
lami Gazdaságba. Több mint három éven át az egyik tisztítótelepet ve-
zettem, de megismertem a rizstermesztés minden más csínját-bínját is. Az 
itt szerzett tapasztalatokon kívül fölhasználom ebben a beszámolóban 
Takács Ferenc főagronómus szóbéli közléseit, a tőle kapott írásos doku-
mentumokat, a vásárhelyi szakaszmérnökség technikusainak, Kállai Mi-
hálynénak és. a statisztikai hivatal vásárhelyi kirendeltségének adatait is. 

A rizzsel Vásárhelyen is a húszas 
években próbálkoztak először. Tárkány 
Szűcs József gazdálkodó a nagyszigeti 
olvasókör mellett fekvő tanyáján, a szi-
kes birkalegelőn rendezett be egy fél-
holdas telepet. Az árasztáshoz szükséges 
vizet az artézi kút szolgáltatta. Jó ter-
méseredményeket ért el, 1929-ben dísz-
oklevelet kapott a kertészeti kiállításon. 
Üttörő vállalkozása akkor nem talált kö-
vetőkre. A fejlődés nálunk is az öntözés 
függvénye volt, ütemét az öntözőmüvek 
építésének menete diktálta. Ehhez pedig 
az 1937-ben hozott törvény alapján a 
negyvenes évek elején fogtak hozzá, az 
úgynevezett „vizes" esztendőkben, ami-
kor a belvízrendezés volt a nagy gond 
nálunk. A múlt rossz példáin okulva az 
új csatornákat már úgy készítették, hogy 
a vizet vissza is lehessen hozni, hogy ön-
tözésre is lehessen használni. 

Ilyen kettős feladatra tervezték a Ti-
szán a lúdvári szivattyút is. A meder-
ben álló, két zömök, toronyszerű épít-
mény 1943-ban már kész volt, berende-
zéssel a háború után látták el s 1947 má-
jusában avatták föl. Ettől kezdve a vele 
összekötött csatornák mentén a szikese-
ken, elsősorban a nagyszigeti határré-
szen elszaporodtak a rizstelepek. A föld-
reform során kapott legelők egy részét 
így hasznosították az új gazdák, de a ré-
giek közül is sokan megkedvelték a rizst. 
Akadt köztük néhány nagyobb tőkés vál-
lalkozó is, mint pl. a pesti Neruda cég a 
Hódi-tanyán. Az engedélyt a városi ta-
nács adta, a telepeket saját költségükön 
rendezték be a gazdák, és a Rizstermelte-
tő Vállalattal kellett szerződést kötniök, 
amely a vetőmagot, a szántási és vízdíjat 
hitelezte a betakarításig. A rizst a válla-
lat vette meg mázsánként 240 Ft-ért, ami 
igen jó pénz volt a 60 forintos búza ide-
jén. A beadott termés minden mázsája 
után 10 kg hántolt rizst is kapott önkölt-
ségi áron a termelő, a megyei átlagot 

meghaladó termésrészért pedig mázsán-
ként még 50 kg-ot. A hántolt rizst szaba-
don értékesíthették a piacon. A külön-
féle kedvezmények közt az ért a legtöb-
bet, hogy minden rizsföldet, és egy vele 
azonos nagyságú más termőföldet is, 
mentesítettek a beszolgáltatástól. 

A fejlődés útján 
A háború után az új demokratikus ál-

lam igen nagy áldozatokat hozott az ön-
tözéses gazdálkodás megalapozására. Az 
első hároméves vagy újjáépítési terv so-
rán, 1946 és 49 között 900 ezer forintot 
költöttek csak a mi lúdvári szivattyútele-
pünkre, az ezt követő első ötéves tervben 
pedig több mint 9 milliót a lúdvári rend-
szerhez tartozó négy öntözőfürt — a 
nagyszigeti, a gorzsai, a kopáncsi és a 
cukormajori '— kiépítésére. 1955-re hét-
ezer hold öntözése vált lehetővé a vá-
sárhelyi határban. Ennek azonban csak 
mintegy a felét tudták rizzsel hasznosí-
tani, a többin, minthogy más növény ön-
tözésére akkor még alig vagy egyáltalán 
nem rendezkedtek be, továbbra is száraz 
gazdálkodást folytattak. 

A földreform után a földtulajdon- szo-
cializálása, az állami és szövetkezeti 
nagyüzemek szervezése 1949-től öltött na-
gyobb arányokat. A már kiépített telepe-
ket részben a tsz-ek kapták, részben a 
Levelényi, illetve az ebből kivált Kopán-
csi Állami Gazdaság, a megmaradt egyé-
ni gazdák zömét rizstermelő társulások-
ba, szakcsoportokba tömörítették. Az ön-
tözött terület 70%-a már 1950-ben a szo-
cialista szektorhoz tartozott, amely 
ugyanilyen arányban vette ki részét a 
rizstermelésből is. 

Ahogy az öntözőrendszerek építése elő-
rehaladt, évről évre növelték a rizs ve-
tésterületét. A csúcspontot Vásárhelyen is 
1954—55-ben érték el 3450 holddal. Már-
télytól Nagyfáig, a szentesi vasútvonal, a 
lelei út és a Tisza közt elterülő határ-
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rész képe egészen megváltozott. Palé, 
Bodzás, Szakállhát, Ökröstó, Vajhát, Far-
kirét, Kopáncs, Nagysziget és Gorzsa 
mélyfekvésű szikeseit és erősen kötött 
talajú földjeit addig tavasszal a vadvi-
zek bitorolták, nyáron meg úgy kiszárí-
totta az aszály, hogy a birkának is fel-
kopott rajtuk az álla. Most pedig a kubi-
kosok által emelt gátakkal szabályos vagy 
szabálytalan négyszögekre, a népnyelv 
szerint „kalickákra" osztott és május ele-
jén rizzsel bevetett földeket tervszerűen 
elárasztották. Pár hétig, mintha a folyó 
öntött volna ki, nem, látszott más', csak a 
tükörsima vagy a szél játéka szerint fod-
rozó, hatalmas víz mindenfelé. Aztán a 
vizet ellepte és eltakarta az alóla kibújó 
s lassan bokrosodó növény. Ilyenkor szin-
te mesébe illő bujazöld mezőkhöz ha-
sonlított ez a határrész. A víz nem lát-
szott, a távoli szemlélőnek csak a gólyák 
meg a gémek jelezték, hogy nem száraz, 
hanem öntözött területet lát. Később kö-
zelről széles levelével, erős szárával, für-
tös kalászával maga a növény is elárulta, 
hogy a megszokott hazai gabonaféléktől 
sokban különböző, új kultúra vert gyö-
keret ezen a korábban elég kietlen tájon 
is. Augusztus elején lecsapolják a kalic-
kákból a vizet, és a rizs pár hét múlva 
az érő gabonák sárga, viaszos színét öl-
ti magára. Aratását szeptember elején 
kezdik el. Kétszer aratunk mi is min-
den évben, mióta meghonosodott. 

Nehéz időszak 
A mi gazdaságunknak 1955-ben még 

nem voltak sem a vaj háti, sem a paléi 
üzemegységében olyan pajtái, ahol a rizs 
tisztítását és szárítását az időjárástól füg-
getlenül végezni lehetett volna. Kibérel-
ték tehát a makói országút mellett épült 
gyapotgyár egyik raktárát, és a tisztí-
tótelepet ott állítottuk föl. 

Gyapotot abban az évben termeltek 
nálunk utoljára, a gyár berendezését jó-
részt el is szállították. 

A két nagy teljesítményű bádogrostát 
a raktárt kettészelő, fedett és kövezett 
átjáróban, a rampa mellett helyeztük el. 
Villánymotorok hajtották, egy gépkezelő 
és hat munkás kellett hozzá. Egy hordta 
a tisztítanivalót a garatba, egy kaparta 
a tiszta magot, egy a zsákot tartotta, 
egy szedte a földről, egy mérte a mázsán, 
egy meg hordta a teli zsákot s rakta öt-
venes stószokba. A zsákokba 40—50 kilót 
tettünk, aszerint, hogy milyen volt a mag 
fajsúlya és fajtája. A szakállas rizsekből, 
amilyen például az Árpa Shali vagy a 
Kendzó, kevesebb fért, mint á kopaszok-
ból. A raktárhoz iparvágány vezetett, a 
kirostált rizst fajták szerint a buda-

pesti, a kunszentmártoni vagy a karcagi 
malmokba továbbítottuk. A Dunghan 
Shalit mind Pestre kellett küldeni, ahon-
nét hántolás után az utolsó szemig ex-
portálták. 

Már a nyár vége is szokatlan esős volt 
abban az évben, a lecsapolás nem sike-
rült tökéletesen, a talaj olyan nedves 
maradt, hogy a gépeket nem bírta el, az 
erősen pergő Dunghan Shalit, amely a 
terület zömét foglalta el, különben is 
csak sarlóval lehetett vágni, az aratás 
benyúlt a novemberbe is. De a hordás 
okozta a legtöbb bajt. A kévéknek a ka-
lickákból való kiszállítása. Az iszapos 
földben elültek a gumikerekű pótkocsik 
és a traktorok, a szekereket félig rakot-
tan se bírták a sárba térdig süppedő ök-
rök s lovak. Csak a kubikosok kordé-
lyos fogata boldogult volna, erre azon-
ban a gazdaságnak nem volt betervezett 
pénze, s mire a minisztérium a rendkí-
vüli költséget engedélyezte, a nagy és 
tartós őszi esők újból s még jobban el-
áztatták a talajt, a kordélyok se tudtak 
moccanni se. Ahol a gép és az igavonó 
jószág csődöt mond, ott már csak az 
emberi erő segít. Itt is ez történt: ruda-
sokba rakva munkások hordták ki a ké-
véket a kalickák iszapjából a gátakra, on-
nét az utakra, hogy a járművek a száraz, 
partos helyeken működő cséplőgépekhez 
és kombájnokhoz szállíthassák. 

A rettentően földúlt kalickák azokra a 
frontszakaszokra emlékeztettek, ahol 
nagy páncélos csordák ütköztek meg. De 
aki ilyet nem látott, azt hihette, hogy 
tán nem is lánctalpasok és körmösök, 
hanem valami ismeretlen természeti erő 
tépte-szaggatta föl a talajt, el se tudta 
képzelni, miféle gépek kellenek majd 
ide, hogy fölszánthassák és vetésre al-
kalmassá boronálják. A traktorok nem is. 
boldogultak az ilyen táblákkal. Tavasszal 
el kellett árasztani, hogy a sárrá vált 
földet el lehessen úgy-ahogy simítani. A. 
mélyszántás, ami nagyon fontos a rizs-
nél, más években is sok nehézséggel járt, 
gyakran télre s még gyakrabban tavasz-
ra maradt. 

Emberek, körülmények 
Az ú j növénykultúra ú j munkaalkal-

makat teremtett és kitermelt néhány új, 
jellegzetes munkástípust is. Ilyenek vol- -
tak a gyomlálok, az aratók és a rizsőrök. 
A mi gazdaságunk a sok munkást igénylő-
gyomlálásra és aratásra a városban nem 
"talált elég vállalkozót, mozgósítani kel-
lett a szomszédos községek: Mindszent,. 
Szegvár, Csanytelek, Sándorfalva stb. la-
kosságát is. Gyomlálni június 15 és j ú -
lius 15 között kétszer kellett. A vízked-
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velő kakaslábfű- és kákaféléket érés előtt 
kell kiirtani, különben nagy kárt tesznek 
a termésben és a szennyezett mag tisztí-
tása is' sokkal többe kerül. Ha például áz 
elcsépelt mag 50 % gyomot tartalmaz, 
ami nem ritkaság, a szállítás is kétsze-
res költséget emészt föl. A gyomok egy 
részét az árasztás taktikai fogásaival is 
ki lehet pusztítani, bele lehet fullasztani 
őket a vízbe, de a gyomlálóknak is ma-
radt még belőlük épp elég. Főleg asz-
szonyok/ lányok és fiúk vállalkoztak erre 
a viszonylag könnyű, de a víz miatt elég 
kellemetlen munkára. 

A munka dandárja idején két-három 
ezer gyomláló szállta meg a telepeket s 
taposta a kalickák fél lábszárig érő, isza-
pos vizét, hajlongott és tépdeste a gyo-
mokat, amelyek nagyon hasonlítanak a 
rizshez, és így sok gond és türelem kell 
a kiválogatásukhoz. A derék fárad el eb-
ben és a szem. A szorgalmas gyomlálóknak 
álmában is a rizsföld képe pereg a szeme 
előtt. Egy holdat hat nap alatt lehetett 
kigyomlálni s ezért 300 Ft-ot fizettek. 

A gazdaság gumicsizmával látta el a 
gyomlálókat és az aratókat is. Éjszakára 
a munkahely közelében felvert ponyva-
sátrakban helyezte el őket. A táborok 
emeletes vaságyakkal, szalmazsákkal, 
párnával, két lepedővel és két pokróccal 
voltak fölszerelve, a szállásért nem kel-
lett térítést fizetni. 

Az étkezést az üzemegységek konyhái 
bonyolították le, az ételt és az evőesz-
közöket a gazdaság díjtalanul szállította 
ki a táborokba. Ugyanígy az ivóvizet is, 
kocsikra szerelt falajtokban, azokból pe-
dig gyerekek vitték kantákban a mun-
kásoknak. A vízhordókat is a gazdaság 
fizette. A napi élelemért 9 Ft térítést 
szedtek, ebből négy volt az ebéd, öt pe-
dig a reggeli, és a vacsora ára. Az étel 
jó zsíros volt, fűszeres és bőséges. A gaz-
daság vezetői és vendégei is ezt fogyasz-
tották. Reggel fél liter cukrozott tejes-
kávét és 15 deka szalonnát vagy kolbász-
félét, délben levest korlátozás nélkül, 
fél liter főzeléket és húst, a hét egy nap-
ján főtt vagy sült tésztafélét, vacsorára 
ismét kávét vagy téát és szalonnát vagy 
felvágottat adtak. Kenyér csak a mező-
gazdasági és ipari tanulóknak járt díjta-
lanul, a többiek azt ' hazulról hozták, 
vagy megvették bolti áron a konyhán. 
Az étkezés nem volt kötelező. A vásár-
helyiek többsége csak ebédet kért, a há-
romszori étkezést inkább-csak a vidékiek 
vették ^igénybe, de még köztük is akadt, 
aki szívesebben falatozott reggel és este 
a hazaiból. 

A nagy tömegeket foglalkoztató telepe-
ken egészségügyi szolgálat is működött. 

Az aratók szánna elérte az 1000—1500 főt, 
s az éles sarlók sok sérülést okoztak. A 
sebesülteket szakképzett ápolónő részesí-
tette elsősegélyben. A munkásvédelmi 
intézkedések megtartását a szakszervezeti 
megbízottak a helyszínen ellenőrizték. 

Akárcsak a gyomlálok, az aratók is 
teljesítmény szerint kapták a 'bért. Egy 
hold sarlóval vágott rizsért 800 Ft-ot, a 
kaszával aratottért pedig 600 Ft-ot fizet-
tek. Ezért a kévéket sátrakba hordták, 
hogy száradhassanak, a tarlót fölgereb-
lyézték és a kaparékot is bekötötték. A 
betakarítás egyéb munkáit — a kévék 
szérűre hordását, a cséplést, a szem szál-
lítását a tisztítótelepekre és a szalma ösz-
szehordását — a gazdaság állandó dolgo-
zói végezték el, ahogy a szántást és a ve-
tést is. 

A rizsőrök is állandó alkalmazottak 
voltak. A népnyelv békacsőszöknek hívta 
őket. Mintha bizony csak az elárasztott 
kalickákban ezerszám tanyázó, hangos 
békaseregre kellett volna ügyelniük! Tré-
fás nevükkel ellentétben nagyon komoly 
és felelősségteljes, szerepük volt a ter-
melésben. Hozzánk az elsők a szomszé-
dos Levelényből jöttek, ahol már koráb-
ban is termelték a rizst. Számuk a mi 
gazdaságunkban az ötvenes években 
100—110 között váltakozott. Egy-egy rizs-
őr 20—25 holdat gondozott. Az év legna-
gyobb részét kint töltötték a telepen, a 
szabadban, ahol, ha nem volt a közel-
ben tanya, gunyhót építettek a szerszá-
moknak, s maguknak is rossz idő esetére. 
Télen szakmai tanfolyamokon gyarapí-
tották a tudást, amit munkába állásuk 
előtt sebtében beléjük oltottak. Kivették 
részüket a rizzsel kapcsolatos minden 
munkából. Ellenőrizték a kubikoscsapa-
tokat, amelyek tavasszal az öntöző-és le-
csapoló csatornákat meg a gátakat készí-
tették vagy javítgatták,\ bekapcsolódtak a 
nedves földbe kézzel, szárazabb talajba 
géppel történő vetés munkájába. Az 
árasztás minden gondja őket terhelte, ők 
ügyeltek, hogy a növény fejlődése minden 
szakaszában megkapja a szükséges vizet. 
Felügyeltek a szélrózsa minden irányából 
idesereglő gyomlálókra, és ősszel az ara-
tókra is, a teljesítményeket ők jegyezték 
föl. Gondozták a telep műtárgyait, a zsi-
lipeket, a tiltókat, az átereszeket, a bejá-
rókat és az utakat. A csatornákat és gá-
takat ők tisztogatták a gyomoktól és a 
buján tenyésző fűféléktől. 

Augusztusban a lecsapolás volt a leg-
főbb gondjuk. Ezt úgy kellett megoldani, 
hogy a víz lehetőleg az utolsó cseppig 
visszatérjen a csatornákba, hogy a ka-
lickákban sehol meg ne rekedjen s ne 
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hátráltassa az érést meg a betakarítást. 
Ásó, kapa, gereblye, kasza, sarló és villa 
volt a fölszerelésük, amit a gazdaságtól 
kaptak, téli és nyári munkaruha, eső-
köpeny és gumicsizma is járt nekik. Fi-
zetésük havi 1000—1200 Ft és — a terü-
letükön termett minden száz mázsa rizs 
után — másfél kiló hántolt rizs önkölt-
ségi áron; ha a tervet túlteljesítették, 
prémiumot is kaptak, ősszel ők voltak a 
cséplés ellenőrei, ők feleltek azért, hogy 
a termést senki meg ne dézsmálja, ha-

nem az utolsó szemig beszállítsák a 
tisztítókba. Munká juk a szalmabetaka-
rítással, a trágyázással és a szántással ér t 
véget a földeken. A terméseredmények 
alakulása sok tekintetben tőlük függött , 
attól, hogy ők jól, szakszerűen, gondo-
san, vagy hanyagul s felelőtlenül végez-
ték-e feladataikat . 
(A befejező részt márciusi számunkban 
közöljük.) 

KÁRÁSZ JÓZSEF 

Czinke Ferenc rajza 
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Váci Mihály: A ZSEZSE MADÁR 

Amikor a költő Váci Mihály prózai 
írásait megjelenésük idején olvastam, 
nem keltettek föl bennem akkora csu-
dálkozást és odaadó érdeklődést, mint 
most egy kötetben, egyszerre hatva rám, 
az olvasóra. Akkor, az első olvasások 
után, költészete iránti szeretetem és tisz-
teletemen túl azzal a javára írandó di-
csérettel tettem le prózai írásait, hogy 
Váci a legjobb magyar költői hagyo-
mány örököse és folytatója abban is, 
hogy színvonalesés nélkül tud műfaj-
váltással is írni. Most, hogy kötetben 
együtt olvasom ezeket az írásokat, túl 
kell lépnem ezen a csudálkozó dicsére-
ten, és súllyal kell szólnom arról, hogy 
több ez, mint a más húron való szólás, 
az írói erő más műnemen való kipró-
bálása, több ez, mint a magyar irodal-
mat annyira jellemző, költőinket publi-
cisztikára szorító életünk, produktuma. 
Valójában Váci Mihály életművének 
központi részével — annak legjobb ver-
seivel —1 egyenrangú munka. 

Ellenkezésre ingerlő megállapítás le-
het ez, hiszen a kötet írásai nem egy-
szintezésűek, a súlyos esszétől a lírai 
vallomásig vagy közéletünk és irodal-
munk legégetőbb kérdéseire választ ke-
reső publicisztikáig minden van itt, és 
nehéz lenne adatolva mérni ezeket a 
versekkel. De hiszen a rokonság és az 
egyenrangúság nem is műfaji vagy meg-
formálásbeli mozzanatokon mutatható 
ki, hanem egy lényegibb vonásban, az 
azonos szándékban és célban: íróként 
föladatot vállalni népe sorsának alakí-
tásában, szenvedéllyel szólni jóról és hi-
báról, ' szégyenkezés nélkül vállalni a 
küldetést, vállalni és vallani a „mímelt 
mámorok" irodalmi ideáljával és oly 
gyakran elhangzó cinikus leszólásaival 
szemben. 

Váci Mihály forradalmár költő, úgy 
hogy magát a fogalmat is ú j tartalom-
mal tölti meg, nem látványos harcban, 
hanem nagyon gyötrelmes hétköznapja-
inak munkájában, ahol közönnyel, sze-

génységgel, elmaradottsággal, a hata-
lomra került nép hatalommal való élni 
tudásának oly súlyos kérdéseivel 
birkózik. 

Költő képviselő vagy képviselő köl-
tő, így változtatható ez írásokban a 
hangsúly elhelyezése, de soha sem hagy-
ható el ennek a minősítésnek egyik ré-
sze sem. Nem tud hideg és objektív 
maradni, mert minden írása itt is — 
szóljon bár az eltűnő gyalogutakról vagy 
az összedőlt tanyákról, Bartókról vagy 
Rákos Sándorról — minden írása direkt 
önvallomás is. Nemcsak azért, mert Jó-
zsef Attilában, Bartók Bélában vagy ép-
pen Benjámin Lászlóban és Illyés Gyu-
lában ősét és rokonát véli fölfedezni, 
hanem mert életművük vizsgálatán csi-
holja önmagában is újra meg újra ars 
poeticáját, megbizonyosodva és megerő-
södve a maga igazában. 

Ez őst és rokont kereső, kijelölő esz-
szék, vallomások sorát a József Attila 
elé járuló írás nyitja, amely nem a por-
ba omlott költő vergődése felől nézi az 
életművet, hanem az egyetemességet te-
remtő kommunista művészt látja benne, 
azoknak perli vissza, akikért magára 
vette a szenvedéseket. Filologizáló vitá-
inkban hajlamosak vagyunk az írói 
vallomásokat, esszéket félretolni vagy a 
szaktudomány fölényével lekezelni, de 
éppen Váci Mihály József Attila-esszéje 
ad leckét nekünk. Ráérzései, költői ro-
konságban fogant tételei: az egyetemes-
ségről, a világ dolgainak József Attila-i 
számbavételéről, vagy a mindenki meg-
váltásának küzdelmében való fölemel-
kedésről, olyan megállapítások, melyeket 
az életmű vizsgálatánál már nem sza-
bad mellőzni. 

Van Váciban egy sajátos érzés, mély 
éppen József Attila-i is, a legmagasabb-
ra való törés merészsége és igényessége. 
A tudatos számvetésben, mellyel őseit, 
egész korának elődeit kijelöli, a legna-
gyobbakhoz nyúl értelmezőn. Hiszen a 
Bartók-esszé meg nem haladott magas-. 
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ságokig ér a mű, de különösen a belőle 
sugárzó elvi tanulságok levonásában. 
Központi gondolata: Bartók életműve 
társadalmi tett; innen értelmezni, innen 
magyarázni, ez Váci metodikája. És a 
tanulság: a megkésett népiségről, tartal-
mi értelmezésének tisztaságáról, őszinte 
igazán túl, inspiratív mélységű gondo-
lat. Kettős aggodalom szól belőle: nagy 
nemzeti kincsünk szorul kulturális köz-
életünk perifériájára vagy néha még 
messzebbre is, csak azért, mert a népi-
séget rossz automatizmussal azonosítják 
sokszor a népi, népies kompromittált 
tartalmi részeivel, valóságos vagy vélt 
hibáival. Nyílt beszéd ez: amely nép 
ilyen könnyen lemondhat a mélyről jött, 
társadalmi és történeti értékekkel megra-
kott kulturális örökségéről, az nem lehet 
jó internacionalista sem. Nincs itt szó 
Vácinál semmiféle misztifikációról vagy 
a népies ideológia halovány beszürem-
léséről sem. Aggodalomról tudósít a Bar-
tók-esszé: egy értékes örökség elsüllye-
désének veszélyéről és a helyébe nyo-
muló fölszínességről. 
. Mennyire Váci aggodalma és Bartók-
kal való rokonsága szól ebből az írás-
ból! Hiszen, amit Bartókról mond, ön-
magáról is mondhatja: „Bartók zenei 
alkotóelemeket indult gyűjteni, de ezek 
a zenei alkotóelemek külön-külön fegy-
verek, kardok, szuronyok, botok, lán-
dzsahegyek, szekercék és cséphádarók 
voltak — s mire a zenetudós ezt az 
óriási zenei tárat összegyűjtötte, azon 
vette észre magát, hogy arzenált gyűj-
tött, és magát állig felfegyverezte olya-
nok fegyvereivel, akiket még előbb nem 
is ismert, de akik most már rábízták 
fegyvereiket, ráöltötték vértjeiket, s már 
nem tud mást tenni, mint felemelni jel-
vényeiket, és fegyvereikkel küzdeni." 

A kortársak közül Illyés Gyulát, Ben-
jámin Lászlót, Galambos Lajost és tá-
voli rokonként Solohovot idézik Váci 
írásai. Illyést a fiúi szeretet hangján, 
Benjámint a megszenvedésnek és az el-
hivatottságnak kijáró tisztelettel, Ga-
lambost „a csöndes forradalmárral való" 
azonosságának érzésével és a pátriabeli-
hez illő kedvességgel, éppígy Rákos 
Sándort a közös élményekre való ráta-
lálás örömével. Váci törekvőn kutat ja 
azokat az életműveket, amelyekben ro-
konságra lel, nem szégyenkezik beval-
lani, hogy tiszteleg előttük, írásainak 
gyakran bennük találja meg primátusát, 
és nem rest örülni, hogy szövetségesük 
lehet a legrangosabb művészi föladat 
vállalásában, amely soha sem lehet csak 
művészi. 

A szövetségest kereső, az ősöket k i -
jelölő írások ezek, önmagukban is sú-
lyosak, de igazán csak akkor kapnak 
végső értelmet, amikor melléjük sora-
koznak Váci önéletrajzi elemekkel á t -
szőtt lírai hangú, novellisztikus írásai. 
Ezekben az írásokban talán öntudatla-
nul is ott van a rokonítás szándéka. Vá-
ci életművének értelme rejlik ezekben' 
az elbeszélésekben, amelyek a szülőföl-
dön szerzett régi és ú j élményeket so-
rakoztatják elénk, az a folyamat íródik 
itt le ú j ra a versek után, amelyben' Vá-
ci elmondja: hogy gyötretik és kénysze-
rül e pályára, hogy azután ez édes f á j -
dalommal mindig a szívében nem fele-
dőn járjon osztályosai megváltozott éle-
tének ú j körülményei között, és fá jda l -
mas szégyennel í r ja föl a múltbeli meg-
nyomoritottság ittragadt és már kisikál-
hatatlan foltjait. Egy nép gondját veszi 
tehernek magára, és otthon van, amikor 
az egykori „térdrekényszerítettek" sor-
sáról beszél, és otthon akkor is, amikor 
irodalmunk életének tehertételeiről szól. 

Gárdonyi falusi tanítójára emlékez-
tető tanyai pedagógus, ki egykor volt 
Váci Mihály, sohasem feledi azokat a 
pofonokat és megrugdosásokat, amelye-
ket a Nyírségbe szorult szegénységében 
szenvedett el az „áldást osztó kéz" ura l -
mának idején. Ezért viszi vissza min-
dig út ja a Halasi Mariskák, tanyai gye-
rekek sorsához, amely nála mindig az 
egész nép jelképévé emelkedik. Egy ú t 
az övék Vácival, és Váci aggodalma: 
hogyan, haladnak ők ezen az úton, a 
fölemelkedésén. Sorsuknak okait kutat ja , 
perel értük és figyelmezően szól sorso-
sainak felelősséggel vállalt életéről. 

Váci prózája mindenképpen formai 
remeklés is. Alig lehetne pontos műfa j i 
meghatározását adni ezeknek az írások-
nak, de van közös jellemzőjük a költő 
Vácival: itt is a képekkel szépen beszé-
lő művészt olvashatjuk, nyelvében, mo-
tívumaiban tisztán, egyéniesülten meg-
különböztetőn. 

És végül: tudom, hogy objektívebb 
kritikát kell írni ennél. El kellett volna 
mélyednem a Bartók-esszé szinte hang-
jegyekre lebontott elemzésében, filoló-
giai érveket fölsorakoztatnom az Illyés 
Gyuláról szóló írás igazához stb. De 
nem tudok ún. „objektív" krit ikát írni 
Váciról. Magam csapnám be, ha nem 
arra a társadalmi szenvedélyességre és 
művészi felelősségre figyelnék, amely e 
műből kiáltozón szól hozzám, és hiszem, 
hogy legtöbbünkhöz is. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1964.) 

ILIA MIHÁLY 
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Komját Irén: AZ I D Ő K SODRÁBAN 
„Emigrációs éveim történetét írom, ne-

gyed évszázad felemelő és lesújtó élmé-
nyeit, küzdelmeit az olasz, a német, a 
francia munkásmozgalomban. Sorsokat 
idézek, amelyek sorsomra fonódtak, 
élettársam útját, anyai bánatot, örömet, 
baráti hűséget, hősiességet.:." — írja 
bevezetőjében Komját Irén, a költő öz-
vegye, a nemzetközi munkásmozgalom 
egyik kiemelkedő harcosa. Könyve több 
mint visszaemlékezés. 

A huszadik század második negyedét, 
az emberiség legtragikusabb éveinek 
hétköznapjait idézi. A két magyar pro-
letárhatalom közötti sötét ellenforradal-
mi korszak emigráns kommunistáinak 
hősies küzdelmei elevenednek meg Kom-
játék egyéni sorsán keresztül. 

1919 őszén a visszatérés reményével 
kezdik meg az emigrációs életet Olasz-
ország legforradalmibb hangulatú tarto-
mányában, melyet Terra Rossa-nak ne-
veztek. Itt kapcsolódnak be a nemzetközi 
munkásmozgalomba, itt élik át az első 
emigránsüldözést, letartóztatást. Itt szü-
letik első gyermekük (s Komját egyik 
legszebb költeménye, a börtönben írt 
Életre köszöntő). Itt találkozunk először 
a harcostársakkal, akik vissza-visszatér-
nek a könyv különböző fejezeteiben. Az 
egész világon itt jut először uralomra 
a fasizmus, s Komjátéknak először kell 
látni az antifasiszta front bukását. 

Fiatalon, ú j reményekkel indulnak egy 
alig ismert országba „hazát" keresni. 
Tizenegy év a háború utáni, fasizmusba 
hajló Németországban egy életre való 
szenvedés. Komjáték azonnal bekapcso-
lódnak a mozgalomba. Minden kisebb 
jelentőségű részletharcban is részt vesz-
nek, hisz a német proletariátus minden 
megmozdulása személyesen érinti őket. 

A weimari köztársaság gazdasági, po-
litikai válsága a munkásmozgalom fel-
lendülését hozta. Az író elemzése még 
a nemzetközi helyzetre is kiterjed. Do-
kumentumokat, statisztikákat idéz. Sze-
mélyes élményeit korabeli újságcikkek-
kel kommentálja. Találó portrékat raj-
zol. (Első német szállásadójuk egy 
nyugalmazott ezredes', aki napokig a 
térkép előtt ülve „keresi, hol vétették el 
Vilmos császárék a háborút, és hogyan 
lehetne újra kezdeni".) 

Németország, 1923. Komját Irén ki tűnd 
leírást ad pl. Berlinről, az infláció sú-
lyos napjait élő proletariátusról, mely 

a kibontakozó fasizmus ellen kezdi meg 
harcát. Ekkor még mindenki . hitt a 
proletárforradalomban. Az általános 
sztrájk megbuktatta a Cuno-konmányt 
— a világ a német forradalom kitörését 
várta. De az opportunista pártvezetőség 
megbontotta a , munkásság erejét. Ellen-
forradalom Bajorországban, ingadozás 
Berlinben, passzivitás a Ruhr-vidéken, 
bűnös opportunizmus Szászországban és 
Thüringiában — Hamburg mégis elkezdi 
a harcot. A hamburgi felkelés az egész 
német munkásmozgalom alapvető hibáit 
tárta fel. Hamburg „októbere" a forra-
dalmi válság csúcsa volt s tragédiája 
előrevetítette a következő évek .esemé-
nyeit. Ezekben a napokban Komjátné is 
felismeri, hogy még többet kell dolgoz-
nia a pártban. Az akcióegységért foly-
tatott harc az életért vívott harccá 
nőtt. Ennek a küzdelemnek a hétköz-
napjait dolgozzák fel a könyv további 
fejezetei. 

Komjáték minden veszéllyel dacolva 
nemcsak a német, hanem a nemzetközi 
munkásmozgalomban is tevékeny sze-
repet vállaltak. Komját Alpári legelső 
munkatársa az Imprekorr-nál (a Kom-
intern VB folyóirata), 1929-től az emig-
ráció berlini csoportjának összekötője, 
de részt vesznek a Rot Front, a Rote 
Fhane munkájában is. A szerkesztőségi 
élet egybefolyt a magánélettel, az elv-
társi szolidaritás a benső baráti kap-
csolatokkal. 

A könyv mindinkább az összeomlás 
regénye. Egy kommunista orvos és egy 
sebesült SA-legény pármondatos beszél-
getésével az író közelebb hozza a német 
munkásság tragédiáját, mint sok elemző 
cikk. Alpári, számolva a Hitler-terror 
következményeivel, már 1932-ben el-
küldi Komjátot, hogy Svájcban szer-
vezzen, meg egy újságot, mely majd át-
veszi a veszélybe jutott Imprekorr sze-
repét. Komjátné menekülése Német-
országból a ' kalandregények atmoszférá-
ját idézi. A német nép és egy család 
tragédiája ez — összefonódva, elválaszt-
hatatlanul. 

Dj ország, ú j kommunista párt, ú j 
tömegtüntetések — és Komjáték harci 
kedve, munkabírása csak niS. Két év 
a „béke szigetén", Svájcban, a konspirá-
ció szigorú szabályait betartva, elzárva 
a barátoktól — viszonylag nyugodt évek. 
De újra menekülniük kell. Az ú j állo-
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más Párizs. A legnagyobb megpróbálta-
tások talán itt várják a krónikást. 1937. 
január 2-án mejghal Komját Aladár. 
Annyi sok harc ellenére, s spanyol köz-
társaság bukása után megmaradt utolsó 
reménysugár, a nemzetközi munkásmoz-
galom büszkesége, a francia népfront is 
összeomlik. Párizs, a legnagyobb ma-
quis, német uralom alá kerül. A kom-

.munista párt a kivégzettek párt ja lett, 
s Komját Irén egyedül marad, de a har-
cot nem adta fel. Sok szenvedés után 
1946 elején újra szabad magyar földön 
volt. 

Könnyű és nehéz helyzetben volt 
Komját Irén. Olyan dolgokról írt, me-
lyeket az olvasók nagy része átélt, vagy 
ismer különböző történelmi feldolgozá-
sokból. Mégis a könyv sok pluszt ad 
ezekhez az írásokhoz, és ez elsősorban 
a szerző szépírói tehetségének köszön-
hető. A műfaj legfontosabb követelmé-
nyeit, az arányosságot és az olvasmá-
nyosságot kitűnően teljesíti. A történel-
mi sodrásban emberközelbe tudja hozni 
egy egész mozgalom erényeit, hibáit. 
Egyes sorsokon keresztül egy kor jel-
lemzését kapjuk. Irodalmi hősöket te-
remt anélkül, hogy elszakadna a konk-
rét valóságtól. 

A könyv központi figurája Komját 
Aladár, bár a kizárólag róla írt monda-
tok számszerűleg elgy oldalt sem tesznek 
ki. De felbukkan' a sorok között, mint 

a cselekmény állandó kísérője. Vissza-
visszatér ezer alakban, mint költő, mint 
gyermekeit fürdető apa, mint egyszerű 
pártmunkás, mint a nemzetközi kom-
munista távirati iroda szervezője. Mel-
lette lehetetlen felsorolni mindazokat, 
akikről maradandó képet fest az író. 
A legsikerültebb talán Alpári Gyula (az 
Imprekorr-1 szerkesztő Julius), és a nagy 
humanista pedagógus, Paulus portréja. 
Legalább ilyen értékűek az egyes tünte-
tések elbeszélései is. Ezek közül az 1929-
es berlini véres május elseje leírása 
emelkedik ki. Ritka érdekességet képvi-
sel a Komját Irén szovjetunióbeli riport-
útjáról 1931-ben írt fejezet, mely önálló 
részként is megállja a helyét. Az átélés, 
a szenvedélyes munka á tha t ja az egész 
könyvet. így a krónikás néhányszor 
egyszerű jelentéktelen dolgokból von le 
mélyreható következtetéseket, de oly le-
bilincselően ír, hogy ezek szinte észre-
vétlenek. 

„Egyéni életem a történelem vérkerin-
gésébe folyt, a forradalmi munkásmoz-
galomban, a kommunista sajtó és a ha-
ladó irodalom köreiben. Ezért — úgy 
érzem — sokak számára lehet érdekes-
sége." Ehhez csak annyit tehetünk, nem-
csak kutatóknak, hanem minden jó 
könyvet szerető olvasónak örömet okoz. 
Komját Irén emlékirata. (Kossuth 
Könyvkiadó, 1964.) 

VÁRI PÉTER 

Cseres Tibor: H I D E G N A P O K 
A több írást tartalmazó kötetek cím-

adása mögött meghúzódó szándékok és 
elképzelések sokfélék lehetnek. A címet 
diktálhatja egyetlen, a szerző s a szer-
kesztő által kiemelni szánt írás, amely 
így „címadó"-vá lép elő s mögé sora-
koznak a többiek akkor is, ha nem sok 
közük van egymáshoz. Nem firtatjuk, 
hogyan kapta Cseres Tibor e kötete a cí-
mét, de bizonyos, hogy ezeknek az el-
beszéléseknek van egy közös vonásuk, 
amelynek a cím tökéletesen megfelel: 
a test és lélek „hideg napjai"-ról szól-
nak. Hideg napokról, amikor megdermed 

a test és borzong a lélek, amikör nem-
csak csontjainkban (sőt elsősorban nem 
is a csontokban) bujkál a hideg, hanem 
döbbent-dermedten, szorongva nézzük 
az embert, a félelmetes rejtélyt. Hideg 
napok: az ösztönök törnek elő valahon-
nét, s ott áll érthetetenné vált önmagá-
val s az ugyanilyen érthetetlen világgal 
szemben az ember —i riadtan és bor-
zongva, borzadva, tanácstalanul. 

Cseres elbeszélései súlyos történelmi-
társadalmi fordulók megdöbbentő nap-
jairól szólnak. (A második világháború, 
1956, a ta tár járás alkotják a történel-
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mi kereteket.) Mégsem krónikás ripor-
tok, vagy a szó hagyományos értelmében 
„történelmi" írások. E napok pszichózi-
sát célozzák, makacsul ismételve a kér-
dést: hogy veszhet el, hová lesz ilyen-
kor az Ember. 

Legélesebben az első és az utolsó el-
beszélés fogalmazza ezt meg. Az első, a 
„címadó", a H i d e g n a p o k : az új-
vidéki 1942-es tömeggyilkosság napjai-
ról szól. Az 1946-os kivizsgálás során 
egy börtöncellába zárt négy „résztvevő" 
vall itt önmagának és cellatársainak 
akarva-akaratlan a szörnyű három nap 
emlékeiről. Egyikük az újvidéki vasút-
állomás akkori parancsnoka, másikuk 
Szabó tizedes (az egyik kivégzőosztag 
tagja), és velük van a helyőrség két 
tisztje, Büky őrnagy és Pozdor zászlós. 
A kényszerűen együtt töltött hónapok 
különös módját alakítják ki a három 
véres napról való beszélgetésnek. Cseres 
kitűnően érzékelteti a gyanakvás és óva-
tosság (miért éppen ők kerültek együvé, 
hátha egyikük besúgó stb.), .szándékos 
ferdítés, titkolózás ellenére is egyre 
őszintébbé váló beszélgetés légkörét, a 
négy ember egymáshoz való viszonyának 
árnyalódásait, amelyek végül az őrnagy 
és tizedes — a legmagasabb és a leg-
alacsonyabb rang — közötti összecsar 
páshoz vezetnek. Pontosabban: Büky 
őrnagy megöli a tizedest. 

S amíg elénk kerekedik a három nap 
iszonyú története, fokozatosan fény de-
rül Büky különös viselkedésére. Az ő 
számára csak egyetlen kérdés lényeges: 
mi történt féltékeny feleségével, aki ép-
pen akkor érkezett Újvidékre, parancs, 
tilalom ellenére, férjét meglátogatni. 
Amíg a tisztek hamar rájönnek a rej-
télyre, s kitérnek a probléma elöl, Sza-
bó locsogó-részletező előadásából kide-
rül: jórészt fér je pipogyasága révén a 
„tiszti asszony", a pedigrés, született 
antiszemita magyar úrinő is az áldoza-
tok közé került: a kivégzőosztag pa-
rancsnoka megerőszakolta, lelőtték, s 
Szabó piszkálta bele egy kocsirúddal a 
szinte meztelen hullát a lékbe . . . 

Szabónak nem szabad életben marad-
nia, súgja nemcsak a bizonyosság által 
szinte megőrjített fér j ösztöne, de ezt 
diktálja a tiszti ösztön is. Valamennyien 
ki vannak szolgáltatva ennek a mindent 
látó, halló, mindenütt ottlevő, parancs-
ra mindent elvégezni hajlandó, primitív 
és mégis ravasz szörnyetegnek, Szabó-
nak, aki saját maga mentegetés nélkül 
tárja a tisztek ..elé: mihez asszisztáltak, 
ha kezüket „nem szennyezték is be". 
De ott bujkál szavaiban a rettentő fagy-
ban szorgalmasan mészárló tizedesek és 

közkatonák dühe a meleg szobában pa-
rancsolgató, cukrászdában üldögélő, 
szép asszonyok ágyában fekvő urak el-
len is. Majd megérezve Büky „gyenge 
pontját", kajánul részletezi a „tiszti asz-
szony" utolsó perceit. Bükynén a sors 
telt be: a tisztek által előparancsolt, 
vagy kiszabadulni hagyott vak és véres 
démon ellenük fordult, bemocskolta és 
meggyilkolta tisztes h i tvesüket . . . 

Az elbeszélésben csak az zavar, hogy 
néhol érezni Cseres birkózását a bonyo-
lult írói feladattal, sőt, mintha szándé-
koltan komplikált szerkesztésmódjával 
önmaga számára támasztott volna ne-
hézségeket. A monológokra tördelt, hol 
párhuzamosan futó, hol egymás elébe 
vágó négy emléksor időnként követke-
zetlen lesz. Eleinte pl. zárójelben közli 
az író Szabó ki nem mondott gondola-
tait, amelyekkel a „tiszti beszélgetés"-t 
kíséri, később ezt nem tar t ja szükséges-
nek. Kérdés, hogy szükséges volt-e ko-
rábban is? A zászlós és az állomás-
parancsnok Szabó halála és Büky elvi-
tele után elmondják, mit hallgattak el 
tapintatból Büky előtt, amióta világossá 
vált, hogy tudnak felesége sorsáról. Sza-
bó halála után nem beszélhet, de az ő 
esetében nem áll fenn a kérdés: elhall-
gat-e valamit vagy sem. Cseres záróje-
lek nélkül is érzékeltethette volna Sza-
bó indulatait, mint ahogy a másik há-
rom szereplővel is megtette. 

A kötet záróelbeszélése — az E z ü s t -
p a j c a — a H i d e g n a p o k b a n is 
erőteljesen ható ösztönmotívumot bontja 
elő nyersebben és egyben misztifikál-
tabban: gyilkolás és szexualitás. [A mé-
szárlás itt szinte apokaliptikus mérete-
ket ölt, a tatárjárás korában vagyunk.] 
A történet Kőmíves Kelemen balladájá-
nak alapmotívumaira épül, azt mond-
hatnánk, a balladából ismert „esemé-
nyek" pszichológiai hátterét és részle-
teit tár ja fel. E „történelmi kisregény"-t 
(a „fül" nevezi így az E z ü s t p a j c á t ! ) 
olvasva, mondaiság és történetiség írói-
lag megoldatlan voltát vagyunk kény-
telenek konstatálni. Groteszkül hat 
együtt a keresett archaizálás, a balla-
dából ismert részek „beépítése" és a 
szereplök, sőt a tá j jelképes és mégsem 
jelképes volta. Az aprólékos részletek 
és a szimbolikus képek között mindun-
talan hézag támad. (A várfal leomlása 
például „technológiailag" is indokolt: a 
mészhabarcs még nem költött meg, ami-
kor táncmulatságot rendeznek a falon 
— bár ugyanez a mészhabarcs feltűnő 
gyorsan köt, amikor Kőmíves Kelemen 
feleségét falazzák befelé. A szerző sze-
rint lényeges tudnunk, hogy az itt sze-
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replő mester már második e néven. — 
Ugyanakkor ebben a racionalizált mon-
dában mitikussá növő szenvedélyek 
csapnak össze, s a t á j is szimbolikussá 
válik: óriás nő öle módjára kitáruló 
völgyben fallikus sziklaoromra épül a 
vár stb.) 

Félreértés ne essék, nem az emberi 
lélek bonyolultságának, az ösztönök 
sorsdöntővé váló szerepének írói ábrá-

zolása ellen vagyunk! Ennek írói-költői 
eszközei sem kötöttek, az alkotó szuve-
rénül él velük. Ebben az elbeszélésben 
azonban az írót ingoványos ta la jra csá-
bította az archaikus játék vélt lehetősé-
ge, s elvesztette azt az egyensúlyt, 
amelyet a H i d e g n a p o k b a n meg 
tudott őrizni. (Magvető Könyvkiadó, 
1964.) 

NACSÁDY JÖZSEF 

Dalos György: SZAVAINK S Z Ü L E T É S E 
Fiatal költő első kötete a Szavaink 

születése, olyan most induló lírikusé, aki 
még a hangvétel nehézségeivel küszkö-
dik, az első próbálkozások izgalmával 
formálgatja képeit, akinél most megy vég-
be a költői szavak születése. Sokszor 
együtt „dadog" még a mondanivalóját ki-
váltó léttel, csak egyes verseire jellemző 
a törvényt a maga mélységében bemutat-
ni tudó „tiszta beszéd". Ez azonban 
aligha speciális, csak nála jelentkező 
megnyilvánulás. 

Dalos György nemcsak produkcióit, 
hanem évei számát tekintve is a legfia-
talabb 'költőnemzedékhez tartozik. E fia-
tal költőgeneráción belül azonban sajá-
tos helyet biztosít neki 'a politikai té-
mák iránti fokozott fogékonysága, tuda-
tos kommunista kiállása. Ezt a jelleg-
zetességet egyrészt inspirálja, másrészt 
fokozottan aláhúzza az a tény, hogy 
versei zömét Moszkvában írja, mint ott 
tanuló egyetemi hallgató. 

Mai líránk közéletinek számító rétege 
korántsem olyan direkt módon politikus, 
mint az ötvenes években vagy az ellen-
forradalom utáni egy-két esztendőben 
volt; az elvontabb vagy hétköznapibb 
témák és az áttételes megoldások kerül-
tek előtérbe. Még a háborúra vonatkozó 
reflexdók is ilyen ábrázolási perspektí-
vát kaptak. Dalos Györgynél ez a tema-
tika ismét központi — egész költészetét 
átható és alaphangot meghatározó vonu-
lattá lett. Ars poeticá-ját ezekkel a so-
rokkal zárja: 

A Pártot éltetem s a. tömegek zajáról 
kattognak soraim, akár a fegyverek. 
Ember akarok lenni! Proletár agitátor! 
Ertetek s veletek! Mert 

[másképp nem lehet! 

Az apjá t elrabló háború, a béke és 
a fasizmus kísértete mellett olyan kér-
dések foglalkoztatják, mint az iraki 
kommunisták sorsa és a fiatal kubai 
szocializmus biztonsága. 

Lelkesedésének, pátoszának őszintesé-
gében nem kételkedünk, hisz például 
olyan kis remekben öltött testet, mint 
az Óda Kubához c. vers. Helyenként 
mégis szorongva figyeljük, hogyan tud 
zökkenőmentesen tovább ívelni az ilyen 
dinamikából kipattanó lendület, fu t ja -e 
a vers végéig a pátoszinduláskor nagy 
lélegzetvétele? Bizonyos esetekben (Fe-
gyelem, Óda az örömhöz, Nem!) ez az 
aggodalom nem alaptalan. Inkább egy-
egy olyan vers elolvasása után engedjük 
egy percre megelégedéssel ölünkbe a kö-
tetet, amikor a nem nagyigényű indulás 
után frappánsan záruló kisebb verset 
olvasunk, mint amilyen a Jel. Az ilye-
nek tudnak igazán szuggesztívek lenni. 

Az olvasó ilyen vonatkozású belső 
feszengései csak részben adódnak abból,, 
hogy elszokott a hasonló hangvételtől, 
hogy napjainkban ritkábbnak számító' 
karakterű kötettel találkozik. A magya-
rázatot inkább abban leljük, hogy Da-
losnál nem találkozunk azzal a pl. Váci-
nál megkapó, sőt csaknem elbűvölő 
spontaneitással, nála racionálisabb, in-
tellektuálisabb átszövődésekkel jelen-

'134 



nek meg hasonló reflexiók, és még nem 
tud ja mindig • kiküzdeni az ehhez illó 
é s kellő formát.. Ezért fullad be néha 
vagy veszít erejéből a vers végére 
a pátosz. 

Legsikerültebb versei többségét (Fa-
lusi este, Varázsige, Emlék stb.) a köny-
nyedebbek, a „lelki enteriőr"-öket fel-
villantok között találjuk. Elsősorban 
ezekre jellemző a hangulat biztos vonal-
vezetése, a képalkotás harmóniája, a 
kompozíció finom lekerekítettsége. Igaz, 
hogy ebben a vonatkozásban már eléggé 
simára taposott utakon halad, de még-
sem ragad a konvencionalizmusba, ha-
nem mindig valami bájosan újat vará-
zsol. Az ilyen versek gyűjteménye, a 
„Csodaterő"-motívum megnyugtatóan el-
lenpontozza a „Haragos üzenet"-et. 

A magánéleti líra megnyugtatóbb tó-
nusába a gyakran emlegetett magány-
érzés visz disszonanciát (Monológ, Csak 
a zene, Szonett, Könyörgő). Nyilván sze-
repe van ebben a fiatalok útkeresésével 
járó kisebb sikertelenségeknek, alig-
hanem a tartós külföldi tartózkodásnak 
is, de emellett gyanítani lehet a túl tu-

datos, túlzottan jövőbe kapaszkodó em-
ber bizonyos izoláltságát (Az én őszöm, 
Fegyelem). Néha mintha a sok szeretet-
tel olvasott Dantéhoz hasonlóan — bár 
korántsem olyan kényszerűségből — „csi-
nálna pártot önmagából". 

Amennyiben a versek kronológiáját 
követni lehet, a biztató kibontakozás 
jelei rajzolódnak elénk. Fokozatosan le-
olvadnak a szertelenségek, egyre inkább 
eltűnik a korábban nem ritka keresett-
ség. A perspektívát mégis az egyenetlen-
ség jelenti: a kísérletezés bátorsága rej-
lik mögötte, aminek eredménye néha 
egy-két olyan kiváló vers, mint a Csoda-
tevő, Monológ, Óda Kubához és a Jó-
zsef Attila első része. Az ilyen művek 
jelölte irányban bátran lehet haladni, 
s ebben József Attila és Radnóti — aki 
itt-ott felismerhetően szuggerál egy-két 
sort (Szerelem I. Könyörgő) — csak se-
gíthet. A segítség már most is inkább 

. csak a példaadásra korlátozódik, a to-
vábbi letisztulás és a teljes önállósodás 
pedig a következő kötetek feladata lesz. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1964.) 

KAPOSI MÁRTON 

Csanády János: ŰJ T Ö R V É N Y 
Nagyon elgondolkodtató ez a verskötet. 

Aktuális és fontos kérdések egész sorával 
foglalkozik, amelyek már önmagukban 
töprengésre késztetnek. 

Mi a költő, a költészet és általában az 
irodalom helye és szerepe a ma életében, 
társadalmában? Élő probléma ez, a körű-' 
lőtte ú j ra és újra felhullámzó nyílt viták 
is jelzik. Csanády minden elfogultságtól 
és. egyoldalúságtól mentesen foglal állást. 
A költő ma már nem népvezér, „a költőn 
nem függ már a világ szeme", s ezt az 
örökölt tisztüket bízvást átruházhatják 
másokra. De ez nem csökkentheti felelős-
ségüket, nem jelentheti a vers ellenségei-
nek győzelmét sem: a költőnek csatlakoz-
ni kell az „égre törő hadhoz", „fontos 
tetteink" krónikásának kell lenni, és — 
amint azt felejthetetlenül szép versében, 
a Váltott lovakon címűben írja — érezni 
és szolgálni kell az- időt, egy fejhosszal 
még meg is előzve azt. 

Ezt a szép ars poeticát hallatlan erő-
feszítéssel és energikussággal igyekszik 
valóra váltani. De néha úgy tűnik, a 
költészet jelentőségét és perspektíváját 
illetően maga is szkeptikus. Egyik versé-
ben rezignáltán állapítja meg: 

„Csak a tudomány szökdel előre, 
egyébként minden ósdi, lomha 
belefullad a döglött unalomba!" 

Korszerűtlen című versének olvasásakor 
is úgy érezzük, hogy ez a cím a költészetre 
vonatkozik. 

Pedig Csanády lírája egyáltalán nem 
korszerűtlen. Nagyon időszerű abban a 
tudatosságában is, amellyel a gondolati 
költészet fontosságát, domináló szerepét 
felismeri és műveli. A jövő nagy lírájának 
általában és személyesen Csanádynál is, 
ez a legjobb útja. A mélyenszántó gondo-
latiság teszi elsősorban izgalmassá és ma-
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gával ragadóvá költészetét már most, 
amikor pedig legfőbb hibái is i t t kere-
sendők. 

Mert bármennyire is igyekszik ez a mély 
gondolati telítettség átfogni „az atomkor 
küszöbén" a világot, a múlt és jelen, el-
mélkedés és cselekvés, egyén és közösség 
viszonyának sokszorosan összetett prob-
lémakörét boncolgatva, a megoldás leg-
többször nem elégít ki bennünket. Vagy 
a bonyolult dolgok egyszerűsödnek le 
Csanády felfogásában, s nyernek ezáltal 
egyoldalú beállítást, vagy a megformálás 
sikerül kevésbbé. 

Csanády egy nagyon sok belső harccal 
kiküzdött, mélyen átérzett, de nagyon 
jól megválasztott költői magatartás meg-
valósításának kezdetén tart. Ebből adód-
nak a kötet ellentmondásai, művészi egye-
netlenségei. Nemcsak a költészet funkció-
jának megítélésében mutatkozik kisebb 
következetlenség nála, hanem másutt is. 
Néha sziklaszilárdan bízik abban, hogy 
gondolat és tett, Hamlet és Toldi benne 
ikertestvérek; hogy látja „a cselekvésnek 
minden útjait" (s „hát halál a halál egy 
tett után?"). Máskor elbizonytalanodik 
és nagyon találóan — egyben jellemzőén, 
mert a sportterminológiát és tematikát 
talán senki sem alkalmazta ilyen művé-
szien, mint Csanády — „furcsa időza-
vart" érez, amikor nem tud világosan 
és alaposan átgondolni eseményeket, 
„ködfigurákat" lát csupán, és versében 
a mentő „sakklépés" is csak egy frá-
zis, ami különösen kirívó ebben a kö-
tetben. 

Az ellentmondásokat tovább folytathat-
nánk. A lelkes kétségek nélküli ifjúkor, a 
kézzelfoghatóan nagy eredményeket hozó 
tettek és a jelen áttételesebb munkái kö-
zötti összevetésben a költői szubjektiviz-
mus kissé torzít — még akkor is, ha ez 
egyébként rokonszenves és jó szándékú 

elfogultság is. Formai síkon még eklek-
tikusán keveredik a túlságosan konven-
cionális és a túl modern. A szükséges 
gondolatiság sem találta még meg a leg-
kifejezőbb formát: olykor szárazon elmél-
kedő, máskor túlságosan absztrakt, vagy 
töredezett a igondolatkifejezés. Ebben a 
kötetben még ritka az olyan igazán jó 
vers, mint a Váltott lovakon, az Atom-
kori próbatétel, vagy Az anyaföld. 

Az egészséges türelmetlenség, a költő 
tehetségébe vetett bizalom szólt belőlünk, 
amikor ezeket irtuk. Csanády János a 
legmagasabbra tette a mércét önmaga 
számára ebben a kötetében: fel aka r j a 
térképezni az embert és a • társadalmat 
„az aranykor küszöbén", összehangolni és 
egységbe fogni a világot, hogy verseivel, 
„a Főcsapáson szolgálja a Rendet". 

Ilyenkor elkerülhetetlenül adódik a 
kérdés a végső értékelés előtt : a vállal-
kozás nagysága és nemessége milyen 
arányban áll a megvalósulással? És az is 
óhatatlan, hogy az ars poetica eredmé-
nyének fényében más megvilágításban 
tűnik fel az eredmény is. Nem arról van 
szó persze, hogy az előbbi erényei miatt 
hallgatnunk kell az utóbbinak gyengéiről. 
De a nagy célok elérése nagy akadályo-
kon keresztül történik, soha sem töret-
lenül és egy csapásra. 

Ezt figyelembe véve — túl azon, hogy 
az IJj törvény az 1964-ben megjelent ver-
seskötetek legjobbjai közé tartozik —, el-
sősorban az ígéret, a perspektíva alapján 
kell sokra tartanunk Csanády kötetét, s 
ezen az alapon a költői fejlődés szempont-
jából is találónak tar that juk azt, amit 
Csanády más vonatkozásban mond magá-
ról: „Előre léptem h á t . . ." (Magvető 
Könyvkiadó, 1964.) 

VÖRÖS LÁSZLÓ 

Gyárfás Endre: P A R T K Ö Z E L B E N 
A világ egységes egészként, harmónia-

ként való átélése, s a rendteremtés igé-
nye olykor nagyszerű képeket hoz létre 
Gyárfás Endre első kötetének verseiben 
(Prahova völgye; Jalomica völgye; Pá-
lyaudvaron; Tavaszi hívogató; Mese 
stb.). Ez a szemlélet teszi megkapóvá a 
Hajókürt indítását is: 

'136 

A járdaszélre ült az éj: kopott 
kalapja eltakarta a napot, 
s a porszemek — a csillagok — 
puhán pihentek az óriás karimán. 

Ahogy azonban a szobán elhatalma-
sodott „fiókbéli csönd"-et eloszlató ha-
jókürt bugása nyomán a költő szeme 



előtt messzi tá jak és emberek vonulnak 
el, lassan kibontakozik az a költői alap-
állás, mely többé-kevésbé az egész kö-
tetre jellemző: „ . . . s én. hallgattam, 
lágy paplankötelékkel ágyamhoz kötö-
zött parány Odüsszeusz." 

Ha ez az „ágyhoz kötöttség" — mely 
tágabb értelemben az életnek kívülről, 
távolról való szemlélését jelenti — konk-
rét napi problémákkal találkozik, disz-
szonáns hangokat eredményez. Úgy 
érezzük, nem, véletlen, 'hogy ebből a ta-
lálkozásból születtek a kötet leggyen-
gébb versei (Csak tréfa volt; A Nagy 
Gödör; Óda a felháborodáshoz stb.). A 
„vasbetonba vágyó", szárnyaló értelem 
és a kisszerű, de hatalommal rendelkező 
gondolkodás ellentétét szép képekben 
megfogalmazó Miért kötöz le végső fel-
oldását is kívülről jövőnek, szükségte-
lennek érezzük. A probléma a „Bejáró 
fiatalok" c. versében csúcsosodik ki, ahol 
a kérdés, didaktikus célzatú, elméleties-
kedő felfogása ráadásul még egy a falu 
iránt táplált hazug nosztalgiával is pá-
rosul („ . . . falu-anyátok harangszóból 
szőtt szoknyája mellől. . .") , s mindez 
megakadályozza, hogy a hírlapokban 
m á r annyiszor megírt napi igazságon 

túl a vers eljusson egy mélyebb igaz-
sághoz. 

Ha viszont a fentebb jelzett alapállás 
általánosabb problémával kerül szembe, 
szép és színvonalas alkotás is születhet. 
Ezt mutatja a Pörgött egy percig a gép, 
mely a fémtárgy lényegét kereső értel-
mes emberi munka dicsérete, s a Part-
közeiben, mely a világban helyét kereső, 
s a történelmi események során fogód-
zóját vesztett nemzedék hangját szólal-
tat ja meg. Befejező, s egyben feloldó 
képe azonban már egy letisztuló új, s 
szilárdabb hitet fejez ki: 

Itt kell a fedélzetre gyűlni, 
s forgatni kormánykereket, 
mert vagy új világban kötünk ki, 
vagy az óceán eltemet. 

Gyárfás Endre első ^kötetének tehát 
sok értékes, rokonszenves vonása van, 
kár, hogy képalkotó fantáziája, s rend-
teremtő igénye nem. párosult árnyaltabb 
és igazabb problémalátással, s nagyobb 
életismerettel. (Magvető Könyvkiadó, 
1964.) 

GÁDOROSI VASS ISTVÁN 

Székely Dezső: F Ü S T O S Z L O P O K 
Székely Dezső — akit Üj költők rovatá-

ban a Tiszatáj már bemutatott olvasóinak, 
azt vallja magáról: „megkésve érkezett el 
a költészethez". Bemutatkozó, program-
adó, kötetet nyitó verse, a Földszagú val-
lomás azonban feledtéti ezt. Érett vers, és 
azt bizonyítja, hogy a hallgatásban, a 
nyugalomban nagy volt a készülődés, a 
forrongás. Innen van az is, hogy versei-
nek jó része gondolatilag letisztult, mé-
lyebb elemzésre hajlamos költőt mutat. 

A tematikailag változatos kötet anyaga 
három motívum köré csoportosítható: 
gyermekkori élményei és ezzel kapcsolat-
ban az övéihez való hűség, a szerelem ih-
lette versek, majd a mai valóság proble-
matikája. Legszebb szavait az emlék fa-
kasztja, itt a legtisztább a forrásvíz (Me-
mentó). A gyermekkori élményeit meg-
idéző, övéihez való hűségéért magát osto-
rozó Székely Dezső alapállása hasonlít a 
pályakezdő Illyés Gyuláéhoz (Barázdák 
énekelnek, Ha megtagadnám...). Radnóti 
emlékére ajánlott verse (Ének u sírban) 
szép, ihletett írás: a gazdag hagyomány 

mellett igényesen egyéni. Kár, hogy néha 
botlik a ritmus. Némely versét valóságos 
modern idillnek érezzük (Vacsoracsillag), 
még a rím és a metrika is érzékelteti ezt 
(Utazás). 

Alább egyre tágul költői birodalma, 
szaporodnak a mai élet ihlette versek, 
a „mementó"-motívum egy-egy képbe 
zsugorodik. S ennek kapcsán egyúttal 
megfigyelhető, hogyan fejlődik képalko-
tása is. Mégis azt kell mondanunk, hogy 
ezek a-költemények ritkán érik el gondo-
latilag és művészileg a már előbb emlí-
tettek színvonalát. Mai életünk nem ért 
meg benne még nagy verssé: a felduzzadt 
impressziókból nem égett ki eléggé az 
empíria salakja (Vezércikk helyett). Elő-
nyomul a verselési rutin, mely a szenve-
délyességet kissé disszonánssá hangolja. 

Székely Dezső elsősorban „a hűség köl-
tője", de tele felemelkedő vággyal és bi-
zakodással. (Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1964.) 
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Ö R Ö K S É G 

B O T K A F E R E N C 

A kassai proletkult 

A Tanácsköztársaság bukását követő 
években a magyar szocialista irodalom 
hosszú időre emigrációba kényszerült. 
Bécs, Berlin, Párizs, Moszkva és a kör-
nyező országok egy-egy városa jelezték 
azokait a kisebb központokat, ahol egyes 
írói csoportok hosszabb vagy rövidebb 
ideig otthonra találtak és alkotni kezd-
tek. A húszas évek elején Csehszlová-
kiában Kassa vált ilyen irodalmi góc-
cá, ahol a proletkult jegyében indult 
fejlődésnek szocialista irodalmunk egyik 
hajtása. 

A proletkulttal kapcsolatban közvéle-
ményünkben többféle elképzelés terjedt 
el. Proletkultos jelzővel sokszor illetnek 
avantgardista, az izmusok hatásait tük-
röző műveket, számtalan esetben azon-
ban ugyanezt a jelzőt primitív, túlpoli-
tizált, sematikus alkotásokkal is kapcso-
latba hozzák. A proletkultról szólva el 
szokás mondani, hogy szervezetileg sze-
paratista volt, függetleníteni akarta ma-
gát a párt eszmei és politikai vezetésé-
től, s hogy mint kulturális törekvés, gyö-
keres szakítást jelentett a múlt öröksé-
gével szemben; s végül: hogy erről az 
alapról kiindulva egy újfaj ta, laboratóriu-
mi úton kikísérletezett proletár kultúrát 
akart létrehozni. Ugyanakkor viszonylag 
kevesebb szó esik a szerteágazó és sok-
rétű jelenség ideológiai okairól, társadal-
mi gyökereiről, holott, véleményünk 
szerint, a kérdés vizsgálatát ezzel kel-
lene kezdenünk. 

A Szovjetunióban a szocialista forra-
dalom győzelme után a tudatosság és a 
szocialista eszmeiség vállalásának legkü-
lönbözőbb fokán álló kulturális csopor-
tok kerültek egymás mellé a proletár 
kultúra jelszavát zászlójára tűző moz-
galom keretein belül. Ez az oka annak, 

hogy a proletkult eklektikussá vált: szim-
bolista, futurista, konstruktivista, mi 
több: az ezekkel szemben álló és klasz-
szikus eszményképeket valló törekvések 
is helyt kaptak benne. Politikailag ki-
fejezve: a mozgalom lényegében véve 
ösztönös fokon állt, és bizonyos értelem-
ben kispolgári tudattal rendelkezett, 
még akkor is, ha szavakban a munkás-
ábrázolás primátusát, sőt egyedüliségét 
vallotta. Gondoljunk csak Lenin szava-
ira, amelyeket még 1902-ben ír t le . a 
Mi a teendő? c. munkájában: „Aki a 
munkásosztály figyelmét, megfigyelőké-
pességét és öntudatát kizárólag vagy 
akárcsak főleg a munkásosztályra irá-
nyítja, az nem szociáldemokrata (1902-
ből származó terminus, ma úgy monda-
nánk: kommunista — B. F. megj.). A 
•munkástömegek öntudata nem válhat 
igazi osztálytudattá, ha a 'munkások 
nem tanulják meg, hogyan kell a la-
kosság valamennyi osztálya, rétege és 
csoportja életének és tevékenységének 
minden oldalára kiterjedő materialista 
elemzést és materialista értékelést a 
gyakorlatban alkalmazni."1 

Ezen elgondolásokat a proletkultra 
vonatkoztatva megállapíthatjuk, hogy 
leszűkített munkás-szemléletével az egy-
kori ökonomisták ösztönösség e/t kifeje-
ző elvei alapján állt. Mint mozgalom 
összegyűjtötte ugyan mindazokat a mű-
vészi és kulturális erőket, amelyek szo-
cialistának vallották magukat, de eze-
két még nem volt képes a marxista tu-
datosságnak — a pártban már meglevő 
— fokára emelni. Korlátai ellenére a 
proletkult — fejlődése kezdeti szakaszá-
ban — pozitív szerepet játszott. A szo-
cializmus ügyét szolgáim akaró erők 
tömörítése után azonban szükségessé 
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vált a kispolgári és ösztönös nézetek ki-
küszöbölése, az ideológiai tudatosság 
megerősítése és általánossá tétele. Mi-
után a feltételek megérték, a Szovjet-
unióban a marxista tudatnak a kultúra 
területén való meggyökereztetését külső 
beavatkozással is elősegítették, s ez a 
proletkult szervezetek megszüntetésével, 
illetve feloszlatásával járt. 

A proletkult munkájának, mely az 
irodalmon, a színjátszáson és a képző-
művészeten keresztül a kultúra jófor-
mán minden területével kapcsolata volt, 
világszerte széles nemzetközi visszhang-
ja támadt. Ez a visszhang azonban nem 
jelentette — az országonként változó, 
tehát különböző, politikai és kulturális 
adottságok következtében — a mozga-
lom erényeinek és hibáinak mechanikus 
újraismétlését. Sok helyütt, így Cseh-
szlovákiában, és Kassán is, ez a vissz-
hang egy adott időszakban az eredeti-
nél pozitívabban csengett és figyelemre 
méltó értékeket hozott felszínre. 

A csehszlovákiai proletkult egyik leg-
lényegesebb momentuma, hogy a párt 
megalakulásával párhuzamosan, a kom-
munista mozgalom kezdeményezésére és 
vezetésével jött létre. 

1920—21 döntő fordulatot jelentett a 
csehszlovákiai munkásmozgalom törté-
netében. Az Európa-szerte végigsöprő 
forradalmi hullám és az országon belüli 
élesedő osztályharc hatására a politikai 
életben radikális balrafolódás tapasztal-
tató. E változás a szociáldemokrata 
párt kettészakadásához, a balszárny ki-
válásához, majd a kommunista párt 
megalakulásához vezet. (Csupán záró-
jelben jegyezzük meg, hogy a fenti fo-
lyamat sok ösztönös momentumot is 
magában foglalt; ez azonban nem ho-
mályosíthatja el azt a tényt, hogy a 
marxista tudatosság szempontjából a 
jelzett évek forradalmi fordulatot je-
lentettek.) A csehszlovákiai proletkult 
e változásokkal párhuzamosan, azok 
szerves részeként jött szervezetileg lét-
re. Célkitűzéseinek különösen a magyar 
nyelvterületen támadt erős visszhangja, 
ott, ahol a magyar Tanácsköztársaság 
emigrációja tevékenykedett, mert az — 
mivel a nyilvános politikai szerepléstől 
el volt tiltva — elsősorban kulturális té-
ren fejtett ki aktivitást. Így volt ez 
Kasisón is, ahol a munkásság közt vég-
zett kulturális munkában — már a pro-
letkult 1921 augusztusában való hivata-
los megalakulása előtt — élen jártak a 
magyar emigránsok. Mácza János, a 

kommunista párt magyar nyelvű hiva-
talos lapjának, a Munkásnak későbbi 
szerkesztője, Máczáné, Hidas Antal, 
Szántó Judit, Jász Dezső, Háy László, 
Kassai (Goldhammer) Géza, Komor Im-
re és sokan mások előadóesteket, isme-
retterjesztő és politikai előadásokat 
rendeztek, eszperantó é analfabéta-tan-
folyamokat tartottak, segítséget nyújtot-
tak a dalárda, a sakk-kör, a gyermek-
csoportok munkájához, s rövid időn be-
lül művészi színvonalra emelték a szín-
játszást. 

A kassai proletkult személyi összeté-
tele és munkája tehát eleve olyan volt, 
hogy a párthoz, a politikai vezetéshez 
való viszonya alapvetően másként ala-
kult, mint az azonos elnevezésű moz-
galomé a Szovjetunióban. S ez a kiin-
dulópont perdöntően más előjelűvé te-
szi egész tevékenységét, működését. 

De alapvetően különbözött a szovjet 
példától a kassai s az egész csehszlová-
kiai proletkult felfogása az ún. „prole-
tárkultúra" kérdésében is. Már a párt 
által közzétett központi felhívás is a 
tudomány és a művészet „marxista 
szempontból való kimélyítéséről" és „a 
szociális forradalom szolgálatába állí-
tásá"-ról beszélt s nem a kulturális 
örökség sommás elvetéséről.2 Mácza Já-
nos elvi jelentőségű cikke: A proletkult 
munkája és feladata3 pedig egyenesen 
kijelenti: „Az oroszországi proletkult 
hivatalos' programja", amelynek célja, 
hogy „a proletariátus maga teremtse 
meg a maga kultúráját — messzebb-
menő cél"; csak a jövőben, a kommu-
nizmusban valósítható meg. A prolet-
kult jelenbeli feladata a nevelés, a 
munkásság „etikus és kulturális érde-
keinek" tudatosítása, ami nem járhat a 
múlt értékeinek az elvetésével. A hala-
dó hagyományok alkotó felhasználása 
és újraértékelése a kassai proletkult 
gyakorlatának egyik fő jellemző voná-
sa. A Kassai Munkás (később: Munkás) 
hasábjain cikkek egész sora foglalkozik 
a szocializmus előfutárainak alkotó-
munkásságával4, több esszé kísérli meg 
a klasszikus írók marxista szempont-
ból való értékelését5, a színjátszó cso-
port több ízben tűzi műsorára haladó 
szerzők kisebb jeleneteit, s ugyanez a 
szellem tapasztalható a lap irodalmi 
közléspolitikájában is. 

Mindezek a kérdések azonban végső 
soron csak keretet, a munka tematikáját 
körvonalazzák, s nem adnak választ a 
munka lényegére, ideológiai tartalmára 
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vonatkozóan. Hogy a kassai proletkult 
marxista tudatosságának mértékét és 
konkrét mibenlétét is meg tudjuk ha-
tározni, meg kell vizsgálnunk az ezzel 
a problémával kapcsolatos nézeteket, s 
nem utolsósorban: e légkörben létrejött 
és témánkhoz közelebb álló, irodalmi 
alkotásokat, azok műfajait, formáit és 
mondani v alóit. 

A kassai proletkult alkotói a munka 
megindulásának kezdetén azt a felfo-
gást vallották, hogy. a forradalmi művé-
szet nem járhat a „konzervatív" és 
„nyárspolgári" elődök útjain; az új mű-
vészet számára az avantgardizmus adja 
meg a jövő! távlatait. Mácza János: Tes-
sék röhögni! c. cikkében6 például kifej-
ti, hogy a gazdasági forradalommal 
párhuzamosan a művészetek forradal-
mát is napirendre kell tűzni. „Az üze-
mek mellett történjék meg a forrada-
lom a lelkekben is" — hangoztatja, de 
rögtön hozzáteszi, hogy „ez a lélek ma-
ga teremti meg a maga formáit", ame-
lyek akkor is igazak, ha a tömeg, a 
munkásság nem képes azt megérteni. 
Egy másik cikkében: A káosz költészete' 
már odáig megy, hogy — a dadaizmust 
kommentálja — az értelemmel szem-
ben az érzelem primátusát (pontosab-
ban szólva: a szubjektív idealizmust) 
propagálja a művészeti forradalom leg-
újabb vívmányaként. 

A munkásság körében végzett, kultu-
rális munka azonban — szinte észre-
vétlenül, s a szavakban hangoztatott 
téves elméleteket megcáfolva — alap-
vető fordulatot idéz elő e nézetekben. 
Nyilvánvalóvá válik, hogy a művésze-
tek forradalma nem hajtható végre ön-
magában, a gazdasági, illetve a poli-
tikai munkától elszakítva. A munkás-
közösséggel való érintkezés, e közös-
ségre való hatás szándéka arra kész-
tették az alkotókat, hogy művészetü-
ket szerves egységbe olvasszák a forra-
dalom gyakorlatával', hogy egy formá-
jában demokratikus, közérthető és a 
realizmus felé közeledő irodalmat, il-
letve színjátszást hozzanak létre. 

A kassai proletkultban ezeket a tö-
rekvéseket ' „tömegművészet" kifejezés-
sel jelölték. A bennük meignyilvánuló 
kollektivitás nemcsak a létrejött művek 
szellemét hatotta át, hanem' meghatá-
rozta e művek formáit, műfajait , sőt 
megírásuk módját is. 

E „tömegművészet" legtipikusabb ter-
mékei a több szerző által kollektíven 
írt színdarabok voltak. E művek elve-

tették a polgári dráma megszokott ke-
reteit. Hivatásos színészek helyett a 
műkedvelő tömegeket vitték színpadra, 
s gyönyörködtetés helyett lelkes elhiva-
tottsággal vállalták a politikai agitáció 
feladatát. A Fehérterror c. színmű pél-
dául Horthy és a magyarországi ellen-
forradalom képviselőinek leleplezését 
tűzte ki céljául. Az előadás' tu la jdon-
képpen egy nagy bírósági tárgyalás volt, 
amely a nézők széles tömegeinek a be-
vonásával ítélkezett a nép ellenségei 
fölött. Még tovább ment a tömegek ak-

. tivizálásában az 1922-ben megrendezett 
és kb. 300 személyt megmozgató Május 
elsejei tömegünnep8, amelyen egyéni 
hősök helyett szavalókórusok hangos 
dikciója propagálta az akikor kibontako-
zása kezdetén levő kommunista saj tó 
igazságait.9 

A kollektivitás és a politikum hatotta 
át a kas'sai proletkult köreiben született 
költeményeket is. Hidas Antal például 
régi avantgardista kísérleteinek hátat 
fordítva egyszerű, énekelhető, a népda-
lok hangvételét utánzó, s gyakran azok 
parafrázisát képező gyermekverseket írt 
a proletkult vezetésével tömegmérete-
ket öltő gyermekmozgalom számára.10 

Hasonló szellemben állította össze a 
párt politikáját propagáló választási nó-
táit is11, amelyek népszerűségére jel-
lemző, hogy évek múltán népdalokká 
váltak. 

Hidas tömegverseihez kapcsolódnak 
Mácza János ún. agitációs meséi is. E 
rövid történetek — a hasonló típusú 
német kísérletekhez kapcsolódva — szí-
nes és cselekményes formában mutat-
tak rá egy-egy fontosabb politikai igaz-
ságra, s adtak ily módon segítséget a 
mozgalom, nevelőmunkájához.12 

A felsorolt példák és adatok szemlél-
tetően illusztrálják e proletkultirodalom 
formáit, műfaja i t és eszmeiségét. Ez a 
.művészet kétségen kívül őszintén és 
szívvel-lélekkel a munkásosztály ügye 
mellé állt, alkotásaival annak politiká-
ját és nevelését szolgálta. Szocialista 
volta nem kétséges, de ennek ellenére, 
sőt éppen ezért, korlátjaira is rá kell 
mutatnunk. Helyenként nagyfokú el-
vontság tapasztalható — különösen Má-
cza meséiben. Másutt romantikus, az 
egyénítést mellőző társadalomlátással 
találkozunk, ami — például Hidas ver-
seiben egyfajta vulgarizálással is páro-
siul. Gyakori — s ez különösen a tö-
megjátékoknál érezhető — a társadalmi 
jelenségek tudatos láttatását helyette-
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sítő erkölcsi és érzelmi alapon történő 
érvelés^ illetve ábrázolás. 

Mindezeket a megállapításokat nem a 
mozgalom hibáinak és fogyatékosságai-
nak a felhánytorgatásaként tesszük, hi-
szem ezek inkább az irányzat tulajdon-
ságait, kereteit alkotják, s a maguk ide-
jében Európa-szerte általánosak voltak. 
A szocialista művészet kialakulásának 
azt a periódusát jelzik, amely alapve-
tően ugyan még ösztönös volt, de amely-
ben már megvoltak a proletkult szem-
lélet elemei is. E proletkult irodalom 
egésze tehát nem tette meg a tudatosság 
felé vivő döntő és minőségi változást je-
lentő lépéseket. Hiányzik még belőle 
ugyanis a szocialista realizmust alap-
vetően jellemző objektív társadalom-
látás s mindaz, ami a következe-
tes és tudatos marxista szemlélet-
ből folyik: a társadalmi kérdések 
és jelenségek konkrét és sokolda-
lú megjelenítése, az erkölcsi motívu-
moknak a társadalmi és osztályszem-
pontoknak való alárendelése stb. 

Hogy e csírájában és lehetőségeiben 
előkészített változás! nem következett be 
Kassán, az nem elsősorban az alkotó 

művészek hibája. Az 1924—25-ös évek-
ben ugyanis a szervezet a hatósági zak-
latások következtében — erősen meg-
gyengült, mint művészi centrum elvesz-
tette jelentőségét. Vezetői, részvevői 
szétszóródtak: egy részük emigrált a 
Szovjetunióba, más részük visszatért 
Magyarországra, további részük pedig 
véglegesen átment az aktív politikai 
munkába. 

A kassai proletkult irodalmi munká-
jának mérlegét megvonva, megállapít-
hatjuk, hogy a z — korlátai ellenére — 
értékes, előremutató eredményeket ért 
el. Alkotásai a korabeli német vagy 
cseh proletkult művekhez viszonyítva is 
megállják helyüket, s ideológiailag nem 
egy esetben az átlag fölött állanak. Mint 
olvasmányok, ma is érdekesek, de ter-
mészetesen nagy résizük már elavult; 
jelentőségük így elsősorban irodalom-
történeti. Mint dokumentumok azonban, 
a magyar szocialista irodalom egyik 
igen figyelemreméltó és számottevő ha-
gyományai közé tartoznak, s méltóak 
arra, hogy érdemeiket szélesebb irodal-
mi körök is megismerjék és méltá-
nyolják. 

1 L e n i n : Mi a t e e n d ő ? B p . 1948. 90. 1. 
2 A P r o l e t k u l t . Á l l í t s u k f e l a t u d o m á n y , a m ű v é s z e t és a m u n k a k ö z ö s t e m p l o m á t ! K a s s a i 

M u n k á s . 1921. a u g . 20; 189. sz . 4. 1. 
•7 M á c z a J á n o s A P r o l e t k u l t m u n k á j a é s f e l a d a t a . M u n k á s n a p t á r . 1923. 87—89. 1. 
1 M ó r u s T a m á s r ó l k é t c i k k j e l e n t m e g : 1921. j ú l . 10. sz. é s 1923. á p r . 25. sz. A p á r i z s i k o m -

m ü n r ő l 1. : 1922. m á r c . 19. sz., R ó b e r t O w e n r o l 1. 1923. j ú l . 4 -5 . sz., B a b e u f r ő l 1. 1923. j ú l 11. 
sz., S a i n t S i m o n r ó l 1 1923. j ú l . 13. sz. . M a r a t - r ó l 1922. m á j . 9. sz. s t b . 

5 L. p l . a D o s z t o j e v s z k i j r ő l (1921. m á j . u—12. sz.) . K o r o l e n k ó r o l (1922. j a n . 3. sz.), I b s e n r ő ' 
(1920. d e c . 7. sz.) M o l i e r e - r ő l (1922. j a n . 21. sz.), S h a k e s p e a r e - r ő l (1920. n o v . 9. sz.) . v a g y Z o l á r ó l 
(1921. j a n . 18. sz.) i r t c i k k e k e t . S z e r z ő j ü k : M á c z a J á n o s . 

0 M á c z a J á n o s T e s s é k r ö h ö g n i ! K a s s a i M u n k á s . 1921. j ú n . 5.: 127. sz. 2. 1. 
7 M . : A k á o s z k ö l t é s z e t e . M u n k á s . 1922. m á r c . 22.: 67. sz. 2. 1 
8 A t ö m e g ü n n e p r é s z l e t e s l e í r á s á t 1. A m á j u s e l s e j e i t ö m e g ü n n e p . M u n k á s 1922 á p r . 5.: 

78. sz . 2. 1. 
9 H i d a s A n t a l s z ó b e l i k ö z l é s e s z e r i n t a F e h é r t e r r o r s z ö v e g é t K a s s a i G é z a . K o m o r I m r e és ő, 

a M á j u s e l s e j e i t ö m e g ú n n e p v e r s e i t M á c z a J á n o s s a l k ö z ö s e n í r t á k . 
10 E v e r s e k s z ö v e g e i t 1. a g y e r m e k n a p r ó l í r t r i p o r t o k b a n : G y e r m e k e k a z ö l d b e n . K a s s a i 

M u n k á s . 1921. j ú l . 5.: 151. sz. 1. 1. — A g y e r m e k n a p o k f e j l ő d é s e . K a s s a i M u n k á s . .1921. j ú l . 
12.; 156. sz . 2. 1. — Á l l a n d ó a n n a g y o b b o d i k a g y e r m e k c s o p o r t k i r á n d u l á s a . K a s s a i M u n k á s . 1921. 
júl . 19.: 162. sz. 4. 1. — G y e r m e k d é l u t á n o k f e j l ő d é s e . K a s s a i M u n k á s , 1921. a u g . 9.; 180. sz . 4. 1. 

:ll A v á l a s z t á s i n ó t á k s z ö v e g e i t 1. M u n k á s . 1923. a u g . 31.; 103. sz. 3. 1. 
12 A M e s e a J ó E m b e r r ő l és a S z e g é n y l e g é n y e k r ő l (1921. j a n . 12. sz.) p é l d á u l a p a c i f i z m u s 

á l m o d o z á s á t g ú n y o l j a k i , a M e s e a S z e r e t e t L o v a g j á r ó l , m e g a s z o b r á r ó l (1921. f e b r . 13. sz.) 
v i s z o n t a r o m a n l i k u s és á l h u m a n i s t a m a g a t a r t á s k á r t é k o n y s á g á t l ep l ez i le . 

A n é m e t é s m a g y a r a g i t á c i ó s t ö r t é n e t e k p á r h u z a m a e g y b e n a k a s s a i p r o l e t k u l t n é m e t k a p -
c s o l a t a i r a Is u t a l . J ó l é r z é k e l t e t i az t , h o g y a s z o v j e t p é l d a n y o m á n l é t r e j ö t t t ö r e k v é s e k h a s o n l ó 
t ö r t é n e t i k ö r ü l m é n y e k k ö z ö t t h a s o n l ó j e l e n s é g e k e t h o z t a k l é t r e , s h o g y a k ü l ö n f é l e n y e l v ű 
k e z d e m é n y e z é s e k r ö v i d i d ő n b e l ü l k a p c s o l a t b a k e r ü l t e k e g y m á s s a l . E k ö l c s ö n h a t á s o k v i z s g á l a t a 
a z o n b a n m á r e g y k ü l ö n t a n u l m á n y t á r g y á t k é p e z n é . E h e l y ü t t m e g e l é g s z ü n k a p r o b l é m a p u s z t a 
j e l z é s é v e l . 
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P É T E R L Á S Z L Ó 

Babits Mihály újonnan előkerült levelei Juhász Gyulához 
Egy kivesző műfaj, az irodalmi leve-

lezés tán utolsó „műve" a modern ma-
gyar líra három úttörőjének, Babits 
Mihálynak, Juhász Gyulának és Kosz-
tolányi Dezsőnek egymáshoz írt levél-
gyűjteménye, amely hat éve Belia 
György bravúros teljesítményt nyújtó 
gondozásában az Akadémiai Kiadónál 
jelent meg.1 Viszontagságos sorsa volt 
ennek a levelezésnek, mire valahára 
napvilágot látott. Kiadásának eszméje 
minden bizonnyal már íróik és címzett-
jeik, a három költő között fölvetődött. 
Nem lehetetlen, hogy ifjan, még 
megalapozatlan, ám magabiztosságuktól 
táplált tudattal az utókorra sandítottak: 
úgy írták e leveleket, hogy számítottak 
rá: egyszer még kiadják. Később — sej-
tésem szerint a szegedi Juhász-jubileum 
alkalmával, utolsó hármas találkozásu-
kon, 1923 pünkösdjén — újból szóba ke-
rülhetett az ötlet, akárha tréfásan is. 
Mindenesetre a levelezés tudatos megőr-
zésének szándékát mutatja Juhász Gyula 
részéről, hogy Babits és Kosztolányi le-, 
veleit nemcsak rábízta Kilényi Irma 
gondozására, hanem lemásolásukba is 
beleegyezett. Espersit János volt az egyik 
íródeák. Naplójából tudjuk, hogy 1925 
októberében hozta-vitte a levélcsomókat, 
és szorgosan másolgatta.2 Kilényi Irmá-
nak és Babitsné Török Sophie-nak levél-
váltásából3 kiderül, hogy a negyvenes 
évek elején számos szegedi és fővárosi 
kutató (Ortutay Gyula, Kozocsa Sándor, 
Dénes Zsófia, Madácsy László, Paku 
Imre) tett kísérletet a levelezés kiadá-
sára, mígnem Török Sophie maga kezde-
ményezte a kötetben való megjelentetést. 
E célból Kilényi önzetlenül átengedte 
Babitsnénak a Juhász-hagyatékban fönn-
maradt Babits- és Kosztolányi-leveleket, 
őrzöm a Franklin Társulat prospektusá-
nak lapját, melyen a három költő Tisza-
parti ' fényképe látható a megjelenendő 
könyv előzetes ismertetésének, méltatá-
sának szövege fölött. 

Török Sophie kiadványának 1944-ben 
nyomdai levonata is elkészült, ám a há-
ború közbeszólt, a szedés elpusztult, s 
nagy szerencse, hogy egy csonka korrek-
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túra fönnmaradt. Ez lett a végre napvi-
lágot látott kiadás legfőbb forrása. 

Más példákból is tudjuk, hogy Kilényi 
Irma, Juhász Gyula minden tiszteletet 
megérdemlő hűséges titkárnője, hagya-
tékának lelkes őre, bőkezűen bánt a 
költő relikviáival. Ha látta, hogy szere-
tett költőjének rajongójával áll szemben, 
aggálytalanul ajándékozta meg őt egy-
egy kézirattal, dedikált könyvvel, fény-
képpel. De maga Juhász sem fukarko-
dott: vagy még ő, vagy Kilényi adta 
Nagyfalusi Jenőnek,4 a József Attila 
előtt, s hozzá hasonlóan pártfogolt diák-
költőnek Babits Mihály autográf leve-
leit. Eddig úgy tudtuk, hogy a nyoma ve-
szett eredeti levelek valamennyiét kö-
zölte Nagyfalusi szívessége révén1 

Losonczy Géza;5 Belia György minden-
esetre tőle vette át, és szerepelteti köny-
vében a 47., 128., 146. és 148. számú le-
vélként. 

Ám a minap ugyanebből a forrásból 
újabb levelek kerültek elő. Azt kell h in -
nem, hogy Nagyfalusi 1941-ben már nem 
őrizhette valamennyi Babits-levelét. A 
most előkerült másolatok között ugyan-
is •— a Losonczynak közlésre átengedett 
négyen kívül — még kilenc olyan vany 
melyet mindeddig nem publikáltak. 

Kalandos úton, többszörös másolás ré-
vén kerülnek végre most nyilvánosság 
elé ezek a levelek is. Nagyfalusi Jenő 
eredetijéről kartársa, a budapesti Lázár 
Piroska gimnázium óraadó tanára, Ben-
kó Barnabás másolta. A nemrég elhal t 
Benkó Barnabás leánya, Györgyi máso-
latáról e közlés számára Vajthó László» 
volt szíves legépelni.6 Ezzel a láncolattal 
nemcsak a dokumentumok provenienci-
ájáról, keletkezéstörténetéről adtam szá-
mot, hanem egyszersmind a szükséges' 
kritikát is fölhívtam a szövegek helyes-
írását, sőt esetleges egyéb sajátosságait, 
illetően. 

A levelek a szó etimológiai értelmében1 

hézagpótlók: a kiadott levelezéskötetben 
hiányzó dokumentumok helyét töltik bey 
válaszok ott olvasható levelekre, vagy 
fordítva, ott találjuk meg az itteniekre? 



adott válaszokat. Ezért célszerűnek lát-
tam, ha nem önálló számozással látom el 
őket, hanem a levelezéskötet időrendjé-
ben törtszámokkal adom meg pontos he-

lyüket. Ahol a keltezés ezt nem iga-
zolja, röviden meg is okolom a besoro-
lást. Szögletes zárójelben az én kiegészí-
téseim találhatók. 

1 B a b i t s , J u h á s z , K o s z t o l á n y i l e v e l e z é s e . S a j t ó a l á r e n d e z t e é s a j e g y z e t e k e t í r t a Belia 
György. B p . 1959. O j M a g y a r M ú z e u m 3. sz. ( B J K . lev.) J e l e n t ő s é g é t n e m c s a k é r t é k e s k r i t i k a i 
v i s s z h a n g j a m u t a t t a m e g , h a n e m az i s j e l e z t e , h o g y h a m a r o s a n ö n á l l ó t a n u l m á n y é r t é k e s í t e t t e 
t a n u l s á g a l t (Kiss Ferenc: a b e é r k e z é s k ü s z ö b é n . B a b i t s , J u h á s z é s K o s z t o l á n y i i í j ú k o r l b a r á t -
s á g a . B p . 1962. I r o d a l o m t ö r t é n e t i F ü z e t e k 37. sz.) N a g y m é r t é k b e n r á é p í t Grezsa Ferenc t a n u l -
m á n y a i s : J u h á s z G y u l a e g y e t e m i éve i . 1902—1906. B p . 1964. I r o d a l o m t ö r t é n e t i Füze tek- . 44. sz . 

2 Péter László: E s p e r s l t J á n o s . B p . 1955. 44—45. 1. 
3 O r s z á g o s S z é c h é n y i K ö n y v t á r , k é z i r a t t á r . 
4 V ö . Péter László: J u h á s z G y u l a é s N a g y f a l u s i J e n ő . Jelenkor, 1962. 643—650. 1. 
5 Losonczy Géza: A f i a t a l B a b i t s I s m e r e t l e n l eve le i J u h á s z G y u l á h o z . Népszava, 1941. a u -

g u s z t u s 17. Vö . B J K l ev . 241. é s 267. 1. 
6 V a l a m e n n y i ü k s z í v e s s é g é t i t t i s m e g k ö s z ö n ö m . 

56/a 

Kedves Juhász, —• látja, hogy írtam Önnek levelet, azt is látja, hogy sokáig 
haboztam elküldeni — most elküldöm csupa bizonyságul is, hogy megírtam. Bo-
csásson meg, si je n'y ajoute pas grand c h o s e 1 éjjel van és egy tücsök ül a 
szobámban, ez pedig M u s a r u m inimica,2 még a levélírás múzsájának is, 
— mert önnek csak csöndben szeretnék levelet írni: akkor talántán eszembe 
jutna az a sok dolog, amiről — „olvasás közben" mint Ignotus mondaná3 — 
ön jutott eszembe, így: „Ezt Juhásszal kellene megbeszélni" — „mit szólna eh-
hez Juhász?" — stb, stb. Látja, ön folyvást emlékemben van és szívem legfor-
róbb vágyai közé tartoznék: mint hajdan szóban, most írással megújítani önnel 
a régi eszmecseréket; — de hiába, a betű csak nem hang és én sohasem [tudom] 
erőltetés nélkül lekényszeríteni rtiagamat a toll és tinta kényelmetlenségeihez. 
Nehezemre esik kifejezni magamat „a Leonhardi médiumán" — mint Zalai 
mondanái — aminthogy egyáltalában is: nehezemre esik kifejezni magamat. 

Most, mondom, bocsánatot kérek és legközelebb írok valami igazán okosat. 
Azonban tudasson arról, hogy a levelemet megkapta-e s új, pesti címéről. Fo-
gok küldeni néhány modern angol költőnek műveiből való szemelvényeket is, 
melyeket egyenesen önnek fordítottam. Swinburne (a Baudelaire-utánzó) 
Browning (der Dunkele),B Wordsworth, remek szonettjeim vannak tőle — Poe, 
Tennyson (on revient toujours.. .)6 és Whitman. Ezekből küldenék azon re-
ményben, hogy ön is megörvendeztet az önéivel. S ugyanezen költőkről kis ta-
nulmányokat is írtam, melyeket szívesen elküldök. 

Egyébként Gőthét, Schopenhauert, Humeot, Tacitust, Byront olvasom fel-
váltva, drámát írok és még nagyon sok mindent teszek. Többek közt fel akarok 
lépni az irodalom piacán (még mindig csak akarok, de ezúttal komolyan) és 
mint minden irodalmi barátomat, önt is megkérem, nyújtsa ehhez tanácsait és 
segédkezét. — Az titok, hogy a jövő évben hol leszek, de akárhol is, mindig 
maradok tisztelő híve 

Babits Mihály 

S e ceremóniás befejezés után még egyszer megkérem: bocsásson meg és 
ne vessen meg és írjon, és, nyugtasson meg mielőbb, hogy megkapta-e levelemet. 
Az előbbi, ide zárt levelemre is reflektáljon —• ha lehet (mert én bizonyára már 
nem olvasom át mégegyszer, ezt megtudandó). 

Szekszárd, Szept. 1. [1905]7 
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1 H a n e m t ú l z ó m e l a d o l o g j e l e n t ő s é g é t . 
2 E l l e n s é g e a z i h l e t n e k . 
3 I g n o t u s o l v a s ó n a p l ó j á n a k s z o k á s o s c í m e ; k é t k ö t e t e i s j e l e n t m e g e c í m m e l (1906. 1923). 
4 Z a l a i B é l a (1883—1915) J u h á s z é k b a r á t i k ö r é h e z t a r t o z ó f i l o z ó f i a i í r ó . Vö . B J K . l e v . n é v -

m u t a t ó s z e r i n t . 
5 A h o m á l y o s . 
6 V a n n a k , a m i k m i n d i g v i s s z a t é r n e k . 
7 Az é v e t t a r t a l m i f o g ó d z ó k é s az t e sz i b i z o n y o s s á , h o g y a v é g z e t t B a b i t s 1905. s z e p t e m b e r 

22-én f o g l a l t a e l e l ső á l l o m á s h e l y é t a b a j a i c i s z t e r c i t a g i m n á z i u m b a n ( B e l i a György: B a b i t s 
M i h á l y B a j á n . I T K . 1956. 138. 1.) t e h á t e z é r t í r h a t t a m é g e l s e j é n , m e g l e p ő e n k é s ő n , h o g y n e m 
t u d j a , h o l l e sz a j ö v ő i s k o l a i é v b e n . 

77/a 

Szekszárd, 1906. aug. [elején]1 

Tekintetes 
Juhász Gyula 
tanár úrnak 

Szeged 
Ipar u. 13. I 

Kedves Juhász — levele kellemes és örvendetes meglepetést okozott s sze-
retnék rá hosszabb levélben2 felelni, ami lassan megy. Kéréseit legnagyobb 
sajnálatomra egyelőre nem teljesíthetem, Baudelaire-től nem tudván megválni, 
Verlainem pedig nem lévén kezemnél. Richepinem Kosztolányinál van, ellen-
ben neki is van egy Richepinje nálam. B. M.-nak új versei nincsenek, vagy csak 
gyéren; de vannak szép műfordításai s két műfordító modern angol költőkből 
mindig megérti egymást. Értsük meg egymást és cseréljük ki ama bizonyos ira-
tokat? De most már Kosztolányiban csalódva4 óvatos leszek ilyen cserében és 
csak akkor küldöm a magaméit, mikor az önéit megkaptam. Addig is üdvözli 
régi híve 

Babits 
1 L e v e l e z ő l a p . V á l a s z a 77. sz . l e v é l r e . 
2 80. sz . 
3 M ű f o r d í t á s a i k a t . 
4 Vö. 79. sz . 

94/a 
Nagys. 

Juhász Gyula tanár úrnak 
Kath. algimnázium 

Máramarosszíget 
Kedves Jávor!1 Te2 már eddig szerencsésen és nyugodtan faragcsálod es-

sayidet — én mióta elmentél alig érek rá otthon lenni. Egyébiránt elvárva, 
hogy igen rövid idő alatt levéllel viszonzol, megírom az újságokat. Baranyai 
Zoltán3 meglátogatott, kétszer is, ma éppen; s sietett a szabad Lyceumba. Sz. 
és V.4 ma hoz egy Baudelaire fordítást.5 — Kosztolányi új verse — Ó Budáról 
— (Fidibuszban!) nagyon szép? Apropos 'Kosztolányi: Írd meg mielőbb teljes 
és megbízható címét, mert nekem nem felel. Je lui enverrai mes oeuvres nouvel-
les, pour que je le puisse contraindre á m'écrire. Toi aussi, tu recevras un pa-
quet dans ces jours, ou semaines — mais je t'en veux de la silence, horrible-
ment. Spero futurum esse, ut ubi haec acceperis, statim ad me scribas. T ituli 
Costolanii ne obliviscaris. Je vous embrasse1 

Szegedi 907. 1/12. 
B. Mihály 

Egész komolyan belefogtam Petronius fordításába. 
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1 J u h á s z G y u l a e g y i k í ró i á l n e v e a Szeged és Vidékében. 
2 Ez az e l s ő levé l , m e l y b e n B a b i t s t e g e z i J u h á s z t . A k o m m e n t á r , m e l y e t e r r ő l a k é r d é s r ő l 

B e l i a a 95. sz . l e v é l j e g y z e t é b e n ad , t e h á t m á r I d e I l l ik . 
3 B a r a n y a i Z o l t á n (1888—1948), k é s ő b b i r o d a l o m t ö r t é n é s z , j o g i í ró , az í n d i a n a i e g y e t e m t a -

n á r a , a k k o r é r e t t s é g i e lő t á l ló szege 'di d i á k , ' e g y s z e r s m i n d a Szeged és Vidéke m u n k a t á r s a . 
S z ü l e i r é v é n e g y é b k é n t k a p c s o l a t b a n á l l o t t B a r t ó k B é l á v a l . Vö. (Péter László) Halmi János: 
B a r t ó k e l ső s z e g e d i h a n g v e r s e n y e . Dél-Magyarország, 1960. s z e p t e m b e r 25. 

4 Szeged és Vidéke. 
5 S p l e e n . Szeged és Vidéke, 1907. j a n u á r 13. (Az e s t i l a p d é l u t á n m á s n a p i k e l t e z é s s e l j e l e n t 

m e g . ) 
6 Ö - B u d á n . A . . B u d a p e s t " c i k l u s b ó l . Fidibusz, 1907. j a n u á r 11. . ( K ö t e t b e n Budai idill 

c í m m e l . ) 
7 E l k ü l d ö m m a j d n e k i ú j a b b m u n k á i m a t , h o g y v á l a s z r a k é n y s z e r í t h e s s e m . A n a p o k b a n 

v a g y a k ö z e l i h e t e k b e n , t e s z i n t é n c s o m a g o t k a p s z — d e b o r z a s z t ó a n h a l l g a s s r ó l a . R e m é l e m , 
a m i n t e z t m e g k a p o d , t ü s t é n t v á l a s z o l s z . K o s z t o l á n y i c í m é r ő l n e f e l e d k e z z e l . ö l e l e m ö n t . 

94/b 

Nagys. 
Juhász Gyula 
tanár úrnak 

Kath. algimnázium 
Máramaros-sziget 

Kedves Juhász! Hosszú hallgatásodért mindaddig nehezteltem, míg meg 
nem tudtam, hogy beteg vagy} Akkor beteg állapotodban nem akartalak sora-
immal is zavarni; most azonban már nem tehetem — mert végre is nem irtha-
tom ki magamból az irántad való aggódást és érdeklődést — hogy hírt ne kér-
jek tőled magad felől: hogyan vagy? hol vagy? Dolgozol-e? Csak a lapokban lá-
tom itt-ott a nevedet, de ez nem nyugtat meg; s Kosztolányival nem levelezvén 
semmi sem jut fülembe rólad: Baranyai Z.-nal pedig sokszor emlegetünk. Ha-
csak teheted, írj néhány sort: ezt megérdemlem tőled. Sokat írhatnék, de azt 
sem tudom, e sorok is megtalálnak-e. 

Babits Mihály 

i J u h á s z 1907. f e b r u á r 9 -én e l t ű n t M á r a m a r o s s z i g e t r ő l s c s a k p á r n a p u t á n k e r ü l t e l ő : 
ez e g y i k j e l e n t k e z é s e k é s ő b b i m e l a n k o l i k u s d e p r e s s z i ó j á n a k . Vö. G r e z s a F e r e n c : J u h á s z G y u l a 
M á r a m a r o s s z i g e t e n I T K . 1957. 354. 1. — E l e v é l r e v á l a s z a 95. sz . 

98/a 

Kedves Barátom! 

Nem találkozhattunk Szegeden} mert Budapesten is akarván tölteni né-
hány napot, elsején 2 reggel kénytelen voltam elutazni, amit előre nem tudhat-
tam; s egyébiránt tőled levelezőlapomra3 választ nem vévén, azt sem tudhattam 
bizonnyal, mikor jösz és felkeressz-e. . 

Remélem, hogy legalább szellemileg fogunk néhányszor találkozni a va-
kációban. 

Budapesten kerestem Kosztolányit, — de őt sem találtam: aznap délután 
utazott el. Végre is írnom kell neki, ha ki akarom engesztelni} Kun Józseftől5 

most kaptam levelet, melyben értesít, hogy nagy Wilde fordításának egy része 
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megjelent a Hétben.6 — Én megint elszakadtam az európai műveltségtől: nem 
olvasok semmi modern. dolgot (mielőtt eljöttem, összeolvastam egy csomá 
francia dekadenst). Most — képzeld — klasszika-filológiát tanulok, csodás buz-
galommal. Már majd végig olvastam a nagy és tömör Reinach-féle Manuel de la 
philologiet, s a latin írókat csak úgy falom. (Szegeden elkezdtem fordítani Pet-
ronius Arbitert, de azt nem hoztam magammal.) A Szagokról szóló értekezés? 
már szépen le van tisztázva, Kun Jóska is olvasta és minden munkám közül 
legjobbnak minősítette. Drámámat,8 mely most is nála van. ugyanő nagyon kö-
zépszerűnek találta. Én viszont nagyon középszerűnek találtam a Marche Nup-
tialet,9 amelyre te oly nagyon kíváncsi vagy. Van benne tragikum, de sablon-
dráma, mintha recept szerint csinálták volna. — Legújabb irodalmi szenzációm: 
André Chénier, a görög és francia szellemnek, a bájnak és szellemnek csodála-
tosan harmonikus vegyülése. Ügy ettem, mint a mézet. — Sok időt pazaroltam 
a könnyed és szellemes Martialisra is. Történelmet is tanulgatnék, mert abban-
nagyon elmaradottnak éreztem magamat. És még pedagógiához is nyúlok, amit 
azelőtt ki nem állhattam; s elméletileg most sem: mégis megcsinálom a latin 
tanítás ideális tervét a reáliskolákban. — Legnagyobb munkám azonban a Ma-
gyar Essayk,10 melynek tartalmáról (iránya és filozófiai háttere összefügg a Sza-
gokéval) akkor lehet fogalmad, ha [a] fejezetcímeket ideírom: 1.) építészet és 
iparművészet 2.) szobrászat és festészet 3.) költészet 4.) kritika 5.) tudományos-
ság (szociológia, szabadgondolkodás!) 6.) filozófia (tolsztojanizmus, szocializmus) 
7.) politika 8.) társadalom és erkölcs 9.) vallás 10.) nemzetiség 11.) nevelés. Amínt 
láthatod, elég szép tutti frutti.11 Az első hét fejezet már megvan, de revízióra 
szorul, mert új gondolataim vannak. — Verset nem igen írtam; igazat szólva, 
a versektől csömört kaptam. De most a levél végén felhozakodom annak igazi 
céljával: hogy tőled és rólad értesítést nyerjek, oly bőven, mint te nyertél most 
rólam. 

Leveled várom tehát! Üdvözöl 

Babits Mihály 

Címem: Szekszárd, László ucca; ha Pécsre mennék, megírom, de az nem-
hiszem, hogy júliusban legyen. Írj tehát mielőbb levelet! Verseidről különösen, 
értesíts! 

t V á l a s z a 98. sz . l e v é l b e n f ö l t e t t k é r d é s r e . 
2 1907. j ú l i u s 1. 
3 Ez m é g n e m k e r ü l t e lő . 
4 Vö . 99. sz. 
5 S z e g e d i t a n á r , k ö l t ő , b a r á t i k ö r ü k t a g j a . Vö. B J K . lev." n é v m u t a t ó s z e r i n t . 
6 A readingi fegyház balladája: m e g j e l e n t Kun J ó z s e f v e r s e i n e k h a l á l a u t á n k i a d o t t k ö t e -

t é t e n (1914) i s . 
7 v ö . B J K lev . m u t a t ó s z e r i n t . 
8 V a l ó s z í n ű l e g A Simoné háza c í m ű t , vö . B J K . l e v . m u t a t ó s z e r i n t . 
9 H e n r i Bataille s z í n m ű v e . Vö. a 95. sz . levé l le l . 
10 E l evé l b i z o n y s á g a s z e r i n t m é g i s c s a k J u h á s z G y u l á n a k v o l t I g a z a , a m i k o r a Magyar 

esszékről, m i n t S z e g e d e n s z ü l e t e t t a l k o t á s o k r ó l szólt (vö; B J K . l e v . 264. 1.), s a z az ö t é r t e k e z é s , 
m e l y r ő l a 36. sz . l evé l b e s z é l , n e m a z o n o s v e l ü k . Itt kapjuk végre az elveszett és eddig csak 
címéről ismert esszé-sorozat részletes tagolását. J u h á s z e z t í r t a r ó l a : , , D e s o k m i n d e n s z ü l e t e t t 
m e g a Vi téz u t c a i s z o b á b a n , a m i n e k k é s ő b b s a j n o s n y o m a v e s z e t t . í g y a Magyar essayk c í m ű 
n a g y t a n u l m á n y s o r o z a t , a m e l y a m o d e r n s é g k r i t i k á j a m i n t e g y , é s a m e l y e t v a l ó s á g g a l l á z a s i z g a -
l o m m a l , h e v e s e l l e n k e z é s s e l é s v é g ü l t e l j e s b e h ó d o l á s s a l o l v a s t a m e l a k k o r . " (Juhász Gyular 
Ö r ö k s é g . V á l o g a t o t t p r ó z a i í r á s o k . S z e r k . Péter László, B p . 1958. 1. k ö t e t 253. 1.) 

11 E g y v e l e g . ' ' • 
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123/a 

Tekintetes 
Juhász Gyula 
tanár úrnak 

Ipar u. 13. Szeged 
Szekszárd, júl. 1908. 

Kedves barátom! 

Megírtam1 neked gyászos kineveztetésem2 hírét és igen kérlek, hogy le-
vélben vigasztalj meg. Légy szíves tehát, ha lehet, azonnal adj hírt magadról. 
(Írd meg azt is, milyenek a kilátásaid jövő évre.) Igazán rendkívül jól esnék 
most néhány sor tőled s alig győzöm várni. Aug. 5—6-án indulok Velencébe, 
onnan ismét írok.3 De addig elvárom leveledet. Tehát írj azonnal. 

Üdv. 
' Babits Mihály 

1 L e v e l e z ő l a p . Vö . 123. sz. 
2 F o g a r a s r a . Vö. B J K . lev . 298 . 306. 1. 
3 H a í r t , e l e v e l e k v a g y i n k á b b l a p o k n e m k e r ü l t e k e lő . A 124. sz . l e v é l b e n é r t e s í t i B a b i t s 

J u h á s z t h a z a é r k e z é s é r ő l . 

138/a 

Bp. 1909. jan. 
Nagys. 

Juhász Gyula 
tanár úrnak 

Nagyvárad 
Rimanóczi u. 12. 

Kedves Barátom! Kedves leveledet1 nagy örömmel .vettem, s legközelebb 
érdemlegesen válaszolok. De most kérlek, felelj, (minden nagyemberi lustasá-
godat félretéve) lehetőleg azonnal a következő két kérdésre: 

1. A Simoné házát2 (ha szerepkivonatai már megvannak) nem lehet-
ne-e elküldeni a Nyugatnak, hogy még előadás előtt közölje? 

2. Megjelentek-e valahol a karácsony előtt neked küldött verseim és kará-
csonyi novellám?3 Ha nem, légy szíves visszaküldeni: szükségem van rá-
juk. — (A Holnap újságról nem hallottam.) Az új Holnapba szánt verseket mi-
korra küldjem? 

ölel 
Babits Mi há l y 

1 L e v e l e z ő l a p . V á l a s z a 138. sz . l e v é l r e , m e l y n e k k e l t e í g y p o n t o s a b b á t e h e t ő : j a n u á r 27-én 
v a g y 28-án í r h a t t a J u h á s z , m e r t e g y r é s z t S z a b ó E n d r e b e n n e h i v a t k o z o t t l e v e l e 27-én k e l t , 

m á s r é s z t B a b i t s n a k 31-ig m e g k e l l e t t k a p n i a , h a v á l a s z á t m é g s z i n t é n j a n u á r r a l k e l t e z h e t t e . 
2 B a b i t s 1908. n o v e m b e r v é g é n k ü l d t e e l J u h á s z n a k d r á m á j á t . Vö . 134. é s 138. sz . 
3 K a r á c s o n y e lő t t i v e r s é s n o v e l l a v a l ó s z í n ű l e g : Sunt lacrimae rerum (Nagyvárad, 1908. 

d e c e m b e r 4.), Megállj (Nagyváradi Napló, 1908. d e c e m b e r 25.) 
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160/a 

1911. szept. Szekszárd 

Kedves Barátom! 

Bocsáss meg, hogy ily sokáig nem feleltem kedves leveledre— egyálta-
lán nem szoktam leveleket írni (és ebben a dologban úgy látszik, te sem vagy 
sokkal szorgalmasabb nálam). Azonkívül szerettem volna valami véglegeset 
írni nekem küldött verseid sorsáról — sajnos, ezt még most sem tehetem-. Át-
adtam őket Osvátnak, aki azonban véleményt még nem nyilvánított róluk. 

Levelednek, bármilyen szomorú hangú, mégis örültem: láttam, hogy nem, 
feledkeztél meg teljesen rólam, aki' igen sokszor gondol rád. Mióta elváltunk, én 
igen magányosan élem körülbelül azt az életet, amelytől most te félsz Szakol-
cán. Senki sem volt, akinek beszélhettem volna terveimről, gondolataimról, 
mint hajdan neked, senki, aki azokról őszintén megmondta volna a véleményét. 
Irodalmi barátaim egyáltalán nem voltak, annál több irigyem és ellenségem, 
akik csak legújabban is felhasználták, az alkalmat a legképtelenebb híreket 
hozni rólam forgalomba. Képzelheted, hogy ily körülmények közt mennyit gon-
doltam rád és arra, hogy mily sok keserűségtől lettem volna megkímélve, ha 
együtt maradtunk volna. 

Hiszem, hogy nem szívesen mentél a szép Váradról Szakolcára — de re-
méljük, ez a száműzetés csak ideiglenes lesz. Hisz az lehetetlen, hogy te fel ne 
kerülj előbb-utóbb a fővárosba. Elég volt már az ovidiusi hangulatokból. A fa-
lunak megvan ugyan az az előnye, hogy olvashat, dolgozhat az ember (én remé-
lem, hogy Juhász Gyulától is szép nagy dolgokat kapunk Szakolcáról). Ez 
nagy vigasztalás lesz számodra és remélem azt is, hogy büszkén el fogod mon-
dani Baudelaireral? 

Je ne geindrais pas comme Ovid chassé du paradis latin. 
Nemrég gyönyörű versedet'' olvastam a Vasárnapi Üjságban. Kérlek, ha 

teheted, írj többször is, — minden érdekel, ami rád vonatkozik. Főleg arról, 
hogy mivel foglalkozol. 

Resch Aurél barátunkat5 üdvözlöm és gratulálok neki az igazgatósághoz. 
Egész megdöbbenéssel hallottam, hogy Szakolcára helyezték át; csak később ju-
tott eszembe a magyarázat. Azt hittem, Pesten találkozni fogunk. 

Verseid — amint írtam, Osvátnál vannak, aki nagyon melegen beszélt ró-
lad, bár nem titkolta, hogy ez újabb dolgaid nem mind tetszettek neki. 

Remélve, hogy nem haragszol levelem hosszú késéséért, és remélve, hogy 
kapok tőled több levelet is, maradok 

igaz híved és őszinte barátod 
Babits Mihály 

t V á l a s z a 160. l e v é l r e : J u h á s z n a k e r r e a d o t t v á l a s z a a 161. sz . 
2 A k ü l d ö t t v e r s e k r ő l a 160. sz. l evé l j e g y z e t é b e n . 
3 „ É n n e m s i r a t o m h o n a v e s z t e t t O v i d k é n t R ó m a é d e n é t . " ( B a u d e l a i r e : V o n z ó b o r z a d á l y . 

Szabó Lőrinc f o r d . ) 
4 A r é g i A n n a . Vasárnapi Üjság, 1911. s z e p t e m b e r 3. 
5 B a b i t s e g y e t e m i t á r s a , J u h á s z n a k e z i d ő b e n I g a z g a t ó j a S z a k o l c á n . V ő . B J K . l e v . n é v -

m u t a t ó s z e r i n t é s Szalatnai Rezső: J u h á s z G y u l a h a t s z á z n a p j a . B p . 1962. 63—64. 1. é s p a s s i m . 
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210/a 

Kedves Barátom, 

ki se tudom mondani, milyen jól esett megemlékezésed.1 Senkitől sem eshe-
tett volna jobban, és soha máskor nem eshetett volna jobban! 

Mennyi bajom volt, mennyi hercehurcám, nem is képzelheted! Bocsáss 
meg, hogy csak most köszönöm meg soraidat. 

Ebből az alkalomból megemlítem azt is, mily igaz örömmel s nagy elragad-
tatással olvastam új kötetedet. Legszebb, legérettebb verseidet találtam benne, 
s az egész könyv valóban igen mély és zengő húrokat üt meg a lélekben.2 

Egyébként a régi szeretettel ölel, és szeretné, ha alkalomadtán Pesten 
meglátogatnád 

régi, igaz barátod 
Babits Mihály 

1 N e m t u d o m , m i f é l e , t a l á n n é v n a p i ( s z e p t e m b e r 29.) v a g y s z ü l e t é s n a p i ( n o v e m b e r 26.) 
m e g e m l é k e z é s , d e m i n d e n v a l ó s z í n ű s é g s z e r i n t 1929-ben. 

2 A k é p e s b e s z é d n y i l v á n a Hárfára c é l o z ; ez t e sz i v a l ó s z í n ű v é a l evé l 1929-es k e l t e z é s é t , 
s m i n t h o g y t a v a s s z a l , n y á r o n J u h á s z G y u l a s ú l y o s b e t e g vol t , f ö l t é t e l e z h e t ő az őszi , té l i k e l -
t e z é s . 

E levelek teljes értelmüket az egész 
leválezésgyű j teményben elfoglalt. helyük-
kel nyerik el, olvasni is csak úgy érde-
mes őket, hogy kezünk ügyében tart juk 
Belia György könyvét, amely az itt ma-
gyarázottakon kívül még sok mindenről 
fölvilágösítással szolgál. Néhány újabb 
momentumot, (mint a Magyar esszék 
dolgát, tegeződésüket) viszont ezek az 
új levelek világítanak meg a levél-
gyűjtemény forgatói számára is. 

Figyelemre méltó az első angol fordí-
tásokról és költőik portréját megrajzoló 
tanulmányokról szóló híradás (56/a sz.), 
valamint, a Szakolcára küldött (160/a) 
levél. 

Ez Babits első üzenete a morva kis-
városba, barátjának. Ő ekkor került 
Ftogarasról a fővárosba, barát ja „a szép 
Váradról" Szakolcára. Helyzetük móst 
fordult ellentétjére. Eddig Juhász volt 
pezsgő központi szerepben Váradon, Ba-
bits elszigeteltségben a végeken. Juhász 
nem hagyta elkallódni a fogarasi tanárt: 
serkentette, fényre hozta. Babits, amikor 
megfordult helyzetük, passzívnak mu-
tatkozott. Most arról ír, hogy nem szo-

kott levelezni! S ezt kevéssel utóbb (174. 
sz.) meg is ismétli. 

De nem ezért tartom jellemzőnek e 
levelet. Több mást mond ki itt először 
Babits: Ő nevezi a szakolcai áthelyezést 
először a nevén: száműzetésnek. Itt 
veti föl Juhász előtt á tervet: a fő-
várcsSa kell kerülnie. Vigaszul írta-e, 
vagy valódi reményt látott erre, nem 
tudni, mindenesetre táplálta a száműzött-
ben a hiú ábrándot, jó és rossz, követ-
kezményeivel együtt. S itt olvasunk elő-
ször Osvát ellenszenvéről Juhász lí-
rájával szemben. 

Ám ami mégis megható: az ifjúkori 
közös emlékek idézése. „Ha együtt ma-
radtunk volna!" Bizony, ez mór ekkor 
is hasznára lett volna Juhász, életének, 
pályájának, s később még inkább. Mi-
lyen kár, hogy az „irodalmi barátság" 
(ez is Babits szava, e levelezésben két-
szer is -ismétlődik) nem vált igazi, köl-
csönösen mély emberi kapcsolattá. Ami-
korra azzá érlelődött volna a kicsit 
pózos ifjúkori kapcsolat, már késő lett. 
A Baumgarten-díj kurátora már valóban 
akart, de nem tudott segíteni a rokkant 
idegzetű vidéki költőn. 
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KILÁTÓ 

Kirgiz költő, Szabó Lőrinc barátja 
„Beszélgetés" Temirkul Umetolival 

T E M I R K U L U M E T O L I 

H o l v a g y T e m i r k u l U m e t o l i ? K i 
k ü l d ö t t k i rg iz p o é t a ? A m i k o r 
— ú g y h i t t ü k — l e g n a g y o b b v o l t a v e s z é l y 
s k ö r ü l ö t t ü n k m é g a m e n n y d ö r g ő a n y a g 
v i v t a c sa tá i t , j ö t t é l I d e g e n 
s z ívve l , s e l ő s z ö r m o n d t a d k i a s z ó t , 
a v ü á g o s s á g é t a p o k o l i 
b u n k e r b e n : — K ö l t ő ! . . . T u r k e s z t á n f i a . 
e m e l t e d a r o s k a d o z ó m a g y a r t , 
k é t m á s n y e l v e n d a d o g ó a g y k ö z é 
s z e l l e m i a p á k n e v é t s á l m o d a t 
v e t t e d t o l m á c s n a k , m e g m e n t e t t e d a 
k ö n y v t á r a m , a c s a l á d o m , é l e t e m 
s t ö b b e t is . . . t á n m i n d e n t . . . H o l v a g y ? K i v a g y ? 
T u d t a d mit t e t t é l ? — N e m . — C s a k a m a g a m 
c s o d á j á t m o n d o m s ú g y s u t t o g o m a 
n e v e d e t : T e m i r k u l U m e t o l i ! 

(SZABÓ L Ő R I N C : R é s z l e t a „ T ü c s ö k z e n é b ő l " (19471.) 

Hol vagy? Ki vagy? Tudtad, m i t te t té l? — k é r d e z h e t j ü k a köl tővet . 
Egy kirgiz költő 1945-ben megment i egy m a g y a r kö l tő tá r sá t és soha 
többé nem talá lkoznak. A háború vé le t len ta lá lkozások egész so rá t p r o -
duká l j a és az ilyen véle t lenek éppen egyszer iségükben, i smé te lhe te t l en -
ségükben vol tak vélet lenek. Á m Szabó Lőr inc és T e m i r k u l Umeto l i t a -
lálkozása je lképes ta lá lkozás volt, és ezér t k á r le t t volna, ha i s m e r e t -
len m a r a d n a előt tünk. 

E cikk megírásához is a vélet lenen keresz tü l veze te t t az út . 1963-
ban ünnepe l t e Kirgizisztán az Oroszországhoz tö r t én t c sa t l akozásának 
évforduló já t . A nyolcvanadik évforduló a lka lmábó l a L i t y e r a t u r n a j a 
Gazeta első o lda lán közölte Temirkul Umetol iev kirgiz kö l tő ü n n e p i 
versét . Az oroszosan hangzó név o lvas tán azonnal megvi l l an t b e n n e m 
a fe l ismerés : ez n e m lehet más, csak az a költő, ak ihez Szabó Lőr inc 
egyik első versét í r ta a fe lszabadulás u t án , akiről ezenkívül még a T ü -
csökzenében és egy hát rahagyot t kis prózai í r á sában (megnyi tó beszéd 
egy magánkönyv tá r megalakulásánál) is megemlékez ik . Hosszan gondol -
kod tam azon, mi lyen f o r m á b a n í r h a t n á m meg ezt a r endk ívü l i t émá t , és 
végül is levelet í r t am a Kirgiz í rószövetség c ímére T e m i r k u l Umeto l i -
nak. A levél így hangzot t : 
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,KEDVES TEMIRKUL UMETOLI! 
Az ön nevével a Lityeraturnaja Gazeta egyik számában találkoztam és azonnal 

-megértettem, hogy Ön azonos azzal a költővel, aki Szabó Lőrincnek, á nagy ma-
gyar költőnek két verses és egy prózai írásában szerepel. Éppen ezért először is sze-
retnék önnek néhány szót írni Szabó Lőrincről. 

Szabó 1945 előtt antikommunista volt. Ebben semmi különös nincs. A fasiszta 
rendszer nálunk sokszor az olyan széles látókörű emberekre is hatott, mint az írók, 
-mint amilyen Szabó Lőrinc is volt. Az ő életében azonban új szakasz vette kezdetét 
1945-ben. Ahogyan egy beszédében is kifejtette, „mostantól fogva 180 fokos fordu-
latot kell tennünk." 

Ebben a változásban nagy része van az Önnel való találkozás személyes élmé-
nyének, kedves Temirkul Umetoli. Már 1945-ben önnek ajánlott egy verset, amely-
ben azt írja, hogy ön „az utolsó, aki. segített" rajta. A másik önnek ajánlott vers 
a „Tücsökzene" c. lírai életrajz része, a prózai mű pedig egyik beszéde, amely ugyan-
csak 1945-ből származik. 

Kedves Temirkul Umetoli, nagy kérésem van Önhöz. Magyar költő vagyok, a 
Moszkvai Állami Egyetem hallgatója. Első kötetem nemsokára megjelenik Buda-
pesten. Ezenkívül egy szegedi irodalmi folyóirat, a Tiszatáj levelezője vagyok. Nagy 
cikket szeretnék írni kettejük barátságáról. Ez a téma annál aktuálisabb, minthogy 
közeledik Budapest felszabadulásának huszadik évfordulója. 

Kérésem tehát a következő: Küldje el: 
rövid önéletrajzát, 
két fényképét, 
két-három versét (saját választása szerint), 
a Szabó Lőrinccel való találkozás történetét. 

Kérem, írjon mennél gyorsabban, még ha csak arról is, hogy mégkapta a levelemet. 
Üdvözlettel: 

Moszkva, 1964. október 20. DALOS GYÖRGY" 
Levelem hivatalos hangja csak akkor tűnt fel nekem, mikor a vá-

laszt olvastam. ~ 

.KEDVES DALOS GYÖRGY! ÜDVÖZLÖM! 

Nagyon későn, november 30-án jutottam csak az ön leveléhez. Mégis elmesélem 
találkozásomat Szabó Lőrinccel. 1944 december végén hadosztályunk bevonult Bu-
dapestre nyugat felől (miután a fővárostól délre átkeltünk a' Dunán és egészen a 
Balaton partjáig jutottunk előre, majd onnan kelet felé támadtunk), és utcai har-
cokba bonyolódtunk Budán. Egy sokemeletes ház mellett mentünk el, ahol hirte-
len megállított engem egy idős ember, civilruhás. Meghívott, hogy menjek be a házá-
ba. Velem volt egy moldovai katona is, aki tudott magyarul. Tolmácsnak vittem ma-
gammal, hát együtt mentünk be a házba. A magasföldszint folyosóján a házigazda 
bemutatta az iratait: Szabó Lőrinc, magyar költő volt. Ekkor én is megmutattam 
neki írószövetségi tagkönyvemet. „Kolléga" — mondta. Aztán elmesélte, megparan-
csolták, hogy hagyja el a házat. „Ki parancsolta?" — kérdeztem. „Azok ott" — mu-
tatott kezével az első emelet felé. Felmentünk az első emeletre, ott valóban volt né-
hány katonánk egy parancsnokkal az élen, és nézegették a szobákat. „Mi van itt, 
elvtársak" — kérdeztem a nézegetés okát. „Helyiséget keresünk az ezredtörzs ré-
szére" — mondta a parancsnok. „De ez a ház egy híres magyar íróé. Nem jó egy 
ilyen embert zavarni.' Keressenek maguknak rezidenciát másutt." — mondtam pa-
rancsszerűen. Ebben az időben kapitányi rangban szolgáltam. Így hát a katonák 
megadták nekem a köteles tiszteletet és elmentek gyorsan. Szabó nagyon örült, bor-
ral kínált bennünket és kérte, hogy gyakrabban látogassuk meg. Nem mentem 
messze, a Szabó Lőrincével átellenben levő ház pincéjében rendezkedtem be. Más-
nap, miután közöltem vele, hol vagyok található, ismét ' meghívott magához. Házá-
•nak pincéjében kb. 15—16 ember gyűlt össze, férfiak és nők. Szabó azt mondta, hogy 
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ezek magyar művészek, akik közölték vele azt a kívánságukat, hogy velem, mint a. 
szovjet irodalom egy képviselőjével találkozzanak. Köztük volt Szabó fia — úgy tű-
nik, sportoló, és lánya — filmszínésznő. Másokat is megismertetett velem, de ezek-
re már nem emlékszem. Szabó üdvözölte személyemben a szovjet irodalom meste-
reit és megígérte, hogy megtanul oroszul, hogy magyarra fordíthassa a szovjet köl-
tészet alkotásait. Mindenki hozzászólt. Én is melegen üdvözöltem magyar barátain-
kat, és röviden beszámoltam a soknemzetiségű szovjet irodalomról, annak békesze-
rető jellegéről. Elmondtam, hogy kirgiz költő vagyok, soha nem szolgáltam a kato-
naságnál, szerettem a békés munkát, szerettem a könyveket, érdeklődtem más né-
pek irodalma iránt, ismerem Petőfi költészetét és Liszt zenéjét. Elmondtam azt is, 
hogy a fasiszta hordák támadása kényszerített, hogy a tollat felcseréljem a géppisz-
tollyal. Szabó nekem ajándékozta egy magyar nyelvű kötetét és egy fényképét (kár 
hogy ezeket harc közben elvesztettem). Találkozásunkat „a magyar és a szovjet mű-
vészek közötti első baráti találkozónak" neveztük. 

A budai utcai harcok még két hónapig folytak. Ez alatt az idő alatt sokszor lá-
togattam meg Szabót házában. Ajtajára a következő feliratot ragasztottam: „'Kér-
jük a házigazdát nem zavarni. Ez a ház Szabó Lőrincé, a híres magyar íróé." 

Gyakran kérdeztem: Hogy megy a munka? Hogy érzi magát? Egyszer egy né-
met nyelvű Lenin- és egy magyar nyelvű Marx-kötetet mutatott nekem, és így szólt: 
„Egy ilyen könyv rejtegetéséért a fasiszták, agyonlőtték az embert tárgyalás nélkül. 
Én mégis megtarthattam a könyvtáramban, mert az én házam nem volt gyanús. A 
magyar hadsereg vezérkarának sajtóosztályán dolgoztam." Nyíltan megmondta, hogy 
nem volt se munkás, se szegény. „Ez semmit nem jelent — válaszoltam, az a fő, hogy 
ne segítsék tovább Szálasiékat és ne harcoljanak többet ellenünk." Rögtön azt fe-
lelte, hogy ilyen többé nem lesz. „Csak a barátság mentheti meg az embereket a há-
ború szörnyűségeitől. Most már mindent értek." 

1945. február 13-án hagytam el Budapestet és Szabót, a költőt. Többet nem lát-
hattam őt. 

Köszönöm önnek a levelét. Sok magyar városban és faluban megfordultam:... 
Szegeden, Kecskeméten, Székesfehérvárott és Veszprémben, a Balatonnál... Cso-
dálatos ország az Önök „Madjarországa". írjon! Előre is hálás vagyok. 

Frunze, 1964. november 30. Üdvözlettel 

kirgiz barátja 
TEMIRKUH 

Nem sokkal később megkaptam a fényképet, az önéletrajzot és a 
verseket is. 

Ö N É L E T R A J Z 

1908-ban Kirgiziában születtem, apám 
szegény pásztor volt. 1917-ben apám meg-
halt, anyám elhagyott engem és ismeret-
len helyre távozott. Különböző emberek-
nél éltem és pásztorkodtam, míg 1924-ben 
gyermekotthonba vittek. 1926—29-ben Pe-
dagógiai technikumban tanultam, általá-
nos iskolában tanítottam. 1931-től újsá-
gok szerkesztőségeiben dolgoztam, majd 
Moszkvában az Újságíró Főiskolán ta-
nultam. 1932 óta írok, többnyire verse-
ket. 1934 óta tagja vagyok az írószövet-
ségnek. 1937 és 1940 között a Kirgiz Írók 
Szövetsége vezetőségének első titkára 
voltam és irodalmi folyóiratunkat szer-
kesztettem. Az 1941—45.. közötti években 
a fronton voltam. Először szállítási biz-
tos voltam, majd a század politikai ko-

misszárja, később pedig a zászlóalj pá r t -
titkára: A Balaton körzetében megsebe-
sültem. 1946 és 1953 között irodalmi 
folyóiratot szerkesztettem, 1937 óta egy-
folytában a Kirgiz írók Szövetsége ve-
zetőségének tagja vagyok. Vannak kitün-
tetéseim, érmeim — többek között a Le-
nin-rend. Megjelent összegyűjtött költői 
műveim két kötete, melyek között megta-
lálható nagy poémáim, a „Szerelem", a 
„Vitézek" stb . . . Verseim és poémáim 
oroszul, kazahul, üzbékül, ukránul és 
más nyelveken jelentek meg. Voltam Ro-
mániában, Bulgáriában, Ausztriában, Ju-
goszláviában, Csehszlovákiában és Kíná-
ban. Szabó Lőrinc Tamásnak hívott. Itt 
hazámban Temirkul Umetalievnek hív-
nak. Párt tag vagyok. 
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Temirkul Umetoli két verse 

D A L O L D E L . . . P O S T Á S L Á N Y K A 
Dalold el lágyhangú szépség, 
múltam, keltsd fel végre már 
ráncos arcom nevetéséi 
sír előtt, a lét telén. 
I f j ú ének zeng sugárzón, 
szárnyain repülni vágyom. 
Üzd el a telet, tavaszt hozz, 
hcfiy ne üljünk tétován. 
Szépség énekelj s a lángot 
szítsd, ne hunyjon el korán. 
Egykor lányt öleltem át, 
ifjúságod illatát 
szívem most vedd el, dalold el 
az öregkor bánatát. 

Postáslányka jár az úton, 
kapuk előtt meg-megáll 
Szeretőknek levelet hoz 
— örömükért hála jár. 
Hej ti verseim! 

Tudnátok annyi 
embernek örömet adni?! 

' Fordította: 
Balos György 

* 

Ha. Szabó Lőrinc élne, talán ő fordította volna le ezeket a verseket. 
De ő 1957-ben meghalt, betegen, összetörten. Élete végéig megmaradt in-
dividualista, polgári -költészetünk kiemelkedő alakjának. Talán 1957-ben 
a késői elismerés, a Kossuth-díj nyitott volna új perspektívákat életé-
ben és életművében. A halál azonban közbeszólt, az utókornak pedig az 
maradt csak, hogy a ténylegesen létező adatokat mérje fel. Azt hiszem, 
Szabó Lőrinc teljesítette 1945-ben tett ígéretét. Előttem fekszik „Örök 
barátaink" c. fordításkötete, benne Lermontovtól 28, Krilovtól 40, Pus-
kintól 44, Tyutcsevtól 106 versét találjuk, mai szovjet költőktől pedig 
(különösen Majakovszkijtól és az örmény Szilva Kaputikjántói) szintén 
szép számmal fordított. Arról is meg vagyok győződve, hogy Szabó Lő-
rincben ez a találkozás nem múló emlékké vált. Az a belső megrendü-
lés, amelyet egy szovjet tiszt humánus fellépése keltett benne, azt bi-
zonyítja, hogy maga is elhitte a rágalmakat, melyeket az a sajtó terjesz-
tett a szovjet hadseregről, amelynek Szabó Lőrinc is munkatársa volt. 
„Ég és föld, mint soha még, reng köröttem", írja első, Temirkul Umeto-
lihoz intézett versében. A késői felismerés tragédiát jelentett számára. 

Mindennek húsz éve már. A tankok nyomában az évek is elvonul-
tak. Szabó Lőrinc helyett most én küldöm el Frunzéba válogatott ver-
seit egy idős költőnek, aki akkor indult el a világ első békeszerető had-
seregével fővárosunk felé, amikor én még nem is léteztem. És mégse 
mondanám, hogy semmi közünk nem volt egymáshoz. Nem emlékeztem 
akkor, de talán nem is léteznék ma sem, ha Temirkul Umetoli főhad-
nagy, a költő nem cseréli fel tollát a géppisztolyra, ha bajtársai nem 
vállalják a háborút a békés munka helyett, hogy megszabadítsák bará-
taikat az ellenségtől és barátaikká tegyék az őket nem ismerőket. 

Emlékeinkre mind újabb emlékek rakódnak. Mégsem felejthetjük 
el — azok se, akik már csak elbeszélésként hallották — az első kézfo-
gást, az első baráti szót és azt, hogy „csak a barátság mentheti meg az 
embereket a háború rémségeitől", ahogy Szabó Lőrinc mondta. A béke-
szerető emberek barátsága. 

Moszkva, J964. október—december. 

DALOS GYÖRGY 
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ERNST FISCHER KÉT KÖNYVE MAGYARUL 

A romantika lényege 
A kiváló osztrák marxista költő, esz-

széista és esztéta műveit a magyar ol-
vasó megtanulta becsülni az utóbbi 
években. Szakmai közvéleményünk szín-
vonalas szövetségest talált benne az 
esztétika és a művészetek tudományai 
terén még meglevő dogmatizmus fél-
számolásához. Marxista igénye, több 
művészet területén jártas hatalmas mű-
veltsége és könnyed, mégis magvas esz-
széstílusa ebben »a művében is kedve-
ző oldaláról mutatkozik be. 

Céljának aktualitása különösen a né-
met nyelvterületen rendkívüli: elsősor-
ban a polgári német irodalomtudomány, 
főleg a szellemtörténet még ma is szug-
gesztív hatású romantika-képével óhajt 
leszámolni. A német szellemtörténet, 
annak is legreakciósabb, prefasiszta ága 
a német romantika valóságtól menekü-
lő, ú j középkori hirdető legirraciona-
listább korszakát dicsőítette, a német 
mizéria torzította romantikában látva a 
német szellem magára találásának iga-
zi idejét. Viszont paradox módon, a né-
met szellemtörténet romantika-képével 
vitázva a marxista irodalomtudomány-
bán hosszú ideig uralkodó romantika fel-
fogással, is vitáznia kell. Ugyanis a nem-
zetközi marxista irodalom- és művészettu-
domány a realizmus és antirealizmus örök 
harcáról szóló tézis jegyében a roman-
tika német szellemtörténeti felfogását 
lényegében elfogadva az egész művé-
szettörténeti irányzatot reakciós, a va-
lóságot tagadó, antirealista irányzatnak, 
kétségtelen és letagadhatatlan értékeit 
pedig bonyolult szofisztikával realistá-
nak minősítette. Fischer ábrázolásában, 
sok vonatkozásban a nemzetközi mar-
xista tudomány utolsó évtizedének vi-
táiban kialakult nézeteknek megfelelő-
en, a romantika nem a realizmus ellen-
tét-párja, hanem egy nagy történelmi 
korszak, a polgári társadalom kezdeti 
időszakának kifejezője, s inkább a 
klasszicizmus megmerevedett poétikájá-
nak ellenlábasa, a korlátok, a túlzott 
racionalizmus félretolásával s a művé-
szet témalehetőségeinek kitágításával 
pedig épp a valóság felé tör át, a re-
alizmus előkészítője. 

Fischer azonban nemcsak a német ro-
mantika-szakirodalmat ismeri. Úgyszól-
ván a teljes nyugati szakirodalom isme-
retének birtokában festi meg a roman-
tika kialakulásának folyamatát, majd 

meghatározva a fogalom lényegét, a to-
vábbiakban magát a romantikát j á r j a 
körül, a romantikus életfelfogás és ma-
gatartás főbb ismérveit í r ja le, ugyan-
azt a lényeget különböző aspektusokból 
vizsgálva. S ha az eredeti szöveg hiá-
nyában látatlanban is kell bizalmat 
szavaznunk Beck Erzsébet tehetséges, 
a fischeri esszéstílus szépirodalmi kva-
litásait is visszaadni képes fordításá-
nak, a' cím lerövidítésével aligha jár t el 
helyesen. Az eredeti cím így hangzik: 
Vrsprung und Wesen der Romantik, 
vagyis: A romantika eredete és lényege. 
S a mű több mint egyharmada valóban 
annak az . előtörténetével, eredetével 
foglalkozik, amit Fischer a romantika 
lényegének tart. A római. birodalom 
bukásától s a kereszténység kezdetétől 
a trubadúrokon, a középkor eretnek-
mozgalmain és misztikáján, az angol 
nonkonformizmuson, a rózsakeresztese-
ken és a német pietizmuson át jut el 
Swedenborgig és az angol szentimenta-
lizmusig. Több mint másfél évezred 
szellemi fejlődésének jelenségei készítik 
tehát elő azt a romantikát, melyet Fi-
scher nem művészettörténeti stílus-
irányzatnak, hanem magatartásnak te-
kint. Magatartásnak, mely egy megha-
tározott történeti helyzetben bontako-
zik ki teljes gazdagságában, minden 
színével, melyet azonban hasonló törté-
neti hélyzetekben hasonlóan szinte a 
történelmi szükségszerűséggel kialakult 
magatartásformák sokasága készít elő. 
Az igaz, hogy az egyes korszakos stí-
lusirányzatok nem órára és percre meg-
határozható időpontban adják át helyü-
ket az utánuk jövőknek. Az is igaz, 
hogy a stílusváltási korszakaiban egy 
életművön, sőt sokszor egy művön be-
lül is annyira keverednek a régi és ú j 
stílus elemei, hogy őket szétválasztani 
s közülük a dominálót kiemelni szinte 
lehetetlen feladat. Epp ez tette lehetővé 
a realizmus-antirealizmus felfogás hívei-
nek, hogy a kései, de néha a virágzó 
romantika műveit is a korai realizmus 
alkotásaiként fogják fel. A szentimen-
talizmust pedig, melyben még a legszi-
gorúbban stílustörténeti felfogás is a ro-
mantika valamilyen előkészítőjét látja, 
még nehezebb határozott cezúrával el-
különíteni a romantikától. De a nehe-
zen megoldható kérdésre aligha lehet 
megnyugtató feleletnek tekinteni a f i -
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scheri felfogást, mely hatalmas, szinte 
megvesztegető történeti apparátusa elle-
nere nem tud áttörni a valódi történe-
tiségig, s lényegében megmarad azok-
nak a tipologizáló elméleteknek a tala-
ján, melyekkel vitázik. A magatartássá 
oldott romantikát nemcsak hosszú év-
századok rokon magatartásformái ké-
szítik elő, hanem részévé lesznek olyan 
életművek és mozgalmak, melyeket a 
polgári stílustörténeti iskolának a ro-
mantikával rokonszenvező képviselői 
sem mertek szőröstül-bőröstül a roman-
tika számlájára írni. Van Tieghem pre-
romantika-elmélete is számolt azzal a 
ténnyel, hogy a francia polgári forra-
dalmat megelőző, tartalmilag és életér-
zésben a romantikát előkészítő, azzal 
rokon' Rousseau, Herder és a Sturm 
und Drang mégsem azonos a kifejlett 
romantikával. A marxista stílustörténeti 
felfogás számára a preromantika elmé-
lete sem elfogadható, vagy legalábbis 
erős kritikával kezelendő, de Fischer 
nézete, mely elsősorban tartalmi, sőt 
magatartásbeli jegyek alapján az egész 
vitatott kérdéskomplexumot azzal oldja 
meg, hogy a romantika kezdeteit a 
XVIII. szd. közepéig visszatolva Rous-
seau-t, Herdert és a Sturm und Dran-
got nem pre-, hanem romantikusnak 
fogja fel, aligha tekinthető megnyug-
tató megoldásnak. A Rousseau-ig előr 
retolt romantikát, mint magatartásfor-
mát valóban semmi sem határolja el 
minőségileg, legfeljebb mennyiségileg 
a szentimentalizmustól s más reagálási 
módoktól, melyekben az a közös, hogy 
az ember konfliktusba kerül korával s 
közéleti cselekvés helyett magába for-
dul, saját érzelmeit és szenvedélyeit 
ápolja. Az ilyen széles értelemben fel-
fogott romantika esetén valóban „Nincs 
többé egységes stílus, beköszöntött egy 
ellentmondásokkal telt, sokrétű korszak 
h a j n a l a . . . " (137. 1.), s Fischer valóban 
csak a magatartásforma jegyeit vizsgál-
ja, konkrét stíluselemzést nem nyújt, 
műelemzést is csak a romantikus festé-
szet néhány nagy művén haj t végre. 
Utolsó egységes stílusnak tehát valószí-
nűleg a klasszicizmust tekinti. A ro-
mantika ellenpárjának viszont, megint 
némi történeti szint adva neki, a klasz-
szikus művészetet tekinti, melynek lé-

^.nyegéül elfogadja Goethe meghatározá-
sát. Klasszikus lesz tehát minden élet-
igenlő, társadalmával összhangban élő 
alkotó, aki egyforma rokonszenvet érez 

múlt és jövő iránt, nem bírál, nem til-
takozik. „A klasszikus tehát annak a 
ritka és futólagos társadalmi helyzetnek 
megfelelő irányzat, amelyben az ú j osz-
tály felemelkedése és győzelme össz-
hangban áll a társadalmi szükséglettel, 
amelyben az osztály szószólói joggal a 
nagy összesség képviselőinek érzik ma-
gukat, és átmeneti nyugalom követi a 
különféle megrázkódtatásokat, háború-
ikat és forradalmakat." Hogy ennek 
alapján hogy lesz egyaránt klasszikus 
az a névsor, melyet ez idézettel egy la-
pon, könyvének 146. lapján felsorol: 
Homérosz, Aiszkhülosz, Vergilius, Sha-
kespeare, Racine, Raffael, Velasquez, 
Goethe, Schiller, az nem teljesen vilá-
gos előttem. A felsorolás néhány feltű-
nő kivételtől eltekintve inkább hasonlít 
a lukácsi nagyrealizmus örök példatá-
rához. Szintén nem sokban segíti elő a 
fogalmak tisztázását a realizmusnak a 
romantikus magatartással szemben olyan 
módszerként való felfogása, mely „mód-
szert, önállóan vagy más módszerekkel 
kombinálva, alkalmazott minden társa-
dalmi rendszerben és minden korszak-
ban mindenféle osztályhoz tartozó író 
és művész. A romantika nem esztétikai, 
hanem történelmi kategória". . . . (143.1.), 
amiből viszont logikusan következik, 
hogy a realizmus pedig nem történeti, 
hanem esztétikai kategória. 

Hogy a romantika „kispolgári" lénye-
gének abszolutizálása megint a német 
romantika némely sajátosságának ab-
szolutizálásából fakadt, arra már Fenyő 
István is utalt. A romantika zseni- és 
irónia-elméletének egyoldalú kezelése a 
kispolgári jelleg hangsúlyozása alap-
ján szintén erősen vitatható. Ro-
mantika és polgári nacionalizmus, nem-
zet- és népfelfogás szoros kapcsolatainak 
elhanyagolására már szintén utaltam az 
eddigi kritikák. Ezért igyekeztem első-
sorban az irodalomelméleti fogalmi appa-
rátus ellentmondásaira rámutatni, mint 
zavaró, a fischeri romantika-fogalom 
hasznosságát erősen korlátozó tényezőre. 
A gazdag tényanyag és az élvezetes elő-
adásmód azonban csaknem felejteti a 
gondolatmenet ellentmondásait s így 
Fischer könyve a Gondolat Könyvkiadó 
Izmusok-sorozatának romantika-kötete 
megjelenéséig hézagpótló, bár erősen vi-
tatható kézikönyv szerepét fogja betöl-
teni. (Gondolat Könyvkiadó, 1964.) 

CSETRI LAJOS 
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A fiatal nemzedék problémái 
Különös könyv. 
Műfaja meghatározatlan. 
— Regény? 
— Főhőse? — az if jú generáció, amely 
— a szerző szerint — mindenkor szemben 
állt az öregekkel, és ez a szembenállás 
a fejlődés egyik fő mozgatója. 

— Cselekménye? — a történelem sodró 
eseménysora, vagy inkább az i f jú nemze-
déknek azok a válságai és nekilendülései, 
amelyek a sorsdöntő történelmi esemé-
nyeket nyomon követték — legalábbis 
azóta, hogy a manufakturális termelés 
kialakulásával a munkamegosztás az 
emberi személyiséget egyre jobban szét-
zúzza, és az i f jak — tudatosan vagy 
ösztönösen lázadva — személyiségük 
szabadságáért, a személyiség integritá-
sáért szállnak harcba, bocsátkoznak ve-
szélyes kalandokba, pusztítják a szemé-
lyes szabadság vélt vagy valós ellensé-
geit vagy — önmagukat. 

— Szerkezete? — nem események 
egymásutánjából épül, hanem olyan 
absztrakt fogalmak láncolatából, mint: 
generáció, szentimentalizmus, nihilizmus, 
expresszionizmus!, elveszett illúziók, el-
veszett valóság, vákuum, család, szere-
lem, munka, szabadság, európai perspek-
tívák stb. 

Sodró, lenyűgözően érdekes, nem lehet 
letenni. 

De niem reglény. 
— Esszégyűjtmény? 
A sok elméleti kérdés társadalmi, filo-

zófiai, történelmi, olykor esztétikai meg-
közelítése valami ilyenre utal. A doku-
mentáló adatok, statisztikák, idézetek 
tudományos igényt jeleznek. És mindez 
egy logikus egészet alkot. Mert minden 
probléma a régebbi s a közelebbi múlt-
ból csak azért kerül elő, hogy megvilá-
gítsia a jelent, magyarázatot adjon a ma 
magértéséhez. 

— Társadalomra jz? — Korrajz? — Kór-
rajz? 

Mindez' együtt: korunk legfejlettebb 
nyugati országainak társadalmi struk-
túrája is felrajzolódik benne, de csak 
azért, hogy a fiatal generáció körében mu-
tatkozó egészséges és főként kóros tüne-
tek magyarázatát adja. Az ifjúsággal fog-
lalkozik elsősorban. 

— Pedagógiai mű tehát? 
Az is. Hisz az if jaknak szól az ifjúság-

ról, okulásul, s hogy valami távlatot ra j -
zoljon a fejlett iparú nyugati országok fia-
taljainak: konformistáknak, közönyö-

söknek, „halbstark"-oknak, „hipster ' -ek-
nek egyaránt. 

Tudós, szellemes író, finom ízlésű esz-
téta szól az olvasóhoz e műben. 

A prológusban egyenesen az i f jakhoz 
fordul. Az ünnepi szónoklat patétikus 
hangján kezdi: „Tisztelt i f jú választók! 
Ha látom önöket, akik életrevalók, mun-
kaszeretők, beilleszkednek a társadalom-
ba, akiknek a fejében nincsen nyakate-
kert ideológia, hanem . . . megbízható ide-
álok . . . , siker, hivatás, saját otthon . . . , 
családi boldogság. . ." De az ellentmon-
dások már itt jelentkeznek, mert a kipon-
tozott helyekre beiktatja a felnőtt nemze-
dék szavát, s ezzel így alakul a „szónok-
lat" . . . nincsen nyakatekert . ideológia, 
hanem . . . egy lemezjátszó .. ., megbíz-
ható ideálok . . . , bemzdngázak . . . , siker, 
hivatás, sa já t o t thon. . . , táskará-
dió . . . , családi boldogság.. . , fűsze-
rezve strlp-tease-zel . . ." És folytatódik 
a jellemzés: „motoros barbárok, troglodi-
ták, brutálisak, kíméletlenek, nagyvárosi 
hunok, szabadok . . . a lelkiismerettől, ér-
telem és cél nélkül." — („Egyéniségek 
vagytok! — sorozatban g y á r t v a . . . jól 
fejlett i zomzat . . . fejletlen t u d a t . . . a jó-
léti- állam termékei." — „Mi lesz belőle-
tek? — Még nem tudjuk. Talán semmi 
omjítésre méltó. Talán a világ vége. 
Talán az ész győzelme? Vagypedig . . . ?" 

És erre a nyitva hagyott kérdésre 
igyekszik választ adni egész művével a 
szerző. A ma s még inkább a holnap meg-
értése végett a múltba nyúl. A mű három 
nagy fejezetéből az első ezt a címet viseli: 
„Az 1770—1945 közötti nemzedék." Azt 
fejti ki benne, hogy az apák és f iak kö-
zött mindig volt összeütközés, de generá-
ciók harca csak a kapitalizmus kialaku-
lása óta: „Minél jobban meggyorsul a 
technika, az ipar, a városi életmód foly-
tán a társadalom előrehaladása, annál 
világosabban bontakozik ki a nemzedékek 

-közötti különbség. A fiúk lázadása az el-
avult életformák, gondolatok és előítéle-
tek ellen szorosan összefonódik az osz-
tályok harcával." (15. 1.) Ebből az alap-
vető megállapításból kiindulva az érzé-
ketlen régi elleni lázadásként fogja f e P 
a szentimentalizmust (Werther-komp-
lexum), Byron nemzedékének féktelen 
szenvedélyességét, Rimbaud generációjá-
nak nihilizmusát s a XX. század izmusait. 

Ezután a háború utáni nemzedék r a j -
zát adja igen részletesen, mélyreható 
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elemzést nyújtva pozitív és negatív vo-
násaikról egyaránt. A „halbstarkok" és 
„hipsterek" esztelen lázadásainak társa-
dalomellenes cselekedeteinek okát abban 
látja, hogy a mostani felnőtt nemzedék a 
háborúk gaztetteivel, vagyonszerző „biz-
tonságos jövőjét" megalapozó kapzsiságá-
val elvesztette minden hitelét fiai előtt; 
kiüresedett ez az ifjúság, s az elveszett 
eszmények helyébe nem kapott semmit. 
És ez csak tetézi azt a folyamatot, amely 
a kapitalista termelés velejárója, amely 
a munka differenciálódásával egyre foko-
zódik: az elidegenülést. Emellett a „szóra-
koztató- nagyipar" (mozi, televízió, rádió) 
készen adja az uniformizált szórakozást, 
ami elszoktatja a fiatalokat a gondolko-
dástól. Ezzel együtt jár a kiüresedés és 
az unalom, ami olykor esztelen és fékte-
len tombolásba csap át. 

Aggasztó, hogy az unalom nemcsak a 
henyélő és tehetetlen kispolgárok élmé-
nye: a munkásifjaké is, de ez nem a sza-
bad időből ered, mint sok szociológus fel-
tételezi, hanem „ . . . a szétdarabolt mun-
kafolyamatból, az embert ki nem töltő, 
ki nem elégítő munkából sarjad ki." 
(106.- 1.) 

A mai nyugati fiatalságot valami hűvös 
tartózkodás is jellemzi, ami tiltakozás a 
pátosz, a frázis, a képmutatás ellen, vágy 
az őszinteségre, elhatárolódás az apák vi-
lágától, az agitáció nagy szavainak, széles 
gesztusainak világától. 

Megmutatja a család, a szerelem válsá-
gának jelenségeit, s a diákok és fiatal 
munkások életstílusát, felfogását is. 

A távlatok c. harmadik fejezetben a 
munkáról, a szabadságról elmélkedik ér-
dekesen, nem egy helyen vitatható, de 
többnyire nagyon megszívlelendő módon. 
„Az ember a körülményeket, melyek for-

málják, átformálja. Ez a céltudatos akti-
vitás, az a képesség, hogy a világot meg-
változtassa, hogy lényének megfelelővé 
alakítsa, ez emeli az embert a természet 
fölé." . (234. 1.) Megállapítja, hogy az átla-
gos ifjak, a többség magatartása az alkal-
mazkodás. „Ám a »dühös fiatalok« ma-
roknyi kisebbsége alkotja azt a magot, 
amely körül a jövő kristályosodik.. . A 
lázadásban a holnap talán döntő szerepet 
játszó típus érlelődik ki." (235. 1.) Keresi 
a jövő perspektíváit, és ezek felrajzolá-
sához őszintén feltárja a fiatalság közö-
nyének, unalmának, a „dühöngök" célta-
lan cselekedeteinek okait. 

Hogy a fiatal nemzedék hinni tudjon 
valamiben, ahhoz az idősebbek világának 
kell visszanyernie hitelét. — „Az öregek 
közül sokaknak nehezére eshet, hogy régi 
formulákat ú j realitásokon ellenőrizze-
nek, s ha ezek ellentmondanak egymás-
nak, akkor ne a realitást töröljék el, ha-
nem a formulát javítsák ki. A fiatalok 
eddigi bizalmatlansága minden ideológiá-
val szemben talán helyet ad majd új fel-
ismeréseknek, amelyek (mint minden tu-
dományban) a régi formulákat részben 
igazolják, részben módosítják, részben 
mint téveseket sutba dobják. A fiatal 
nemzedéknek egy élcsapata újból felfe-
dezi majd a valóságot, s magára vállalja 
a felelősséget Európa fejlődéséért." (252. 1.) 

— Mi lesz belőletek? — ismételhetnénk 
a prológus kérdését. Vagy ne kérdezzünk, 
hanem reméljük a nagyon alapos elemzést 
végző szerzővel együtt, hogy ezzé, a fele-
lősséget ilyen széles körben is vállaló 
generációvá fejlődnek á nyugati országok 
most még nagyon talajtalan if jai is? 
(Gondolat Könyvkiadó, 1964.) 

OROSZ SÁNDOR 
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KRÓNIKA 

TISZATÁJ-ANKÉTOK 

Szerkesztő bizottságunk néhány tagja (Andrássy Lajos, Dér Endre, 
Papp Lajos, Papp Zoltán) és munkatársa (Leipniker Péter) január első 
felében Kiskunfélegyháza, Kecskemét, Baja, Szentes városokban Tisza-
táj-ankétokon vett részt. E találkozókon olvasóinkkal, munkatársaink-
kal és „önkéntes propagandistáinkkal" baráti beszélgetések keretében 
ismertettük terveinket, elképzeléseinket az ú j formátumú Tiszaláj szer-
kesztését illetően, és hallgattunk meg sok hasznos észrevételt, tanácsot, 
kívánságot, amelyek megvalósítása szorosabbra fűzheti eddig is gyü-
mölcsöző kapcsolatainkat. Általános kívánság volt, hogy eddigi állandó 
rovatainkban, de ezeken kívül is többet foglalkozzunk e tájegység embe-
reivel, városainak szellemi, kulturális életével és bővítsük azoknak a 
témáknak a számát, amelyek az itt élők érdeklődésére leginkább szá-
mot tarthatnak. Meggyőződésünk, hogy ezt az igényt — anélkül, hogy 

. le kellene mondanunk az ország más vidékén élők érdeklődésének fi-
gyelembevételéről — nem lesz túlságosan nehéz kielégítenünk, s meg-
beszélgetéseink során számos munkatársunkkal kötöttünk megállapodást, 
máris remélve, hogy ennek eredményeit következő számainkban üdvö-
zölhetjük. Utunk során mindenütt lelkes támogatókra — vagy legalábbis 
munkánkat várakozással szemlélőkre — akadtunk, s a legtöbb helyen 
élénk irodalmi-művészeti klubéletet találtunk. Márciusi számunktól kez-
dődően szeretnénk ezek tevékenységéről, eredményeiről is beszámolni 
olvasóinknak, hogy munkájuk népszerűsítéséhez mi is hozzájárulhas-
sunk — Kiskunfélegyházáról most kapott levelünket már ennek jegyé-
ben tesszük közzé. 

Ankétkörutunkat Békés megyében folytatjuk, bízunk benne, hogy 
nem kevesebb eredménnyel, s hogy e szerkesztőségi—olvasói találkozókat, 
követik majd a korábban is népszerű író—olvasó találkozók, amelyeken 
a helyben élő alkotókkal, munkatársainkkal együtt kívánunk közönség, 
elé lépni. 

Amikor a munkánkat segítő javaslatokért ez úton is köszönetet m o n -
dunk, kérjük olvasóinkat, továbbra is keressenek fel bennünket leve-
leikkel, kéréseikkel, tudósításaikkal, hogy kapcsolatunk kölcsönössé vál jék . 

GYULAI MUNKATÁRSUNK TUDÓSÍTÁSA 

A járási könyvtár a kor kívánalmainak és ízlésének megfelelően-
berendezett helyiségében otthont adott a gyulai képzőművészeknek és-
barátainak. Az első klubesten Koszta Rozália festőművész tartott elő-
adást Cezanne, Van Gogh és Gaugin festészetéről. A havonként ismét-
lődő klubestek iránt élénk érdeklődés mutatkozik. A legközelebbi est. 
bemutatandó művésze: Picasso. 

* 

Lassú munkának idő kell — tartja a megnyesett közmondás. Ha ne-
hezen is, de végre elkészült az Erkel Művelődési Otthonban a régen hiá-
nyolt értelmiségi klub szépen berendezett helyisége. Most már az értel-
miségieken a sor, hogy megtöltsék a termet és az esteket komoly tarta-
lommal. 
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Peter Karvas: A sebhely című színművét mutatta be Gyulán a Jókai 
Színház együttese. Miszlay István rendezésében tartalmas előadást ka-
pott a közönség a színház kitűnő prózai gárdájától. Balla Olga, Körösztös 
István, a Szegedről átszerződött Mikes Ferenc, továbbá Széntirmay Éva 
és Szoboszlay Sándor mély érzéssel tolmácsolták a darab komoly mon-
danivalóját. A díszlet Csányi Árpádot dicséri. 

A Nemzeti Galéria a Gyulai Erkel Múzeumban állította ki Ab a 
Nóvák Vilmos 43 alkotását. A megnyitót G é ny iné Supka Mag-
dolna műtörténész tartotta, aki beszédében kiemelte, hogy háromévi 

' szívós; tudományos harccal sikerült legyőzni a kortársak által terjesztett 
hamis beállításokat, s most megindulhatott Aba Nóvák Vilmos rehabi-
litációja. 

* 

A város párt- és tanácsvezetői felhívással fordultak Gyula város 
intézményeihez, amelyben kérték: gyűjtsék össze és dolgozzák fel terü-
letük 20 éves fejlődésének tényeit, eredményeit. A 20 év dokumentumai-
ból — foto- és egyéb emlékeiből — kiállítást rendeznek. 

* 

Abody Béla, Az opera Jellegvárai c. könyv írója előadást tartott 
a járási könyvtárban a milánói Scala múltjáról és jelenéről. Előadását a 
Scala színpadán világhírre emelkedett énekművészek hanglemez-bemu-
tatója egészítette ki. 

* 

Dr. Némedy Endre, a járási könyvtár igazgatója felszabadulásunk 20 
éves megünneplésére a tavasz folyamán — többek között — Tiszatáj-est 
rendezését is tervezi. Az ünnepély értékét emelni kívánja azzal is, hogy 
a részt vevő írókról, költőkről életrajzi és munkássági tájékoztatót ké-
szíttet. Ezzel is közelebb szeretné hozni a ma íróját a ma olvasójához. 

* 

Dr. Marik Dénes és dr. Márai György a közelmúltban megírták a 
sarkadi Lenin Termelőszövetkezet történetét, amivel országos első dí-
jat nyertek. Most Marik Dénes gyulai ügyvéd a Magyar Jogászszövetség-
től első díjat kapott egy jogbölcseleti munkájáért. 

* 

A Békés megyei Népújság tehetségkutató novellapályázatának első 
díját Béla Ottó gyulai újságíró nyerte el A lányok c. novellájával. 

KISKUNFÉLEGYHÁZI MUNKATÁRSUNK TUDÓSÍTÁSA 

Több mint 40 000 lakost számlál az Alföld közepének lomhán elte-
rülő nagy mezővárosa: Kiskunfélegyháza. Évekig úgy, tűnt, hogy a vá-
ros lakóiból kihalt a szebb, igényesebb élet utáni vágy, kihalt a művé-
szetek igénylése. Betemette a lelkeket a por, ami itt mindig a levegőben 
remeg. 

Emlegettük a múltat. Vitáztunk arról, hogy itt született Petrovics 
István székálló legény Sándor fia. Pereskedtünk is miatta — a per elveszett, 
s még jó, hogy ez Petőfi Sándor életművének értékéből mit sem 
vonhat le. Büszkén emlegettük a papsajtos Daru utca Móra F er c si-
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k é j é t , szobrot is emeltünk neki de hogy a szobrot kivilágítsuk — 
ahhoz már évek kellettek. Emlegettük a Tanítóképző egykori hires diák-
jait: Darvas Józsefet, Konecsni Györgyöt, B ab ay Józsefet, 
tudtuk, hogy van Holló Lászlónk, Szántó Piroskánk, Falu Ta-
másunk, Dr. M e z ő s s y Károlyunk, de már egy Kossuth-díj kellett ah-
hoz, hogy Holló László kiállítását megrendezzük. 

De a hamu alatt nem aludt ki teljesen a parázs. Éltünk a művészeti 
élet perifériáján és szippantgattunk a friss áramlásokból. Összejöttünk 
Németh Karcsi tanár barátunk fenyőgerendás padlásszobájában, Bo-
dor Miklós festőművész tenyérnyi műtermében, meg mindenütt, ahol 
befogadtak bennünket, és vitáztunk, beszélgettünk. Vitáztunk iroda-
lomról, könyvekről, írókról, festőkről, filmekről, jazzról és minden olyan 
kérdésről, ami a ma emberét érdekli. 

Közben rájöttünk arra is, hogy most is élnek közöttünk olyanok, 
akikben lobog a közlés iránti vágy — alkotnak, írnak. Megindult valami 
derengés. 

Érdekes kísérlet volt májusban a megyei költők irodalmi estje. Kí-
váncsiak voltunk, hogy egymásra találnak-e az alkotók és a közönség. 
A kísérlet várakozáson felül sikerült. Csak azért voltak ötszázan az es-
ten, mert többen nem fértek be a terembe. Pedig a részvevők között 
csak két ismertebb név volt: G o ó r Imre és Hatvani Dániel. A töb-
biek: Falu Tibor, H ernády Gyula, Jóba Tibor, Madarász 
László csak nagyon szűk körben ismertek. 

Azután néhány tiszta gondolkodású lelkes fiatal elhatározta, hogy 
irodalmi kávéházat alakít. Sok nehézség után ez is megvalósult. 
A szeptember 27-i megnyitón a Virág cukrászda is kicsinek bizonyult. 
Sokan eljöttek, de még többen kinnmaradtak. 

Azóta új otthont kapott az irodalmi kávéház. A szakmaközi bizottság 
székházának barátságosan berendezett klubhelyiségeiben talált végleges 
befogadásra. ' 

A cél: minél több embert megismertetni az alkotással, a széppel, és 
ezt olyan kötetlen formában tálalni, hogy senkit se riasszon vissza. Az 
eltelt négy hónap azt bizonyítja, hogy csírázik az elvetett mag. 

Bemutatkoztak a félegyházi költők: Bodnár András, Falu Ti-
bor, László István, Papp Gáspár, Tóth György. Felejthetetlen 
estét szerzett a hallgatóknak Cso őri Sándor; vártuk Papp Lajost 
— közbejött betegsége miatt, sajnos, hiába. 

Készülünk a „Tiszatáj" szerzőivel való találkozásra, februárban 
jön Szé c si Margit és Nagy László, márciusban J anc só Adrienn, 
áprilisban a Balázs Bélások. 

Egyre bővül a kör. A közönség heterogén, vannak köztük tanárok, 
esztergályosok, orvosok, egyetemisták, ápolónők, bolti eladók, alkotók és 
alkotásra vágyók, idősek és fiatalok. 

De egyben közösek. Szenvedélyesen érdekli őket az irodalom, film, 
zene, képzőművészet. Meríteni akarnak a jobból, a szebből. 

Ők már tudják, nem az számít, hogy hol élünk, hanem az: hogyan. 
Így alakul a jelen. Irodalmi Kávéház. Amire évekkel ezelőtt gon-

dolni sem mertünk, az ma valóság. 
A jövő előttünk van. Ismeretlen. Tele sejtésekkel, a kezdet okozta 

nehézségekkel. De ha ebből a magból fog kieredni, akkor biztató lesz. 
Nagyon akarunk ebben bízni. 

/ 



Czinke Ferenc rajza 
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