ALMASI MARTA
HAT ENNYIRE GYAVA VAGY?!

Pityut rogton elkapta a furcsa indulat, amikor meglatta apjat a szekrény
‘mellett a haromlaba székre kucorodva, de csak nyelt egy keményet. ElGbb
még vadul bevagta az ajtét maga utan, aztin mar fojtott-szeliden odakészont
neki. Meg sem kérdezte, hogy vacsorizott-e mar, ez a téma is, mint akarmi
més, ok lehet az apropéra, s jaj, akkor...

Szétlanul szdszmotolt a konyhédban valamivel, csak hogy teljék az ids,
‘majd jon mir Annus is, akkor ketten lesznek ... Majdnem rafelelte magi-
ban, hogy egy ellen, aztdn restelkedve beharapta szajaszélét a ki nem mon-
-dott széért. Gyamoltalanul kavargatta a tizon rotyogé ételt, bar erre semmi
szilkkség nem volt. Csak elméaszkosodott meg leégett a pérolt rizs, de valami
-zajt kellett iitni, mert a csendben idehallatszott az o6reg mormogasa. Nem
.akarta hallani. Mar hetek 6ta nem akarja hallani, mégsem keriilheti el. Mint .
valami rossz lelkiismeret, gyoiri sziintelen.

Azé6ta Annussal is megvaltozott a kapcsolatuk, az asszonynak mar a si-
‘mogatasa is parancsolds, mintha a gydngédségét is apropénzre valtana fel.
Az éjszakdk mindig ugyanazt a kérdést hozzak: ,,Mikor mondod meg neki,
‘mire varsz még?! Hat ennyire gyava vagy...?!”

Hat ennyire. Sose hitte volna magirél, hogy ilyen esendd legyen, s apja
szdnalmas péza még inkdbb ddhiti, mert 6nmagat is latja kiszolgaltatottsa-
gdban: régen tudja, hogy 6 sem fog masként iilni majd husz év ml'xlva a szek-
rény mellett, csak igy, ilyen mindent-adé-kéveteléen. Vajon az 6 fia, Isti, ho-
gyan fogja majd megmondani neki azt, amit most neki kellene az apjanak?
‘Mert lesz olyan is, jaj, bizony, de Anna erre nem figyel sosem, csak legyint,
6 meg hisz az idében. Abban, hogy majd nekik mas lesz, egészen mas. De hat
ezt a mast is el kell kezdeni egyszer, ma vagy holnap, mig nem késd, nekik
méar van erre alkalmuk, vagy ahogyan az éreg mondana: médjuk. Csak tudm
kell élni vele, nem eltékozolni.

A szobadbdl mocorgas, erotlen nyogdécselés hallatszott, aztin csoszogas az
ajté6 felé. Az oOreg nehezen lépkedett, minduntalan tdmasz utdn kapkodott
kezeivel. Pityu elébement, besegitette a konyhaba, leiiltette, aztan szétlanul
elérakta az ételt. Maga is enni kezdett. Lopva figyelt az asztal tilsé végére
tanyérja foliil, a falat alig ment le a torkin. Félt. Félt a szavaktdl, s most méar
azt is beismerte, hogy nagyon-nagyon gyava.

Az Oreg tanyérja kilirlilt, mégiscsak szélni kellett, megkérdezni, hogy
elég volt-e, kér-e még, s ekkor talalkozott a tekintetiik. Hlaba. tette buzgon
az evéssel elfoglaltat, apja elkapta pillantisat.

— Te fiam! Csak tdn nem azért vagytok rosszban Annussal...? Miat-
tam? Mert latom én, ha nem is panaszkodtok. Valami nem klappol mostana-
ban kéztetek.

— Ugyan apa! Nincs semmi baj, csak éppen sok a dolgunk. Tudja, az Gj
mechanizmus 6ta. ..

Ez nem is rossz otlet. Elmesélni, hogy mennyi minden megvaltozott a
gazdasagban, ahol dolgozik, igen, mesélni, egészen mas témaéardl, olyanrdl,
ami kizdrja az apropét. Mesélni, hogy teljék az id6, majd csak megjén mar
Anna is, akkor 6sszekapjak magukat és... Elmennek moziba, igen, ez is jo
otlet, majd azt hazudja az 6regnek, hogy a jegyek is megvannak mar. Csak
¢el, minél eldbb elmenni itthonrél!

— Aa44, édes fiam, ne tereld masfele a sz6t, nem-az érdekel engem, hogy
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mit csindlhattok a gazdasigban januar elseje 6ta, hanem az, hogy mi bajo-
tok egyméssal. Mert nekem nagyon fijna, ha...

— Ilyesmire ne is gondoljon, apam.

— Nem, nem, az én szememet nem lehet bekétni. Annus mar gy néz
Tam az utébbi id6ben, hogy azt is szégyenlem, hogy élek.
© — Képzelodik.

— A fenét! Annal tapasztaltabb vagyok mar, hogy ilyesmit észrevegyek.
No, mondd meg 6szintén!

— Mit mondjak?

— Hat azt, hogy nektek nem tetszik a kérésem.

— Ugyan!

— Akkor meg mi bajotok?

— Mondtam mar, hogy semmi. Ne faggasson.

— Mert ugye, azt senki sem veheti t6lem rossz néven, hogy a magamét
kovetelem. . g

Nos, hat nem egyszerti? Csak a magaét koveteli. Szegény, draga j6 apam,
ha tudnad, hogy amit kévetelsz, mennyire nem a tied...

— Eleget kiiszkédtem, dolgoztam az .életben,. tisztességesen félneveltelek
téged is.

Anna erre azt felelné, hogy semmit se adtdl. Amikor megeskiidtiink,
csak egy 6ltény ruham volt, neked az Gj feleségre kellett a pénz. Aztin elte-
metted ezt az asszonyod is, és Osszeroppantal. Kérhazra ment az Osszes meg-
takaritott pénzed, ugy szorultil a gyamkodasunkra, hogy még addssigot is
hoztal magaddal. Anna csak ezt latja. Es egy kicsit igaza is van. Be kellene
litnod, apus, hogy nem vagyok mar egyediil, nekem a csalddomra is gondol-
nom kell.

_ Az oreg megdorzsolte a szemeit markédba gytrt zsebkendéjével, aztan hir-
telen, minden Aatmenet nélkiil felderiilt az arca. Rancai mintha kisimultak
volna, tekintete megszelidiilt. Ugy nyult az osszehajtogatott papirszalvéta utin
az asztalon, hogy elbabraljon vele, mint ahogyan az emléket emelte ki a
tegnapel6ttbsl, hogy eljatszadozzék, vagy hogy figyelmeztessen...

— Sose felejtem el, édes fiam, az arcodat. Amikor kévé meredten figyel-
tél, mig engem a csendérok megmotoztak.

"Erre nincs torvény, vagy ha lenne is, mit érne. Most nem szabad olyan
élesen elkiiloniteni a dolgokat, hogy ez van jogilag, ez meg emberséghsl. Itt
kodzéputnak is kell lenni valahol, s ezt az dtmenetet kellene megtalalni . . .

— Aztan kozrefogtak, és az egyik megléditott az ajté felé: ,,Na gyeriink,
biidés voros!?’ Te meg hirtelen folorditottdl, s ha anyad sebesen le nem kever
két nyaklevest, elarulod magad.

Anyam nem kereste a kozéputat, anydm gondolkodas nélkiil a csendGrék-
nek engedett téged, csak hogy engem megmentsetek. Sose beszéltél réla apus,
mit csindltak veled ez alatt az egy hénap alatt, sose panaszkodtal, sose hany-
tad a szememre, hogy az6ta is faj a hatad.

— Hej, ha anyadra hallgatok annak idején, és a nagyapad utidn Laszléra
kereszteltetlink, nem pedig az én nevemet 6rokléd, az isten tudja, mi lett
volna veled, de hogy jol nem fordult volna a sorod, az biztos. Te, lattad volna
a vallato szdzados arcat, amikor kideriilt a tévedés! Azt hittem, menten meg-
tti a guta, elvordsodott, a szemei meg kidilledtek.

Tudtad jol, hogy ez a félrevezetés az életedbe is keriilhet, mégis odaall-
tal helyettem. Apam, hova lett beldled ez az ember? Ej, szégyenlem magam,
én vagyok mas, mint voltam. Emlékszem, mindenéaron fel akartam magam je-
lenteni, s ha a mozgalmi munka mashovid nem sz6lit, meg is teszem. Vajon
hol kovettiik el a hibat, hogy elveszitettiik egymast? Mert lam, G8szinte va-
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gyok, apadm, én most tétovazok, pedig pir évvel ezel6tt még gondolkodas nél-
kil déntottem volna, s ugy, hogy meghagyom neked a hamis hit oromet.
Mintha kiszakitottak volna bel6lem valakit, igen, azt a valakit, aki tula]donkep-
pen egy kicsit te voltdl. Tudod, a csaldd ... Nem azt akarom én mondani
neked, hogy szamodra mar nincs hely, hogy ... Csak éppen meg kellene mar,
értened, hogy masokra is vigydznom kell. Es ezt nem veheted tdlem. rossz
néven, ez az életnek olyan 6rékérvényi térvénye, mint a betegség meg a ha-
1al. Jaj, ha ezt minden zokszé nélkiil megértenéd, nem félnék elmondani ne-
ked, hogy az a hiszezer, az is csak tévedés volt.

— No, ha ti igy, gonodoltam magamban, ha ti igy, én meg ugy. El6szor
csak dacbél alltam kozétek, késGbb, amikor mar megismertem tanaitokat .

Neked volt eréd ahhoz is, hogy helyettem odatartsd arcodat a csend6r-
o6kloknek, én meg bizonytalan vagyok, néha azt hiszem, leguggolok melléd,
és 4tolelve térdeidet, meggyonom neked az igazat.

— Te fiam, te nem figyelsz. No, kérdeztem valamit, ugye, hogy igazam
van, valami mégiscsak tortént veled.

— Ne haragudjon, apa, faradt vagyok. Sok a bajom kint a gazdasagban.
J6t tenne most egy kis séta, vagy egy jo6 mozi.

Bar ez mar nem is olyan fontos. Utdnam a viz6zon, bele kell vagnil!
A kutya csahol, jén Anna, ez csak & lehet.

Az asszony teli szatyrot cipelt mindkét kezében, kényokévet nyitotta ki
az ajtét, és ingeriilten boritotta az asztalra a csomagok tartalmat. Mig rako-
dott, diihdngétt magaban, zsortolédott, hogy az élet csupa cipekedés. A két
férfi néman vigighallgatta, aztan Pityu megteritett az asszonynak is. Anna
hélasan ramosolygott a figyelmességért, de ez csak egy pillanatig tartott, mert
az 6reg megmoccant a széken, és az asszony madris elkomorodott. Leiilt a va-
csora mellé, de nem nyult az ételhez. Férje tekintetét kereste. ,,Tudja mar?”
— kérdezte a szemével. A férfi elfordult. Végiil is Anna torte meg a csendet.

— Apuka, mit akar kezdeni azzal a huszezerrel, amit a lottén nyert?

— En Pityunak mar megemlitettem, nem sz6lt még?

— De. -A kripta. Apuka kriptdt akar magénak csinaltatni.

— Azt én, gyerekem. Legaldbb haldlom utadn me nyomjon a fold, ha mar
nyolcvan éven keresztiil nyomott az élet.

Anna lehajtotta a fejét, magaba szoritotta a sz6t, nem is annyira szere-
tetb6l nem akarta megbantani az Oreget, inkdbb tisztelte. Tisztelte a fia éle-
téért. De valami robbanni késziil, ismeretlen szenvedély remegtette meg egész
testét. Kirohant a kertbe, hogy ra mne kiabaljon az oregre.

Pityu utdnament. Melléiilt a bejérat 1épcséjén, atfogta a vallat. Az asz-
szony szipogott.

— Hogy lehet ennyire 6nz6 valaki! Elvonja az él6kt8l, a gyerekeitdl a
pénzt, csak hogy 6 kriptaban fekiidhessen halala utan. Mert 6t nyomja a fold.
Ez mar szeszély, gonosz, szemtelen... Egyébként is nem 6 nyerte a lottdn,
te gyadva kukac, miért nem mondtad meg mar neki? Az § szelvényei még
most is ott vannak a fidkban, elfelejtettiik feldobni Sket. Csak az a hiilye
postas, az mondta apidnak, hogy nyert. 0 meg tigy megdriilt, hogy €l se ma-
gyardzhattuk neki a tévedést. Es most kéjeleg a boldogsagban, hogy kriptaja
lesz. Atyauristen, nekiink meg marad tovabbra is az egészségtelen, vizes la-
kas, meg a spdrolgatas az épitésre. Hat jol van ez igy? felelj!

— Hagyd, te is megoregszel.

— Az istenit! Hat mar a gyereked, feleséged semmit sem jelent a sza-
modra, mert az apad megéregedett és szenilissé valt! Ne mesélj nekem me-
gint arrdl, hogy ennyit megérdemel, mert egyszer hésiesen megmentett. Ezt
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mar ezerszer hallottam. Az is tévedésbdl volt, te nem kérted téle. Vagy azt
hiszed, ezzel most vissza tudod neki fizetni?

— Visszafizetni? Te is tudod, hogy ez nagyon felesleges kérdés volt.

Pityu keze lecsuszott az asszony vallarél, nem volt kivdncsi a feleletre.
Erezte, hogy ha folytatjdk a vitat, ugyis Osszevesznek. Cigarettaért nyult,
amig ragyujtott, még egyszer végignézett a szipog6é asszonyon, aztédn elindult
a kapu felé.

— Majd késébb még beszélgetiink errdl, most hazahozom Istikét.

Na tessék! Anna mar sir. Megbantottam, pedig nem akartam. AzelGtt
minden este jatszottunk elalvds el6tt, azon versenyeztiink, ki tudja jobban
megnevettetni Istikét. Régen nem jatszottunk maér, és ennek én vagyok az
oka. Pedig csak oda kellene allnom apa elé, és szépen megmagyarazni a dol-
gokat. Hetek ota biztatom magam, aztdn az utols6é pillanatban mindig a tor-
komon akad a sz6. Pedig sose voltam gyamoltalan. Igen, ha tudndm, hogy
kinek van igaza, ha érezném, hogy biztosan Annédnak, akkor nem volna olyan
nehéz. A kozéputat, azt még nem talaltam meg.

A nyakéba iiltette a gyereket, egészen hazdig lovacskat utdnozva szaladt
vele. Mikor a szobdban letérdelt a heveré mellé, hogy radobja kis lovasat,
lopva Annéra sanditott: vajon beéll-e kozéjlik jatszani?

MATKO KATALIN: EGY NEP LATOMASAI III,
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