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HARMADNAP HAJNALÁN 
Bár én e népet részegen 
többször hálátlannak neveztem 
fia vagyok. S ez szégyenem 
sosem lehet, csupán a vesztem. 
Miatta vallatom magam 
pribéknél kegyetlenebben, 
hogy összeszorított fogam 
közül bűneit kisziszegjem. 

S önnön fejemre olvasott , 
önvádjaim ha népem érik: 
úgy feszülök kuszált sorok 
keresztjén — megalázva vérig —, 

hogy a húsomba vert szögek 
az ő szívét is általüssék, 
így lesz szívem szívével egy: 
eggyé döfi a keserűség. 

Mert én tudom, hogy ez a föld', 
nemes szándékok Golgotája, 
hol elmaradt az összetört 
remények várt feltámadása, 
s a századokon át remélt 
harmadnap hajnalán se hagyja 
virrasztó hitem, hogy e nép 
magát háromszor megtagadja. 

JOBBAGY KAROLY 
Ö T V E N F E L É 

48 éves vagyok, 
de a fáradtság már könnyen ledönt 
és az öröm oly ritkán látogat meg. 

Ha végiggondolom, 
rettenetesen nagy idő, 
mely elmúlt lázas fellobbanásokkal, 
gyanús lelkesültségektől felajzottan 
és csip-csup sérelmek között. 

— Mit keresel itt még? 
kérdezi tőlem néha vádolón 
a szigorú emlékezet, 
s felvillantja azokat, akik kevesebbel 
többet elértek: 

Megmutatja a 26 éves korban 
meghalt Petőfit s Keats ifjúi képét, 
míg integetnek a „harmincasok": 
Shelley — Jeszenyin; csupán ennyit éltek 
s nyugodtan néznek a százévek szemébe. 
S ki hinné el a műveik felett 
Schubert 31, József Attila 32 évét? 
meg a két 35 évesét: 
Mozart és Radnóti ölelkeznek össze, 
mögöttük az egy évvel idősebb Byron, 
— nekik elég volt ennyi 

az örökkévalósághoz, 
mint ahogyan Raffaelónak, Rimbaudnak 
és Majakovszkijnak 37 esztendő. 
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40 fölött már nyugodt óriások 
állnak sokféle szoborba öntve: 
Madách Imre 41 évesen, 
Tóth Árpád 42 éves fővel, 
s 43 évvel a háta mögött 
Maupassant, és egy nemzet vértanúja 
Batthyány Lajos gróf. 

Még mind ö c s é i m, 
fiatalabbak nálam, 

ha találkoznánk, megsüvegelnének, 
akár Csehov és Julius Caesar 
a maguk 44 évével, 
vagy Schiller 46-tal, 
s Mátyás király 47 évesen, 
de elmondanák, hogy nem az évek száma 
dönti el az alkotás mennyiségét, 
hanem 
a felizzott percek száma 
az agyvelő megfeszült kohójában. 

A velem egykorú Thököly Imre 
amíg mellettem áll, 
látom közelből integetni 
az 50 éves jó Juhász Gyulát 
s Vörösmartyt, a „Vén cigány" után 
55 évvel megroskadó vállán. 
Űristen! Nem is oly régen 
— ha rágondoltam — végtelen öreg volt, 
s most egyszeriben olyan közeli 
(még öt évre a nyugdíj-korhatártól). 
Int, hogy ne féljek, gyorsan eltelik 
a röpke hét év, ami közöttünk van, 
s fülembe súgja, hogy nem nagy dolog 
az élet, < 

tudni kell elviselni, 
és azt, 

amit már egyre jobban érzek, 
kedvetlenül, mindenbe beleuntán, 
nézve e nyüzsgő, kegyetlen világot, 
hogy jó tudni, hogy van szabadulás, 
jó a halál vigasztaló reményé, 
hogy nincsen annyi hátra, mint mi elmúlt, 
s-kiléphetek éparázs-katlan létem 
lélekszorító falai közül. 

A KARTHAUSIAK KAPUJÁBAN 

Elmúlt a hallgatás éve. ' 
Kilépek a csönd kapuján 
s alig ismerek a világra, ; 
mely másként szólal meg már bennem. 



Mert ez alatt az év alatt 
a hajdan megszokott szavak 
elvesztették beidegződött 
értelmüket, ritmusukat. 
Elfelejtettem mindent: 

a széptevés automatikus frázisait, 
a hatáskeltés ügyes, sok fogását, 
az indulat vad bömböléseit, 
mindent, ami olyan kedves volt eddig. 

Üj nyelvet kell tanulnom, mint az újszülötteknek, 
de nem mások száját figyelve példaként, 
hanem a köröttem lihegő világot, 
a fák riadt reccsenését, ha szél fúj, 
vizek altató csobogásait, 
az elhagyott szeretők zokogását, 
s lövéseket a nyögő éjszakában. 

De jó lenne, új nyelven eldadogni, 
a régen nem várt örömtől riadtan, 
hogy én, aki magamat már temettem, 
Elek! Elek! 

Akármily hihetetlen. 
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