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GAÁL GÁBOR, A KÖLTŐ 
Az életét a Korunk jelentette. Éjjel-nappal dolgozott, irodalomteremtő szenve-

délye nem ismert határokat. A XX. századi magyar irodalom legnagyobb szerkesztő 
egyéniségeihez, Osvát Ernőhöz és Mikes Lajoshoz szokás hasonlítani. Gaál Gábor 
hatalmas — eddig még csak részben feldolgozott — életműve állja a próbát. Publi-
cisztikai írásai, tanulmányai, esszéi két hatalmas kötetet töltenek meg. Lasker-Schü-
ler Else, Ivan Goll, Becher, Paszternak, Stefan Heym, Jeszenyin fordítójáról is szó 
esik nagy ritkán, de a költő mindmáig ismeretlen. 

A Korunk költészete című antológiában megjelent Gaál Gábor-versek azonban 
követelik ennek a „mellékes" — sokszor hozzáférhetetlen, folyóirat publikációk kü-
lönféle álnevek használatával még csak nehezített — útnak a felfedését. Mert ha 
igaz is, hogy Gaál Gábor legpompásabb költői műve a — legszebb vers pillanatait 
felidéző varázslattal egyenértékű — Korunk, könyvtárat kitevő évfolyamai, azonban 
a szerkesztőmunka felemelő, de sokszor kínkeserves robotja által elnyomott érzékeny 
lírikus gondolatai is szolgálhatnak egy-két tanulsággal. 

Például azzal, hogy a versalkotó személyisége mennyire nem fontos. Döntő a vi-
lágot formálni akaró gondolati mag, melynek kisugárzása minden személyes határon 
túlra mutató, s indukált magasfeszültsége a társadalom legmélyebb rétegeiben is gyű-
rűződik. A fiatalkori verseket leszámítva ezért az álnév. Nemcsak politikai bújócska, 
hanem egy következetes emberi magatartás. A mű hasson, ne az ember! 

Üj esztétika van kialakulóban. A rózsalugas és szivárvány, mindannyi költői lim-
lom sutba került. A technikai civilizáció egy csapásra megváltoztatta a világot. Elő-
térbe került az Anyag. A vas, a fém, a meghatározott formák, a kemény gépek. Áz 
ember viszonya a világhoz is megváltozott. S ha a költő ezt nem érzékeli, nincs szük-
ség költészetre. A lírikusok alkonya (Gaál Gábor és Banamy Sándor 1927-es emberi 
és művészeti figyelmeztetője) keményen kimondja: „A lírikus nem akar semmi hasz-
nosat. A malter és cementvárosban s a beton telefonpóznák alatt még mindig furu-
lyával jár. Rózsaszínű a bocskora . . . Mi közöm hozzá! Társadalmi hajtóereje zéró." 
Aki mondta, már túl van a Magyar Tanácsköztársaságot követő bécsi és berlini 
•emigráció hányatott évein. Háta mögött tudja a forradalom bukását. Megrendülése 
őszinte. Távlatok híján csak vergődik a lélek. Az összekuszálódott világ vasmarka 
szorítja. Ki akar törni belőle, a megszokott rend ellen lázad. Innen az avantgardiz-
mus mozgatórugói. 

A fiatal Gaál Gábornak a kezdeti hagyományos formáktól egyenes az út ja 
Kassák Bécsben megjelent Ma című folyóiratáig. A Debreceni Főiskolai Lapok 
(1911. 4—5. szám) induló fiatal költője már a külvárosi sikátorok sorsát énekli. Van 
valami szánalmas megesettség abban a hangban, melyben a pesti cselédlány törvény-
felen fia saját magát egy szürke nyomortanyával rokonítja. „Pompázó napba nem 
piroslom / Kis vézna testem nem ragyog: / Külvárosok piszkos világán / Tengődő 
sikátor vagyok." (Pesti-esti versek ciklus I.) A tizennyolc éves diák szabadságvágyá-
ban a „szabad, nagy széles ucca" meghatározó jellegű, de fájdalmas a felismerés: 
„Fáim kivágták sorra . . . mindet." S a „fátlan madarak károgása a ház-láncok felett 
sötét felhők tornyait jelképezi. A minden mindegy fájdalma végül is halálhangu-
latba torkollik, (ua. a ciklus, V.) Pedig már nemsokára Dobban a Föld! (Revü, 1913. 
áp r . 10.) Ez az áradó szabad vers nem ismer partokat. Hömpölygése a tömeg hullám-
zása, forradalmi hangja lázító erő. „Fény tör elő s fáklyás csapatok kavarognak a 
mélyből / ínra sebes és karra erős és harcra hevülök, / Kiknek a dal, ha merész 
boruk s illatuk — minden." A diákkori lírai futamok itt kezdenek összeállni verssé. 
A személyes hangot és élményt itt forrósítja fel igazán a tömeg felszabadító erejében 
•bízó költő sorsvállalása. 

A kor lüktetése még csak a forradalmak előkészítője, de a változást a költő már 
a saját ütőerén tapintja. Amit kimond, nem látomás többé. A vért szülő század bor-
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zalmainak a megsejtését a körülötte levő valóság csak még jobban erősíti. A Dobban 
a Föld-ben már a tudatos forradalom csírái jelen vannak. A mindenáron változtatni 
akarás kényszere azonban még nem mérte fel magának pontosan az elkövetkezendő 
harc lényegjegyeit. De a nagyot lendítés erejében a költő teljes énjét adja. A tömeg 
árvaságát jelképező elégikus hangból felsüt a tisztánlátás reménye. S a biztatás halk 
szava — „Ó árva tömeg törekedni a napra ne "szűnj meg" — jobb korok eljövetele 
elé sóhajtásnyi remény is. Áthallani ezt a sóhajtást az áradva-lüktető himnikus so-
rokon, a költőt olyan valóságélmény szorítja, mely a pátosz egyugyanazon szinten 
tartása esetén elégetné a formát. S ilyen esetben a „sóhajtásnyi hang" szabályozó 
szerkezetként funkcionál. Meg intenzitást fokozó kontrasztként Gaál expresszív 
hangja már jól ismeri a szerkezetet, ami kezdetben a polgári szemlélet betokosodott 
élet- és ízlésvilágát döngette, most már a költő önkifejezésének egyetlen eszköze. 
A káosz érzékeltetése egyfajta belső rendteremtés óhaját is kifejezi. Mert a kaoti-
kus világ, eseményt eseményre halmozó történéseiben ez nem lehetséges. S a költői 
lélekben mégúgyse. A Magyar Tanácsköztársaság megteremthette volna a feltételeket, 
de a bukás után az emgiració keserű kenyere következik. S távol a hazától, a szere-
tettektől, az eddig érzett kaotikus világérzés szinte már egészen a kibírhatatlanságig 
fokozódik. 

S állandóan rettegés kísért, a forradalom bukását megtorlás követi. „A bé-
kesség elszállt a földről, / A venyige most szörnyű kard / Gyötrődés bolyg hol búza 
rengett, / Vérhabba holtat hord a part." (Ének a fehér lóról c. vers. JöVő, Bécs, 
1922. október 22.) A fehér ló legenda magyarságtartalma iszonyú méretű vízióvá tá-
gul, jelentéses kép-akusztikája sodró erejű rémlátomásokban tobzódik. A megindult, 
s a felszállt fehér ló „patyolat-tisztasága" — „Mi gyolcs fehér volt, égi hó" — foko-
zatosan „vérgyöngyöt vet", és a megnevezhetetlen-nevenincsen utas kilétének a fel-
derítéséhez, a tulajdonképpeni tragédia felismerésében csúcsosodik. Meredeken fel-
felé emelkedő íve elektromos töltésű gondolatpárokat sugároz ki, metaforikus súlya 
e jelentések körén a látszólagosnál többet sejtet. Fehér ló = Magyarország; „sötét 
vér a ló" = bukott forradalom; sötét (vérhabos) mén = te + ő + én = bűnösök; s az 
áramkör az elején még csak feltételezett azonosítás most már bebizonyosodott tényé-
vel zár: „S a csillagokra gyújtva látom, / Jaj, Magyarország a neve!" 

A bécsi évek tűzkemény hidege jégpáncélt von emigránsai köré, a test sanyarú-
sága közt — „Az éhség öl ruhámba lángot" — a megtört lélek mégis fennebb száll. 
Az idegen környezet a magára eszmélést követeli. A cselekvőképesség ébrentartását 
az erőgyűjtés fokozza. 

A Korunk első szakaszában írja Gaál Gábor: „Mindig azt mondtuk: az életünket 
azokkal együtt kell megoldanunk, akikkel együtt élünk." Programadó volt, és nyílt-
szavú harcos. Olyan ember, aki azért az irodalomért küzdött, „amely nemcsak áb-
rázol és magyaráz, nemcsak lelkesít és tudatosít, hanem az előrelépéshez, változáshoz 
is hozzásegít." Az „1234-es" álnevű költő gondolatai nem hullhatnak meddő talajba. 
Nyílt állásfoglalásával sok hívet szerez magának, mellőzi a dolgok megkerülését. 
A változtatás kényszere feszíti, a „megunt szerepjátszás" borzalmairól rán t ja le a 
leplet: „,Vajon az-e a feladatunk, hogy kitűnő rendezői legyünk a tűzoltóbálnak, s 
nem az-e, hogy igazán éljük az ember életét?" 

Emberhez méltó élet — ez az egyetlen mércéje. S a változás-megtisztulás szük-
ségszerű, hiszen „a gép és a golyó megváltoztatta a világ arcát. Miért ne változzunk 
meg mi is". Az 1234-es költő szabad verseinek cím helyett levő kezdő szavai: A kan-
kalin végzete ...; De ki tudja ...; A riadalom álomból van ...; Eletem egészen cél-
talan ...; Ember vagyok 33 éve...; Mit akarunk? ...; Igen ez mind alázat... A bécsi 
emigráció lírai lecsapódásai ezek a költemények, Gaál Gábor expresszív hangú köl-
tészetének — talán a Pátosz, irónia és könyörgés c. nagy verset kivéve — legérdeke-
sebb jellemzői. 

Amíg az előzménynek tekinthető fiatalkori Dobban a Föld! áradva-lüktetve to-
vahömpölygött, ezek a költemények már nemcsak partjukból akarnak kilépni, hanem 
magukkal akarják sodorni a partot is. Gáttalan robajuk mellőz mindenfaj ta írásje-
let, még a címek is — egyetlen verset, A hattyúszűz eposz invokációjá-t kivéve — el-
maradnak, csak jelzésszerűek a sorkezdettel. Az 1234-es költő lírai kitárulkozásában 
a nagyvárosi forrongó élet gépekkel és csodafegyverekkel „őrzött" anyagi valósága 
keveredik a személyi sors gazdag és színes — néhol a gyermeki tisztaság naivitásá-
val is átszőtt — mozaikjainak elomló lágyságával, a kemény és kimondottságuk-
ban határozott lázadásra-változásra sarkalló dolgok és viszonylatok régi rendet ösz-
szezúzni akaró forradalma, a leheletnyi rezdülésekkel. Az alapállás a semmiért sem 
okolható ember őszinte megrendülése — „Ember vagyok tele gyöngédséggel és jó-
akarattal" —, aki ha magányos is élete, mint a madarak röpte az éjszakában, a bol-
dogság felé megy, s az emigráció csüggedtségéből-káoszából való kitörését az önmaga 
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megváltás = világmegváltás párhuzamba állításból eredményezteti: „aki meg aka r j a 
váltani a világot, az váltsa meg először magát," (Tessék velünk tartani... kezdetű 
vers.) 

Érzékenysége a kor társadalmi gyökerű bajainak fokmérője, magára hagyatott-
sága csak időleges elszakadás. „Ha rendbe jönne a világ, nem élnék számkivetésben" 
— ír ja egy helyütt. Tenni vágyása nyílt állásfoglalás a dolgokkal szemben: „mindig: 
meg akarom mondani amiről szó van". 

A Hattyúszűz eposz invokációja című költemény biblikus áradása, expresszionista 
hevülete Gaál Gábor izgató lírikus lényének legjellemzőbbje. A „semmi sem lehet a 
helyén" kitörni vágyása, s a szegényembernek maradó egyetlen fohászkodás („segíts 
meg minket egyszerű Miatyánkjainkért") a leghatározottabb követelés („más életet 
akarok") riasztó hangjával elegyedik. A vallásban hitetlen ember imája már előre 
jelzi a Pátosz, irónia és könyörgés c. költemény hatalmas vízióba kulmináló befejező 
részét. 

Gaál Gábor életkörülménye Kolozsvárra kerülésekor csak annyiban változott, 
hogy a bécsi emigráció számkivetettségét felváltotta a kolozsvári „számkivetettség". 
A kettő fogalmaiban nem azonosítható, de a magányos lélek vergődése az állandó 
rettegések és házkutatások között még tovább fokozódik. Meg van a munkája, éle-
tének értelme: a Korunk. Felismeri, hogy szerkesztőként még többet tehet az ügy 
érdekében, s lírai alkatú egyénisége lassacskán szerkesztő szigorrá formálódik. Í r , 
szervez, figyelmeztet, előadásokat tart. Felvilágosít, pályákat indít, több világrésszel 
levelez. Óraadást vállal, hogy ne kelljen állandó munkahelyet fenntartani. Minden 
perce, minden pillanata a Korunk-é. Azé a folyóiraté, amelyet kitiltanak Magyar-
országról, amelynek legfőbb közönsége-olvasótábora hatalmi-politikai eszközökkel el-
zárt. Menne is Kolozsvárról, maradna is Kolozsvárott, önmagában kételkedik, és a 
másik pillanatban új ra erőt gyűjt. S a lírikus én a lélek viharaiban publikációival so-
káig hallgat. S amikor megszólal — akkor is Zilinszky Miklós álnéven — a Korunk-
ban, a Pátosz, irónia és könyörgés című költemény már az érett költőt mutatja. 
Mintha csak erre a versre készülődött volna olyan sokáig,, mintha csak a sok évi 
hallgatás után megérezte volna, hogy egyszer fel fog szakadni a gát. A hármas tago-
lású költemény szilárd szerkezetén felfedhető az építkezés — az önmaga építés — 
hallatlan erőfeszítését bölcs iróniával egyensúlyozó költő arányérzéke. Ami kibukott 
belőle, az olyan élménygazdagságú, hogy könnyen megbillenthette volna a vers kere-
tének választott formát. Három hang — az önmagára való felülnézés egymástól jól 
elkülöníthető három szakasza — mindannyi formát kiváltó témavariáció. „A pátosz: 
Minden éjjel" tipikus szabad vers, a kibírhatatlanig fokozódó magány szorítása. 
„A roppant tér s a világok végtelen öblei / nem üresebbek, mint e négy fal itt, / 
melyek közt fel-alá bolygok — elhullt kontinens! . . ." A kihalt szív lüktetésén túl, 
a papírszobában egy ottfelejtett — a világ káoszából kiszakadt — szerkezet sikít, 
egy ember él; miközben „fegyvereikkel csörömpölnek / könyörtelen / az európai sisa-
kos istenek." S hogyan hallanók, mikor ez az ember „elfojtva sír és szívéből trombitát 
csinál a kiürült világ felé: érthetetlen összefüggések titkait sejtvén". A roppant tér 
űrhidegével szembeszegezett a feladatvállalás, a fegyverek csörömpölésén is felül-
emelkedő, papírhalmokból világnyi erőt kisugárzó küldetéstudat. 

„Az irónia: Vasárnap délutáni számvetés egy kávéházban" már felülemelkedne 
egy aprólékos leltárszerű felsorolással az anyagi világ determinációs tényezőin, de 
visszahúzza a kicsinyességében szánalmas valóság szürkesége. A költő saját magának 
játékos számba vevése, a városhoz, emberekhez, világhoz fűződő viszonya nyer vissz-
fényt az eredetien görbe tükörnek szánt, de a végén tragikus komorsággá feketedett 
kávéházi ablaküvegen. A szabadvers-formát rímekkel fellazított cinkosság a költői 
hang szándékolt felemásságát eredményezi. A pillanatnyi lét józan számba vevése, a 
Radnótinál ismeretes „oly korban éltem én e földön" itt már hasonló költői bele-
élést-meglátást tanúsít: „Ez itt egy kávéház, ötször öt huszonöt, de azért készülj: 
az Idő / mégis vár rád." A játékos-ironikus hang hirtelen elhagyása vezeti be „A kö-
nyörgés: Húsvét elé" című harmadik részt. A hitetlenek fohászkodása egy nem létező 
istenhez, a világ és a saját maga által megváltandó ember kívánt, de teljesen soha-
sem beteljesedő harmóniájának biblikus áradással-hömpölygéssel megjelenített víziói 
a fiatal Gaál Gábor expresszionista verseinek a hangjára emlékeztetnek. S ameny-
nyire elütnek azoktól, az Gaál költészetének mindennél beszédesebb fejlődése. Mert 
az áradásban is megtalálta azt a hangot, amelyben már nem őt sodorja a téma, ha-
nem 'ő munkálja a gondolati magot hordozó egyetlen lehetséges formát. A József 
Attila-i „légy fégyelmezett"-hez hasonló erejű felkiáltás a verset záró „ne légy 
barbár!". Mert a világ fegyvercsörömpölését nekünk kell ellensúlyozni! S az űr-hi-
degnyi kozmosz magunknak lakhatóvá tételét nekünk kell elvégezni! 
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Gaál Gábor költői munkássága még eddig megfejtetlen, ismeretlen kéziratok, for-
dítások, publikációk felfedezésével gazdagodhat. Aki egy életpéldát mutatott szer-
kesztői-szervezői tevékenységével, nyíltan vállalta a szembenézést, nemegyszer, álig 
•magyarázható szerénységből, álnevek mögé bújt . Fogarasi Béla, Semlyén .Dezső, 
Medve Miklós, Szacsvay Gusztáv, Szentgyörgyi Anna, Gerő György mind-mind az ő 
:képzeletének szülöttei. És még ki tudja, hány név lehet, amely mögött Gaál Gábor 
rejtőzik. 

Nem kívánta ez a dolgozat a költői életművet teljességgel bemutatni. Egyetlen 
-céllal íródott: a felhívás-figyelmeztetés szándékával. Gaál Gábor teljes életművének 
.minél előbbi feltárását az idő nagyon sürgeti. 

SZAKOLCZAY LAJOS 

JUHÁSZ GYULA KÉT LEVELE 

Falu Tamásnak, a ma Ócsán élő poétának és regényírónak nevét nem idézi, nem 
idézheti a Juhász-irodalom, mert eddig csak a nagy magyar költő hűséges tisztelői-
nek Juhász-emlékezést nem publikáló táborához tartozott. Most a birtokában levő 
két ismeretlen Juhász-levél közvetett közlésével maga is helyet kér a Juhász-filoló-
giában. Mindkét írást féltett ereklyeként őrzi irodalmi emléktárgyai között. 

, I. LEVÉL FALU TAMÁSHOZ 
Juhász Gyula 1914. kora tavaszán öngyilkosságot kísérelt meg Pesten, és a Ró-

kus-kórház sebészeti osztályára került. Első látogatói sorában ott volt Falu Tamás 
-is, jóllehet — írásbeli nyilatkozata szerint — nem tiszteleghetett személyesen Juhász 
betegágyánál: „Nem engedtek be hozzá senkit, egy ápolónővel küldtem be neki 
ibolyacsokromat."1 Juhász felgyógyulása után hazatér Szegedre, s innen köszöni meg 
barátainak, tisztelőinek érdeklődő magatartásukat. Falu Tamásnak egy képes levele-
zőlap címoldalán a közlésre kijelölt bal szegélyen így ír: 

Végtelenül kedves figyelméért, megható (áthúzva: kedv) szeretetéért fogadja 
•egyelőre e pár sorban hálás, őszinte köszönetemet. 

Nagyrabecsülő társa 
Juhász Gyula 

.A címzés szövege: 
Nagys. 
Falu Tamás 
Úrnak, a poétának 

Monor 
A postabélyegzőn pontosan olvasható a kelet: Szeged 914. ÁPR. 3-N 2.2 

J I . LEVÉL SZALAY JÓZSEFHEZ 

Nagyfalusi Jenő, a mártírhalált halt költő és művészettörténeti író (1901—1944) 
• Szegedről indult el, s ha sorsa Budapest tanári, majd szerkesztői világába torkollt is, 
életének egy szakasza Pécshez kötődött. It t végezte egyetemi tanulmányait, s itt szer-
keszti a Symposion című folyóiratot. Ezért újí t ja meg a „félbemaradt költő" emlékét 

1 Hozzánk írt, 1969. febr. 16-áról keltezett levele. — Persze legközvetlenebb baráta i , a la-
pok munkatársai közelébe kerülhettek, így Kosztolányi Dezső, Eörsi Júl ia stb. (1. Juhász Gyula 
1883—1937. Szerkesztette, a kísérő szöveget és a jegyzeteket í r ta P a k u Imre. Budapest , 1962. 
214—5, 222, 224). 

2 E dátum alapján módosí that juk Péter László kronológiai adatát . Megállapítása szerint 
ugyanis a költő 1914. ápr. 4-én tér haza Szegedre. Nyilvánvalónak kell ta r tanunk, hogy Juhász 
már ápr. 2-án szegedi ot thonában tartózkodott . Ezt a vélt bizonyosságot a postai keltezés fe l -
tételezheti, hisz a Falu Tamáshoz ir t levelezőlapot legkésőbb ápr . 3-án délelőtt meg kellett í r -
nia. Egyébként maga Péter László engedélyezi a korrekciót : „Egy-két napos eltérés könnyen 
adódhat" (Juhász Gyula 1883—1937. 599, 605). De a feltevést t ámogat ja a Kosztolányi Dezsőhöz 

-intézett azon keltezetlen képes levelezőlap kikövetkeztetett dá tuma is, amelyben megköszöni a 
róla írt aggódó hírlapi cikket. It t az időpont meghatározásának az az alapja , hogy „a pos tabé-
lyegző keltezése szerint ápr. 4-én érkezett a lap Szegedre" [elírás Szegedről helyett] (Babits— 
Juhász—Kosztolányi levelezése. Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket í r ta Bella György. Buda -
pest, 1959. 208—9, 320). 
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