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ERDÉLYI ARCOK* 
Jó húsz év határon túli s inneni kemény kutatómunkájának egyik nem lebe-

csülendő eredménye: szaporodnak a reformkori erdélyi portrék. (Mindjárt itt szö-
gezzük le: nemcsak az erdélyi magyarokéi. A román és szász portrékról azonban 
ehelyt nem kívánunk számot adni.) Modern portrénk van Bölöni Farkas Sándorról, 
a fiatal Kemény Zsigmondról, Wesselényiről, Szász Károlyról; most, szinte egy-
szerre; itt az új Bolyai János-portré — s egy nem velük egyenrangú, de épp közép-
szerűségében igen érdekes figuráé: Vass Pálé, ezé a cs. kir. csapattiszté, majd ki-
csapott katonatisztként rövidebb-hosszabb lélegzetű ideiglenes megbízatásokból ten-
gődő félproletáré. A nagyok galériája lassan már teljes (csak Kemény Dénesé és 
Jósika Miklósé hiányzik) — s a nem is második, hanem talán nyolcadik-tizedik vo-
nal szellemi arculatáról is sikerült igen lényegeseket megtudnunk. 

* 

Benkő Samu a portréalkotók egyik legszorgalmasabb ja s legeredményesebbje. 
Neki köszönhetjük a fiatal Kemény és Bölöni Farkas Sándor megrajzolását. Ez a 
két feladat azonban nehézségében eltörpül amellett, amire Bolyai János esetében 
vállalkozott. 

Szentséget kell törjek — de nem tehetek mást. Volt alkalmam (1962 őszén) 
látni a marosvásárhelyi, akkor már Bolyai—Teleki-könyvtár kézirattárában őrzött 
Bolyai János-hagyatékot — ha csak egy pár órás futó betekintés erejéig is. Iszo-
nyatos élmény, még az éppen Benkő és Abafáy Gusztáv által történt rendezés után 
is. Kézirattöredékek tengere, jelentős részben elhasznált levélborítékokra, éppen 
Bolyai kezébe került papírszeletkékre írva, sokszor már a gyermekességig fegyel-
mezett írással, vagy éppen megcsavarodott sorokban — s az ötletek? Egy magános 
őrült szörnyű viaskodása — amiből időnként normális gondolatok születnek. „Ki-
lencvenöt százalék őrület, öt százalék ép gondolat" — fogalmaztam meg pár napra 
rá ítéletemet Kolozsvárott épp Benkő Samunak. 

De mi lehetett volna más? Azt Benkő meggyőzően bizonyítja, ami részben már 
a korábbi irodalomból ismert, hogy Bolyai János 1832 tájt már súlyos beteg (malá-
riás, a kolera is megviselte — vérbaját már öregkorában szerzi), s amúgy is gyenge 
idegzetének a Gauss-epizód lényegében már a végső csapást jelenti (a Responsio 
elutasítása inkább már csak utójáték). S mindehhez még a domáldi magány — az 
egyetlen érdemi szál, ami egy vele legalábbis megközelítően egyenértékű világhoz 
fűzi, apjával folytatott szakmai levelezése. Azonkívül ki van mellette? Egy jóin-
dulatú, de szellemileg hasonlíthatatlanul alatta álló rokon (Bolyai Antal), egy gazd-
asszony szerető, akinek nyilván halvány fogalma sincs róla, hogy kivel él együtt 
(ha ugyan kapcsolatuk kezdetén láthatólag nagy odaadással ápolja is a beteg kapi-
tányt), a falusi nemesi környezet, amelyet megvet, s azonkívül egy-két, egyre in-
kább távolodó (s egyben a valóságos életben bennmaradó) régi barát, akiket aztán 
lassanként csak gyűlölni tud. S mikor visszatér Marosvásárhelyre (ahol mégiscsak 
embereket is találna, nemcsak könyvtárat), akkorra már minden késő — s egyéb-
ként is ott körülötte a lehetetlen légkör: egy kvietált kapitány nyilvánvaló vadhá-
zasságban él; aztán, 1849 után, még a besúgóság gyanúja is. Visszaút nincs, csak 
kétségbeesett kísérletek arra, hogy megszakadt emberi kapcsolatait hol köznapibb 
sorstársai gondolataihoz való kapcsolódással, hol világmegváltási tervekkel pótolja 
feljegyzéseiben, kéziratterveiben — amikor éppen sikerül valamennyire is ép gon-
dolatokat rögzítenie. A kéziratanyag futó ismeretében is felmerül a hátborzongató 
kérdés: hogy létezhetett egyáltalán ez a kibillent és (a kézirathagyaték méretei 
ellenére) jórészt megbénult elme a domáldi, majd marosvásárhelyi környezetben? 
Sikerült annyira megtartani külső fegyelmét, hogy egyáltalán emberek közt élhe-
tett? Kortársai nem látták az álarc mögött vicsorgó őrületet? 

Abszurd drámaírók, itt a ritkán adódó feladat! Az 1833 utáni Bolyai János és 
külső-belső világa! Ez az, amit Németh László nem foghatott meg; az ő szemszögé-
ből a kép egészen más aspektusai világosodnak meg. Nosza, le Marosvásárhelyre, 

* Benkő Samu: Bolyai János vallomásai. Bukarest, 1968. — Wass Pál: Fegyver alatt. 
Naplójegyzetek. Sajtó alá rendezte, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta Csetri Elek. 
Bukarest, 1968. 
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egy-két évet benne élni a Benkőék által szerencsére már rendezett iratanyagban — 
s megalkotható a domáldi-vásárhelyi Bolyai János drámai portréja, valami egye-
dülálló: egy történeti hitelű, realista abszurd dráma, olyan, amilyenre anyag ritkán 
adódik! Ez aztán az elidegenedés, Bolyai János viszonya a világhoz 1833 után! 

Nem gúnyolódom — ha a szentségtörés vádját előre vállaltam is. Az iszonyat 
hétesztendős (s most Benkő könyve kapcsán újra megerősödő) élménye mondatja 
velem. 

Benkő valami, filológiailag szinte egyedülálló feladatra vállalkozott akkor, ami-
kor nekivágott Bolyai János ép gondolatai megmentésének. A magyar történeti f i lo-
lógiában csak a döblingi hagyaték kiadása mérhető ehhez — ha ugyan mérhető. 
Fél sorokat kiszedni át- meg áthúzgált kéziratlapokból — ez magában véve is gyöt-
relmes aprómunka — s mindebből a töredékanyagból Benkő valami rendszereset 
alakított ki. Rövid, a kézirathagyaték sorsát tárgyaló bevezető után három nagy 
szakaszban ismerteti Bolyai problémavilágát: emberi viszonylatai, kora társadalmi 
problémáira való reagálásai, s végül a megoldás terve (a Tan vagy Üdvtan): ez a 
három nagy témacsoport. Az áttekintést egy összegező fejezet zárja -az egyszerre 
romantikus és sztoikus Bolyairól. Az első rész ismerteti Bolyai önéletrajzát s más, 
önmagát illető megnyilvánulásait, az abszolút geometria felfedezéséig s publikálásáig 
vezető útját — s aztán a Gauss-epizódot s hatását az amúgy is fizikailag súlyos be-
teg, idegileg túlfeszült Bolyaira, majd a többi emberi viszonylatokat: ifjúkori ba-
rátságát és együttmunkálkodását a későbbi közjogász és politikus Szász Károllyal 
s elszakadását tőle, majd ingerült hangú (bár alappal bíró) nyilatkozatait arról, 
hogy Szásznak az Appendix-ben foglaltakhoz már semmi köze nem volt, Loba-
csevszkij művével kapcsolatos gyanakvásait (még az is megfordul benne, hogy tán 
Gauss írta — álnéven — az orosz tudós művét) s aztán fokról fokra növő elismeré-
sét vetélytársának és sorstársának, apjával szembeni, a higgadt elismeréstől, sőt 
tisztelettől az (erősen Oedipus-komplexus-ízű) acsarkodásig s onnan vissza sűrűn 
ingó álláspontját, társtalanul maradását (Orbán Róza nem egy zseninek, különösen 
nem egy labilis lelkű zseninek való partner) s kialakuló teljes magányát — pon-
tosabban azt (111. elsősorban azt), ami ebből Bolyai nyilatkozataiban tükröződik. 
A második rész hármas tagolású: Bolyai Jánosnak a reformkor, 1948—9. és az abszo-
lutizmus kora fő társadalmi-politikai kérdéseire való reagálását mutatja be. Az 
utolsó rész az Üdvtan-nak töredékeiből való rekonstrukciója: a tervezett (és a tö-
redékeken túl nem jutott) mű struktúrájának ismertetése, Bolyainak a nyelvről, a 
művészetekről, a történelemről vallott nézeteinek bemutatása s végül az Üdvtan-
ban adott utópisztikus megoldási terv a kor problémáira. 

A rendszerezés egészében is sikerült, nagyvonalú; s Benkő egy sor kérdésben 
iktat ki közszájon forgó tévedéseket, oszlat el legendákat — vagy derít fényt új 
adatokkal, új összefüggésekkel homályos pontokra. Már maga az önéletrajz jelen 
terjedelmű közlése is fontos (a korábbi kivonatos publikációval szemben). A hig-
gadt tárgyilagosság szép példája az, ahogy Benkő a Gauss-epizódot bemutatja, még 
Gauss eléggé el nem ítélhető magatartására is találva elégséges magyarázatot (ha 
nem is mentséget), meggyőzően bizonyítva: a matematikai szakkérdésekben járat-
lan János főherceg több megértést mutatott tehetséges fiatal tisztje iránt, mint a 
kor matematikájának császára (bár -a szakvéleményező osztrák matematikusok kis-
szerűségén itt is elakadt Bolyai ügye) s azt is kellően elénk tárva: hogy birkózik 
aztán Bolyaiban holtáig a Gausst megillető tisztelet a sértettség jogos érzésével. 
(Tegyük hozzá — a Benkő által közölt tényanyagból —: a sértődés nyoma még az 
is, hogy Bolyai még 1849-ben is államtanácsosi rangot kérne Kossuthtól; ha a nem-
euklideszi geometria másik két úttörőjét megillette ez, neki is j á r . . . ) Fontos fel-
adatot teljesített Benkő könyve az Orbán Róza-legenda szétfoszlatásával; Bolyai Já-
nos alakja csak emberibbé és torzulásaiban is érthetőbbé vált élettársához, majd 
feleségéhez való viszonyának a reális szintre való szállításával. Egészségi állapotá-
nak alakulásáról is világosabb képet kapunk a korábbinál (bár ideg- és elmeálla-
potáról, nyilvánvaló kegyeletből is, s a kérdés szakszerű feldolgozása se lévén segít-
ségére, Benkő nem nyilatkozik elég határozottan). Jelentős eredmény Bolyai re-
formkori társadalmi-politikai nézeteinek rendszerezése. Végre együtt látjuk (szépí-
tés vagy másfajta torzítás nélkül) Bolyai állásfoglalásait a forradalom és szabad-
ságharc felvetette kérdésekről; közben Benkő alapos cáfolatát adja a nyugalmazott 
kapitány 1848 októberében Erdély megtisztítására tett ajánlatáról elterjedt hosszú 
életű legendának. Fontos eredmény Bolyai 1849 utáni magatartásának tisztázása — 
különösen olyan momentumoké, mint a Wohlgemuth-epizód. S eléggé alig értékel-
hető az a munka, amelyet Benkő az Üdvtan rekonstrukciójával végzett; az Üdvtan 
körüli legendáknak is itt a cáfolata. 

Van azonban egy olyan eredménye is Benkő kitűnő könyvének, amely szer-
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zője szándékán kívül (azt már túlzás volna állítani, hogy annak ellenére) született. 
Benkő szigorú tárgyilagossága ti., a Bolyai zsenijével szembeni tisztelet s a tragé-
diája előtti megrendülés ellenére is, olyan képet ad Bolyairól, ami megint csak egy 
legenda oszlatása. Azé a legendáé ti., hogy a 19. századi matematikatörténet egyik 
legzseniálisabb alakja a gondolkodás más területein is zseni. Épp a Benkő által kö-
zölt szövegekből derül ki, hogy nem az. Vannak olyan zseniális ötletei, mint az em-
bernek a majomtól való származása — de az lépten-nyomon kiderül (helyenként 
Benkő is utal rá), hogy szakterületén kívüli gondolatai (már ti. ép gondolatai) nem 
nívósabbak kora egy átlagértelmiségiének gondolatainál. Amit a Tökéletes közállo-
mány-ban kora társadalmi feszültségeiről mond, azok a kor liberalizmusának mások 
által már régen (és jóval magasabb nívón) kifejtett tételei; a technikai fejlődés 
rohanó voltáról írt gondolatai sem különösebben mélyek s még kevésbé eredetiek; 
amit a cárizmus fenyegetéséről ír, az akkor már közhely Magyarországon s Erdély-
ben egyaránt; a parasztfelkelés veszélyéről írtak a kor nagy liberális teoretikusai-
nál jóval korábban (s más nívón) megtalálhatók. 1848—49-i reagálásaiban se talá-
lunk eredeti gondolatokat! legfeljebb olyan naivitásokat, mint azt, hogy a nemzet-
őrség felállítását a népnevelés előzze meg, s hogy 1848 májusában a műveltség ter-
jesztésében látja a központi feladatot). Azt épp Benkő mutatja ki meggyőzően, hogy 
Bolyai egészen 1849 augusztusáig nem jut el a döntésig: vállaljon-e cselekvő részt 
a forradalomban — s mikor kárhoztatja annak letérését a békés útról, abban sincs 
eredetiség. Folytathatnánk a sort — a lényeg ugyanaz. A megtört, beteg Bolyai ép 
gondolataiban csak elérhető környezete középszerű, másodkézből vett gondolataihoz 
alkalmazkodik — mintegy ezzel teremtve valami szűkös kontaktust köztük s a maga 
rettenetes belső világa közt. Ennyit még ekkor is elbír ez az egykor rendkívüli elme 
a matematikai teljesítményeken kívül is (s egy-két valóban zseniális villanást), 
többet nem. Az Üdvtan pedig? Ismételjük: töredékekben marad. Az utópisztikus 
megoldásról pedig ismét csak Benkő szögezi le sűrűn: Bolyai közgazdasági tájéko-
zottsága igen szerény, az érzelmi élet kiirtására tett javaslatai torzak — tegyük 
hozzá: ez az utópisztikus terv is csak kiindulásában, a magántulajdon tagadásában 
nagyértékű, részleteiben már ismét a világtól elszakadt elme terméke. 

Egy legendával tehát ismét szegényebbek lettünk: az 1833 utáni nem-matema-
tikus zseni legendájával. Szegényebbek lettünk — és előbbre vagyunk. Bolyai János 
matematikusi nagyságát nem csökkenti az, hogy más területeken, már nem egész-
séges elmével, messze matematikusi nívóján alul produkált. Sorsa ettől csak még 
tragikusabb s még pokolibb: amikor az nem kellett, amit igazán zseniálisat adott 
(s bizonnyal még adhatott volna), a rettenetes zuhanás után újra meg újra próbált 
adni mást, s abban (szikráktól eltekintve) már csak középszerűt adhatott. Az se 
kellett — s nem is jutott el azokhoz, akiknek szánta. 

» 

A másik portré, Wass Pál naplókiadása nem ilyen bonyolult feladatot old meg 
— bár nem is kevésbé fontosat. Csetri Elek, az erdélyi magyar történészek „negy-
venes" generációjának másik vezető alakja igen értékes munkát végzett ennek a 
középszerű (vagy legfeljebb jó közepes) szellemi nívójú csapattisztnek naplóján ke-
resztül való bemutatásával. Az elesettségében közepeset produkáló zseni mellett 
most itt az eleve közepes ember, aki a maga köznapibb bukása után is megmarad 
a maga szellemi szintjén — sőt kritikája csak élesedik. 

Wass Pál a tipikus (az átlagon valamivel felüli) „középosztálybeli" kisnemesi 
származék — apja gazdatiszt, majd kolozsvári királyi perceptor (adópénztárnok); ott 
meg is vagyonosodik, hogy aztán nagyjából mindent el is veszítsen. Maga katona-
tiszti pályára lép; életéből majd negyedszázadot tölt a hadseregben, jelentős rész-
ben távol Erdélytől — maga s a naplójához végre hozzájutó utókor szerencséjére. 

Ez a katonatiszt ti. (a maga szellemi korlátain belül) hallatlanul érdeklődő 
szellem. Mint egy peregrináló régi erdélyi diák, úgy járja végig katonaélete stációit. 
Azok pedig változatosak, a Habsburg-monarchia, hadseregének amaz ismert elve 
szerint, hogy lehetőleg senki se maradjon a saját nemzetiségi területén — mert ott 
esetleg nem szegez majd szuronyt apjára-anyjára. Wass Pál meglátja Galíciát, ke-
resztülmenetel az egész birodalmon — de a legtöbbet külföldön mégiscsak Olasz-
országban tartózkodik. Mindent megnéz, és mindent feljegyez. A képsor változatos. 
Hosszú, részletes leírásokat kapunk katonai parádékról, hadgyakorlatokról, még az 
1821-i nápolyi hadjáratról is (Wass harcba már nem került bele). Ceremóniák, az 
ezred életének nevezetes eseményei (halálos végű párbaj, öngyilkosságok stb.), ugyan-
úgy rögzítődnek a naplóban, mint feljegyzések híres emberekről, akikkel volt al-
kalma találkozni, Kara Györgyétől kezdve Rainer főhercegig és V. Ferdinándig. 
De van szeme mindenre, ami az idegen földön egyáltalán látnivaló. A cs. kir. had-
seregnek akkor tán még volt kevés olyan köznemesi-középosztálybeli csapattisztje — 
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később már mutatóba is aligha, aki akkora lelkiismeretességgel zarándokolta volna 
végig állomáshelyeinek nevezetes műemlékeit, mint ő. S eléggé sokfelé megfordult: 
láthatta Milánót, Mantovát, Perugiát, Rómát, Nápolyt, Pompejit (az ott megtekintet-
tek felsorolása 3 oldalt tesz ki a forráskiadványban), Herculaneumot, Caserta-t, Fi-
renzét, Velencét, Bresciát, Páviát, Padovát — hogy csak a nagyját említsük. S a mű-
emlékeken kívül még mi mindenre felfigyelt ott és Lengyelországban egyaránt? 
Idegen szokásokra (a lengyel nemesi társaság szokásaitól a lengyel zsidók életmód-
jáig s a lengyel köznép építkezéséig meg olaszországi népünnepélyekig), az éghajlat kü-
lönlegességeire, az olasz mezőgazdaság érdekességeire (szőlőművelés, szüret, kuko-
ricaművelés stb.), az olaszországi tengeri halászat módjára, a közlekedési eszközökre 
(tengeri utat is leír), nem utolsósorban az olasz étkezés különlegességeire. Politikai, 
társadalmi mondanivalói a katonaságtól való kicsapatása előtt ritkábbak; akkor még 
eléggé fentről kezeli az olasz forradalmi megmozdulásokat (bár azért van szeme 
olyasmikre, mint a nápolyi lazzaroni- s a carbonari-mozgalom kapcsolatai). 

Rendkívül érdeklődő szellem — s nem önálló ítéletalkotásra való. Megnéz min-
den látnivaló műemléket — de meg se kísérli, hogy véleményt alkosson róluk; leg-
feljebb lelkes szavakat ejt nagyságukról, szépségükről. Szorgalmas, jóhiszemű pereg-
rinus — és nem jelentős szellem. Ha valakire (mutatis mutandis) emlékeztet erdélyi 
magyar kortársai közül, az Üjfalvy Sándor. Igaz, amaz társadalmilag jóval feljebb áll, 
s vadászbarátság, majdnem-szomszédság révén Erdély legkülönb politikusával, Wesse-
lényivel áll kapcsolatban — de a szorgalmas megfigyelés és a viszonylagos vagy 
majdnem teljes szellemi önállótlanság közös vonásuk. Ettől még naplójuk, ill. emlék-
iratuk fontos ábrázolása egy korszak s egy-egy réteg attitűdjének. Annyi már biztos, 
hogy pl. a magyar néprajztudomány művelői örömmel üdvözölték Wass naplójának 
megjelenését, a lengyel és olaszországi népélet ábrázolása miatt (hadd tegyük hozzá: 
bár Magyarországon s Erdélyben is tartotta volna nyitva úgy a szemét erre, mint 
külföldön!). 

Ennek az átlagos csapattisztnél messze mozgékonyabb szellemnek a mélységei 
csak 1837 után alakulnak ki (bár akkor is csak bizonyos korlátok közt). Ahhoz neki 
is pokolra kellett menni. Az út szinte törvényszerű volt. 

Felületes pillantásra az ember szinte mintha valami végzetet látna lebegni a 
Wass család felett. Apja tönkremegy — Wass Pál szerint amiatt, hogy beosztottjai 
nagy összegű adópénzzel török területre szöknek, s a pénzt aztán a perceptornak kell 
kifizetni. Fiúi kegyelet mondatja-e vele ezt, vagy valóban így történt? A családi va-
gyon mindenesetre rámegy. Sógora, Szathmári Pap Dániel viszont már szerinte is 
sikkaszt 2000 forintot, s aztán főbe lövi magát. Wass Pál pedig Olaszországban, jó 
házasság reményében, adósságokba keveredik, hozzányúl a katonai ellátási pénzhez 
is (bár összesen 68 Ft 45 kr. erejéig). Tiszti rangjába kerül a dolog, kicsapják ezre-
déből. Végzet? Egyszerűen a magyar középosztály betegsége (s valószínűleg nem egy 
más kelet-európai ország hasonló rétegéé is): magasabb nívón élni, többet mutatni, 
mint amit megbírunk. Wass Pál, Szathmári Pap Dániel ebbe bukik bele — s akkor 
már. elképzelhető, hogy a királyi perceptor Wass is. 

Akárhogy is van: akkortól kezdve félproletárrá süllyed. Rehabilitálását hiába 
kérvényezi, alkalmi irodai munkákból él, vagy felesége (bécsi varrólány) tartja — 
nehezen élő ember lesz belőle. Ez nyitja ki a szemét. Igaz, még ekkor is csak szór-
ványosan jelentkeznek naplójában a társadalomkritikai hangok — de jelentkeznek. 
„Egyebet betegeknél, holtaknál, koldusoknál, egyszóval nyomorúságnál s szomorú-
ságnál nem lát az ember" — írja egy helyütt; van szeme s elmarasztaló szava a 
bécsi lakbér-spekulációkra; egy nagybank csődje s az azt követő pánik kapcsán rá-
döbben, hogy Bécs „egyes nagyok kezében" van, a gráci vasút megnyitásakor pa-
naszkodik a túlzott luxusra stb . . . 

A naplónak 1811 és 1848 közti része került kiadásra. Arról már csak Csetri 
alapos bevezetőjéből értesülünk, hogy ez a megroppant ívű élet egyszer még a ma-
gasba lendül, fentebbre, mint valaha is volt. 1848 őszén jelentkezik a magyar for-
radalom hadseregébe; visszakapja főhadnagyi rangját, századossá léptetik elő, részt 
vesz Bem egy sor nagy csatájában (Csúcsa, Vízakna, Szelindek, Szeben) s az erdélyi 
hadműveletek korábbi szakaszában is, többször megsebesül, s végül Kazinczy Lajos-
sal kapitulál Zsibónál. Élete utolsó tíz éve megint a félproletár-nyomorúságé — de 
most már azzal az elégtétellel, amelyet saját sorsán vett 1848—49-ben. 

A két portré műfaja eltérő. Benkő Bolyai-kiadványa eredetileg feltehetően tu-
dományos forráspublikációnak készült; a téma valóban ezt igényelte volna. Nem tud-
juk: hogy történt, hogy végül is a jelen félig feldolgozás-, félig forráskiadvány-
forma született meg —, mindenesetre így is örülnünk kell, hogy ez az anyag, Benkő 
gondos interpretálásában s értékelésében, a kezünkben van. Csetri kiadványa lé-
nyegében a klasszikus forráskiadvány-forma; legfeljebb annyiban „népszerűbb" jel-
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legű, hogy bő név- és szójegyzéket is tartalmaz — s itt a műfaj megoldatlanságát ott 
érezzük, hogy a bevezető összesen 20 oldal; Azt pedig Csetri' eddigi munkássága 
ismeretében nyugton mondhatjuk, hogy nem 20 oldalnyi mondanivalója lett volna 
Wass Pálról és a naplóról. Wass Pál megérdemelt volna egy kismonográfiát beve-
zetésül — annál is inkább, mert ennek a rétegnek- életmódjáról, habitusáról eddig 
vajmi kevés kompetens értesülésünk lehetett. 

Értékes alkotások — és műfaji megoldatlanságok. Amikor örömmel üdvözöljük 
a két kötet megjelenését, nem mehetünk el szó nélkül műfaji megoldatlanságuk mel-
lett. Ha már (s ez nagy eredmény) mód van ily kötetek megjelentetésére, vélemé-
nyünk szerint némi erőfeszítéssel megoldást lehetne találni e műfaji problémákra is 
— a bevezetők terjedelmének bővítésével, vagy (Bolyai esetében) a tudományos for-
ráskiadás formájának betartásával (ha ugyan a kiadott forrásanyag mérete korláto-
zott maradna is). Akárhogy is van azonban: a két újabb portré megformázásával 
mindenképpen előre jutottunk. , 

TRÓCSÁNYI ZSOLT 

GALAMBOS LAJOS: ÖRÖK MALOM 

Tartós megtorpanás, számottevő írói 
válság után ismét nagy figyelmet ér-
demlő könyvvel jelentkezett Galam-
bos Lajos. Évtizedünk első felében na-
gyon sokan benne látták a fiatalabb 
magyar írónemzedék egyik legígérete-
sebb tehetségét, és erre a rangra gyors 
egymásutánban - megjelenő műveinek 
értékeivel méltán rá is szolgált. Az 
utóbbi egynéhány esztendőben azonban 
gyakran már csak lemondó kézlegyin-
tés volt a vélemény nevének hallatára. 
Az Örök malom nemcsak meggyőző 
cáfolat ez utóbbira, hanem jóval több 
is ennél: alapos reményt nyújt arra, 
hogy Galambos — a színvonalat te-
kintve — legalább ott folytatja majd 
immár huzamosan is, ahol pár évvel 
ezelőtt „abbahagyta" az írói munkás-
ságot. 

S hogy közben mi történt? Ö maga 
utal rá szűkszavúan, de sok mindent 
megértetőn a kötethez kapcsolt írói 
vallomásában: „Zsilipek című regé-
nyem után. magánéleti válságom kö-
vetkeztében egy teljes esztendeig jó-
formán semmit sem dolgoztam. Né-
hány, napilapban megjelent tárca —r 
ennyi jelzi csupán ezt a kritikus idő-
szakot. Meglehetősen magamra ma-
radtam, erkölcsi és anyagi problémá-
immal egyaránt egyedül kellett meg-
küzdenem." 

Számtalanszor előfordult már az 
irodalom történetében, hogy az ehhez 
hasonló szubjektív megrendülés bizo-
nyos átmeneti visszaesés után objek-
tíve, a műveket tekintve nagyon gyü-
mölcsözően hatott; amikor az érzelmi 
teherbíró képesség szinte abszurdumig 
való kényszerű fokozása némi idő után 
serkentően érvényesült. Alighanem itt 
is erről van szó. Ez a könyv ugyanis 
egy megújult Galambost mutat. 
Olyant, aki megtartotta korábbi leg-
nagyobb írói erényeit — a jó valóság-
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látást, problémaérzékenységet, közéleti 
szenvedélyességet. a robbanásig feszült 
helyzetek, az izzó hevű, drámai at-
moszféra megteremtésének képességét 
—, ugyanakkor sikeresen tompította 
azokat a régebbi írói jellegzetességeit, 
amelyeket annak idején a kritika is 
bírálóan említett: a stiláris modorossá-
got. valamint azt, hogy emberalakjai 
jobbára ösztönlények voltak. 

Ha ezt a megújulást a legtömöreb-
ben és a lényeget legjobban megra-
gadva akarjuk megfogalmazni, azt 
kell mondanunk, hogy Galambos La-
jos íróművészete gondolatibb lett. Vo-
natkozik ez mindenekelőtt a könyv el-
ső két kisregényére, a Tatárok és a 
Miguel Dorado kadét két vállomcLsa c. 
művekre. 

Az újszerűséget már a kompozíció 
megváltozása is jelzi. Az a fajta „ok-
nyomozó" szerkezet jellemző rájuk, 
amely — hogy csak néhány példát 
említsünk — a Húsz órá-ban és Az 
áruló-ban, a Részeg cső-ben és a Hideg 
napok-ban is megtalálható, és amelyet 
Wéber Antal a mai magyar próza 
helyzetét elemző egyik tanulmányában 
nagyon korszerű kompozíciónak nevez, 
mert ez a műfelépítés nagy lehetősé-
get nyújt ugyanannak a problémának 
több aspektusból való megközelítésére, 
megvilágítására, ezáltal a „sokarcú 
igazság" gondolati végigfürkészésére. 

Ez a dialektikus kompozíció alap-
vetően abban jelentkezik Galambos 
két említett kisregényében, hogy 
mindkettőnek főhőse hármas kereszt-
tűzben áll: az eszme (a történelmi 
igazság), az eszmével visszaélők, és az 
eszme nyílt ellenségei ütközőpontjában. 
A Tatárok főhőse, Hála János előbb a 
látszólag Bélát segítő, de valójában őt 
kigúnyoló és csak saját érdeküket te-
kintő felelőtlen urak táborában van, 
azután a tatárok hívéül szegődik, 
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