
legű, hogy bő név- és szójegyzéket is tartalmaz — s itt a műfaj megoldatlanságát ott 
érezzük, hogy a bevezető összesen 20 oldal; Azt pedig Csetri' eddigi munkássága 
ismeretében nyugton mondhatjuk, hogy nem 20 oldalnyi mondanivalója lett volna 
Wass Pálról és a naplóról. Wass Pál megérdemelt volna egy kismonográfiát beve-
zetésül — annál is inkább, mert ennek a rétegnek- életmódjáról, habitusáról eddig 
vajmi kevés kompetens értesülésünk lehetett. 

Értékes alkotások — és műfaji megoldatlanságok. Amikor örömmel üdvözöljük 
a két kötet megjelenését, nem mehetünk el szó nélkül műfaji megoldatlanságuk mel-
lett. Ha már (s ez nagy eredmény) mód van ily kötetek megjelentetésére, vélemé-
nyünk szerint némi erőfeszítéssel megoldást lehetne találni e műfaji problémákra is 
— a bevezetők terjedelmének bővítésével, vagy (Bolyai esetében) a tudományos for-
ráskiadás formájának betartásával (ha ugyan a kiadott forrásanyag mérete korláto-
zott maradna is). Akárhogy is van azonban: a két újabb portré megformázásával 
mindenképpen előre jutottunk. , 

TRÓCSÁNYI ZSOLT 

GALAMBOS LAJOS: ÖRÖK MALOM 

Tartós megtorpanás, számottevő írói 
válság után ismét nagy figyelmet ér-
demlő könyvvel jelentkezett Galam-
bos Lajos. Évtizedünk első felében na-
gyon sokan benne látták a fiatalabb 
magyar írónemzedék egyik legígérete-
sebb tehetségét, és erre a rangra gyors 
egymásutánban - megjelenő műveinek 
értékeivel méltán rá is szolgált. Az 
utóbbi egynéhány esztendőben azonban 
gyakran már csak lemondó kézlegyin-
tés volt a vélemény nevének hallatára. 
Az Örök malom nemcsak meggyőző 
cáfolat ez utóbbira, hanem jóval több 
is ennél: alapos reményt nyújt arra, 
hogy Galambos — a színvonalat te-
kintve — legalább ott folytatja majd 
immár huzamosan is, ahol pár évvel 
ezelőtt „abbahagyta" az írói munkás-
ságot. 

S hogy közben mi történt? Ö maga 
utal rá szűkszavúan, de sok mindent 
megértetőn a kötethez kapcsolt írói 
vallomásában: „Zsilipek című regé-
nyem után. magánéleti válságom kö-
vetkeztében egy teljes esztendeig jó-
formán semmit sem dolgoztam. Né-
hány, napilapban megjelent tárca —r 
ennyi jelzi csupán ezt a kritikus idő-
szakot. Meglehetősen magamra ma-
radtam, erkölcsi és anyagi problémá-
immal egyaránt egyedül kellett meg-
küzdenem." 

Számtalanszor előfordult már az 
irodalom történetében, hogy az ehhez 
hasonló szubjektív megrendülés bizo-
nyos átmeneti visszaesés után objek-
tíve, a műveket tekintve nagyon gyü-
mölcsözően hatott; amikor az érzelmi 
teherbíró képesség szinte abszurdumig 
való kényszerű fokozása némi idő után 
serkentően érvényesült. Alighanem itt 
is erről van szó. Ez a könyv ugyanis 
egy megújult Galambost mutat. 
Olyant, aki megtartotta korábbi leg-
nagyobb írói erényeit — a jó valóság-
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látást, problémaérzékenységet, közéleti 
szenvedélyességet. a robbanásig feszült 
helyzetek, az izzó hevű, drámai at-
moszféra megteremtésének képességét 
—, ugyanakkor sikeresen tompította 
azokat a régebbi írói jellegzetességeit, 
amelyeket annak idején a kritika is 
bírálóan említett: a stiláris modorossá-
got. valamint azt, hogy emberalakjai 
jobbára ösztönlények voltak. 

Ha ezt a megújulást a legtömöreb-
ben és a lényeget legjobban megra-
gadva akarjuk megfogalmazni, azt 
kell mondanunk, hogy Galambos La-
jos íróművészete gondolatibb lett. Vo-
natkozik ez mindenekelőtt a könyv el-
ső két kisregényére, a Tatárok és a 
Miguel Dorado kadét két vállomcLsa c. 
művekre. 

Az újszerűséget már a kompozíció 
megváltozása is jelzi. Az a fajta „ok-
nyomozó" szerkezet jellemző rájuk, 
amely — hogy csak néhány példát 
említsünk — a Húsz órá-ban és Az 
áruló-ban, a Részeg cső-ben és a Hideg 
napok-ban is megtalálható, és amelyet 
Wéber Antal a mai magyar próza 
helyzetét elemző egyik tanulmányában 
nagyon korszerű kompozíciónak nevez, 
mert ez a műfelépítés nagy lehetősé-
get nyújt ugyanannak a problémának 
több aspektusból való megközelítésére, 
megvilágítására, ezáltal a „sokarcú 
igazság" gondolati végigfürkészésére. 

Ez a dialektikus kompozíció alap-
vetően abban jelentkezik Galambos 
két említett kisregényében, hogy 
mindkettőnek főhőse hármas kereszt-
tűzben áll: az eszme (a történelmi 
igazság), az eszmével visszaélők, és az 
eszme nyílt ellenségei ütközőpontjában. 
A Tatárok főhőse, Hála János előbb a 
látszólag Bélát segítő, de valójában őt 
kigúnyoló és csak saját érdeküket te-
kintő felelőtlen urak táborában van, 
azután a tatárok hívéül szegődik, 
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majd Béla foglyaként „ment engedel-
mesen megláncolva a királlyal." A 
Dorado kadét-ban a három aspektust a 
falanghe, az anarchista-ultrabaloldali 
André társasága és a tábornok, Zalka 
Máté képviseli. 

E két mű nemcsak szerkezetileg mu-
tat rokonságot, hanem eszmeileg is 
szorosan összetartozik, kiegészíti egy-
mást. A főhős mindkettőben az eszme, 
a történelmi igazság mellé áll. De míg 
Hála János — részben a téma belső 
törvényei miatt — többnyire ösztönö-
sen hányódik-vetődik és a király hívei 
közé is kényszernek engedelmeskedve 
kerül, addig Dorado kadét már tuda-
tosan áll Zalka oldalára, és lehetősé-
geihez mérten tevőlegesen is segíti a 
tábornokot. 

Igaz emberré válni csak igaz ügy 
szolgálatában lehet — sugallja a két 
mű. de emellett mindjárt ott van egy 
másik tétel is: az ilyen emberek hely-
zete nagyon-nagyon nehéz. Nemcsak a 
nyíltan szembenállókkal, hanem a ba-
rátnak álcázott ellenséggel is meg kell 
küzdeni, s ez utóbbiak legalább any-

nyira veszélyesek. Hála János is mély 
sebet kap tűlük, Dorado kadétot pedig 
kivégzik André emberei. Az igaz ügy-
gyei visszaélni ugyanolyan bűn és 
ugyanannyira káros, mint ellene sze-
gülni. 

Szükségképpen leegyszerűsítve ad-
hattuk vissza a két mű eszmei-gondo-
lati és szerkezeti lényegét. Mindez 
fordulatos cselekményvitelen, plasz-
tikus jellemábrázoláson és tömör, pu-
ritán nyelvi stíluson keresztül realizá-
lódik. A kötet harmadik kisregénye, a 
Görög történet szintén érdekes, olvas-
mányos mű. A Rómeó—Júlia téma mo-
dern szituációba illesztése külön érde-
kessége. Ez a történet azonban sokkal 
inkább érzelmességre, semmint gondo-
latiságra hajló, ezért jellegénél fogva 
erősen elüt a másik két írástól. Sze-
rencsésebb lett volna elkerülni az 
együttes megjelentetést. Az örök ma-
lom eme diszharmónia ellenére is 
qtfyan könyv, ami méltó Galambos ré-
gebbi írói szintjéhez. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1969.) 

VÖRÖS LÁSZLÓ 

MÉLIUSZ JÓZSEF: ¡VÁROS A KÖDBEN 
Méliusz három új könyve közül (az 

Aréna -című verseskötet. Az újhagyo-
mányért címmel megjelent tanulmány-
gyűjtemény meg ez a regény) a Va-
ros a ködben szolgál legtöbb újság-
gal. pedig harminc évvel ezelőtt író-
dott. Nem a másik két könyv rová-
sára írom ezt, hiszen az Aréna költője 
éppen e verseskötettel mutatta meg, 
hogy helye a magyar lírában sokkal 
jelentősebb, mint azt a kritikai vissz-
hangtalanság mutatja, a tanulmányai 
közül meg a Korunk köréről, József 
Attiláról, Radnótiról. Kassákról, Kom-
ját Aladárról szólók a jelentős iroda-
lomtörténeti munkák közé sorolhatók; 
néhány román irodalmi vonatkozású 
esszéje az ismert művek újrafölfedezé-
sét sugallja, újraolvasásra sarkall. 

Regénye mégis nagyobb hatással 
volt rám: az Osztrák—Magyar Monar-
chia vidéki magyar városának (Temes-
vár) regénye, a ferencjózsefi-korszak 
utolsó érájának, a polgári-katonatiszti 
haláltáncnak, az uralkodó nemzetből 
kisebbségi sorsba jutó magyarság tör-
ténelmi illúzióvesztésének regénye; a 
háborítatlannak és öröknek hitt arany-
kor fölszíne alatt mutatja meg a durva 
nacionalista gőggel élő kispolgári, ka-
tonatiszti világ látszatéletének visszá-
ját. 

A regény harmincévi szomorú ka-
landos úton jutott el a kiadásig; istá-

polója (sőt: ötletadója!) Gaál Gábor 
volt, aki a pályakezdő szépírót szülő-
földje és gyermekkora világának írói 
földerítésére biztatta; gáncsolója egy 
seregnyi, történelmi eseménnyel is 
kapcsolatos kiadói óvatosság, papírhi-
ány és nem utolsósorban az ötvenes 
években a romániai magyar irodalom-
ban is tért hódító sematizmus. Kéz-
iratát Illyés Gyula. Dési Huber István, 
Szemlér Ferenc, Bölöni György és 
Darvas József olvasta örömmel, fölfe-
dezéssel és próbálta kiadásra segíteni, 
sikertelenül: Nem csoda hát. ha Méli-
usz írói pályája nem e regénnyel in-
dul az olvasó előtt, nem ezen az úton 
halad tovább, hiszen a sikertelenségek 
visszariasztják hasonló kísérletektől. 
Pedig ez az első regény a maga korá-
ban (s m a is még!) kirobbanóan új, 
egyedien jó mű volt. a hiányzó csa-
lád- és történelmi regény arról a kor-
szakról, amelyben nem tudott a ma-
gyar kispolgárság a történelem logi-
kája szerint gondolkodni, élni. s tör-
vényszerűen bukott a monarchiával. 

A mű késői méltatója és lektora, 
Szilágyi Domokos joggal emlegeti Mi-
roslav Krleza nevét. Valóban, a 
Zászlók mellett Méliusz regénye a leg-
jobb korkép a monarchia utolsó évti-
zedéről. A regény születésekor az in-
duló író stiláris hibáit nyesegetve min-
den. olvasója fölemlegette, hogy föltű-
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