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Nádor Tamás 

O R S Z Á G G A L S Z E M E Z Ő 

Már végre ki kell mondanom: 
Nemcsak a tágranyílt-szemű 
Iszony kuporog koponyámban. 
Mint bombában a borzalom, 
De felül.bennem a csodálat, 
Gyermek, ki legyűrte a lázat, 
S most kiujjong a szétlebbenő 
Ablakon. 

Termeszek buzgalma, hódok szorgalma, 
Méhek mértani szigorúsága 
Dolgozik kint és csattogva röppen 
Sóvár kezünkre halhatatlan 
Szárnyával a szikrázó élet, 
Mint reggel az orgonaágra. 

S akár a fény, lebeg a lélek 
Fölpirkadt ámulása. 

Tükrök figyelnek, távcsövek. 
Kémlelő sugarak, 
Mint surranó kis gyíkok 
Futkosnak az égitestek 
Bokrai alatt. 
Jövendőnéző ernyők forognak, 
Akár az árkos, 
Napratárt tenyerek. 
Látom, mint jóbarátom, 
Arcát, a láthatatlan . 
Egeket. 

S talán még hitelesebb csoda, 
Ahogy egy hórihorgas 
Ház kaptat fújva, zihálva 
Melegtől vibráló fellegekbe. 
Elevenebb és kézzelfoghatóbb 
Látomás, mikor a gép bicegve 
Szövi a feszülő tájat, 
Mint araszolgató gigászi pók. 



Vagyok ebben a súgó-búgó, 
Révült árnyakat villogó, 
Fülledt dobogást dadogó, 
Ragyogva jajgató izgalomban: 
Országgal szemező sas, 
Szimatoló kis felhő, 
Százezer füllel fülelő 
Béke a néma lombban. 

Szép most: a jókedv villan 
És fecskemód a légbe száll. 
Mint jégbe dermedt holt mammut 
Szunnyad szívemben a halál. 

Bede Anna versei 

K É S Ő VALLOMÁS 

Te sziklán fennakadt mag, te akit elsirattak, 
öröm széttört edénye, regék vándorlegénye, 
sírodból visszaszálltál, földöntúli szerelmem, 
s most ajkamhoz emellek, mint áldozó a kelyhet. 
Ó mondd hogy jó vagyok még, méltó e boldogságra, 
hús és vér gyarlóságom nem háborít ha látod, 
tudod, túl sorson, síron az időt én lebírom, 
illik hozzám szerelmes örökkévalóságod. 

Ti csontok, drága csontok, sárosak, csorbák, szentek, 
sugárzó ezüstsípok, ti halál-orgonája, 
én életre ölellek, sikongó zengzetekre, 
nyöszörgő élvezetre, nyíló-csukódó vágyra. 
Mert te, csak te szerettél, s én soha mást csak téged, 
koponyád angyalsátra fehérlik éjszakámba, 
földes szemgödreidből kiömlő aranyláva 
életem fényessége, halálom boldogsága. 

Éltetőm, boldogságom, nyugodj békén a sírban, 
nyugodj békén szívemben, én onnan ki nem vetlek, 
díszítek pogány oltárt, mondok szerelmes zsoltárt, 
dicséretét kiáltom áhított szép nevednek. 
Üj vágy szárnyai közt is, párás gyönyörök közt is, 
zuhogó éjszakáknak partján is téged látlak . . . 
Az évek hová futnak? Mely buckáján az útnak 
gurul el fényes napja a rongyos ifjúságnak? 



S^ÓGOR 

Meghíztál, amióta nem láttalak, sógor. 
Halkan, szerényen élsz, de a sorsod jól megyen. 
Virág, terített asztal, poharainkban óbor . . . 
A szép életre iszunk, csak rosszabb ne legyen. 

Alusznak gyermekeid, azok a jótanulók, sógor. 
Asszonyod dolgos, melenget a boldog nagy család. 
Híveid nincsenek, de olyan sincs, aki rád orrol, 
nem dühítnek kudarcok, s meg nem kezdett csaták. 

Az emberek (a rosszak) hadd tépjék egymást, sógor! 
Itt fény van, kint rekedt a lárma, a szitok. 
Ha feljajdul valaki, vagy rossz hírt hallani olykor, 
a zavaró rádiót bölcsen elnémítod. 

Na ég veled, megyek, nekem ez sok a jóból! 
Kint hóvihar van, remélem, nem hoztam be sarat. 
Ne kísérj ki, mert, isten ments, még náthás leszel, sógor. 
Sirass csak, veszett farkast, selyemdunnád alatt. 

Várkonyi Nagy Béla 

N Y E R S M É R L E G 

Az ifjúság tőből lemetszett 
friss hajtásai hova lettek? 

Ezért fogyasztom, míg csak élek 
nap-szórta készletét a fénynek, 
mely gondban, kínban, förtelemben-
acél-fürdővel edzi testem'. 

Maradt-e még utánam lábnyom 
a fű-belepte vadcsapáson? 

Sok szűzföldem fekszik töretlen, 
felszántott tarlóm bevetetlen, 
gyümölcsök terhét állva hagytam, 
hogy aszalódjanak a Napban. 

Hiszek — ilyen a csillagképem — 
az emberben! s az — emberségben, 
a jóra-szomjas akaratban, 
hiszek az épülő hidakban; 

A kóbor évek éltemettek, 
de vágyak téptek bennem rendet, 
s vezettek egyre biztosabban 
a rám mért sok halálkanyarban. 

a gépmonstrumban, mit az ember 
maga ruház fel értelemmel — 
mindenben, ami fölemelhet, 
s tágabb kilátót nyújt a szemnek . . 

A fákat néztem, s megtanultam, 
hogy szélkopasztva, lombjahülltan 
sem halsz bele, ha kitelelnek 
a rügyfakasztó életnedvek. 

S kutatom csillapíthatatlan 
nagy szomjúsággal önmagamban, 
mi csillag-távolból is gyógyít — 
a teljesség dimenzióit. . 
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A kóbor évek elszaladtak: Nem tépek nyíló rózsaszálat 
itthon nyesek idillt magamnak, az egocentrikus halálnak, 
mint sorsát lelkesen betöltő hogy felköszöntsem jó előre! — 
jól-rosszul adminisztrált költő. Lesz bőven részem még belőle . . . 

öregszem? . . . Ez se romlást érlel: 
társulnom kell az örökléttel, 
s fekszem majd befalazva szépen 
egy csillag sokszög-börtönében. 

Gábor Zoltán 

K U B I K O S O K 

Lapát földdel mérik a percet, 
talicskán tolják óráikat. 

Függőlegesek és vízszintesek 
szabályai közt, barna-nagy 
mozdulatuk feszül. ; 
Szélfútta arcuk ráncai akár az árkok. 
Vállukon napszítta ing, 
s a szemöldökre húzott kalap alól, 
megmérik a felhők egyensúlyát. 

Délben kimért harapással esznek, 
s a megszegett kenyér ízében 
felötlenek az elhagyott faluk. 

Horizontjuk, akár az ólom, 
talpuk alatt fakadó víz, 
egyszál pallón tolják óráikat, 
csak néha szólnak, agyagba ragadt a gondjuk. 

i 
Éjjelük, 

akár a vas, 
eldől! <v 

S álmukban megnyúlt gerinccel 
fönt állnak a gáton, de verítékükkel 
ott élnek ők, 

mindig ott élnek 
'az irámló vizek hullámaiban. 
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C S O Ó R ISTVÁN 

Nemzetes asszony. 

Az unokámat viszem ibeíratni. 
Nagy szemű, eleven kölyök, annyit jár a szája, mint egy öregasszonynak, 

pedig paszulyos.. 
A saroknál is kérdez: 
— Itt mi volt? 
Ügy futok végig a házakon, mint régen, amikor még első pendelyes asz-

szony voltam. Sokszor behívott a boltosaié az üzletbe, és úgy beszélgetett ve-
lem, hogy nekem nem kellett egy szót sem szólnom, csak hallgatnom. 

Innen válaszoltam az unokámnak: 
— Feketéné . . . Rőfös . . . 
— Mindent árult? 
— Nem, csak ruhaneműt . . . 
— Most mindent. . . Akkor nagyobb volt? 
— Kisebb . . . Kicsi kóceráj . . . 
Megyünk tovább. 
A kicsi kócerájban sokat melegedtem, nyáron meg hűsöltem. Feketéné 

a fiairól beszélt. Ügy mondta mindig: fiam — az orvos, fiam — az ügyvéd 
és fiam, a gyáros . . . Ennek csak szikvízgyára volt, de az is valami. Leültetett 
a pult mellé egy székre, és mindig mutatott valamit. 

— Ezt nézze meg, nemzetes asszony . . . 
Ingnekvalót mutatott, vagy mást. 
— Ez már nem csalános, nincs benne annyi papír sem, amivel tüzet le-

hetne gyújtani . . . 
Néztem az anyagot. Néha cájgnadrágot is, amit az embernek szántam. 

Kint a tanyán nyüstölheti. Ott jó az ilyen is; ha bejön, úgyis díszben jön, 
parádéba, karddal . és olyan fényes csizmában, hogy azon a nap is hanyatt 
esik . . . 

Szabadkoztam is, de nem használt: • 
— Nincs pénzem, Feketéné asszony . . . 
— Baj is az, Zsófi lelkem — mert így is mondta sokszor, és a vállamat is 

átölelte. Odavezetett a kasszához. Megmutatta a nagykönyvét, ami telis-tele 
volt névvel. Az egész falu, aki csak számított. Moslékos Varga, annak pe-
dig százhúsz holdja volt. Petri Mózsi hatvan holddal, intáncos Somogyi Bá-
lint, a lukácai, G. Szabó, a varjúderéki, Túrós, a várhelyi . . . Mind egy ka-
lapú velünk . . . Tiszta lapot nyitott nekünk is, és láttam, hogy beírta a ne-
vem: Vitéz Barna Pálné . . . 

Utána még biztatott is: 
— Ezt nem kell tudni az embernek, mert ez csak asszonyi dolog . . . A töb-

binél is így van . . . Fukarok az emberek nagyon, pedig a mellényzsebből ki 
tudnák pengetni az egész boltot . . . 

167. 



Az unoka közben megszorítja a kezem: 
— Milyen asszony volt? Csokoládét nem árult? 
— Nem árult, csak ruhát. . . Kicsi bajuszos, kövérkés, sokbeszédű . . . 
— Bajuszos? 
Látom, csillog a kölyök szeme, az is olyan fekete, mint a szén. 
Győri bácsi borotválta minden héten kétszer. Nem ment be a házba, 

csak ott az üzletben húzatta le magáról a szőrt. Nyakába kavarintotta a fe-
hér keszkenőt, és már szappanozta is. De addig is beszélt. 

— Magának, nemzetes asszony, nem való már a kaskázás . . . Lenézik . . . 
Meg nem is jönne jól ki, ha valaki rákiabálna a piacon, hogy drága a tojás . . . 
Teszem azt, Faránkiné. A nagypofájú. Nem kell az magának . . . Hozzon be 
csak mindent ide, majd én elintézem . . . 

Az emberem is sokat oktatott abban az időben. 
— Húsz hold, az húsz hold, azt te hoztad, amit a Vitézi Rend adott, az-

zal már hegyven . . . Nem ülhetsz be a sorba . . . 
Nem ellenkeztem. Igyekeztem úgy csinálni, ahogy Feketéné meg az em-

berem mondta . . . 
$ 

Sokszor gondolkodtam én ezeken. 
Ha nekem fiam vagy fiaim lesznek . . . Kik lesznek? Legelső, ha fiú, vi-

téz az apja után . . . Nemzetes úr! Hát a többi? 
Andrissal indult a sor. Még jóformán alig hagytam el a szoptatást, érzem, 

hogy útban a másik. Szólok is az embernek: 
— Baj van! 
— Na mi? 
Felfelé kunkorodó bajuszt viselt, mint a juhászok. Reggelente bajusz-

pedrővel kenegette, meg ki is kötötte. 
— Megint úgy vagyok . . . 
— Hogy vagy? 
— Az egyik még ki sem kerül a bölcsőből, máris tojhatom bele a' mási-

kat . . . 
Nevetett az emberem, és keresztülnézett a fejemen. Alig nőtt fölém, de 

kemény vesés, vasék ember volt nagy étvággyal. 
Otthagyott a konyhában, és az udvarról kiabált vissza! 
— Negyvennek mennyi a fele? 
— Mennyi, te hibás, húsz . . . 
— Nahát . . . 
így beszélt mindig. Találja ki, mit akar. Tudtam, a földre gondolt, mert 

kétfelé osztva, húsz-húsz . . . 
Megint nyújtogatja a nyakát az unokám: 
— Itt mi volt? 
— Kocsma . . . Nagy Pista kocsmája . . . 
— Itt verekedtek sokat? . . . 
— Itt is meg másutt is . . . 
— Bicskával? 
— Meg bottal, ököllel, ü v e g g e l . . . 
— Nagyapám is? 
— Az is . . . 

•— Elmondja? 
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— El . . . 
Elmondtam neki, ami éppen eszembe jutott, de másra gondoltam, arra, 

amikor, hazahozott egy rontott váltót. 
Azzal is csak mérgesített: 
— Látod, ilyen vagy te, Zsófim . . . 
— Milyen, te hibás . . . 
— Ki van ez is lyukasztva . . . 
— Sosem jön meg az eszed . . . 
Megpedergette a bajuszát, és a fiát tanította járni. Fogta a kezét. Az 

apja curukkolt, Andris meg lépett. Nem tetszett nelki. Letette a kanapéra, és 
rákiabált: 

— így csináld, az anyádistenit! így! 
Mutatta neki. Díszlépésben vonult végig a ház földjén. Verte a csizmá-

ját, azt hittem, kilyukad a föld. Seprűt vett a kezébe, mintha kard volna, 
azzal. 

Andrisom bekapta a hüvelykujját, és tett az egész díszmenetre. Alig 
győztem tisztába pakolni. 

— Ebből nem lesz vitéz! 
Olyan veres lett az ember, mint a cékla: 
— De lesz! 
— Csak címzetes . . . 
— Nem, igazi . . . 

* 

Látom az unokán, hogy suttyog magában valamit. Alig hagyjuk el a-
bicikliőrzős nagyvendéglőt, már mondja is: 

— Lepedőben miért kellett vinni? 
— Mert úgy megverték . . . 
— Fájt mindene? 
— Mindene csupa verés . . . 
— Nagyapámnak is? 
— Neki csak egyszer . . . 
Arra is gondoltam, mikor úgy hozták haza, hogy keze-lába lógott, és 

még a nyelve is véres volt, de másra is . . . 
A második fiam Szilveszter lett. Még ilyen nevet! Veszekedtem miatta, 

de nem használt. Megmakacsolta magát, mint a hencidai nő a hídnál, és az 
egyistennek sem tágított. 

Elővettem a kalendáriumot: 
— Nézd, te hibás! 
Olvastam neki a neveket. Mindent, amit csak találtam: 
— Kelemen, Zsolt, Náthán, Naftalin, Gábor, István, Péter, Pál . . . 
Az asztalra csapott, megrepedt az egyik deszka: 
— Szilveszter! 

. — Kicsúfolják >az iskolában . . . 
— Szilveszter! 
— Még becézni sem lehet! 
— Szilveszter! 
— De miért? 
— Csak! 
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Tudtam, hogy nem lehet tovább feszegetni, mert megcsap. Egyszer már 
megtette, és nem kívántam másodszorra is . . . 

Mikor megkereszteltük, és elmentek a vendégek, megmondta. 
Akkor már nem is kellett, mert úgyis tudtam. Így hívták a megyei kapi-

tányt, a keresztkomát. 
— Ez még ragaszt a negyvenhez vagy húszat . . . 
Nyavalyát. Az asztal alá okádott, két lavórral. Ezt hagyta Szilveszterre. 
Később én tettem fel a kérdést: 
— Negyvennek mennyi az egyharmada? 
Pedergette a bajuszát: 
— Baj van? 
— Sose tudsz vigyázni . . . 
— Az az asszony dolga . . . 
Akkor én lettem egy kicsit piros: 
— Na várjál, míg mellém fekszel . . . 
Azt hittem, magához tér, fenét. Szombaton este fellök a kocsira egy 

zsák búzát: 
— Azt hová? 
Ügy felelt, mintha a toronyból kiabálna le hozzám: 
— Nagy Pistához! 
Meg sem várt, hogy szóljak. Ügy kiporzott a tanyából, hogy vissza sem 

nézett. Pedig akkor az egyszer bőgtem. Féltem, hogy valami nyavalyát hoz 
haza, és a nyakamon marad a sok hülye gyerek egy csomóban. Taknyosak, 
pálott szájúak, csipásak, és tele lesz rondasággal a bőrük.-

Ettől féltem. ' 
De nem lett. Kocsin hozták haza, széna közt. Darabokból tette össze az 

orvos. A pincérlány miatt lett a cirkusz, nem tudtak megegyezni, hogy ki 
legyen előbb . . . • 

* 

Megyünk az unokával. Fogja a kezem, forró a tenyere, és a kis ujjai 
nem nyugszanak sohasem. Belevésődnek a körmök a tenyerembe, és már 
tudom, hogy megint előjön valamivel. 

A nyári napfényben olyan a piactér, mintha felsúrolták volna az egé-
szet. A betonasztalok tiszták, a kis fák megnőttek, úgy nyírták körül, hogy 
mindegyik olyan lett, mint egy pörge kalap. Árnyékokat vetnek az asztalokra 
és a virágágyakra, amik a két szobort szaladják körül. 

Kaparja a tenyerem a kölyök, és már nyújtja is a nyakát: 
— Minden háború után csinálnak szobrot? 
— Szoktak . . . 
— A két katona a régebbi? 
— Az . . . 
— A csillagos? 
— Az új:. . . 
— Akkor én még nem voltam? 
— Nem . . . 
Hallgat a gyerek. Bennem meg motoszkálnak a dolgok. 
A harmadik, Ferenc. Lemondott a Szilveszterhez hasonlókról. Nem is ment 

messze keresztkomáért. Csak a szomszédba. 
Az írnokával együtt nézzük a szobrokat. Két katona támasztja egymást, 
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az öregebb úgy néz a másik szemébe, hogy kétrét görnyed belé, mégsem is-
meri meg a másikban a fiát. A mellette levő kisebb, csak egy hegyesedő osz-
lop, mint a cukorsüveg, és a tetején a csillag. Köztük alig néhány öl a tá-
volság. 

Ezt a távolságot nézem, ami a két szobor között van. 
t Andris, Szilveszter, Ferenc . . . 

Néhány váltó. A szomszéd Nagy Ferenc úgy tartotta a névnapokat, hogy 
három napig is kinyúlt. Az emberem csak' kacsintott. 

— A herét meg a kendert a fasorig . . . 
— Húsz hold . . . 
— Annyi . . . 
— Még két Ferenc-nap, és átjön a koma . . . 
— Ha . . . . 
— Biztos . . . Akkor már tudsz osztani . . . Háromszor húsz hatvan . . . 
Így spekulált és a forradás pocsékul összerántotta a száját, ha nevetett. 

Nem a háborúban kapta, hanem a Nagy Pista kocsmájában, a pincérnő miatt. 
De aki nem ismerte, az a háborúra gondolt. Még ez is jól jött ki neki . . . 

A húsz hold is. 
Átjött Nagy Ferenc. Veres képű, húsos, löttyent ember volt. A nadrág 

korca a hasa alatt feszült. Ha beszélt, rángatta feljebb, de az nem jött egy 
centit sem. Ügy dagadt rajta minden, mint gumilabdán a gumi. 

Rekedtes hangon beszélt mindig: 
:— Az embered merre van, Zsófi? 
— Bement a faluba . . . 
— Díszbe? 
— Nem, csak úgy . . . 
— Vesz, vagy elad? 
— Adó miatt . . . 
— Hüm . . . 
Hívtam volna beljebb, de nem jött. Mikor indulásra készülődött, akkor 

szólt megint: 
— Ha érdekelne benneteket . . . 
A herére mutatott meg a kenderre. 
— Az ember dolga . . . 
— Jó, jó, csak mondd meg neki . . . 
öreg paszulyt ettünk, csülök nélkül. Nem csináltam neki tíz tojásból rán-

tottát, csak ciberét, víziciberét. Jó az is, ha kolbásszal megtömte magát az 
ember előtte . . . De csak úgy . . . Ment. Vágtunk disznót is, de csak a vérét 
ettük meg, meg egy-két szál hurkát. Mindig a herére néztünk meg a ken-
derre. Télen is, amikor csak havat láttunk meg nyúlcsapást, ami a fasorba 
vezetett. 

* 

Ketten megyünk az unokámmái, Ferkóval. 
Alig ér fel a kis feje a hasamig, de ez túlnő rajtam, mint a többiek. 
Andris meg Szilveszter. 
Magánúton jártak polgáriba, be a faluba egy hosszú, száraz, nagy te-

nyerű tanítóhoz. A németet az egyistennek sem tudta béléjük verni. Botfü-
lűek, bikkfianyelvűek voltak. 

Az ember csak mosolygott. A vágás beleszaladt a szája szélébe. 
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— Átmennek . . . 
— Megbuknak . . . 
— Majd én megtanítom őket németre . . . Bízd rám . . . 
— Egy betűt sem tudsz . . . 
— Annyit,' amennyit Gyulán kell beszélni, tudok . . . 
Megint spekulált. Még nem tudtam mibe, de mire eljött a sora, meg-

tudtam. 
Sárga hintón vitte a két gyereket vizsgáztatni. Az ülés alá két összekö-

tött birkát tett. 
Ferenccel nem volt baj, mert nem tanult. Az apja megverte, akkor sem. 

Elküldte iskolába, elment a Berettyóra peccőzni . . . Maga vitte el. Nem ért 
Nagy Pistáig, Ferenc már nyargalt a vízhez . . . 

Megint megrakta: 
— Ne bántsd! 
— A lelkét is kitaposom . . . 
— Nem használsz vele . . . 
— Ne legyen marha . . . 
— Okosabb, mint a másik kettő . . . 
— Hülye marad . . . 
— Egész ember . . . 
— Suszter, még parasztnak is buta . . . 
— Bízd rám . . . 
Káromkodott, és az arcán a vágás olyat mutatott, mint az s betű. 
Ferkót jobban tutújgattam. Más is volt, mint a kettő. Tenyérnyi széles 

homloka. Ilyen volt akkor az útkaparónak, aki a tanyánkhoz közel lakott, 
míg hordtam a gyereket, nagyon megcsudálhattam, mert arra hasonlított. 
Legalábbis a homloka, a rettenetes nagy szeme és az a folytonos izgés-moz-
gás, nyugtalansága. Nem tudott ülni, mindig fúrkászott valamit. . . 

* 

A szobrok között a távolságot nézem. Az unoka kérdez, beszél és nyújto-
gatja a nyakát: 

— Apám melyik iskolába járt? 
Mutat ia gyerek a nagyra, az emeletesre, csupa üveg, csupa ablakúra: 
— Ebbe? 
— Ide . . . 
— Akkor is ilyen nagy volt? 
— Nem. Kisebb, nádtetős, sárga falú és egy teremmel . . . 
— Mindenki együtt? 
— Kicsik, nagyok, lányok, fiúk . . . Első osztálytól a hatig . . . 
— Apám mennyi iskolát járt? 
— Sokat . . . 
Azt nem mondhatom neki, hogy nem járt, csak négy elemit. Azt is ve-

réssel. De mégis okosabb, mint az isten. A járgányt is úgy csinálta meg, hogy 
senkitől sem kérdezett semmit. A csatornát is, amivel a vizet vezette a ká-
poszta alá. Az üvegeket sem. Januárban, míg a többiek a hasukat vakarták, 
már a havat hányta félre. Vitte a trágyát, bent a lábosban meg kelesztette 
a magokat. 

Hányszor mondta: 
— Nap, levegő, víz! 
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Februárban olyan salátát hozott be a konyhába, hogy nem fért bele egy 
lapostányérba. Forró vízzel megfonnyasztotta, ecettel nyakon öntötte, és úgy 
ette, hogy a lé csurgott a szája szélén. 

— Kerek pengőt ettem meg . . . 
Másnap kocsiderékkal vitt be a városba. 
Az emberem csak nézte. Ügy nevetett, hogy a forradás piros színt mu-

tatott : • 
—• Ki kellene nyújtani . . . . 
/Kezével mutatott a hereföld felé. 
— Pihent, meg lehetne szántani térdig . . . 
Hátratette a kezét, és sétált a szobában. Kicsit nyújtotta a pocakját, mert 

megvastagodott, de még mindig keményínúnak számított, és az ökle is olyan 
volt, mint á száraz gyökértuskó. 

— Olyan káposztát lehetne termelni, hogy megnézhetné az isten is . . . 
Nem nyújtották meg. A herét meg a kendert kinyögtük, de akkorra a 

két nagyobb már borbélyhoz járt meg Nagy Pistához. 

Megyünk az unokával. 
A templom előtt, amit egy dombra építettek, és mellé zsindelytetős ha-

ranglábat húztak, amiben három haranggal is kongatták a delet, de nem so-
káig, mert ágyút csináltak belőle meg golyót. Így maradt, egy haranggal. 
Gyerekhangja volt ennek, nem hallatszott messzire, de aki alatta ment, an-
nak meg kellett nyomni jobban a szót. 

Az írnoka is felém fordul és lábujjhegyre pipiskedik. Kis tenyeréből töl-
csért csinál, nehogy sokan hallják: 

— A koporsót miért hagyták kint? 
A gyászkocsi ott áll a lépcsők alatt, a kocsis a bakon, ül, füstöt fúj az 

akácfák levelei közé, és a lábát keresztbe teszi. 
Felelek az unokámnak mindjárt: 
— Nem akarnak cipekedni vele . . . Felvinni, lehozni . . . Így szokták . . . 
Tudom, hogy nem hagyja annyiban a dolgot. Ezt magyarázhatom neki 

egy hétig. De lehet egy öregasszony okos? Mindenre nem válaszolhat. 
Alig érünk túl a gyászkocsin, mindjárt belém akaszíkodik: 
— Nagyapámat sem vitték be? 
— Nem . . . 
— Itt hagyták kint? . . . 
— Itt . . . 
— Sokáig? 
— Nem sokáig, csak míg kibőgtük magunkat odabent . . . Addig . . . 
Mentünk tovább és a két szobor köze elébem villan megint. 
örült a nép. 
Felszabadultunk. ' 
Mink nem. Ezt a legjobb akarattal sem mondhatom. Ami utána jött, 

az minden volt, csak felszabadulás nem. Nekünk nem. 
Vitéz Barna Pál. Hatvan hold. Tanya. Kövesút és a Bivalyos csatorna, 

ami hozta a vizet, csak le kellett érte nyúlni. 
Másfelé jelöltek ki földet. Messzi. Két tagban. Az egyiket nem lehetett 

fél nap alatt megjárni. Ha a másikhoz igyekezett, annak megint kellett egy 
másik nap. 

i 173 



V 

Hágta a bajuszát, és a forradás lassanként feketedett az arcán. Nem 
sokat cifrálkodott. Betette a díszruhát a sifonba, dohány közé. Felveszi, egy-
szer megint felveszi, de akkor . . . 

Gyűlt a haragos. 
Mindenki ellenség lett. Az is, aki kijelölte a földet, az is, aki adót vetett 

rá. Faránkiné is. A nagypofájú. Hintón járt, motoron, néha autón. Ki a 
tanyára, és úgy mutatta az ujjával, merre kezdődik és merre végződik a tszcs 
határa. Annyinak sem nézett bennünket, mint a pipafüstöt. Semminek. 

Pedig szóltam neki. Szépen, takarosan, mert akkor már nem lehetett kia-
bálni, csak hallgatni. 

— Nem győzzük a két tagot . . . Itt nem lehetne? . . . 
— Nem! 
Ennyit mondott, de úgy vágott a szava, mint a borotva. A többi is, amit 

utána küldött: 
— Nem gondolja tán, hogy a téesz kerülgeti majd magukat. . . Hova gondol? 
Semmire nem gondoltam, de tudtam, hogy nem lesz jó vége. 
Nem is lett. 
Ment az ember kilincselni. Ügy fogadták, ahogy tudták: . 
— Mi baj, nemzetes elvtárs? 
Morzsolgatta a pileszélű kalapot, és ment tovább. Ott is nevettek az em-

berek, és olyan nagy füstben ültek, hogy nem lehetett egymástól elválasz-
tani őket. 

— Mi feslett ki, nemzetes uram? 
Csak makogni lehetett. Azok csak nevettek, és úgy mentek előre, hogy 

legázoltak maguk előtt mindent. Virágot, gazt, csalánt, veteményest és az 
emberből is a gyengébbet . . . 

Akkortájt már reszketett a keze. Á csizmát úgy húzta le kutyával. Reggel 
meg síkporozni kellett, mert a püffedt boka az egyistennek sem akart bele-
bújni a szárba. Elment az ágyból a toll, a tellázsiból a porcelán, a kamrából a 
befőtt, csak a díszruha maradt meg, mert azt elásta. Ládába, selyempapírba. 
Számított, hogy egyszer még felveszi . . . 

Nem vette fel. 
Ügy adtuk rá, mikor a padlásról lehozták, amikor a kötelet. elvágták. 

„ Négyen maradtunk. 
András, Szilveszter, Ferenc meg én . . . 
Itthon csak ketten Ferenccel, mert András várost épített a Duna mellett. 

Maltert hordott, téglát. Szilveszter meg lovakat hajtott Pesten, szódát meg 
hűsítőt fuvarozott a kocsmákba. 

Ferenc nem ment sehova. 
Maradt. Még akkor is sokat elmondta: 
— Nap, levegő, víz . . . 
Ügy éreztem sokszor, hogy káromkodás is van benne. Nem láttam bele, 

csak egyszer. De akkor nagyon. 
Marhákat hajtott ki a téesz a tanya mellett, át az öntözőcsatornán, a ba-

rázdákon. 
Az ablaknál állott, és nézte a pusztítást. A két keze munkája, az üveghá-

zak alatt az érett trágya meleget lehelt fel, de nem a salátára, hanem a gur-
dányra, ami kötésig ért. 
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Gázoltak, mentek, és hátul öreg ember kaptatott utánuk, meg egy kutya, 
• aminek a hasa alja tele volt bojtorjánnal. 

Láttam, hogy reszket a keze, nyúlt a zsebbe, fogta a bicskát, és lángoló 
képpel indult az ajtó felé. y 

Háttal nekitámaszkodtam az ajtónak, és fél kézzel fogtam a 'kilincset. 
Előttem megállt. Mindene reszketett, két nagy ökle is, az is, amiben a bicskát 
szorongatta. Az álla a mellére esett, és láttam, hogy a csizmájára potyog a 
könnye. Nagy, szamár gyerek. Maholnap teljes ember, asszonya lesz, gyereke, 
nekem unokám. Éreztem, hogy soha, soha nem tudunk megbékélni a világgal. 

Ügy néztünk az öreg emberre, mint az olyanra, aki kivette a fejünk alól 
a párnát, és a legszebb álmunkban vizet spriccelt a dunna alá. A bojtorjános 
kutyára is, aki csaholva szaladt a marhák után, és vicsorgó pofával kapdosta 
az állatok horgos inát. 

Semmi sem hallattszott, csak az, hogy ugat a kutya. 
* 

Az unoka ujjongva mutat egy nagy házra: 
— Nézze, nagyanyám . . . Kö betű . . . | 
A bögyörős unokám már egyiket-másikat ismerte. Ceruzacsonkokkal ösz-

szerajzolta a ház falát, és az apjától leste a nagybetűket. 
Az új ház végéről leolvastam az írást, hangosan, hadd örüljön a gyerek: 
— Kultúrház . . . . 
— Ebben is van olyan tégla, amit apám csinált? 
— Van . . . 
— Az iskolába is? 
— Abban is . . . 
— Most miért nem téglát csinál? 
— Mert' így jobb . . . Az nem volt mestersége . . . 
Abban az időben is sokat eszembe jutott Feketéné, a boltos, meg a há-

rom fia. Fiam — az orvos, fiam — az ügyvéd, fiam — a gyáros. Elsodródtak 
mind a mellükre varrt sárga csillaggal. 

Az enyémek megmaradtak. Nem nagyon dicsekedtem, mert nem volt 
kinek, nem volt mivel. Fiam — a napszámos, fiam — a fuvaros, fiam — a tégla-
verő . . . Nem mond sokat . . . 

Faránkinénak nem mondhattam, az útkaparónak sem, mert az is kiköltö-
zött az útszéli házból. Városba került, és nagyritkán csak autóval került elő, 
de nemigen állt szóba vélünk. 

Ferenc fiam másnap kiment a kertészetére. Nézni a tehénnyomokat, a széj-
jelgázolt csatornát, a melegágyak helyét. 

— Nap, levegő, víz! 
Ügy kopogott a hangja, mint fagyos földön a kocsi kereke . . . 
A téglagyárban is kapott mindegyikből, ahol munkát vállalt. Talicská-

zott, földet kubikolt, olyant, amiből tégla készült. 
A hatvan'holdat ott ette a fene, ahol kaptuk. Azt se tudtam, merre van, 

csak az irányt. Egyik tag az egyik falu felé, másik a másik falu felé. Egy 
lépést sem mentem felé. Faránkiné börtönnel fenyegetett, de csak maradt a 
fenyegetés. Tavasz felé arra is alakult téesz, azé lett. Ügy örültem, mint bolond 
ember a sipkájának. 

Nincs tovább gond. 
Nincs föld. Csak itt a tanya körül annyi, amennyiben egy marék hagymát, 
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fél zsák krumplit elszórhattam. Azt még tudtam csinálni, meg főzni Feren-
cemnek, akit minden este úgy vártam haza, hogy az ablakon leselkedtem. 

Jött Ferenc, hol fütyölve, hol meg káromkodva: 
— Tág a norma, szűkítették . . . 
Nem értettem, csak azt láttam, hogy a kicserepesedett ujjait túrta a ha-

jába, és sokáig nézte az asztal lapját. 
Mikor a fejét felvetette, már másként beszélt: 
— Tud még főzni? 
Nem értettem ezt sem. Nem lehet azt elfelejteni. Mindent úgy csináltam, 

.mint máskor. Mindent beleadtam, nem sajnáltam a napraforgóolajat sem", 
pedig azt is szűkösen mérték. 

Beszélt tovább, csillogott a szeme: 
Ügy értettem, bírja még, ides? . . . 
Mint az apja. Tanálgassam, mit akar. ' 
— Bírom, ameddig kell, bírom . . . 
— Ha segítséget hoznék? . . . 
örültem már én is. 
— Milyen? 
— Szeplős, nyelves . . . 
— De amúgy? 
Teleszívta magát levegővel, hogy majd szétpattant rajta az ing. Előbb 

kifújta magát, és csak azután mondta: 
— Csendőr volt az apja . . . 
Puff. Olyan csend lett a szobában, hogy a bátortalan légy zümmögése is 

meghallatszott. 
Ferencem szólalt meg előbb: 
— Ezt nem tiltja a törvény . . . 
— Nem . . . 
Zsákra zsákból tesznek foltot. 
Arra gondoltam, hogy házon belül legyen megbékélés, ami az ajtón kívül 

maradt, azzal törődjön más. Az öreg csordással is, aki letapostatta a kertésze-
tet. A kutyájával és a vonítással is, ami behallatszott a házba. 

Semmi más, csak a kutyaugatás. 
Az öreg csordás hangja nem jött el eddig, mert a köszönése is olyan, 

amit bottal csinált. Felemelte és integetett. 
Ember, abba sem lehet belelátni . . . 

* 

Az unokám megbotlik a járdán. 
A szandál talpa beleakad a kiszakadt betonba, amit még most sem csi-

náltak meg. Kinyílt rózsaformát mutat a járda, és a sárga falon néhány pöty-
tyentés látszik. 

Visszafordul a gyerek, és úgy mutat a betonra: 
— A háború csinálta? v 

— Nem . . . 
— Hát mi? 
ö t v e n h a t . . . 
Tudtam, hogy ennyivel nem elégszik meg, mert kíváncsi. Azon gondol-

kozom, ha tovább kérdez, hogy magyarázom meg. 
— Akkor én már éltem? 
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— Készülődtél járni . . . 
— Nem hallatszott el hozzánkig? 
—= Kicsit csak . . . 5 

— Mennyire? 
— Mintha puskát sütöttek volna . . . 
— Vadászpuskát. 
— Azt . . 
Beszívta a levegőt, alig fújta ki,, máris kérdezett megint: 
— Akkor miért lőttek? 
— Mert nem jutott mindenkinek dinnyeföld . . . 
Szorítja az ujijamat, és nyújtogatja a nyakát: 
— Utána jutott? 
— Jobban . . . 
— Apámnak is? 
— Arcnak is . . . 
—- Szilveszter bácsinak meg Andris bácsinak? 
— Azoknak is . . . 
— Hüm . . . . 
Sóhajtott a kölyök, és mentünk tovább előre, gondolatban meg hátra. 
A gyerek már aludt. A kiságyban. A paplant lerúgta magáról, és az egyik 

lábát kívül tette. Ferkó az asztal mellett ült. Pösze vele szembem A lámpavi-
lág rájuk esett. Ferencen fel volt gyűrve á kék kabát ujja, és a ráncokban 
megült a téglapor, úgy hatott, mint vason a rozsda. Pösze egy kicsit meg-
nyúlt a gyerek után, de lassan visszajött a színe. Nyáron jobban kiütköztek 
rajta a szeplők, de így ősz felé már visszahúzódtak. Az unoka is olyan, csak 
apróbbak rajta a szeplők, és ha mérges, azok is úgy veresednek, mint a gyufa 
feje. 

Ahogy jött a szürkület az ablak alá, úgy reszketett a bélem. Mikor az 
este rátenyerelt az ablakra, már a hátam is fázott. Sötét volt kint, és úgy ha-
tott, hogy a magános árnyékok belekapaszkodtak a levelét hullajtott fák 
ágaiba, és úgy csüngtek az ablak alatt, mint az akasztott emberek. Négyen 
voltunk bent a házban, és mégis úgy éreztem, többen vagyunk. Még valaki 
lehetett, akit nem láttunk, de ott kuporodhatott valamelyik sarokban, vagy 
a vetett ágy tetején, és úgy éreztem sokszor, hogy a hangját is hallom. Bitan-
gul szólt, és úgy megtöltötte a szobát, hogy minden zugba jutott, de jutott a 
fülembe is. 

— Kire haragszik? 
. Hideg volt a kemence háta. Szaladgált a hátamon végig. A szóra még 

magamban sem tudtam válaszolni. Kérdezett tovább: 
— Faránkiné? 
Ferkóm egy kicsit kerekedett, de még nem eresztett hasat, az ujjait sem 

borította be a párna. Ott fektette az asztalon és halkan dobolt. 
Vajion Ferkó is hallja? 
— Na, ki vele, bátran! . . . . 
Pösze Ferkón csüngött tekintetével, nem nézett erre. Ette a szemével a 

nagy darab kölyköt. A melegítő felső rajita maradt, felhúzódott a karján. A keze 
feje kicserepesedett, szélfújta. Nem használt neki a vazelin sem. Olyan volt, 
mint a repedt föld. 

— A földet is visszakövetelheti . . . 
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Az unokámnak pirosat mutatott a sarka. A fény odavetett egy csóvát. Az: 
jutott eszembe, hogy sokszor szájába veszi a lába ujját is, úgy szívja, mint a 
csecst. 

— Börtönnel fenyegették . . . A párnáját is elhurcolták 
Pöszének az a nótája, hogy: Elment Cili néni a vásárba . . . Ezt énekelte 

sokszor. Kint a konyhában vagy a ház előtt, ahol a gyerekkocsit tologatta. 
Ezzel várta Ferkót is, és úgy nézett mindig a kövesúton végig, hogy a szeme 
fölé tette a tenyerét. 

— Az ember is felkötötte magát. . . 
Ferkó az asztal mellett szokott olvasni. Üjságot, könyvet, olyan vastagot,, 

mint egy tégla. Festett paprikák vannak benne, káposzta meg olyan paradi-
csom, amelyik egy fél marék magot ereszt ki magából, ha megnyomják. 

— Hatvan holddal nyugodtan alhatna . . . 
Az unoka a fenekén elcsúszik az ajtóig is, olyan sebesen, mint egy vitor-

lás, szinte lobog utána az ing. Az ajtónak veti a hátát, és ha lépéseket hall, 
már kurjantgat is: 

— Hopp! Hopp! 
Ennyit, és úgy kell kinyitni az ajtót, hogy a kezét vagy a lábát meg ne-

nyomjuk . . . A fény felé már kapkod. Két kezét nyújtjia és szeretné meg-
fogni. 

— A csordástól is számon kérhet mindent . . . 
Á hideg kemence sütötte a hátamat.. Hallgattam a hangokat, amit a hí-

vatlan vendég súgott a fülembe. Lehet, hogy Ferkót is macerálta, Pöszét is, de-
azok nem szóltak egy szót sem. Én meg hagytam. Olyan messze van minden, 
hogy kézzel el sem lehet érni. A többi meg olyan -közel, hogy meg tudom si-
mítani, felé tudok nyúlni, és kezembe is tudom fogni, mint a fiókdinnyét, amit 
belepett az éjszakai harmat. Meg is törölhetem, és a keménykedő héja fényes 
lesz, csillogó, és az unokám gurigázhat vele a földön. 

Ferkó csak később vetette fel. a fejét. Pöszének szólt, de úgy, hogy én is 
érthettem belőle: 

— Téglát ígért a gyár . . . Bent majd építhetnénk . . . 
Melegedtem a szótól egy kicsit. Ez megint csak közel van, olyan icözel,. 

hogy meg is lehet fogni. 
Pöszét vártam. Ha ilyesfélét szólna, csak összeborzolnám a haját, és a fejét 

odaszorítanám a réklimhez. 
Pösze is susmorgott. A lámpaüvegnek mondta, de a csendes szóra a kölyök. 

Ferkó is megmozdult a rácsos ágyban. 
— Négyszáz forint egy kis bicikli . . . Jövőre már tanulhatna . . . 
Elkacagtam magam. Mind a ketten felém fordultak és csodálkozva néztek 

rám: 
— Azt hittük, e lszunyókált . . . 
A menyemnek összekócoltam a haját, de utána le is simogattam, a f iam-

hoz is hozzáértem, és a válláról lepöcköltem egy odaragadt pelyva héját. 
Így telt el az este. 
Az ötödik, ami súgdolódzott, úgy vettem észre, kiment, mert utána nem-

igen szólt hozzám semmit. Akkor sem, amikor vetettem az ágyakat. Elébb a 
Ferencét meg a Pöszéét, végül a magamét. 

Mikor a lámpát eloltottuk, és bebújtam az ágyba, csak sóhajtottam. Fa-
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ránkinéra gondoltam, a nagypof ájúra. Vele is álmodtam. A fán csüngött egy 
zsíros kötélen. A nyelve kint lógott, de úgy is beszélt. 

— Hét gyereket szültem . . . 
— Én h á r m a t . . . 
— Mindet felneveltem . . . 
— Én hármat . . . 
— Az emberemet megette a háború . . . 
— Az enyémet a béke . . . 
Csüngött a fán, és a szél belekapaszkodott a ruhájába. Lóbázta. Furának 

tűnt, mint a csuhéval tömött zsák. 
Intett, hogy menjek közelebb. Egészen a fa alá mentem, és ott vártam a 

szavát. 
Szólt is> mindjárt: 
—. Húzzad a lábam lefelé! 
— Minek?. 
— Hogy jobban fulladjak . . Most. rajtad a sor . . . Ne sajnálj, én sem kí-

mélnélek . . . 
Kötőm alá dugtam a kezem, és a tenyeremet a hasiamra fektettem. Nem 

mozdult a kezem, a nyelvem is akadozott. 
— Hozzak kést? 
— Minek? 
— Hogy levágjalak . . . 
— Meglátja a fiad . . . 
— Nem baj . . . 
Igazított magán, mert nem esett jól a csüngés. 
— Ha levágsz, újra felköt . . . 
— Ferenc nem tesz i l y e t . . . 
— Akkor miért tett?! 
— Más v o l t . . . 
— Nyavalyát, Ferenced volt meg Andrisod, meg Szilvesztered meg Pöszéd, 

meg a kicsi . . . Az hozta a kötelet . . . * 
— Nem is tud járni . . . 
— A seggin csúszott, és azt mondta: hopp, hopp . . . 
— Ha hazudsz, itt hagylak . . . 
— Igazat mondtam minden szavammal . . . 
— Nem hiszem . . . 
— Hidd el . . . Még ázt is tudom, hogy házat épít, bent a faluban . . . Engem 

fogad napszámosnak . . . Hordom a téglát, maltert. . . . Azt mondta, követ rak 
belőlem ki a járdáig, hogy ne legyen sáros a csizmája . . . Velem le is henge-
reli, hogy simán fusson a kis bicikli . . . Visszaperli a hatvan holdat . , . Egé-
szen a heréig . . , Így volt? 

— Nem! Nem! 
— Hamar felejtesz! Szivattyút épít belőlem, ami szívja majd a vizet a ka-

nálisból . . . 
— A régi fent van a padláson . . . 
— Még most sem hiszed? Azt is mondta, hogy karikás ostort fon belőlem, 

amivel leveri a marhákat az öntözőcsatornáról . . . 
— Ostora van, szíjból . . . 
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— Bunkósbotot vág belőlem, amivel ütheti az öreget, amiért széjj elvágatta 
az á r k o t . . . 

•Fáj neki . . . 
— Létrát szegei belőlem, és felmegy az istenhez, panaszra . . . 
— Ferenc nem ilyen . . . 
— De a többi. Andris meg Szilveszter, meg Pösze meg a kicsi . . . 
— Azok is mások . . . 
Keze fejével megtörölte a száját. Én másról beszéltem: 
— Káposztás kockát ettünk . . . Nagy vájlinggal főztem . . . 
— Nem hoztál egy marékkal sem . . . 
— Éhes vagy? 
— Nagyon . . . Nem értem rá enni, mert mindig szaladtam . . . Nagy a ha-

tár . . . Sok volt az éhes száj, enni kértek . . . 
— Mindenkinek adtál? 
— Mindenkinek . . . 
— A máséból . . . 
— A magaméból . . . Ferencet a téglagyárban etettem . . . Andrist meg Szil-

vesztert á városban . . . Még akkor is vizet nyújtottam neki, mikor a lovat 
hajtotta. Ne szomjazzon . . . Pöszének is pörgettem . . . Szemezhetett . . . A ki-
csinek is adtam cuclit, pántlikára kötöttétek, nehogy az ágy alá guruljon . . . Ne-
ked is zsebkendőt kínáltam, hogy megtörölhesd a szemed . . . így igaz? 

Az ősz porát néztem meg az árnyékát, amit a nap odafektetett a lábam 
elé. Száras cipőt viselt, de nem fűzte be, kétoldalt csüngött a pertli. Az egyik 
végéről hiányzott a pléh hegyesítő, kiszöszölődött, látszott rajta, nyállal szokta 
kipedemi, hogy könnyebben a lyukba találjon. Nem néztem fel rá, úgy kér-

, deztem: 
— Befűzzem a cipőd? 
Hegyeset káromkodott: 
— Mi az istennek? 
— Ha így jársz, könnyen rálépsz és elesel . . . 
Fülemig hasított a hangja: 
— Ne félj, nem esek hasra . . . Nekem már nem kell a cipő, a pertli sem . . . 

Ügy járok, mint a szél . . . Annak sem kell cipő . . . Kabát sem . . . Mégis mindig 
fúj . . . A fákat is nyakon legyinti, a füvet is felborzolja, a port is marékra 
kapja és ott szórja szét, ahol akarjja . . . Az ablakokat is megzörgeti, pedig nincs 
ujja sem, mégis megkopogtatja . . . A kéményen is bekiált és a nádat is meg-
kezdi, és olyan marad utána, mint a rühes birka gyapjúja . . . A kendődbe is be-
lékap, a hajadat széjjelzilálja, a kezedről lefújja a lisztet, és a kötelet is lóbázza, 
ami itt marad utánam . . . Mit dévánkozol? Húzzad a lábam! . . . Húzzad! 

Nem húztam meg a lábát, a kést sem tudtam kihozni, egy tányér káposztás 
tésztát sem, mert a falu felől olyan nagy dörrenés hallatszott, hogy felriadtunk 
rá minden. 

(Az elbeszélés befejező részét áprilisi számunkban közöljük.) 
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Kátay Antal 

G Y Ó G Y Í T V A É L N I 

A sebész megtette már a magáét; 
a volt sebek vörös fonallá zsugorodtak 
karjainkon, s meglékelt koponyák 
dongáit pótolta már az idő. .' 
De sajognak még az emlékezetben 
el nem halványult képek, távoli, 
s tegnapi Káin-bélyegek égnek, 
megfoghatatlan fájdalmak szikrái gyúlnak 
még az agyakban, idegek fonalán 
menekülnek a késtől. 
Szép emberi élet, te emelj fel 
minden beteget, önmagadhoz; 
hogy magunkénak vallhassunk valahányan, 
hogy el ne veszítsünk. Te segíts 
gyógyítva élni bennünket — társainkért. 

Simonyi Imre versei 

M I A N Y Á N K 
Átok és imádság egy barakkban. Korabeli feljegyzés) 

akkor már harmadik napja 
kurvázta a félvilágot 
az Angyalarcú — 
mert ebben a disznóólban 
még akkor sem enném meg ezt a moslékot 
ha aranytepsiben löknék elébem 
üvöltötte 
— ne röhögj te állat — 
hát nem érted hogy én csak petrezselymesen 
állom az újkrumplit 
a rántottát meg sózott szalonnával. 
— nem füstölttel! — sózottal! — 
te barom aki azt se tudod 
hogy a rántotta sózott szalonnával 
csak reggelire való 
— mert honnét is tudnád 

a Sütőlapát Tenyerű 
rázkódott a csendes röhögéstől 
— ám az is lehet hogy a fogát is csikorgatta — 
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az én anyám nem állta a petrezselyem szagát 
én se állom 
meg a te szagodat se állom 
— és úgy röhögött hogy a térdét csapkodta 
a sütölapátokkal 

mi az hogy már harmadik napja 
nem zabáltatok 
gondoljatok a teknősbékára 
és akkor már nincs is mire felvágni 
mordult valaki a sarokban 
(mielőtt a másik oldalára fordult) 

az Angyalarcú most már csendesebben magyarázta 
hogy a hagymásrostélyost 
pont 12 percig kell sütni 
bő zsírban 
s hogy' a töltött káposztát 
füstölt oldalas nélkül 
megette a fene 
— az én anyám mindig így csinálta 

nekem nem is volt anyám 
meg ha volt is mi közötök hozzá 
csikorgott ott a sarokban 
az a bikahangú 

egy darabig azért még: 
az én anyám az így csinálta 
az én anyám meg úgy csinálta 

az én anyám 
a te anyád 

a mi anyánk 

aztán valahogy mégiscsak elaludtak 

* 

az én anyám 
a te anyád 

a mi anyánk 
a mi anyánk az úgy csinálta hogy 

édes fiam 
hát már megint az utolsó filléred is 
a kocsmában pocsékoltad el 
a mi anyánk az úgy csinálta 
hogy 
jaj Nagy úr csak még két kiló lisztet 

. meg három pakli gyufát is segéd úr ha lehet 



aztán majd a jövő elsején . . . 
a múlt havival együtt. . . 
a mi anyánk az úgy csinálta 
hogy 
ugyan szomszédasszony 
egy kanál zsírt ha kölcsönözne 
egy csapott kanállal 
szerdáig szomszédasszony 

a mi anyánk 
(röhögte és zokogta álmában 
a Sütőlapát Tenyerű) 
bizony a MI ANYÁNK az így csinálta 

amen 

AMI C S O D A S Z É P VOLT 

Mert mindig ami csodaszép volt: 
mindig az múlik el — 

.Szentisten hát már nem is emlékeztek; 
ahogy kiszántották egy barbár napon 
•azt a játszóteret 
•a nyargalászó gyermekkor alól? 

S ahogy abba az egyetlen 
és örökkévaló ölelésbe 
.szinte beleölelhetett máris a következő? 
— És nem is egyetlen! 

y 

S hogy az után a gyönyörű és halni-érdemes 
és végérvényes szomorúság után 
még képesek voltunk arcpirulás nélkül 
tovább élni, és még örülni is. 
— Ám ezt sem végérvényesen. 

Hát nem szorul ökölbe a markotok 
hogy mindig az múlik el 
•ami csodaszép volt? 
És sose gondoltatok még arra 
hogy talán 
nem is mi örülünk barátaim 
s nem is mi vágyunk tán szomorúak, 
hanem csupán megtörténik velünk 
az öröm is, meg a szomorúság is, 
meg az, ami olyan csodaszép. 

Meg az, hogy elmúlik — 
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Serfőző Simon 

K I K M E S S Z E M E N T Ü N K 

A bánat őket célozta meg, 
kiket alkalmatlanoknak soroztak, 
s hiába csomagoltak a katonaládákba, 
nem kellett búcsúzkodniuk otthon, 
a nagy őszi regrutabálokban 
ölelkezni dalolva a barátokkal, 
azok szemében lettünk mi többek, 
irigyeltek, kik messze mentünk, 
laktanyák hűvös emeleteire, 
igaz feladatra érdemesek, 
már embernek-serdülő legények, 

és én tudom, némelyeknek még 
a hajdani kiskatonák vagyunk, 
őrmesterek megalázott nevetségesei, 
bokorugró bukfencbábok, kiket 
emberségükben öltek legelőször, 
ki említi, hogy kötelességet teszünk, 
lövészgödrök homokjában megfúlt 
világháborús nagyapák után; 
csak az áldozatokra gondolunk, 
míg pillanatonként készülünk mi 
ügyünkért barikádokra menni, 

bár némelykor igaz az előítélet, 
s élkerülnek minket hányan, 
röstellve, mint fertőző betegeket, 
kószálunk egyedül az utcák közt, 
rettegő gyanúval, hogy megszólnak, 
s már akárki megfelel, csak 
hozzá közelebb hajolhassunk, 
legyen ki elfogadja: egyszer 
valahol találkozzunk még, 
és szívünkön szúr hányszor a 
szégyen, mert való nemegyszer, 
mit rólunk megvetve híresztelnek, 

mért szabály még, hogy azt dajkálják, 
mi csak elvétett jel néha, egyedi, 
és a szép kötelezettség fegyverei alatt 
lenézetten szorongnak szívveréseink. 



Horváth Sándor: MADAME, 1964 
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P Á L J Ó Z S E F 

Szombaton kezdődő vasárnap 

.Azon a szombaton úgy ment minden, mint a karikacsapás. 
öreg (kazánunk ontotta a gőzt és nem akadt el a gőzsugárszivattyú se, pedig 

máskor már javában a kéziszivattyúval nyomtuk vissza a kondenzvizet. Csak 
kibontottuk a formákból vagy mandzsettasütőkről a köpenyeket és már kész 
is volt, nem kellett faragcsálni, csiszolgatni egyiket se. A védőital is klassz 
volt. Stiglic kapta valamelyik sofőrtől. Rá-ráhúztunk, s mikor elfogyott, a Kis-
kovács bedugta az üres üvegeket a nadrágszíja alá, bő, kockás, agyonizzadt 
ingét meg fölébük húzta, csak úgy kibontva.'Feri bácsi, a kapus, rá se nézett, 
amint elment mellette. Üzemünkben nem volt büfé, és még Noé idejéből 
maradt fent az a szokás, hogy valamelyikünk ki-kiugrott tíz óra tájt bevásá-
rolni. Kiskovács jó húsos kövesztett szalonnát hozott, fehér kenyeret, hagy-
mát és a két üveget szekszárdi kadarral. 

— Már megint izzadtok, mint a lovak — jegyezte meg Gergács szaki, a 
részlegvezetőnk. 

Stiglicre néztünk, mert ma ő volt a soros a válaszadással. 
— Annyira tán mégsem — mondta Stiglic a választ, amit Kiskovácstól 

kezdve mindenki elmondott szép sorjában, csak más-más szombaton. 
S most ismét Gerdács szaki következett, és mindegyikünk tudta, mit fog 

mondani. 
— Pedig, pedig — ingatta meg fejét. -
És ezzel kész is volt. Rájött a turpisságra, de azért jó gyerekek voltunk, 

lehetett ránk számítani, nem csinált problémát pár üveg borból. Meg nem is 
ittunk minden szombaton. Csak néha. Ha nagyon megkívántuk. S ma éppen 
megkívántuk. 

Stiglic a mandzsettasütőknél egy nyolcötvenszer húszas köpennyel pisz-
mogott, amikor Hegedűs Satya megkecskézte hátulról a térdhajlatomat. 

— Kijöttök? — kérdezte nevetve. 
— Stiglic, kimegyünk? — kiáltottam Stiglicnek. 
Rám nézett és kivágódott előtte a gőz. Az arcát nem érte el a sugár, ény-

nyit még láttam, aztán már nem láttam Stiglicet. csak Pöttyöst a kazán előtt 
• és Gergács szaki nekivörösödött arcát: 

— Zárd el! Zárd el! — ordította. 
— Szétmegy! — hallottam Pöttyös hangját. , 
—• Zárd el! Zárd el! — s míg Pöttyös csavarni kezdte a csapot, Gergács 

•szaki egy fával felnyomta a kazán szelepét, s most meg onnan ömlött a gőz. 
Pillanatok alatt tele lett gőzzel a műhely. vNem láttunk semmit. • 

— Megégtél? — kérdezte Gergács szaki kiabálva, mert süvöltött még min-
ődig a szelep. 

— Nem. Csak ez a kurva hollender jött szét. 
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— Vigyetek neki tömítést meg egy vödör vizet. 
Valakivel összeütköztem az asztal fiókja előtt. Ő is a tömítést kereste. 
Már nem sustorgott a gőz. Visszaengedte Gergács szaki a szelepet. 
— Pöttyös, tömd meg a kazánt hulladékkal. Sok gőzt veszítettünk, és nyis-

satok ablakot. A huzat majd kiviszi. 
Ott toporogtunk ketten Stiglic körül. 
A kazán előtt felvöröslött a tejfehér pára. Most nyitotta ki Pöttyös az 

ajtaját. 
Víz locsogott és valaki káromkodott a közelünkben. 
— Mi van? 
— Csak legalább ne a cipőmbe öntötted volna — ismertem meg Satya 

hangját. 
— Amint átemeltem a vödröt egy csövön, megakadt és kidőlt az egész. 

Hozzak újat? 
;— Hagyd a fenébe — dörmögött Stiglic -—, mire lehűtanénk a csövet, addig 

be is rakjuk a tömítést. 
Lassan derengett. Stiglic egy franciakulccsal szétcsavarta a hollendert, mi 

meg Satyával sapkáinkat markunkba igazítva megfogtuk kétoldalt a csövet 
és széthúztuk. Stiglic két tömítést rakott be. Menetszakadásig meghúzta a 
hollendert, s nyögés közben egyre hajtogatta: — mint a lovak . . ., mint a lo-
vak . . ., és az orra hegyéről csöpögő izzadságot rá hullatta a mandzsettá-
sütőre. Sistergett még. Nem hűltek le a gőzveszteségtől túlságosan a for-
mák se. 

— Mikor is szóltam, hogy csináljátok meg azt a hollendert? — kérdezte 
Gergács szaki, amint előjöttünk a szerszámok közül. 

—r A hét elején. 
— És? 
— Most szét jött. Talán Stiglic megrántotta a csövet, amint bontotta ki 

a kosarat. 
— És? 
— Nem csináltuk meg. 
— És ha szembevágja Stiglicet a gőz? Kit vesznek elő, ha megvakul? 

Titeket? 
Hallgattunk. 
— Titeket vesznek elő? 
És folytatta még, emlegette az istent, és hogy trehány, tunya fickók va-

gyunk, és tudtuk mindannyian, hogy szavával most önmagát vádolja, amiért 
nem ellenőrizte a munkát, pedig bizony isten, én is meg akartam csinálni, 
többször is eszembe jutott, hogy meg kellene csinálni, eszébe jutott Stiglic-
nek is, Hegedűs Satyának is, Pöttyösnek is, Kiskovácsnak is, és bizony isten, 
arra gondoltunk, hogy ki fogjia még bírni ezt a hét végi strapát, és majd 
hétfőn megcsináljuk, és bizony isten, ugyanezt gondolta Gerdács szaki is. 

Még ez a kis kellemetlenség is hozzá tartozott ehhez a szombathoz. 
A kész köpenyek egyre gyűltek az egyik sarokban, nagyság szerint egy-

másra rakva, és mikor tizenegy órakor felfogtuk az utolsó nyolc köpenyt, ki 
a műhelyasztalra ült, ki csak támaszkodott. Kiskovács a kezét szappanozta 
könyékig a tömlőpróbálóban. Gergács szaki a kazán előtt állt, cigarettázott. 
Eddig még egyetlen egyszer sem szólt e szombati tétlenségért. Satya most újra 
-megkérdezte: 
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— Kijöttök? 
Stiglic mellettem ült az asztalon, és a körme alól piszkálgatta a beragadt 

gumioldatot. 
— Stiglic, kimegyünk? — kérdeztem. 
Nem nézett fel, úgy válaszolt: 
— Naná! 
— A hídon találkozunk? — érdeklődött Satya. 
— Ott. Fél háromkor — és leszállt az asztalról, felvette a racsnit, meg-

lóbálta —, de nem akarok várni, unom a menyasszonykodást, ha nem lesztek 
ott, majd találkozunk kint. 

— Meccsre nem jöttök holnap? 
— Meccsre? 
— Meglátjátok, jó lesz így ez a csatársor. Múlt vasárnap idegenben meg-

rúgták a hármast, itthon is kitesznek magukért. 
Stiglic közben leszedte a második köpenyt is, én meg bontani kezdtem 

a harmadikat, Satya a szerszámokat szedte össze és rakta a helyükre, Pöttyös 
locsolta a padlót, Kiskovács söpört máris. Egy órára kifürödve. kimosdva ciga-
rettáztunk valamennyien. 

Nálunk általában ilyenek voltak a szombatok. 
Stiglic berúgta a motorját, mögé kuporogtam, de Gergács szaki odajött 

hozzánk. Persze, persze, nyugtattuk meg, gondolunk majd rá is, és Stiglic be-
rakta a sebességet az egyesbe. Valamit beszélni kezdett előttem, előrehajol-
tam a vállához, de csak annyit értettem, hogy szétveri valakinek a pofáját. 
Hogy kinek, nem tudom, nem is volt lényeges. Nem tartozott az esemény a 
mai naphoz, se a holnapihoz. Ha meg fontos, elmondja éjszaka. Sötétben egé-
szen másként hangzik az ilyesmi: — szóval egyszerűen szétverem a pofáját! 

Anyám terített asztallal várt. Átöleltem a vállát, és megcsókoltam halán-
tékát. 

— Feri is jön? — kérdezte. 
Ez is érdekes volt. Stiglic nálunk Ferivé vedlett. Én is Ferinek szólítottam,, 

és olyan otthonosan mozgott anyám körül, mintha csak bátyám lenne. Igaz, 
volt egy bátyám is. Nem ismertem. Pár hónapos korában halt meg, három év-
vel apám halála előtt. Apámat sem ismertem. Látni láthattam, de nem em-
lékszem rá. Ha eszembe jut, mindig- anyám szobájának falán levő képet lá-
tom, soha az élő embert. 

Anyám tipegve felrakott még egy terítéket az asztalra, én meg leszalad-
tam a pincébe. Gilisztát és lótetűt szedtem a tenyészetemből. A lótetűket kü-
lön-külön, kis dobozokba raktam. A lótetűk nem szeretik a népünnepélyt. 
Ha egy dobozba rakja a társaságot az ember, megölik és szétmarcangolják 
egymást. Csak a legerősebb marad életben. A roncsolt dögöket kár is horogra, 
tűzni. Nem szeretik a halak. 

Feri már fent volt. A sámedlin ült, és anyámmal beszélgettek. Kezemet 
megkeféltem a csapnál.. Anyám kimerte a bablevest. Mindketten nagyon sze-
rettük. A tejfölt sohasem főzte bele. Külön készítette az asztalra, s annyit mer-
tünk belőle a levesbe, ki amennyit kívánt. 

— Benkő néni, olyan ez a ¡bab, mint a gesztenye. 
— Tisztára olyan — hagyta rá anyám —, csak legalább ismerném az 

asszonyt, akitől vettem a piacon. Kerestem többször is, de nem láttam azóta.. 
— Nem is ettem még ilyen jó babot. 
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Anyám aztán elmesélte, hogy amikor még lánykorában Kustánszegen lak-
tak, a kukoricájukban termett ilyen ízű bab. Pont ilyen ízű. De az kisebb volt 
és hosszúkás. Amikor a túrós csuszára szórta a tepertőt, még mindig a babról 
beszélt, Kustánszegről s a nagy erdőkről, ahova a szénégető nagyapáimnak 
hordta a kosztot. 

— Feri, vegyen még, ne kéresse magát —, de Feri köszönte, és cigarettára 
gyújtott. 

— Megyünk? 
— Pensze. Hozd a botjaidat. 
Anyám kikísért bennünket a kapuba, és megvárta, míg felpakoljuk hol-

mimat a motorra. Mindennek előre elkészített helye volt: botoknak, hátizsákok-
nak. Ferié már ügyesen felszíjjazva. Az egyém a motor másik oldalára került. 

— Vigyázzatok egymásra — integetett anyám —, ne száguldjatok. 
Mi értünk korábban a hídra. Leállította Stiglic a motort, áthajoltunk a 

korláton, a víz fölé. 
— Jó neked — köpött Stiglic a vízbe. 
— Miért? 
— Csak — és újra köpött, mert lent, az első köpés habja körül küszök 

jelenték meg. 
— Ezt figyeld — hajítottam a csikket a vízre. 
Húszdekás domolykó villant fel és elnyelte. 
— Jönnek — ugrott Stiglic a motorhoz, s én mögé kuporodtam. Éppen a 

kettes sebességet húzatta, amikor Satyáék elviharzottak mellettünk. Mindket-
ten előredőltek, Pöttyös hozzátapadt Satya hátához, és félrefordított fejjel 
üvöltötte: — Szi-aaa! Szi-aaa! 

Stiglic motorja is bőgött már, és elkezdődött az őrült hajsza. Mindkét 
motor fel volt piszkálva, s hogy pillanatnyilag melyik a gyorsabb, a keverék 
összetételén múlott. Itt nem voltak veszélyes kanyarok, jobb kanyarvétellel 
nem lehetett időt nyerni. Stiglic előredőlt, és én a hátához tapadtam. A mo-
torszemüveg a zsebemben volt, most már nem lehetett feltenni. Ha előre néz-
tem Stiglic válla fölött, szememből ömlött a könny. Satya taktikázik, állapí-
tottam meg. Közelebb enged magához bennünket. Hosszú, egyenes útszakasz 
következett, Stiglic az út közepe felé döntötte a motort, hogy kerülhessen, 
Pöttyössel egymásra vigyorogtunk, aztán Satya kezét is megláttam, a gázt 
már tökig húzta, Stiglicnek még volt egy kevéske tartalék is, mert éreztem, 
hogy tovább gyorsul alattam a motor. Most én ordítottam félrefordított fejjel: 
— Szi-aaa! Szi-aaa! 

Stiglic értette dolgát. Ott maradt tíz méterrel Satyáék előtt. Nyeljék csak 
a port. Ha lassítottak, ő is lassított, ha szökni próbáltak, nem engedte. Nem 
tudom, hányszor kiáltottam előre, hogy hagyja már abba, ne hülyéskedjen, 
de mindannyiszor azt kiáltotta vissza: — Mi? — Mintha nem értené. Végre 
megunta, és meglógtunk. A tüskeszentpéteri elágazásnál megvártuk a lema-
radtakat. 

A két motort betoltuk a malom gépházának fészerébe. Satyáék is marad-
tak. A malomgödörben akartak az éjszaka harcsázni. Mi meg elindultunk a 
folyó mellett, lefelé. 

Egyszer olvastam egy ilyen folyópartról. Szerintem felszínes, nagy mar-
haság volt. Puha bársonyszőnyeg volt a fű, asszonyok illatos kontya a füzek 
lombja, meg mifene. Meséljék ezeket olyanoknak, akik még sose jártak folvó-
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parton. Vagy ha jártak, nem nyitott szemmel. Itt törvények uralkodnak é s 
célszerűség. A zsályának csak azért van olyan nevetni való furcsa virága, hogy 
megtermékenyüljön. A boglárkának a szőne, hogy világítson a méheknek. A v í -
zitök nagy, kerek levelének árnyéka miatt nem él meg közelében más növény„ 
El is mondtam mindezt Stiglicnek. 

— Te mindig erre gondolsz, ha kijövünk? — kérdezte. , 
— Nem. 
— Hát? 
— Hát másra is meg semmire. 
— Szóval, most nem bársonyos fűben jársz, hanem térdig érő törvények-

ben és célszerűségben. 
— Mit marháskodsz? 
Mögöttünk loccsant a víz. Mindketten hátranéztünk. 
— Rablás volt. 
— Nem. Ponty ugrott, vagy nagy dévér. Nézd, teljesen kör alakú hullá-

mok szaladnak szét. A rablás hasítja a vizet. 
— Törvény szerint és célszerűen. 
A vén, kéttörzsű fűzfánál végleg letáboroztunk, örvénylett itt a víz, s ha 

a horgászatot befejezve, fürdés közben magasra tartott karral, kinyújtott test-
tel lemerültünk, alig értünk feneket. A víz mozgása minden könnyebb anyagot 
elhordott, kemény, márgaszerű agyagot tapintott ki a talpunk. Összeállítottuk 
a sátorlapokat, jó, combvastagságú ághoz kötöttük a sátor csúcsát, és erősen 
kicövekeltük. Hordalékfát is gyűjtöttünk, kellett a tűz éjszakára. Stiglic null-
tízes damylt szerelt, pehelykönnyű tollúszót, apró horgot, és léggyel egymás 
után szedte ki a vízre hajló ágak alól a küszöket. Már vagy tíz' fickándozott 
a kishaltartó kannában, és én még mindig csak ültem a fűben. 

— Mi lesz? — jött oda hozzám. 
— Lemenjek az alsó tökleveleshéz úsztatni? 
— Menj. Ott mindig jött valami érdemesebb. 
— S te? 
— Fenekezek.. Vagy mártogatok — mondta, és rátámaszkodott tenyerével 

a térdemre. — Különben csinálj, amit akarsz, a vacsoráról gondoskodom egye-
dül is. — Visszament a fa alá, fogta a botját, szedte tovább a küszöket. Nem 
nézett hátra. Tudta, hogy feltápászkodom, kipakolom a botjaimat, összeállí-
tok egy megfelelő szereléket. 

Tíz perccel múlt fél hat, a nap sugarai a túlsó part felől verték a vizet. 
Alkonyat előtti, mozdulatlan, tikkasztó levegő izzasztott. A töklevelesnél ala-
csony volt a part, lehasaltam, fejemet víz alá nyomtam. Amint felálltam, ha-
jamból a víz végigfolyt testemen. Ingem vizes lett, de legalább hűsített. A kör 
alakú levelek között mélysárga virágok tárulkoztak az árnyéktól mélyzöld víz 
fölött. Csak a meder közepe áramlott szabadon, de ott is lassan, méltóságtelje-
sen. Az első dobás jól sikerült. Piros kis úszóm ott virított közvetlenül a vízi-
tökmező szélén, és sodródott lefelé. A horgot fürge, mozgékony trágyagilisztá-
val csaliztam. A kapás lágy volt, éppen csak megállt az úszó, majd a felszín 
alá merült. Erőteljesen védekezett a dévér, s közben szememmel azt kerestem, 
hol keskenyedik el a töklevélsáv, és a halat arra vezettem. Vergődött a szák-
ban, és teste meg-megrándult, míg a horgot szabadítottam ki a szájából. Hogy 
életben maradjon, erős nylonzsinórra fűztem, és kikötöttem. 

Stiglic egy-jókora csukát pucolt lent, amikor visszatértem. 
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— Megpucolod ezeket is? — emeltem magasra a füzért. 
— Mit fogtál? — nézett fel. 
— Négy dévért még egy bodorkát. Megpucolod? . 
— Meg. Dobd le. De te vágj addig nyársakat és ágasokat is. 
Az ágakkal kiültem a partra, Stiglic fölé. Ott farigcsáltam. 
— Olvastad a Zabhegyezőt? — kérdezte. 
— Nem. 
— Olvasd el. Frankó könyv. Egy csudamuris srácról szól. A szállóban a-, 

liftes ötdolláros nőt szerez neki, és mikor a nő bemegy hozzá a szobájába, nem. 
csinál vele semmit. Érted, az égvilágon semmit. Pedig a nő le is vetkőzik, és-
nincs más rajta, csak egy kis rózsaszínű kombiné. 

— És miért nem csinál vele semmit, ha már le is vetkőzött a nő? 
— A nő az ölébe is ül, de nem csinál vele a srác semmit, csak beszélget , 

vele. S hogy miért? Mert egyszerűen nem csinál. — A halakkal végzett, fel-
kapaszkodott a partra. — Később el is mondja a Wicker Bárban egy ismerő-, 
sének, hogy tetű az ő nemi élete, érted, tetű a nemi élete. 

— Miért? 
— Mert ez egy olyan srác. De nem lehet ezt- így elmondani, el kell olvas-

nod. Nem lehet egy könyvet csak úgy elmondani. 
Megraktuk a tüzet. Az ágasokat leszúrtuk. Füstölt szalonnával bespékelte-

Stiglic a csukát. A keszegeket nem, azokat ropogósra akartuk sütni. Összeka-
partam később a parazsat, és leültünk a tűz mellé. Stiglic a csuka nyársát for-
gatta, és a csepegő szalonnazsírt kenyérszeletekkel fogta fel. 

Nagyon ízletes volt a csuka. Szalonnazsírral átitatott kenyérrel ettük, a. 
keszegeket meg csak úgy, ropogtatva. Teljesen besötétedett. Pár vastagabb ágat. 
dobtunk a parázsra, és elmentünk a forráshoz inni. Közben megkérdeztem,, 
mikor hozza el a könyvet. Hétfőre ígérte. Nyavalyogtam, hogy meséljen még, 
de ő csak azt hajtogatta, hogy nem lehet egy könyvet úgy elmondani. A tartal-
mát igen, de abból egészen más lesz. Már annak is egészen más hangulata van,, 
amit eddig elmondott. És mi az istennek mondja el hamisan. 

Visszatérve, kivittünk a partra egy lobogó ágat, és új tüzet raktunk. Fene— 
kező horgainkat lótetűvel csaliztuk fel, bedobtuk, ahol a legmélyebbnek s e j -
tettük sötétben a vizet. A botok spiccére kötött papírt megvilágította a tűz... 

Stiglic hanyatt feküdt, és nagy ívben hajította vízbe csikkjét. 
— Nekem az egész életem tetű — mondta. 
— Tetű? — kérdeztem meglepetten, bár pontosan nem értettem, hogy mit" 

akar ezzel mondani. 
— Az hát, tetű — és hangjában volt valami, valami, ami miatt meg sem. 

mozdultam, csak ültem, két kezemmel átfogva felhúzott lábaimat —, tetű, ha. 
tudni akarod, öregem, engem a gólya költött. Nem viccelek, gólya költött, 
mert nincs anyám. És apám sincs. Az állam gyereke vagyok. Később tudtam, 
meg, hogy az anyám belehalt a szülésbe. Apámról nem tudott senki felvilágo-
sítást adni. Anyám nevét viselem. Hát nem tetű egyedül lenni a világban? Jó,, 
itt vagytok ti, Gergács szaki és . . . igen,> igén, először anyádat kellett volna. 
említenem, aki Ferinek szólít, és ugyanúgy teszi elém az ételt, mint eléd, és ha 
élne, anyám bizonyosan ilyen kedves, öregedő asszony lenne, mint a tiéd, és-, 
hozzád is ugyanolyan kedves lenne, mint hozzám, pont ugyanolyan lenne, mint-
a te anyád, és ez nagyon jó lenne, de mi a francot mesélem ezt itt neked, ami-
kor ezt úgysem lehet így megérteni, és elmesélni se lehet pontosan, mert ez; 
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ugyanolyan, mint a könyv, egészen más van itt belül, ez, de mégsem ez, amit 
-elmondtam. 

— Te — kezdtem, de leintett. Arra kért, maradjunk most csendben. 
Felült. 
Figyeltük a spicceket. 
Éjfél után felszedtük a horgokat, és lefeküdtünk a sátorban. 
Derengett csak, amikor felébresztett. 
— Jössz? 
— Persze. Csak együnk előbb. 
Májpástétomot bontott, és közben elmondta, hogy a leghosszabb botokat 

kellene most felszerelnünk. Élő kishallal végigtapogatnánk a tökleveles két 
oldalát, ha már harcsa nem jött az éjszaka. Átmegy ő a másik partra, nem, 
nem fázik meg, a víz sokkal melegebb most a levegőnél és lemegyünk a köve-

. zésig, mert a töklevelesben csak csukák vannak, a kövezésnél süllőt szeretne 
fogni. 

Ott ment át a medren, ahol a tökleveles kezdődött. Csak derekáig ért a víz. 
A túlparton magára kapkodta ruháit. 

— Láttad? — kiáltott át :— nem mély a yíz. Fél méternél nagyobb eresz-
téket ne hagyj. Ez lesz a legjobb. Az éhes csuka azonnal rávág. 

Vászonnadrágom combig átnedvesedett a harmattól, dideregtem. A küsz 
hátúszója alá akasztottam be a horgot és leeresztettem a vízbe, alig két arasz-
nyira a töklevelektől. A kishal fürge volt, antennás úszóm körül apró kör alakú 
hullámök jelezték mozgását. Lassan, lépésről lépésre követtem az úszót, ahogy 
lefelé sodorta a folyó. 

A kapás villámgyors volt, de nem akadt a horog, csak a küszt tépte le. 
Kiválasztottam egy kishalat a kannából és a kapás helyéhez közel, vízbe en-
gedtem a horgot. Üjra rávágott és zsákmányával a túlsó part felé úszott. 
Most akadt a horog. Menekülni próbált, cibálta a zsinórt, majd beszaladt elém 

-a töklevelek közé. Hosszú nyelű szákommal éppen elértem. 
Stiglic előtt is locsogott a víz. 
A kövezésig még két kapásom volt, de mindkettőt eltoltam. Stiglic négy 

csukát fogott. 
Az úszót és horgot leszereltem, a horog helyére most cérnára kötött kő 

került, az előkére kötött horog pedig jó négy arasszal feljebb. Cipőmet leve-
tettem, meztelen talppal lépkedtem a köveken. A víz nagyon jó hangvezető. 
Cipőm sarkának koccanása elriasztotta volna a lesben álló halakat. Amint las-
san vízbe engedtem a horgot, megéreztem a kő kőhöz való súrlódását, beljebb 
tapogattam, míg végül homokos meder simaságát éreztem botot tartó tenye-
remben és ujjaimban. Megindultam lefelé, vigyázva, hogy a kő talpam alatt 
meg ne induljon. A kapás akkor történt, amikor a nehezéket elválasztottam a 
fenéktől, hogy fél méterrel lejjebb ismét leengedjem. Nem süllő volt. Kiló kö-
rüli domolykó. Felmutattam Stiglicnek a halat. 

A süllők aludtak, vagy valami egészen más hülye dologgal foglalkozhat-
nak, nem kellett egynek se a csali. Pedig végigcincáltuk még egyszer a kövezést. 

— Nincs kedved feljönni Satyáékhoz? — kiáltottam át Stiglicnek. 
— Mehetünk. De én, ezen az oldalon maradok. Fűzd be majd a sátrat. 

A halakat hagyjuk kikötve. Nem találhatja meg senki. Délután majd össze-
szedjük a társaságot, ha megyünk haza. 

Satyáék azon az oldalon horgásztak, amelyiken Stiglic volt. Mire átértem 
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a zsilip hídján, Pöttyös vastag nylonszálat húzgált ki a vízből. Azt hittem, 
a zsákmányt akarja mutatni Stiglicnek. De a zsinór végén csatos üveg hűsült. 

— Ezt fogtátok? — biggyesztettem el a számat. 
— Nyugi, nyugi, ízleld előbb meg, aztán láthatsz valamit. 
A bor savanykás íze jólesett mindkettőnknek. 
— Mit fogtatok? — kérdezte Stiglic, és megtörölte száját. 
—• Ott vannak kikötve — mutatott Satya egy fűzbokorra. 
•Stiglic megkereste a zsinórt. Amikor felhúzta, már mellette álltam. Há-

rom nagyon szép harcsa kavarta a vizet. 
— Mivel fogtátok? 
— Tökösverébbel. 
Satya elmondta, hogy egész éjszaka lótetűvel próbálkoztak. De nem jött 

semmi. Reggel, amikor a faluban borért járt, a malom szalmakazla mellett 
ment el, és visszafelé kifosztotta a verébfészkeket. 

— öregem, ezt tegyetek horogra, ezt szereti — nyitotta szét nevetve mici-
sapkáját. — • Ráfűzöd, aztán bicskával fölvágod a hasát — magyarázta —, a 
vér szétterjed a vízben, és ízére szépen odasétafikál a harcsa. 

Sapkájában nyüzsgött a sok csupasz-meztelen, még vak verébfióka. Néz-
tük nyüzsgésüket, majd Stiglic köpött egyet: 

— Jól tele szarták a sapkádat. 
Satya meglepődött, valami olyasmit motyogott, hogy sebaj, fontosak a 

harcsák, majd kimossa a sapkáját. S ebben igaza volt. Három harcsa, az há-
rom harcsa. 

— Na, kell? — nyújtotta ismét sapkáját. 
— Nem — mondta Stiglic, bár én szívesen kipróbáltam volna a verebeket. 
— Mit kisasiszonykodtál — kérdeztem tőle, amint visszafelé mentünk a 

tanyánkra —, talán sajnáltad a tökösöket? 
— Sajnáltam. 
— A küszöket nem sajnálod, amikor horgodra tűzöd? 
— Az egészen más. 
— Ugyan — legyintettem. 
— Ide figyelj — állt meg hirtelen —-, éri üvölteni szeretnék, ha olyasmit ol-

vasok az újságban, hogy N. N. megfojtotta újszülöttjét, és a gyilkosságért csak 
két évet kapott, ha meg agyonütnek egy öreg szivart, azért tíz-tizenöt évet 
sóznak a tag nyakába. Igazság ez? Abból az újszülöttből, ki tudja, mi minden 
lehetett volna? Érted? A küszből mi lesz? Semmi, küsz marad. De ezekből a 

-•kis pelyhes madárfiókákból lehetett volna akár aranymálinkó is. 
— A tökösverebekből? 
— Ezekből a kis pelyhes, még vak madárfiókákból. Igen, ezekből lehetett 

volna akár aranymálinkó is, meg amit akarsz. 
Mit vitatkozzak az olyan emberrel, aki azt erősítgeti, hogy a tökösverebek-

ből aranymálinkó is lehet? Szótlanul ballagtam mögötte. 
Megebédeltünk, és ebéd után kisgatyára vetkőztünk. Stiglic csodálatos 

fejeseket ugrott, és hanyatt fekve a vízen, úgy fújtatott, mint egy bálna. 
Már belelógtak az árnyékok a vízbe, amikor összeszedelőzködtünk. 
A malomnál Satya átadott egy harcsát, hogy adjuk be Gergács szakiékhoz, 

mi meg odaadtuk Satyának a domolykót meg egy csukát, mert ma este náluk 
készül a halászlé. Satyáék el is indultak. Stiglic piszmogott a motor körül, aztán 
mi is indultunk. 
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Gergács szakinak csak a felesége volt otthon, így megszabadultunk a foci-
meccs izgalmaitól. Anyám is valamelyik barátnőjénél járt, zárva volt a lakás. 
A kulcsot helyén, a muskátlis láda alatt találtuk. Megpucoltuk a halakat, be-
sóztuk. Mosakodtam, s míg átöltöztem, Stiglic is megmosdott. 

— Átjössz hozzam, mert én is át akarok öltözni. 
— Jó. 
Gyorsan végzett. 
Tátogattunk kicsit a főutcán, elnyaltunk egy-egy fagyit, és lementünk Sa-

tyáékhoz. 
— Pont jókor jöttetek — lelkendezett Satya —, kóstoljátok meg, ha só 

vagy paprika kell, még tehetünk bele. 
De nem kellett már semmi. Olyan volt, ahogy a nagykönyvben meg van 

írva. 
Hegedűs néni megterített és körülültük a gőzölgő tálat. 
— Öregem — hörbölte Pöttyös az első kanállal, csípte száját a paprika, 

sziszergett is —, ma lángoló fiú leszel, Pici kigyullad. 
— Csak meg ne érezze a tökösök szagát. 
Arcomba szaladt a vér, nem szerettem, ha Picit emlegetik. Stiglicet kér-

deztem, hogy mi is lett azzal a Zabhegyező sráccal, akinek ölébe ült a rózsaszín 
kombinés nő? A többiek azonnal ráharaptak, faggatták, de Stiglic nem emlé-
kezett semmire. Se a Zabhegyezőre, se az ötdolláros nőre, álmodtam az egé-
szet. 

Már alig volt a tányéromban, amikor Satya felállt, és bement a kamrá-
jukba. Sötétzöld literes üveget hozott ki, megrázta, és a lámpa felé tartotta. 

— Mama, már megint nincs borod? . 
— Nincs borom — mondta szelíden Hegedűs néni. 
— Pedig 'én megmondtam, hogy hagyj itthon bort — és most élessé, fül-

sértővé váltott a hangja —, de te mindent annak a rohadt lányodnak hordasz. 
A barackot, szőlőt, paprikát, hagymát. Szenilis vénasszony vagy, aki nem ért 
meg semmit, hiába beszélnek neki akármit. 

' Hegedűs néni felállt, fogta az üveget, és kiment, Satya meg tovább mondta 
a magáét. 

Stiglic már korábban letette a kanalat, és most ő is felállt. Az ajtóhoz 
ment. 

• — Hova mész? — kiáltott utána Satya. 
Stiglic megfogta a kilincset, és kinyitotta az ajtót. 
— Maradj — kiáltott ismét Satya, 
— Ha maradnék — fordult vissza Stiglic —, akkor most szájba vernélek 

— és betette maga mögött az ajtót.' 
Nem tudtuk, mihez kezdjünk a csenddel. 
Hegedűs néni visszajött, egy üveg bort tett az asztalra, ha nem is saját 

termés, ma elég jó bort mérnek a sarki italboltban, sajnálta, hogy elengedtük 
Stiglicet, igazán maradhatott volna. Satya töltött Pöttyösnek és nekem, aztán 
szájához emelte az üveget. 

Nem tudom, hogy kerültünk az ajtóhoz. És Pöttyös se tudhatja. 'Hegedűs 
néni toporgott, kétszer is elmondta, hogy ne hagyjuk itt a halászlét meg a bort, 
Satya szentségezett, de kint langyos volt a levegő, és kigomboltam mellemen 
az inget. 

Cigarettát is dughattam a számba, mert felvillant Pöttyös öngyújtója. 
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MŰVÉSZÉT 

FIATAL MŰVÉSZEK 

Kováts Albert 

Egészen f ia ta l művész, aki' nem végzett 
főiskolát, csak szabadiskolában tanul t 
rendszeresen festeni, stílusát teljesen 
egyedül, minden közvetlen hatás, ' befo-
lyás nélkül alakítot ta ki. A magányosság 
természetesen nem jelenti azt, hogy ne 
kapcsolódott volna hagyományokhoz, élő 
vagy már halott mesterek már kristályos-
sá tisztult örökségéhez. A művészi ha-
gyományokat azonban gondos mérlegelés, 
szelektálás, többszörös megfontolás után 
sa já tmaga választotta ki magának. Sőt, 
művészi különféle fejlődési s tádiumainak 
megfelelően vál toztat ja is hagyománya-
it — hol egyik, hol másik irányzat, szem-
léletmód foglalkoztatja, hol egyiket, hol 
más ika t próbál ja a maga alkotóegyéni-
ségének megfelelően a sa já t jává , a saját 
lényének részévé átgyúrni, átalakítani. 

Melyek azok a tradíciók, amelyekhez 
egy mai f iatal festő kapcsolódik, sőt — 
ezen túlmenően, amelyekhez egyáltalán 
kapcsolódhat? Kováts Albert korai -
még szinte gyermekkori képein a német 
expresszionisták felfogásmódja érvénye-
sül — az emberi f igurákat valamilyen fel-
fokozott belső érzelem kifejezése érdeké-
ben átalakí t ja , sőt, m a j d n e m eltorzítja. 
Viszont egészen más típusú szemléletet 
tanul Czóbel f iatalkori alkotásaiból — az 
irodalmias gesztusok helyett Czóbei a 
tiszta festőiség világába viszi, ahol min-
den tárgy, fo rma tisztaszínű folt tá simul 
ki, jórészt csak a fekete kontúrok vá-
lasztják el egymástól az egyes motívu-
mokat. Lényegében ugyanez a síkszerű 
szerkesztésmód, a formáknak folttá való 
kisimítása vezeti a középkori üvegfest-
mények szeretetéhez, vagy éppen ellen-
kezőleg, a gondtalan életörömöt sugárzó 
modern mester, Matisse tiszteletéhez, 
míg a konstrukt ív kompozíciót Barcsay 

-alkotásai jelentik számára. A mai ma-
gyár művészek közül talán a vásárhelyi 
iskola két képviselőjéhez, Orosz János-
hoz és Somos Miklóshoz áll legköze-
lebb — figuráik szigorúan frontális beál-
lítása, mozdulatlan, szinte ünnepélyes 
nyugalma, a leegyszerűsített, lekerekített 
emberalakoknak esetlegességek fölé emel-
kedése — mindez közös há rmuk festésze-
tében. Kováts Albertben azonban van 
még valami, mindezeken kívül, valami-
lyen nehezen megfogalmazható sajátság, 
amely szinte vallásos áhi tatúvá emeli ké-
peit. A belső hit, a tárgyakban és f igu-
rákban egyaránt megszólaló, nagyon f e -
gyelmezett, bensőséges líra első ízben az; 
orosz ikonok, m a j d pedig 'az orosz iko-
noknak ú j életet adó, húsz éve elhunyt 
Vajda Lajos festészetében szólal meg. S 
talán nem túlzás azt állítani, hogy mind-
azok a festői módszerek, melyeket Kováts 
a többi művésztől tanult, elenyészőek eh-
hez az ösztönzéshez képest, amely nem 
stiláris megoldásokban, hanero mélyebb, 
a stíluson keresztülsütő életérzésben je-
lentkezik. A puri tán tárgyak egyszerű-
ségéből, a t ihanyi tá jképek tört színeiből, 
de legfőképpen ikon jellegű, arany hát te-
res képeinek szigorú rendjéből, végsőkig 
leegyszerűsített szerkezetéből mélységes 
komolyság, líra és a pillanatnyiság fölé 
emelkedés biztonsága szólal meg. Kis ké-
peinek egyikén pl. sötét tónusba burko-
lódzó figura tűnik fel — fölötte lebegve, 
szigorú mozdulatlanságban egy, a f igurá-
hoz képest hatalmas kés. A jelenetben 
nincs semmi félelmes, vagy nyomasztó, 
inkább sorsszerűnek, eleve elrendeltnek 
tűnik. Másutt női arc tekint ránk, ugyan-
csak szigorúan frontális beállításban, 
többnyire arany hát tér előtt, a középkori 
Madonnákra emlékeztető tisztasággal, de 

3* -195 



A kés, m i n t v i s sza té rő m o t í v u m , i t t is 
fe l tűn ik , j e l en lé t e egysze r re s z i m b o l i k u s 
é r t e l m ű és s t i l á r i s an is indoko l t . M i n t 
ahogy a kis i k o n f e s t m é n y e n sze rencsésen 
egyensúlyozta ki a f i g u r a függő leges v u -

mégis l e t a g a d h a t a t l a n u l X X . századi m ó -
don. Vagy in t e r i eu rök t ű n n e k fel , a m e -
lyekben egybeolvad a szobabelső b e r e n -
dezése az a b l a k o n á t t ű n ő t á j j a l , a c send-
é le t i részek a távol i v idékek d o m b j a i v a l . 

Kováts Albert: Kompozíció 
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n a l á t a kés vízszintese, itt, ezen a fes t -
m é n y e n a kompozíc iónak min tegy cen t -
r u m á v á , kr is tá lyosodás i p o n t j á v á vá l ik 
az asz ta lon f e l t ű n ő kés f eke t e fo l t j a . A 
t á j n a k , a szobának, a kü lön fé l e t á rgyak -
n a k va lóságban egymástó l oly távol levő 
s í k j a i a vásznon egyet len s íkká o lvadnak 
össze, a köz tük levő t ávo l ságra legfel-
j ebb u ta l a művész , de festői leg s e m m i -
k é p p e n sem aknázza ki. El lenkezőleg, 
m i n d e n egyes m ű v é n ú j b ó l és ú jbó l p ró-
b á l j a a t é r p r o b l é m á t a m a g a s zámára 
megoldani , m i n d e n egyes a lko tá sán m á s 
és m á s módon. Néhol a ház fa l e lő t t f e l -
b u k k a n ó f i g u r a érzékel te t i a távolságot , 
m á s u t t v iszont — m i n t i k o n j a i n á l is — 
az a l akok mögöt t egységesen, tö re t l enü l 
k i feszülő a r a n y h á t t é r emel i őket v a l a m i -
lyen felsőbb, l ép tékke l n e m m é r h e t ő szfé-
rába . A művész megoldása i m é g nem 
véglegesek, még n e m te l j e sen le t i sz tu l tak , 
l ezár tak , m i n d e n a lko táson ú j r a kel l meg-
küzden ie é r tük , ané lkü l , hogy e l sa j á t í -
to t t a vo lna m á r az — egyébkén t néha 
ká ros — ru t in t . „Mi az ev idens módsze r?" 
— ve t i fe l a ké rdés t ő m a g a — „ponto-
s a b b a n : mikor ev idens a módszer a n n a k 
számára , aki él vele? Az a lkotó módsze r -
n e k a szemlélet az a lapfe l té te le . (Termé-
szetesen festői szemlé le t re gondolok.) Ha 
szemlé le tem olyan, hogy m i n d e n kö rü l -
m é n y e k között , m i n d e n mego ldás ra v á r ó 
f e l a d a t e lvégzése során m e g á l l j a a helyét , 
a lényeges festői k é r d é s e k b e n ha t á rozo t t 
nézőpon to t n y ú j t , a k k o r l ényegében n e m 
más , m i n t egységes vizuális rendszer. Ha 
s ike rü l t egy i lyen rendszer k ia lak í tása , 
b iz tosan élek is vele, és e szer int szem-
lé lem a világot, a k k o r k izáró lag e n n e k 
megfe le lően f e j e z h e t e m ki m a g a m . Ak-
kor a k i fe jezés bizonyos m ó d j a evidens 
lesz s z á m o m r a . " 

Kováts Albe r t ké tségkívül m i n d e n 
egyes képén ú j r a t e r e m t i m e g az ev idens 
módszer t , de t a l án éppen ez teszi lehe-
tővé, sőt szükségessé is, hogy mind ig ú j 
u t a k k a l is kísér le tezzék. Legutóbbi r a j -
za i szü le tésébén pé ldáu l Pau l K lee m ű -
vésze te j e l en t e t t ösztönző ha tás t , a r a j -
zok j á t ékos könnyedsége , f i n o m vona l -
m i n t á z a t a és sz imbol ikus benső vi lága. 
K l e e f e l f o g á s m ó d j á v a l rokon, és mégis tö-
ké le tesen a művész sa j á tos szemléle té-
n e k ú j s z e r ű kivet í tődése. 

Ková ts A l b e r t még p á l y á j a e le jén áll, 
s t í lusa még n e m k i for ro t t . É p p e n ezér t 
v á r j u k nagy é rdeklődésse l : v a j o n hová, 
me ly ik i r ányba fog fe j lődni , s m iképpen 

Kováts Albert: Interieur, ablakkal 

t a l á l j a meg a maga s zámára egyedül l e -
hetséges „evidens" módszer t . 

P A S S U T H K R I S Z T I N A 
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Még egyszer a „Sárkány"-ról 
A város fölött sárkány uralkodik. Adót követel a ret tegő polgároktól s a szo-

kásos évi egy szüzet. Az éppen soron levő szépséges áldozat és öreg édesapja te-
hetet lenül vá r j ák a sors akara tának beteljesülését. Ekkor jelenik meg a hős, és 
pá rba j r a h ív ja a sárkányt. 

Így indul Jevgenyij Svarc darabja . Szokványos mese. De lényegét, m i n t rög-
tön meglát juk, épp a mesétől való eltérések hordozzák. 

A sárkánytól senki sem akar megszabadulni. „Tűnjön el a városunkból!" — ki-
á l t ják Lancelotnak azok a polgárok, akiket apróbb érdekek szálai fűznek a ha ta -
lomhoz. A polgármesternek is szüksége van ellenfelei fékentar tásához a sá rkányra , 
és nem aka r j a a sárkány vesztét a lány apja, az öreg levéltáros, aki a jelenlegi 
status quót már törvényességnek ta r t ja , és nem a k a r j a megszabadulását maga az 
áldozat sem. 

— Olyan biztos volt minden! — mondja a lány. A vára t lanul és vélet lenül ide-
csöppent Lancelot épp abban a kényelmes vigaszban inga t ja meg a szenvedők hitét , 
hogy ezen nem lehet változtatni, mert így van rend jén . 

Mert gyávaságuk nem közönséges gyávaság. A nyomorul t levéltáros zokszó 
nélkül a d j a át lányát — de rögtön fellázad, mikor a sárkány meg aka r j a ölni fegy-
vertelen ellenfelét, azaz meg aka r j a szegni a sa já t a lá í rásával hitelesített törvényt . 

Félelem, megszokás és önzés. Ez mozgatja a város polgárait és a darabot . Ez 
m á r nem mesemotívum. Lancelot dramaturgiai akt ivi tása lezárul, mikor h a r m a d -
szor hívja ba j r a a sárkány, aztán m á r nem cselekszik. A főszerepet átveszi a pol-
gármester és fia, az áldozat vőlegénye, a sárkány személyi t i tkára , a „ lakáj" . 

A sárkány—lakáj—polgármester uralkodói háromszög a lánnyal a k a r j a meg-
öletni a hőst. (Sok egyéb más prakt ika mellett). A lány azonban m á r fej lődött . A 
A teljes beletörődéstől el jut addig, hogy megtagadja a parancsot . A zsarnok fenye-
getni próbál. Ekkor éri pofonként a lány válasza, ami t meghökkenve és dühöngve 
ismételget magában: „Fogd be a szád!" 

A pozitív erők további akciói m á r a mesekerethez tar toznak: megje lenik a 
nép, bűvös fegyverekkel l á t j a el a hőst, aki legyőzi a sárkányt . 

A haldokló sárkány megátkozza ellenfelét: „Győztél, de r a j t u k m á r nem segít-
hetsz, őket már a magam képére gyúrtam át." Ebben, a da rabban a puszta erőszak 
által külsőleg leigázott emberek helyére a tudat i leigázottság szenvedő f igurá i 
léptek. 

A II. felvonás végén búcsút veszünk a haldokló sárkányölőtől — a III. fe lvonás 
első képe pedig már köszönti a „győztes sárkányölőt" — a volt polgármestert . 

A meglepetés tökéletes. Aztán lassan-megtud ju^ , hogy a polgármester rögtön 
a sárkány halála után átvet te a hata lmat és előlépett elnökké. A lakájból polgár-
mester lett, aki ap jának ugyanolyan készségesen engedi át szerelmét, mint koráb-
ban a sárkánynak; még segít is neki. 

De az embereknek már nem „olyan egyszerű minden". A sárkány valódi sár -
kány volt, de a polgármester nem valódi sárkányölő. De azért mindenkinek h inni 
kell benne, továbbá boldognak lenni, még a lánynak is. Azelőtt legalább gyászolni 
szabad volt, ma az emberek csiripelnek, mint a madarak , aki nem jól csiripel, azt 
„.megtanítják". 

A befejezés, aztán megint mese. A lány és az elnök esküvőjén végszóra meg-
érkezik a halottnak hitt, de még mindig rettegett Lancelot, aki t a lakosság fa l ra 
írt L betűi jövendöltek. A börtönből, előjönnek a -nép fiai, de miu tán most mái-
minden előrelátható, a befejezés nem érdekes. 

A darab főmondanivalója világos: a tudati rabszolgaságban élő tömegek nem 
mindig tudnak élni a megszerzett szabadsággal, és könnyen ú j szolgaságba kerü l -
hetnek. A darab allegóriák kusza szövevényét tar talmazza. 

A legkézenfekvőbb megfej tés szerint a sárkány a régi t ípusú elnyomás, a feu-
dalizmus (Attila bukásakor született). Öt váltja fel a polgárság u ra lma (elnök), 
mely az ú j zsarnokságot (fasizmus) hozza be. 

De felál l í thatunk olyan allegorikus rendszert, amely szerint a sárkány a cári 
Oroszország elavult rendszere (utolsó sárkány), a lovag és segítői — Lenin és a 
győztes forradalom. Az ú j zsarnokok pedig a személyi kultusz rendszerének kép-
viselői. Lenin-allegória mellett szól az ez időben a nép körében jelentkező spontán 
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Len in -ku l tusz (a da r abban L be tűke t í rnak a falra) . Volt szovjet költő, aki az 
orosz b ib l i ának h a n g j á n ír t Leninről , aki a régi híres lovag Marxovics páncé l j ában 
szabad í t j a fel népét . 

A da r ab a l legóriarendszere t ehá t bonyolult . A sá rkánynak is több fasiszta 
vonása van: ő a háború, a hideg stratéga, azonkívül nem túlzot tan lovagias, és de-
m a g ó g célokból fa jgyűlöle te t szít. 

Ennyi elemzés u t án végre r á t é rhe tek a Komor I s tván vezet te művészi kollek-
t íva ér tékelésére . Lőkös Zoltán lapunk j anuá r i számában felteszi a kérdés t : „Mo-
dern, mai mesét kellett vo lna inkább rendezni , vagy pedig — ami t Komor válasz-
to t t — a poli t ikai szat í ra h a n g j á t felerősíteni ." Komor „vi tatot t fe l fogása" az előb-
biek u tán , azt hiszem, v i t a tha ta t l an . Legfe l jebb azt ve the t j ük szemére, hogy nem 
vi t te végig s a j á t koncepcióját . Lőkös, szerintem, fé l reér t i a darabot , ezér t nem érté-
kel i helyesen a szereplőket sem. Az ál tala k iemel t hős színész f i g u r á j á t még maga 
a szerző ron to t t a elvont sémává azáltal, hogy belső vívódását k ihagyta a darabból . 
D e m j é n Gyöngyvér va lóban „légiesen meseszerű a lakot" te remte t t . Ez a ba j . Neki 
a „minden olyan egyszerű volt"-tól a „fogd be a szád"-ig u t a t kel let t volna hite-
lesebben be já rn i . 

A da r ab ké t kulcsszerepét Ká tay E n d r e és a Lőkös ál ta l m eg sem emlí te t t 
Szabó K á l m á n alakí tot ta . Az első fe lada ta a csúszó-mászó bolondból zsarnokká vá-
l á s me tamor fóz i sának ábrázolása, a másiké, az örök l a k á j f i g u r á j á n a k színrevitele. 
K á t a y nagyon színesen játszott , bá r a metamorfóz is n e m s ikerül t tökéletesre. Szabó 
t a lán ha lványabban , viszont jóval - in te l lektuál isabb eszközökkel f o r m á l t a szerepét, 
m i n t ahogy egy poli t ikai sza t í ránál ez el is várha tó . 

Komor olykor be lement a meseszerűségbe, ami a p lakátk i í rás tó l a kosztümö-
k ö n á t az egyes szereplők felfogásáig sok mindenben megmuta tkozot t és odaveze-
te t t , hogy a d a r ab a f i a ta labb s az idősebb falusi korosztály meseigényei t elégítette 
ki. Csak a bátor , olykor egyes részek (befejezés) k ihúzásán keresztül érvényesí te t t 
rendezői koncepció tehe t te volna, hogy a mű, a színház ez évadi legmerészebb vál -
la lkozása megta lá l j a s a j á t közönségét. 

RIGÖ BÉLA 

Miért szép? 
Rembrandt: Önarckép (1660) 

(PÁRIZS, LOVVRE) 

Miér t szép? De há t v a j o n szép-e egyál-
t a l án? Szép, ha csak azt nézzük, hogyan 
vi l lan az a ranysá rga fénypöt ty a rozsda-
b a r n a h a j f ü r t ö n ; hogyan csorog végig 
leheletnyi tónusér tékekben a homlokon 
a sárga f ény ; hogyan foszforeszkál az 
a r a n y és a méz-sárgák harsogásában a 
f e h é r ; hogyan b u k k a n elő a f inom lázá-
rok alól az a rcbőr pirosa; hogyan hu l l ám-
zik az á l l redőin a r i tkás szakáll ; hogyan 
lük te tnek a zöldes-barnás-sárgás, mosza-
tos há t té r és k a f t á n megha tá roza t lan szí-
néből a b ronz-arany redők csi l lámai; ho-
gyan z á r j a le a kompozíciót a „semmivel 
festet t" , mégis kézzelfoghatóan anyagsze-
rű, v a j f e h é r sapka. Ha. csak ezt nézzük, 
akkor va lóban szép, sőt: nagyon szép — 
legfe l jebb a velenceiek vagy Velázquez és 
Cézanne képein l á tha tunk még ehhez 
hason l í tha tó varázsos festőiséget. De lehet 
csak ezt nézni, i l letve lehet csak ezt látni , 
ha a képet nézzük? Talán, ha megpró-

bá lunk minden más t kizárni , ami ezen 
túl még benne van, s pusz tán er re kor-
látozzuk az érzékelést : akkor igen. Ha 
ebben a késői önarcképben csak a színek 
és ref lexek lüktetését , a pihegő tónusok 
és a derengő lazúrok á tmene te i t vizsgál-
juk, akkor szép — de ha valahol, akkor 
épp • R e m b r a n d t n á l dőreség megpróbáln i 

.szétválasztani a széj je lválaszthata t lant , 
e lválasztani a „mit" a „hogyan"-tól . Mer t 
itt egyetlen fo rmae lemnek , a színnek és a 
f ény-á rnyéknak a je lentése sem merü l ki 
a puszta festőiség szépségében; minden 
színfolt, a f ény-á rnyék d r á m á j a va lami 
olyant is sugároz, ami több, vagy inkább 
más, min t a szép, lehet, hogy az is, de 
nem az a célja, lényege, ha az, akkor 
csak mellékesen az. Ami ezekből az ele-
mekből, a színből, a tónusokból, a kom-
pozícióból épül — mindegy, minek ne-
vezzük: a kép t a r t a lma vagy a m i — csak 
e f o r m á b a n létezik, nem több min t ami 
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t e l j es ízében f o r m á v á is vált , u g y a n a k k o r hordozó f o r m á t , a m e l y b e n az t e s t e t ö l t , 
ő lelkesít i , ő é l te t i a l e g p a r á n y i b b f o r m a i akkor n e m t e h e t j ü k fe l a ké rdés t , hogy 
e lemet is; a szírt és a f o r m a sehol sem miért szép? — m e r t ez az e sz té t ika i k é r -

más, m i n t az ő hordozója . S ha így 
nézzük a képet , t ehá t a benne re j lő t a r t a -
lomtól n e m p r ó b á l j u k e lszakí tani az őt 
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désfe l tevés a je len e s e t b e n szűk, i t t c s ak 
a r é sze lemek j e l l e m z ő j e k é n t é rvényes . 
Nemcsak r e m b r a n d t i s a j á t o s s á g ez: h a 



Raffaello „Eszterházy Madonná ja" szép, 
mondhat juk-e szépnek Picasso iszony-
könnyet síró szörny-asszonyát — anélkül, 
hogy ne tágítanánk-e ki túlságosan a 
szép fogalmát? Há e Rembrandt későkori 
önarcképéhez illő esztétikai kategóriát 
kell keresnünk, akkor ta lán inkább a 
kant i „Erhabené"-t (a fenségest) kell 
szemügyre venni, bár ez magában re j t 
valami olyan pátoszt is, aminek itt nyo-
ma sincs, hiszen e kép épp a megteste-
sült, színné és formává vált egyszerűség. 
Lehet-e egyáltalán valamely kategóriába 
szorítani azt, ami ebbe az önarcképbe, a 
festőállvány előtt álló, ecsetet és palettát 
tar tó f á rad t arcú öreg ember arcába 
sűrítődik? 

Az esztétikum, a művészet, a kul túrá-
nak önálló szférája, sajátos belső törvé-
nyekkel . A kul túra természetesen kölcsö-
nös összefüggésekre épül, ezért az eszté-
t ikumra is hat az erkölcs, - a politikum 
stb., színezi, módosítja, néha sajátos fe j -
lődésében erősíti, néha bekebelezi. Van-
nak azonban a művészetnek olyan pro-
duktumai is — s ilyen Rembrandt művé-
szete, különösen az öregkori önarcképei, a 
„Claudius Civilis", á „Tékozló f iú" stb. —, 
amelyben e szférák tökéletesen egybeol-
vadnak, még a leggondosabb elemzés sem 
ál lapí that ja meg bennük, hogy mi tar to-
zik ehhez, s mi amahhoz. Ez már valami 
olyan „képződmény", ami egyenértékű 
magával az élettel, konkrétsága úgyszól-
ván egynemű a természetével, s ebben 
benne van az esztétikum, a morál stb., 
de sem ez, sem az, hanem teljesség, mint 
maga az élet. Ez már nem a valóság szol-
gál tat ta jelenségnek, a motívumnak, a 
t émának ilyen vagy olyan esztétikai sza-
bály szerinti megfestése, hanem valaho-
gyan maga is valóság. Nem akar több 
lenni annál, nem szépíti, nem aka r j a az 
„idea" szemszögéből javítani, átalakítani, 
hanem valahogyan a valóság lényegének, 
az igazi reali tásnak a megrögződése, az 
időben szétfolyó, elmúló valónak örökké-
valósággá szilárdulása, időből kiragadása. 
Csak a művészet csúcsain találunk ilyet, 
amikor is a művészet, amely a valóság-
ból indul el, hogy azt esztétikai szabályok 
és a művészi szubjektum mértéke sze-
rint ú j j á alkossa, visszajut a kiinduló-
pontjához, ú j r a egy vele, de közben ma-
gába gyűjtöt t mindent, amivel a megtett 
úton találkozott. „Olyan, mintha élne" — 

mondja a természetet a színes foto hű-
ségével ábrázoló képről a laikus ítélet, 
nem sejtvén, hogy olyannak kölcsönzi e 
legnemesebb ítéletet, amely absztrakt-
sága, lélektelensége miat t épp a legtávo-
labb áll az élettől, ám e Rembrandt-képre 
csakugyan illik e mondás, persze más 
jelentést hordozván, mint az érzékcsik-
landóan anyagszerű képek dicséretekor. 
Ott arról volt szó, hogy a lá tványt pusz-
tán érzékletesen lemásoló fes tmény még 
nem emelkedett az esztétika birodalmá-
ba — ezért szemfényvesztése megtéveszti 
az esztétikailag bárdolat lan szemet —, itt 
pedig épp ellenkezőleg, túl van már a 
puszta esztétikumon végigfutotta már a 
hatalmas körforgást, k i ragadta az időből, 
megörökítette a konkrét életigazságot. 

Mi e képnek az ethosza, tar ta lma, ami 
csak a formában' . él, s ami ugyanakkor 
áthat minden formai elemet? Elmondha-
tatlan, hiszen szavakba nem foglalható 
az, amit csak a képzőművészet nyelvén 
lehetett közölni. A legszebb jelző sem ad ja 
vissza annak az aranysárga mély fénynek 
az ízét, amely az arcon vibrál, vagy ra-
gadha t ja meg azt a mélységet, ami a 
szemből árad. Közlebb visz bennünket a 
belső lényeghez, ha vázoljuk a kép izgal-
mas belső ellentétét: nyugodt, zárt kom-
pozíció, csaknem a reneszánsz portré 
klasszikus háromszögbe építettsége — s 
ezzel a nyugalommal szemben a fény-
árnyék drámája , ezért a kompozíció su-
gallta reneszánsz harmóniával, amely a 
lét ábrázolásából teremtődött, szembe 
helyezkedik a történés, a levést jelenítő 
barokk fény-árnyék kontraszt, és ezért a 
kép túlemelkedve a pillanatnyi hangulat, 
lélekállapot tükrözésén, a goethei meg-
határozás szerint sorsportrévá magasod-
hat? A szegény emberek közé rokkanó, a 
talmi társadalmi csillogást megvető mű-
vész fá jda lmas rezignáltsága rezeg ebben 
az arcban, vagy az itt jelenített ember 
a „végtelen tisztelője", a spinozai végte-
len szubsztancia élményétől éltetett, vagy 
csakugyan az egyik korabeli protestáns 
felekezetnek, a „doopsgesinden" szekta 
tagjának a földi hívságokon túlemelkedő 
nyugalma ez? Akárhogy van is: ami ebbe 
az arcba sűrítődik, az a mindennel leszá-
molás, mindenen túllevés, humani tás csak 
a rembrandt i élet és életmű egészéből 
érthető meg igazán. 

NÉMETH LAJOS 
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Egy újszerű kiállításról 
„Békéscsabán látható ma az ország 

legmodernebb történeti kiállítása!" — 
Néhány héttel ezelőtt a szegedi néprajzi 
konferencián mondta valaki ezeket a 
szavakat, s azt hiszem, igaza volt. 

A kiállítás a megye történetét muta t j a 
be a Dózsa-féle parasztháborútól nap-
jainkig. Gerincét a kronologikus sorrend-
nek megfelelően kiemelt országos jelen-
tőségű események: a török hódoltság, 
az 1735-ös parasztlázadás, Tessedik Sá-
muel tevékenysége, a negyvennyolcas 
földfoglaló, és a későbbi agrárszocialista 
mozgalmak, a földosztás, az ú j építke-
zések stb. a lkot ják. Az időrenddel pár-
huzamosan azonban már az első terem-
ben találhatók „állóképek" is, melyek a 
korabeli halászatot, földművelést, vagy 
a fej lődő céhes ipar néhány ágát szem-
léltetik. A továbbiakban interieurök mu-
ta t j ák be a nemesség, a parasztság, a 
kialakuló napszámosréteg életmódját és 
használati tárgyait , m a j d a kubikosokat, 
a gazdasági ha ta lmat kezébe kerí tő tő-
kést stb. 

A kiállítás rendezői —. dr. Tábor 
György, Beck Zoltán és Bogyirka Emil — 
tehát az ún. komplex módszert alkal-
mazták. Ez abban is megnyilvánul, hogy 
régészeti, levéltári, néprajzi , település-
történeti anyagokat éppúgy felhasznál-
nak, mint irodalmi vagy képzőművészeti 
alkotásokat. 

Hogy a sokféle és helyenként már 
szinte fárasztóan gazdag anyag mégsem 
hull szét részeire, s nem válik át tekint-
hetetlenné, azt az egységes koncepció, 
a központi gondolat eredményezi, mely 
a kiállítás egészének megszerkesztettsé-
gében éppúgy megmutatkozik, mint a 
legapróbb részletekben. Ez a vezérfonal 
a Békés megye egész történetén végig-
húzódó paraszti osztályharc bemutatása. 
A belépőt m i n d j á r t egy térkép fogadja, 
mely Dózsa seregének vonulását ábrá-
zolja, odább egy szinte mennyezetig nyúló 
„oszlop" vonja magára a figyemet, mely 
korabeli metszetek segítségével az 1735-
ös parasztlázadásról beszél, vele szem-
ben, a második terem túlsó végéről pedig 
Révész Imre lázító erejű festménye, a 
Panem , tekint vissza a látogatóra. A 
központi gondolatot fejezi ki a dobozi 
parasztház és a nemesi szobabelső drá-
mai kontraszt ja , vagy a csendőr, illetve 
napszámos-sarok szembeállítása is, me-
lyet egyfelől Pa taky László: Vallatás, 
másfelől pedig Fényes Adolf: Napszámos 

c. képe „szemléltet". Erről szól a maga 
szűkszavúságával a fa lon elhelyezett 
táblázat is — mely egy béres het i é t -
rendjét ismertet i —, erről va l lanak ele-
venebb szóval a csaló gyomai bíró ellen 
acsarkodó parasztok panaszlevelei és 
tréfás-keserű rigmusai. 

Nemcsak a kiáll í tás egészének meg-
komponálása ragad meg, hanem a része-
ké is. Az első — s egyik legemlékezete-
sebb — egység: Békés megye a Dózsa-féle 
parasztháború idején. A m á r emlí te t t 
térkép alat t levő vi t r in a korabeli életet 
ábrázolja, mégpedig úgy, hogy k i m u t a t j a 
azt is, amiér t a parasztok harcol tak („a 
paraszti élet béké je és biztonsága"), és 
azt is, hogy kik ellen harcoltak. A hagyo-
mányos múzeumi tárgyak (régészeti le-
letek, páncélok, fegyverek) mel le t t né -
hány min ia tú rá t is felhasznál, melyek a 
korabeli paraszti életet, illetőleg a k i rá -
lyi udva r t m u t a t j á k be — az egész együt-
tes gondolatmenetét pedig mintegy még 
egyszer összefoglalja és kiemeli a t á r ló 
mellett álló szobor: Szabó Iván Ébredő 
paraszt ja . 

Képzőművészeti alkotásokkal kapcso-
latban használ tam fen tebb ezt a k i fe je -
zést: szemléltet. Bár Szabó Iván szob-
rának pé ldá ja is önmagáér t beszél, úgy 
érzem, azért mégis érdemes még néhány 
szót szólni múzeumi anyagok és művé -
szeti alkotások viszonyáról és egymásra 
gyakorolt hatásukról . A második t e rem-
ben levő nemesi szobabelső f a l á t díszíti 
pl. Munkácsy Mihály: Interieure c. ké-
pe. A kép a látogató számára elsősorban 
továbbra is képzőművészeti a lkotásként 
érvényesül: az addigra már kissé e l fá-
radt néző jóleső érzéssel áll meg előtte: 
ismét valami ú j színfolt, é rdemes r a j t a 
egy kicsit megpihentetni a szemet. De 
a kép témaválasztása, a könnyed, f r a n -
ciás hangvétele m á r a korabeli főúr i 
életmódra és ízlésre is utal — ezzel a 
festmény át is vezet bennünke t a ki-
állított tárgyakhoz, közelebb hozza őket 
hozzánk. Erre pedig nagy szükség van, 
hiszen ha egy tárgy múzeumba kerül , 
egy kissé elveszti emberi jellegét, elide-
genedik alkotójától és használójától , az 
embertől. A művészi ábrázolás azonban 
mintegy életet lehel a holt bú to rda ra -
bokba is: valamit lerombol a köztem és 
köztük levő falból. 

Ugyanakkor a képzőművészeti alko-
tások is más hangsúlyt kapnak a kiál l í -
tott tárgyak mellett . Fényes Adolf erőtől 
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d u z z a d ó és mégis kese rű tehe te t lenséggel 
á l l ó n a p s z á m o s á n a k he lyze té t m á r n e m -
csak érzelmi leg , h a n e m — a k iá l l í to t t 
a n y a g r é v é n — ér te lmi leg , t ényszerűen 
is á t t u d o m élni. Az é le te t vagy a tö r t é -
n e l m i m ú l t a t e l sősorban érze lmi oldalról 
megközel í tő művésze t s az é r te lmi o lda l -
ró l közelí tő m ú z e u m i anyag bonyolul t és 
t e r m é k e n y kö lcsönha tás t e h á t az élet 
egészének egy fokka l j obb megközel í té-
sét e redményez i , m i n t a m i t a k á r a kép -
tár , a k á r a m ú z e u m ö n m a g á b a n n y ú j -
t a n i tud . 

Egy lényeges k é r d é s b e n v i t a t k o z n á m 
mindössze a k iá l l í tás rendezőivel . K é t -
ségte lenül helyes volt , hogy a parasz t i 
osz tá lyharcot á l l í to t t ák a középpontba . 

úgy é r zem azonban , hogy nagyobb 
hangsú ly t ke l le t t vo lna k a p n i a k iá l l í tá -
son a megye t ö r t é n e l m é b e n nagy szere-
pet já tszó nemzet iségi p r o b l é m á n a k , 
m e l y i t t m a j d n e m t e l j e sen e ls ikkadt . 

Lehe t t a l á n még v i t a tkozn i a XIX— 
X X . sz.-i t e r m e k közé ik ta to t t , egyébként 
nagyon gazdag és szép Munkácsy—Erkel 
t e r e m szükségességén, vagy néhol az a r á -
nyok ké rdésén is, m indez azonban n e m 
vá l toz ta t a lényegen: a M u n k á c s y Mihá ly 
M ú z e u m kiá l l í t ása m i n d a szakember , 
m i n d az egyszerű lá togató s z á m á r a r e n d -
k ívü l t anu l ságos és u g y a n a k k o r magas 
sz ínvonalú esz té t ikai é l m é n y t is n y ú j t . 

GÁDOROSI VASS I S T V Á N 

Horváth László: Könyöklő 
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HAZAI TÜKÖR 

A városfejlesztés jövője: Nagy-Szeged 

Szoktuk mondani, hogy napja inkban évszázados álmok, vágyak öltenek tes te t . 
Nemcsak frázis ez: sok kisebb-nagyobb intézményről, intézkedésről ki l ehe tne m u -
tatni, mióta törekedtek megvalósításukra eleink hasztalanul, míg m á r a — némelyik, 
most is erőfeszítéssel, ellenállás legyűrésével, olyik pedig szinte magától , észrevét-
lenül — valóra válik. Megérlelte az idő, szoktuk megint csak mondani , s ez igaz, de 
csak fölszín: a mélyén azok a .gazdasági-társadalmi indítékok munká lnak , melye-
ket összefoglalóan szocializmusnak, szocialista építésnek hívunk. Egy példa: „Sze-
ged megyéért" már a múl t század nyolcvanas éveiben síkraszáll tak a helyi lapok, 
kimutatva egy ilyen közigazgatási egység gazdasági, igazgatási, közlekedési, ku l -
turális szükségét — mégsem valósulhatott meg. A tanácsrendszerrel együt t jött 
létre 1950-ben az ú j Csongrád megye, húzódott át székhelye Szentesről Hódmező-
vásárhelyre, s 1961-ben, amikor Szeged lett a megyeközpont, m á r föl sem tűnt , 
hogy o régi, nyolcvanéves álom ért mára meg. 

Nem ú j elgondolás Nagy-Szeged terve sem. Történelmi hagyományai is vannak . 
A múl t század elején Szőreget a Város bérelte, a fa lu Szeged u rada lma volt, Vedres 
István tervezett neki templomot is. De a szegedi lapokat böngészve, a kilencszázas 
évektől kezdve egyre-másra olvashatunk közgyűlési indí tványokat , városatyai in-
terpellációkat, sőt vezércikkeket ebben az ügyben. A Szegedi Szemle indulásakor , 
első számában Móra Ferenc beköszöntő cikkében az ú j urbaniszt ikai l ap cé l já t m á r 
így jelölte meg: „Eszmeköveket akar vinni a jövő álomvárosa, Nagyszeged f e l é . . . " 
A harmincas években, amikor a városfejlesztés nálunk is tudományos szintre emel-
kedett, már szakmunkák muta t t ak rá a környező községek és a Város elszigeteltsé-
gének veszélyeire. Miközben Kiskundorozsma, Szőreg és Tápé a gazdasági- társa-
dalmi fejlődés törvényei szerint egyre inkább összenőtt Szegeddel, a közigazgatási 
keretek mereven őrizték a feudális világ emlékét. A Város tövében Tápé m á r 
Csongrád megye volt — még fonákabb és jelképesebb, hogy a váci egyházmegyé-
hez tartozott, sőt tartozik ma is! —, Szőreg meg Torontál megye, m a j d Csanád. Az 
össze nem hangolt építkezés következtében m á r eddig is több há t r ány származott . 
Szeged és Tápé ha tárán például a legtöbb lakótelek határmezsgyéje beépí tésre al-
kalmatlan hegyesszögben fut ki az utcára, míg a Petőfi te lep szélén húzódó h a t á r ú t 
helyenként egészen keskeny, másut t kiszélesedik, és a tápai házak e rendezet len 
vonal mentén épültek évtizedek óta. 

Erre már 1942-ben rámuta to t t Szeged városfejlesztési terve. Ar ra is fö lh ív ta a 
figyelmet: Szeged szempontjából nem közömbös az sem, hogy a szomszéd községek 
fejlesztése milyen irányú, a lakóhelynek kijelölt területek összefüggésben vannak-e 
Szeged települési tendenciáival? Fönnáll a veszély, muta to t t rá, hogy olyan te rü le-
teket is beépítenek, melyek alkalmatlanok erre, vagy legalábbis valamely okból, 
víztelenítési, közlekedési szempontból nem kívánatos beépítésük. 

A fölszabadulás után mutatkozott meg legnyilvánvalóbban Szeged és a szom-
széd faluk természetes egymásrautaltsága. A Tisza—Maros szög községei, m i n t f iókák 
a kotlós védőszárnyai alá, úgy húzódtak a Város védelmet, rendet , közellátást, i rányí -
tást adó hatáskörébe: 1944. október 30-án a kübekházi elöljáróság tolmácsolta az 
egész torontáli járás óhaját , november 3-án Gyálarét kérte, hogy Szegedhez tar toz-
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hassék, 7-én pedig — a szovjet parancsnokságra hivatkozással — a szegedi polgár-
mester lát ta szükségesnek Kiskundorozsma közigazgatási bevonását. A közvéle-
mény utóbb, a megyei közigazgatás megerősödésekor is a szomszéd községek Sze-
gedhez csatolását sürgette. 1945. szeptember 27-én a városi tanács a belügyminisz-
terhez is fordult , 1946 február jában , a községek ösztönzésére, ismét tárgyalta az 
ügyet a tanács. Januárban külön kiadványt adott ki a város a gondolat kifejtésére, 
jobbára a régi, a városfejlesztési tervekből következő, de az ú j viszonyok által 
csak megerősített érveléssel. Annyira beivódott már a köztudatba, hogy a rugalma-
sabb, ú j abb szervezeti formák már meg is valósították: abban az időben pl. „nagy-
szegedi 'pártbizottság" is volt. A tanácsrendszer életbelépésekor mégis elmulasz-
tották, hogy a területrendezés során az ú j megye szervezetéből kiemeljék a szóban 
forgó községeket. Az egykori hatalmas szegedi tanyavilágban tömörült központok 
önállósági törekvéseit jogosan vették figyelembe, s adtak • 1950-ben új életet és új 
nevet egész sor falunak. A differenciálódás, az elszakadás folyamatát azonban a 
Város közvetlen szomszédságában levő fa luk integrálódási, kapcsolódási tenden-
c iá ja is kísérte. Ezt csak a helyi történelmi-társadalmi erők tendenciáinak ismerői 
lá that ták , az akkori idők központosított, fölülről és sablonok szerint végzett gya-
korlatában a helyi sajátosságok azonban elsikkadtak. 

Ám a városfejlesztés természetes követelménye nem maradhato t t néma, előbb-
utóbb újból fölszínre tört. 1957 után, amikor a városépítés soha nem látott új len-
dületet kapott, magától értetődően vetődött föl ismét a Város és a környező közsé-
gek szimbiózisának egyre sürgetőbb, megoldást váró problémája. S noha a köz-
igazgatás még most sem szentesítette, a városépítési tervezés már úgy is kezeli a 
Várost és a három — Gyálaréttel együtt négy — községet, mint természetes egy-
séget. Nem tehet másként, a tervezés és építés elképzelhetetlen ez előföltevés nél-
kül. Szeged programtervvázlata nem használ ja ugyan a régi „Nagy-Szeged" kife-
jezést, mégis már ennek a jegyében készült. 

A megoldásra váró kérdés most a városi tanács 1964 októberi közgyűlésén ve-
tődött föl ismét. A városfejlesztés kérdéseit tar talmazó beszámoló, melyet az építési 
osztály ter jesztet t elő, nyomatékosan hangoztat ja , hogy Szeged fejlesztése elvá-
laszthatatlan a községekétől, s a községeké is a városétól. Súlyos gazdasági tévedés 
és veszteség lenne továbbra is külön és egymásra való tekintet nélkül végezni pl. 
a közmű- vagy az üzlethálózat-fejlesztést. Szeged a családi házat építeni szándé-
kozó betelepülőket tovább már nem tud ja befogadni: nekik helyet ezekben az ún. 
peremközségekben, Dorozsmán, Szőregen, Tápén, Gyálaréten kell biztosítani. Eh-
hez összehangolt területrendezés szükséges, ez viszont csak közigazgatási egység 
esetén valósítható meg. Egyesítés h iányában gyakorlatban képtelenség lesz és a mai 
fonákságokat bénító rendellenességgé fokozza mind igazgatási, mind ellátási vonat-
kozásban a távlat i tervekben szereplő nagy vegyikombinát telepítése, amely hat 
tanács jelenlegi területén jönne létre: Csongrád megye, Szeged járás, Dorozsma és 
Domaszék község, Szeged m. j. város, Szeged III. kerületi tanács hatáskörébe eső 
területeken. 

Nem halasztható tehát tovább Nagy-Szeged kialakult egységének szentesítése, 
közigazgatási egységének megteremtése. Annál kevésbé, mer t a modern városfejlő-
dés iránya is ezt a tendenciát mutatja. Noha Szeged még távol van attól, hogy a 
belső városmag vertikális növekedésének lehetőségeiről lemondjon, más nagyvá-
rosok példáin — Nyugaton és Keleten egyaránt — látnia kell távolabbi jövőjét is. 
A városfejlődésnek ugyanis ú j abban a fe j le t t ipari országokban már nem a belső 
mag függőleges növekedése, a felhőkarcolók, szaporodása az iránya, hanem érdekes 
módon, éppen az ellenkezője: a városmag jelentőségének csökkenése, a városok ki-
terjedése, és ennek megfelelően az elő- és külvárosok jellegének megváltozása. Az 
„urbanizáció" fogalma mellett megszületett egy ú j városépítési szakkifejezés, a 
„szuburbanizáció", amely éppen az előbb jellemzett folyamatot, az elővárosi né-
pesség növekedését, a városfejlesztés ú j ú t j á t jelzi. 1950-ben az Egyesült Államok 
városi népességének már 21,6%-a elővárosokban élt. A Szovjetunióban hasonló a 
fejlődés: 1959-ben a városi lakosság 17%-a lakott ún. „szputnyik" városokban. 

E fejlődés a. klasszikus városképet á talakí t ja . A szuburbanizáció következtében 
kialakuló agglomerációk odáig nőnek egyes helyeken, hogy óriási távolságokban ér-
nek össze. Az Egyesült Államok keleti pa r t j án csaknem ezer kilométer hosszan te-
rül el egy ilyen városias övezet, de hasonló figyelhető meg a Ruhr-vidéken, Angliá-
ban, Csehszlovákiában és a világ sok más népes és erősen iparosodott területén. 
E fejlődési tendencia időszerűtlenné teszi a város és a falu sarkított, el lentétté tett 
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fogalmát: úgy látszik tehát, hogy c város és falu ellentétének megoldását, amely a 
szocializmus egyik programja, ez a fejlődés, szuburbanizáció, ez .a települési forma, 
az agglomeráció váltja valóra. 

Messzire vezetne e fejlődés okait, indítékait kutatni . Bizonyára hozzá járu l a 
nagyvárosok zsúfoltságától, zajától, szennyezett levegőjétől való menekvés éppúgy, 
mint — technikai előföltételként — á közlekedés ál ta lános fejlődése, a gyorsvasutak 
s nem utolsósorban a gépkocsik hihetetlen mérvű szaporodása világszerte. S noha 
nálunk Magyarországon, s különösen Szegeden ezek a hatóokok még csak kis m é r -
tékben érvényesülnek, nem kétséges, hogy a fejlődés ütemével párhuzamosan egyre 
nagyobb súllyal esnek latba. E fej lődésnek elébe kell mennünk: a gazdasági- társa-
dalmi építés és az egyéni jó közérzet biztosítása egyaránt ezt sürgeti. Nagy-Szeged 
megvalósítása tehát, amikor alapja a közel és a távol városépítésének, egyszersmind 
a városfejlődés egyetemes törvényszerűségeinek érvényre jut ta tása . 

PÉTER LÁSZLÓ 

Mennyire él bennünk a halhatatlan? 
Felmerül t bennem a kérdés, hogy való-

ban annyira ismerik-e Petőfit , mint 
ahogy azt egyes kutatók, irodalmárok, s a 
nagy költő életével," műveivel behatób-
ban foglalkozók hiszik és vall ják, s mint 
ahogy ál ta lában a köztudatban gyökeret 
vert ez a hit. A kíváncsiság bogara már 
a fü lemben volt, zúgott, zúgott s a r ra ösz-
tönzött, hogy Kiskőrösre utazzam, s a 
Petőfi-házban győződjem meg a való-
ságról. December végén, egy vasárna-
pon, elindultam. Szerencsém volt. A lak-
tanyában ugyanis ezen a napon es-
kették az újoncokat, s az ünnepség-
re az ország minden részéből érkez-
tek a menyasszonyok, szülők, test-
vérek. Kiskőrös hangyabolyhoz hasonlí-
tott, s főleg a délutáni órákban megindult 
a látogatók áradata a költő szülőházához 
(azon most ne vitatkozzunk, hogy hol szü-
letett Petőfi). Ezen az egy napon 153-an 
lépték át a fehérre meszelt, nádfedeles 
ház küszöbét. A szám nagyon szép, de ne 
gondoljuk, hogy rendkívüli. Havi átlag-
ban ugyanis kétezren keresik fel az em-
lékmúzeumot. 

Eleinte csak állok a szoba közepén. Kí-
váncsiságom a belépés pi l lanatában a 
tisztelet katalizátorán félelemmé változik. 
Van-e jogom megzavarni á kéziratok fö-
lé ha j ló embereket? Azt az idős, madár -
testű bácsit, aki fényes keretű szemüve-
gén keresztül nézi a térképet, gondolkod-
va követi a fekete vonalakat, a költő meg-
rajzolt vándorút já t ; azt a diáklányt, aki 
száját mozgatva hangtalanul olvassa 
A XIX. század költői kéziratát; a katonát , 
aki sapkájá t kezében tartva, szinte vi-

gyázzba mered Bem tábornok a rcképe 
előtt? Állok a szoba közepén. 

— Petőf i ap ja festő volt? — hal lom m e l -
lettem az előbbi kis öreg hang já t . H. H. 
bácsi Kőszegről jöt t ide. Csodálkozását 
megértem, amikor a kép alat t i szöveget 
elolvasom: Petőf i édesapja Orlay Pet r ich 
Soma. Megmagyarázom neki a rossz fe l -
iratot, s azt remélem, hogy beszélgethe-
tünk, de többet egy szót sem h a j l a n d ó 
mondani. Ü j r a r áha j l ik a tá r lókra s csak 
szemöldökének mozgásából lehet követ-
keztetni gondolataira. 

Elfogódottságomat a véletlen oldj» ' fel. 
P. E. budapest i f i a t a l e m b e r idegenvezető-
nek néz és megkérdezi, hogy hívták Pe-
tőfi f iát . Amikor azt is megmondom, 
hány évig élt, m á r megkérdezhetem tő-
le, szerinte melyik a legszebb Petőf i -vers? 

— Én Petőfi t nagyon szeretem. Legjob-
ban a Szeptember végén tetszik. 

Mellette szép arcú, fekete h a j ú f i a ta l -
asszony. Együtt vannak, csak K. L.-né 
Egerből jött. Látszik ra j t a , fél, hogy őt is 
bevonjuk a társalgásba. S mikor megkér -
dezem tőle, hogy melyik Petőf i -vers a 
kedvence, vál lát felhúzza, kényszeredet -
ten nevet és azt mond ja : 

— Hát a Talpra magyar! — s ú j r a nevet . 
Ezután magam is kezdek úgy forgolód-

ni az alacsony szobákban, min tha valóban 
idegenvezető lennék. Ezt bizonyára észre-
vette Zelf Teréz, a múzeum valódi gond-
noka, de nem neheztel t érte. I lyen minő-
ség lá tszatában már könnyebben szóba 
elegyedhettem a látogatókkal, de t e rmé-
szetesen korántsem mindegyikkel . Volt, 
aki egyenesen menekül t előlem, amikor 
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meghallotta, hogy miről van szó. Egy 
idős asszony — a fent i szemüveges öreg 
bácsi felesége — egyáltalán nem így volt. 
Hosszan kérdezgetett a költőről, s azt 
mondta, hogy keveset tud róla. 

— Ügy tudom, hogy fiatalon, a „fron-
ton" szerzett betegségében halt meg sze-
gény — mondta a néni. Hangjából őszinte 
érdeklődést éreztem, s meglepett, hogy 
milyen sokat tud — a többiekhez viszo-
nyítva. 

A néni után egy kiskőrösi kisiparos-
sal beszélgettem. Rövid bevezető után 
megkérdeztem tőle, hogy szerinte hány 
éves volt a költő, amikor meghalt? 

— Fiatal volt még az, kérem. Nem is 
ha l t volna meg, csak ugye, ő vezette a 
népet a csatába, a szabadságért. Az ilyen 
emberek nem élnek sokáig . . . 

Igaz, hogy konkrét adatot nem tud, de 
sejti, hogy Petőfi valami „vezér" volt, 
aki nemcsak beszélt, hanem cselekedett 
is. Többet belőle sem tudok kicsikarni. 
Megunja a kérdezgetést, és elfordul tő-
lem. Tudom, hogy szereti, tiszteli a költőt, 
hiszen nem egy alkalommal ingyen vég-
zett el kisebb javításokat az épületen. 
Miért nem veszi hát egyszer elő a köny-
veit is? Nemes érzés a tisztelet, de éppen 
ez kötelez arra, hogy a . lehetőség szerint 
megismerjük, aki t tisztelünk. Azt hi-
szem, a könyvtől idegenkednek, nem hív-
ják fel kellően a figyelmüket a lehetősé-
gekre, mint ahogy a Petőfi-háznak sincs 
propagandája. Csoda, hogy az idegenek 
megtalálják. Mellette ugyanis egy nagy 
építkezés folyik, ami tel jesen e l takar ja az 
amúgy is félre eső múzeumot. Tábla se-
hol. A vasútállomáson ki van ugyan ír-
va, hogy „Látogassa meg Petőfi szülő-
házát", de hogy hol, azt már a lelemé-
nyességre bízzák. Ügy érzi, aki Kiskőrös-
re látogat, hogy a község nem eléggé 
büszke fiára. Vagy csak büszke. 

Két fiatal, látszatra középiskolás lány 
nyit be. Megörülök, s már előre tervezge-
tem, hogy „megforgatom" őket. Gondolat-
ban végigfutok az otthon nagy gonddal 
összeállított kérdéseimen. Perceken be-
lül kiderül, hogy valóban középiskolások, 
Szegeden, a text i l technikumba járnak. 

— Petőfiről csak azt tudjuk, amit az 
iskolában tanul tunk — vág minden dolgok 
elé F. M„ s a barátnő, Cs. E. is helyesel. 

— Miért szereti Petőfi t? 
— H á t . . . ezen még nem gondolkod-

tunk . . . Mert szép versei vannak. 
— Ki támogatta az első kötet kiadását? 
— ? ? 

— Hol volt u to l jára együtt a költő fele-
ségével? 

— A koltói kastélyban — mond ja hatá-
rozottan F. M. 

— Dehogy, Pesten voltak — „helyesbít" 
a másik lány. 

— Meddig élt Zoltán? 
— Milyen Zoltán? — néznek r ám a lá-

nyok, s mikor megmondom, kiről van szó, 
egyszerűen elképednek. 

— Hát Petőf inek f ia is volt? Látod, 
ezt nem is tudtuk — fordul barátnőjéhez 
F. M., s mer t látom, hogy kellemetlen ne-
kik a „vizsgáztatás", engedek titkolt óha-
juknak, és elválunk. Több kérdést úgy-
sem kockáztat tam volna meg, hiszen egé-
szen elkeserített a szellemi ellenállóké-
pesség ekkora hiánya. Felmerült viszont 
bennem, hogy megkövetelhet jük-e az egy-
szerű emberektől, hogy részleteiben is-
mer jék a költő életét, műveit? Akkor 
igen, ha mindent megtennénk a Petőfi-
kultusz kibontakoztatásáért , ha tényleg 
hiánytalan volna a középiskolai oktatás. 
Mindez azonban nincs meg. Az iskolákban 
— alig érthető okokból — eléggé felülete-
sen foglalkoznak Petőfivel, sőt sokszor 
maguk a tanárok sem érdeklődnek utána. 

Jól öltözött f iatal pór nézi a parányi 
üvegszekrényben levő kancsót, amellyel 
Petőfit megkeresztelték. Házaspárnak vé-
lem őket, de nem azok. Amikor beszél-
getni kezdek velük, a fér f i láthatóan rü-
helli a helyzetet. Észreveszi ezt a nagy 
szemű, fehér arcú lány, M. M. monori 
lakos, és fejének, dacos mozdulatával el-
á ru l ja szándékát: most ma jd „beolvas" 
nekem, amiért zavarni mertem köreiket. 

— Először is, így nem lehet fel tenni a 
kérdést, hogy melyik verse tetszik, mert 
mindenki tudja , hogy Petőfinek vannak 
olyan versei, amelyeket nyomorogva írt, 
van, amit vándorolva, és van, amit a 
csatában. Nekem legjobban A négyökrös 
szekér tetszik — enyhül meg a hangja, s 
mikor magyarázni kezdi, hogy miért, ma-
gamban már meg is bocsátottam az előb-
bi mozdulatát . A férf i érdektelenül figye-
li tovább a kancsót, m a j d az öreg Petro-
vics hatalmas pipáját , de a mellette levő 
kis cédulát már nem olvassa el, és u j -
jongva szól oda a lánynak: 

— Nézd! It t van Petőfi pipája. Állati 
nagy, mi? — Aztán beí r ják nevüket a ven-
dégkönyvbe, és elmennek. 

Kevés olyan embert lá t tam a nap fo-
lyamán, akik akkora áhítattal , megható-
an nagy tisztelettel léptek volna be az 
egyszerű kis házba, mint T. Gy.-né és K. 
L.-né, akik a Somogy megyei Szentáról 
jöttek. A két hatvan év körüli paraszt-
asszonyból a hóviráglelkű Hruz Mária 
tisztaságát éreztem felém lobogni. Ügy 
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lépték át a küszöböt, mintha templomba 
lépnének. Megálltak a parányi konyhá-
ban, s kezüket összetéve kérdezték: 

— Ugye itt született Petőfi Sándor? — 
s végighaladva a négy szobán, csak sóhaj-
tozni tudtak a meghatottságtól. 

— Istenem, itt született — mondogatták, 
még mikor kifelé mentek is. Magam is 
elérzékenyültem a két öreg láttán, s gon-
dolni sem mer tem arra , hogy okoskodás-
nak tűnő kérdéseimmel zavarba hozzam 
őket. Ehelyett a vendégkönyveket for-
gattam. Havonta kétezer ember, köztük 
tudósok, parasztok, diákok, orvosok, 
szakmunkások. De van ilyen bejegyzés is: 
Egy Petőfi-rajongó lány ezt ír ta be 1963. 
augusztus 8-án: 

„19. születésnapom legnagyobb a jándé-
ka, hogy e l ju tha t tam ide. L. Zs. Kötcse." 

Egy taní tónak ez a véleménye: „A mú-
zeum anyagának elrendezése olyan jó, 
hogy többet ér, mint az iskola." Lehet, 
hogy ez túlzás, de igazság van benne. Ha 
valaki figyelmesen kö rü l j á r j a a szobákat, 
mindent elolvas — megismeri a költőt. 
Sajnos, csak kevesen olvassák el a ma-
gyarázó szövegeket. Legtöbb embernek 
az a látogatás csúcsa, amikor beí r ja ne-
vét az emlékkönybe. Mint ez a négy 
fiatal is. ö k azzal kezdik, hogy rögtön 
tollat ragadnak és igyekeznek „miniszte-
r i" aláírást kanyarintani . Tiszteletnek, 
alázatnak nyoma sincs az arcukon. Mint-
ha kocsmába jöttek volná. Aztán nyeglén 
elindulnak a szobákba. Egy lány van a 
három fiúval, akik azon fáradoznak, hogy 
minél szellemesebb megjegyzéseket te-
gyenek, amivel „bevágódnak" á kislány-
nál. 
. — Klassz kis nyoszolya. mi? — szipor-
kázik Cs. J. az ágy mellett, amelyben a 
költő született. A lány elismerően kaca-
rász. Mennek tovább. 

— Itt a korabeli villanykapcsoló — 
igyekszik túltenni ba rá t j án K. Gy., de 
mivel a kislány erre nem reagál, a kony-
hába érve a szabadkémény alatt levő fa-
zekaknál ú jabbal próbálkozik. 

— Ebben főzték meg az anyám tyúk-
ját — mutat a legnagyobb edényre, s ez 
már hat. Mind a négyen hangosan nevet-
nek. A csendesen nézelődők i jedten kap-
ják fel fe jüke t a szentségtörésre. Mikor 
a négy fiatal a koltói kastély Jókai által 
készített ra jza előtt áll, A. P. megjegyzi: 

— Kevés ideig élvezhette a srác a há-
zasélet örömeit. Ezért sajnálom. 

Ezen már mosolyogni sem lehet. 
Végül a legtanulságosabb beszélgetés-

ről, amit a Petőfi-házban folyta t tam egy 

látogatóval. Ha semmi más, ez fe l té t le -
nül meggyőzött volna arról , menny i r e 
kevés, ami t az iskolában Petőfiről t anu -
lunk, s hogy egészen művel t emberek is 
abszolút téves nézeteket h i rde tnek úgy, 
mint bebizonyított igazságot. M. I. egy 
országos vállalat diszpécsere, nagy intelli-
genciájú, önálló gondolkodású ember . 

- Petőf i t a felesége hajszol ta a halá lba . 
Szendrey Jú l ia csak a h í rnévér t men t 
hozzá a költőhöz — mond ja —, s azon volt, 
hogy megszabadul jon tőle. Ez a nő, ké-
rem, mindennek jó volt, csak feleségnek 
nem. Ö okozta a vesztét Petőf inek, aki 
egyáltalán nem volt sem for rada lmár , 
sem politikus. 

Egy középiskolás lány például k i j e len-
tette, hogy Szendrey Jú l ia nem is szeret te 
Petőfit, hiszen olyan h a m a r f é r jhez ment . 
Nem tud ják , hogy a „feleségek felesége" 
1849 telén f é r f i ruhába öltözve m e n t el 
Segesvárra keresni a költőt, s előtte bú-
csúlevelet hagyott a f iának, mer t nem hi t -
te, hogy túléli a csapást: Sándor elveszté-
sét. Jú l ia a legtisztább asszony a magyar 
irodalomtörténetben, s ta lán ezért volt 
legtragikusabb a sorsa is. 

Eszembe jut, amit Illyés Gyula írt róla : 
„ . . . Nincs egyedül a vészben; ragaszko-
dó, szerelmes asszony simul hozzá, amíg 
ő magasra ta r tva veri a lantot, amelynek 
hangja kezd ismét messze hangzani , i ra-
mot és i rányt adva az eseményeknek, né-
ha a politikusok szavánál is jobban . . . " 
M. I. azonban fo ly ta t ja : — Persze ta lán 
jobb is, hogy meghalt , mer t sokra m á r 
úgysem vit te volna. Az utolsó évben í r t 
versei bizony már gyengék. Kiégett' az az 
ember. 

Tűnődöm, hogy va jon tud ja -e , melyek 
azok az utolsó évben írt versek: Európa 
csendes, ú j r a csendes, Az erdélyi hadse-
reg, Csatában, Szüleim halá lára — s a leg-
utolsó a Szörnyű idő. 

Tudom, hogy tájékozódásomból abszo-
lút érvényű következtetéseket nem lehet 
levonni, de azt mindenesetre, hogy sok 
mulasztás terhel bennünket . Mit" teszünk 
azért, hogy a felnövekvő i f júság, a közép-
korúak s az idősek is megismer jék azt az 
embert, akitől ta lán a legtöbbet hanu lha -
tunk hazaszeretet, internacional izmus, 
emberség dolgában. Szinte évenként k iad-
juk összes művei t , de elég-e ez? Nem 
érezhetünk megnyugvást addig, amíg a 
114 éve oly sokak elől bu jká ló igazság 
mindenkihez el nem jut . Erre éppen Pe-
tőfinek, a magyar megvesztegethetet len-
nek az emléke kötelez bennünket . 

GÁL SÁNDOR 

50. 



A rizsről és az öntözésről 
I I . rész 

A rizzsel kapcsolatos tennivalók közt 
a tisztítás volt a legkeservesebb, ez 
okozott legtöbb szenvedést, ezt szokták 
meg a munkások a legnehezebben. Nem-
csak az én tapasztalatom ez, így véle-
kedtek a rizsőrök is, akiknek a tisztítás-
ból is jutot t bőségesen: 

A szenvedést a rizsszalma pora okoz-
ta, amely sokkal élesebb és csipősebb, 
min t az árpáé. Mintha finom üvegport 
vegyítettek volna bele. Kint a földeken, 
a szérűkön ősszel már nem reked meg 
ar levegő, mindig f ú j annyi szél, hogy a 
port elVigye, a szalma se tökéletes szá-
raz, nem porzik nagyon, a por mégis sok 
ba j t okozott. 

A mi gyapotgyári telepünkön pedig 
sűrű, szürke porfelhőben csattogtak éj-
jel-nappal a rosták. Az üvegszerűen éles 
•porszemek rá tapadnak nemcsak a ned-
ves, hanem a száraz bőrre is. Ha valaki 
megállt a gépek közelében, két perc 
mú lva már vakaródzott, mintha tétűk 
lepték volna el. A pornak pedig egyéb se 
kell, csak egy kis dörzsölés, máris bele-
eszi- magát a bőrbe. A szemnél gyulla-
dásokat okoz, a nyakon meg a csukló-
kon kisebesíti és elgennyesíti a bőrt. 
Voltak olyan érzékeny bőrű munkások, 
akik egyáltalán nem bír ták elviselni ezt 
a port, egy-két nap múlva otthagyták a 
telepet. 

Két műszakban dolgoztunk, a két bri-
gád hetenként váltogatta a nappali mű-
szakot az éjszakaival. Az első héten na-
ponként cserélődtek a tagok. Igaz, hogy 
a bé r miat t is heves vitára kerül t sor. 
A munkások kevesellték az 1,20 Ft-ot 
mázsánként. A rizs ugyanis sokkal tapa-
dósabb, min t a búza vagy a többi gabo-
na, a rosták ezek tisztítására készültek; 
a nagyon szennyezett s főképp a sza-
kállas rizsekből óránként öt-hat mázsá-
nál többet nem tudtak feldolgozni. A 
rendelkezések szerencsére elég rugal-
masak. Az első hét tapasztalatai a lapján 
„helyi" normát és bért alakítottunk ki, 

•amellyel a munkások megkereshették a 
napi 50—60 Ft-ot anélkül, hogy a gépeket 
vagy önmagukat hajszolniok kellett vol-
na. Közben a por ellen is talál tak védel-
met. Az ing u j j á t a csuklónál szorosan 
bekötötték, fe jükre ráhúzták az esőkö-
peny csuklyáját s szélét a kabátgallér 
alá dugva körülkötötték. Volt, aki sálat 

vagy sebkötöző fáslit tekert- a nyaka kö-
ré. Védőszemüvegről a gazdaság gondos-
kodott. Tökéletes szigetelést ez az egzo-
tikus öltözet sem nyújtot t . A bőr kisebe-
sedését csak az kerül te el, aki türelem-
mel viselte a csípést, aki keveset vaka-
ródzott. Önuralomból és fegyelemből is 
naponként vizsgáztak a tisztító mun-
kásai. 

A következő őszön már a vajhát i 
üzemegység ú j fedett p a j t á j á b a n szállító-
szalaggal is rendelkező cséplővel végez-
tük ezt a munkát , ott a portól mór csak 
a zsákolok szenvedtek, akiknek a nya-
kába a durva vászonról könnyen bele-
dörzsölődött, ha nem voltak elég óva-
tosak. 

A gyommal súlyosan fertőzött és ned-
ves rizs tisztítása és szárítása egyébként 
is sok baj ja l és költséggel járt . A csép-
lők a gyors munka során a gyommagva-
kon kívül a polyva jelentős hányadát is 
benne hagyták a szemben, a nedvesség 
miat t örökös volt a befülledés, a dohoso-
dás . és a rothadás veszélye. A szabad 
szérűkön tárolt zsákok sokszor megáz-
tak, s mire a telepre beszállították, már 
gőzöltek s bűzlöttek. Az ilyen szállítmá-
nyokat soron kívül ki kellett rostálni, 
hogy a rizst megszárítva megmenthes-
sük. Előbb a rak tár cellái tel tek meg 
ilyen rizzsel, ahol 15—20 cm-es rétegben 
kiterítve s naponként forgatva gondoz-
tuk, aztán az udvar is, ahol hata lmas 
ponyvákon szárítgattuk. 

A polyvában és a kiválasztott idegen 
magvakban 5%-nál több ép rizsnek nem 
volt szabad maradnia, a tiszta rizs pe-
dig 15%-nál több nedvességet nem tar-
talmazhatott , mert másképp nem bírta 
volna a zárt kocsikban való szállítást. 
Amíg ezt elértük, a behordott termés egy 
részét kétszer, sőt háromszor is á t kellett 
engedni a gépeken. A polyvából, ame-
lyet ebben az évben a bruzóne okozta 
rengeteg léha is szaporított, a százméte-
res raktár nagyságát megközelítő ha-
lom keletkezett. Ezt is el kellett szállí-
tani. Kint a gazdaságban, mivel a gyo-
mok miat t t rágyának se volt jó, miután 
a baromfi kiválogatta, elégették. A 
gyommagvakat, amelyek közt sok volt 
a törött és a tökéletlenül fe j le t t rizs-
szem is, megőrölve t akarmánynak hasz-
nálták föl. A tisztítást abban az évben 
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december közepén fejeztük be, a telepet 
Szilveszterkor ür í te t tük ki. A munka a 
következő néhány évben a va jhá t i tele-
pen is e l tar tot t decemberig. 

* 

A növények közt is vannak népszerű-
ek és ellenszenvesek. A gyapot például 
minden propaganda és kedvezmény elle-
nére rendkívül népszerűtlen növény volt 
ná lunk is. 

„Nem ide való vagyok én" — akkor 
te r jed t el ná lunk ez a régi népdal. Csak 
az első sorát idézték gúnnyal, méreggel 
és kárörömmel a parasztok, de mások 
is, ha a gyapot szóba került . 1955-ben 
az én munkatársa im mór azt mondogat-
ták, hogy a rizsnek is hamarosan elda-
lol ják ezt a nótát. Pedig a rizs, ha egye-
sek sa jná l ták is a feltört legelőket, sok-
kal népszerűbb növény lett. Gyomlálás, 
aratás és tisztítás közben ezt is szidták, 
mégis szerették, mer t jó pénzt lehetett 
keresni benne. Népies neve: a rizsa is 
úgy hangzik, mintha egyben becenév is 
volna. A kipusztulást emlegető jósla- • 
tokba sajnálkozás is vegyült. 

A borúlátásnak persze komoly tárgyi 
okai voltak. Ezek közt elsőnek a bruzó-
nét, a rizs járványos betegségét kell em-
lí tenünk. A Piriculária nevű gomba 
okozza, amely barna foltokban jelent-
kezik a növény levelén, szárán és bugá-
ján, s elszárít ja a rizst, olyan lesz, mint 
ha lepörzsölték volna. Minden évben elő-
fordul, de a háború u tán háromszor 
katasztrofális mértékben súj to t ta a rizst. 
A Növényvédelmi Kutató Intézet egyik 
jelentése szerint 1949-ben hatvanmill i-
ós, 1954-ben ötszázmilliós, 1955-ben pe-
dig egymilliárdos kár t okozott. A rizs 
át lagtermése ebben az évben 4,5 mázsa, 
Vásárhelyen is csak 5,5 mázsa lett. hol-
danként. A bruzóne ellen, amelyre a 
bőtermő, szép hosszú szemű, acélos 
Dunghan Shali nevű rizs a legfogéko-
nyabb, akkor még alig tudtak védekezni. 

Ez a rizs nálunk olyan értékes tu la j -
donságokat vett föl, hogy a világpiacon 
minőségben és árban minden más rizst 
maga mögött hagyott. Termelését mégis 
korlátozni kellett. Az állami gazdaságok 
1956 óta nem vethetik, csak a tsz-ek meg 
az egyéniek. Helyette a bruzónéval 
szemben rezisztens külföldi f a j t áka t 
igyekeztek meghonosítani, ezek azonban 
ú j a b b problémákat vetettek föl: gyen-
gébb csírázásuk ál lományri tkulást ' oko-
zott, tenyészidejűk kitolódott, rosszul 
kötöttek és értek, minőségük silányabb, 
sem a termelők, sem a fogyasztók tet-
szését nem tudták megnyerni. Ezekután 

mást m á r nem tehet tek: csökkenteni 
kellett a rizs vetésterületét , m e r t e g y e -
lőre a veszteségek elkerülésére jóbb meg-
oldás nem kínálkozott. A fordulópontot 
jelentő 1955-ös esztendő u t á n ha t év a la t t . 
42 ezer holdra, kereken a fe lére zsugoro-
dott a rizzsel hasznosított terület , V á -
sárhelyen pedig egy negyedére, 840-
holdra. 

Ezt a negatív előjelű változást egyedül 
a bruzóne, illetve a tőle való félelem, 
nem magyarázza meg. Az igazság az,, 
hogy mezőgazdászaink nem tud t ak si-
keresen megbirkózni ezen kívül a többi 
növényi és állati kártevővel, a f a j t ák , 
kiválasztásának, a vetésforgó kialakító-" 
sának és a be takar í tás gépesítésének, 
egyre nyomasztóbb problémáival sem. 
A monokul túrás termelés k imer í te t te , 
elgyomosította a telepeket és sok helyen 
elmocsarasította a környező mélyfekvé-
sű földeket is. Ezt is föl kellett végre szá-
molni, mer t a termésát lagok folyton 
csökkentek, a termelési- költségek pedig' 
egyre emelkedtek. Amíg 1950 és 1955 k ö -
zött kb. egymilliárd Ft hasznot hozott az 
országnak a rizs, 1960-tól már nem j ö v e -
delmezett, hanem ráf izet tünk. A szak-
értők már ekkor nyí l tan fe l te t ték a 
kérdést: tekintve, hogy hazánk a r i z s -
Övezet legészakibb vonalán . fekszik és. 
rendkívül szeszélyes időjárása is minden 
évben bizonytalanná teszi a termést , é r -
demes-e nagyban foglalkozni vele, van-e 
egyáltalán lét jogosultsága nálunk, s ha 
igen, milyen keretek között? 

A sokoldalú vizsgálat és vi ta e redmé-
nyeként 1961-ben az az álláspont a l aku l t 
ki, hogy a rizstermesztést nem szünte-
tik meg, csak ésszerű területi kere tek 
közt fogják tar tani . A hazai szükséglet 
évi 30—35 ezer tonna hántol t rizs, ezt; 
30—40 ezer. holdon veszteség nélkül meg-
tudjuk termelni , ebből Vásárhely min t -
egy 8—900 holddal veszi ki a részét. Ezt. 
a terüle te t mindenüt t ott jelölik ki, ahol ' 
más növényt öntözéssel se "tudnának 
terrrielni, s i t t megteremtik a rizs szá-
mára a legkedvezőbb feltételeket. 

Az utóbbi években, a r izsterület csök-
kentésével párhuzamosan, valóban sok 
minden tör tént a múl t h ibáinak k ikü-
szöbölése és a biztonságosabb termelés 
megalapozása érdekében: a régi telepe-
ken tereprendezést ha j to t t ak végre, be-
vezették a hazai kísérletek során is jól 
bevált hatos vetésforgót: há rom év ig 
rizst, aztán háromig pil langósokat ter-
melnek. A fa j t akérdés még megoldat lan, 
mert ku ta tó inknak nem sikerült olyan 
rizst előállítani, amely minden ve le 
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szemben támasztot t igényt tökéletesen 
kielégítene. A külföldi f a j t á k közt azon-
ban találtak olyanokat, amelyek nem-
csak a bruzónéval szemben rezisztensek, 
hanem elég bő és minőségileg is kielé-
gítő termést hoznak, aratásuk kézikaszá-
val, sőt géppel is végezhető, mer t nem 
peregnek, nem szórnak. Vásárhelyen a 
Szovjetunióból behozott Uz-Rosz 17 nevű 
rizs vált be leginkább, ma főképp ezt ter-
melik. A vegyszeres gyomirtás fejlődése 
tel jesen kiküszöbölte, feleslegessé tette a 
költséges gyomlálást. A kétszikű gyomok 
jól bevált irtószere, a Dikonirt után 
nemrég fölfedezték a Stam F34 nevű 
vegyszert, amely a kakaslábfű-féléket 
puszt í t ja sikeresen. Hazánkban épp a 
Vásárhelyi Állami Gazdaság Kísérleti 
Telepén próbál ták ki először 1962-ben, 
a következő évben már nyolcszáz hol-
don használták az országban sokfelé, ki-
tűnő eredménnyel. A gyomokat és az ál-
lati kártevőket irtó vegyianyagot ma 
m á r repülőgép szórja á nagyüzemek te-
lepeire, ez végzi a f e j trágyázását is, 
biztatóak a vetés repülőgéppel való vég-
zésére indított kísérletek, és olyan vegy-
szert is talál tak már, amely a Dunghan 
Shalit , a mi legértékesebb rizsünket meg-
védi a bruzónétól. Ez azonban még olyan 
drága, hogy használatba vétele országo-
san erősen megemelné a termelés költ-
ségeit. 

A késő őszbe benyúló betakarí tás lát-
szik még mindig a legsúlyosabb teher-
nek a rizstermelő gazdaságokban. 1960-
ban egy országos ankéton azt mondta az 
előadó: „Félek, hogy rizst rövidesen 
azért nem merünk termelni, mer t nem 
tud juk betakarítani". A nem pergő rizs-
f a j t á k termelésének bevezetése óta. va-
lamivel kedvezőbb a helyzet, s remény 
van arra, hogy a második ötéves terv 
végére a vetésterület 80%-án gépek fog-
ják végezni az aratást , de a szállítás, a 
tisztítás és a szárítás költségeinek csök-
kentését is megoldják. 

A borúlátó jóslatok tehát, amelyek a 
gyapottal azonos sorsot szántak a rizs-
nek is, nem váltak valóra. A tudomány 
és a gyakorlat erőfeszítésein kívül ez 
jórészt annak tudható be, hogy 1957 óta 
a józan gazdaságosság elvei érvényesül-
nek a mezőgazdasági tervezésben is. Nem 
erőszakolják a rizst, reális határok közt, 
felényi területen, de viszonylag sokkal 
biztonságosabban és sikeresebben ter-
mel jük. A múlt évben pl. a mi gazdasá-
gunk 20 mázsás, kiváló minőségű átlag-
termést takarí tot t be 500 holdról, s ma jd-
nem ugyanennyit a tsz-ek is 320 hold-

ról. Egyéni rizstermelő 1960 óta nincs 
nálunk. 

• 

Ügy érzem, választ kell adni ezek után 
ar ra a kérdésre is, hogy mi történt az 
öntözésre berendezett , de rizzsel nem 
hasznosított területekkel? Legfrissebb 
adatok szerint (1964. febr.) m a 516 ezer 
hold öntözhető földje van az országnak 
s ebből 40—50 ezret foglal el a rizs. A 
többin ma főképp takarmányfélé t és 
kert i növényt termesztenek öntözéssel. 

A rizsterület fokozatos szűkítése idején 
sok telepen ismét száraz gazdálkodást 
vezettek be, de sok helyen évekig parla-
gon hevert és részben tönkre is ment a 
költséges beruházás igen tekintélyes ré-
sze. Az öntözés régi nehézkes módjaival 
ugyanis nem boldogultak a szántóföldi 
növényeknél. De mióta az esőztető mód-
szert bevezették, ú j és gyors fejlődés-
nek indult az öntözéses gazdálkodás- több 
ágazata is az országban mindenfelé. Ma 
már a régi öntözőberendezések nem is 
tud ják az igényeket kielégíteni. 

Ennek az újabb, igen reális alapokon 
nyugvó, örvendetes változásnak a szem-
léltetésére ismét Vásárhely példájá t ho-
zom föl. Nálunk, akárcsak az országban 
csaknem mindenütt , a kri t ikus 1955-ös 
évig az öntözéses gazdálkodás ma jdnem 
teljesen egyértelmű volt a rizstermesz-
téssel. A rizsen kívül ebben az évben 
csak 659 hold takarmányt és kapást, 248 
hold kertet és 120 holdnyi legelőt öntöz-
tek nálunk. 1963-ban pedig a 841 hold 
rizsen kívül már 4528 hold kapást és ta-
karmányfélét , 859 hold kertet és 222 
hold legelőt. A fejlődés különösen Í960— 
61 óta szembeszökő, amikor a mező-
gazdaság szocializálása befejeződött. Azó-
ta ter jedt el ná lunk is a korszerű esőz-
tető öntözés. 

Addig csak az árasztásos, a barázdás 
és a csörgedeztető mód volt ismeretes, 
az esőztető öntözés egyik válfaját , a ha-
jós öntözést csak szórványosan, nálunk 
csak az Atka szigeten alkalmazták. Az 
ötmilliós beruházás az 550 holdas sziget-
ből 328-at tett öntözhetővé, a hajó évi 
üzemköltsége 173 000 forintra rúg. A 14,5 
kilométer hosszú csatornahálózatot min-
dig feltöltve kell tartani, mert kisebb ré-
szekre zsilipek hiánya miat t nem oszt-
ha t j ák föl. A fölöslegesen nagy vízfelü-
leten sok a párolgási veszteség, az elszi-
várgás megemeli a talajvíz szintjét, s a 
mélyebb fekvésű helyeken a víz kiöli 
a növényt. A csatornákban elszaporodó 
gyomok akadályozzák a hajó mozgását 
és működését, de a hajómotor is gyönge 
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a feladathoz. Nem rizst, hanem takar -
mányt és kert i növényeket termelnek itt. 
Ma már nyilvánvaló, amit az ott élő' pa-
rasztok akkor is láttak, hogy fölösleges 
volt megépíteni, mer t a vízzel körülfo-
gott, laza öntésiszap talajú, mindig pára-
dús levegőjű szigeten az aszály sohase 
pusztította különösebben a növényeket. 
Ez a terület nem szerepel az itt fölhasz-
nál t számszerű adatokban. 

Az esőztető öntözés rohamos fejlődésé-
re Vásárhelyen jellemző, hogy 1960-ban 
még csak 450 holdon, 1963-ban pedig 
már 5356 holdon alkalmazták. A csa-
tornákból motoros szivattyúkkal kiemelt 
víz a földön fekvő csővezetékekre sze-
relt, forgatható szórófejekből, apró csep-
pekké porlasztva hull a növényre. A be-
rendezés könnyű s hordozható. Ahol a 
főcsöveket beépítették a talajba, ott csak 
a szárnyvezetéket kell tábláról táblára 
vinni. A vasból vagy műanyagból ké-
szült csövek veszteség nélkül szálí t ják 
és pontos mérték szerint adagolják a vi-
zet. Rendezetlen, hullámos, laza, homo-
kos talajokon is használható ez a beren-
dezés. Vannak persze hát rányai is: ma 
még drága, és a vezeték áttelepítésekor 
letapossák a fölázott földet, kár t tesz-
nek a növényben is. Vi ta thatat lan elő-
nyei miat t azonban ez a legnépszerűbb, 
ennek van legtöbb jövője nálunk. 

Az öntözéses gazdálkodás, illetve a 
rizstermelés munkásai közül, amint lá t -
tuk, a gyomlálok teljesen kivesztek, az 
aratók és a rizsőrök száma pedig meg-
fogyatkozott. Akikre a rizsnél nincs 
szükség, az öntözés más ágazatait, ú j 
technikáját e lsaját í tva találnak munká t 
a határban, mint az öntözés szakmun-
kásai. Ezeknek a számát a gyors fejlődés 
szükséglete szerint évről évre szaporít-
ják a rendszeres szakmunkásképző tan-
folyamok. 

Ilyen körülmények közt tovább kellett 
fejleszteni az öntözőrendszereket is. Ed-
dig az öntözés a legtöbb helyen a bel-
vízlevezető csatornahálózatból történt, 
amely már a kisüzemek számára sem 
volt előnyös és a nagyüzemi igényeket 
sem tudta jól kielégíteni. A lecsapolás 
megoldatlansága miat t súlyos belvízká-
rok keletkeztek az öntözött területeken 
mindenfelé. A vízügyi hatóságok pár 
évvel ezelőtt hozzáfogtak a magasveze-
tésű öntözőcsatornák építéséhez, amelyek 
már csak az öntözés céljait szolgálják. 
Ezek a tulajdonképpeni korszerű öntö-
zőcsatornák. 

Folyik az építőmunka a vásárhelyi 
ha tárban is. A lúdvári öntözőrendszer-

hez tartozó négy öntözőfür t csatornái a 
te rv szerint kereken 20 000 holdat hálóz-
nak be, ebből 13 207 hold föld növényét 
lehet m a j d a m u n k a befejezése u t á n a 
különféle öntözőmódokkal az eddig ki -
védhetetlen aszálytól minden évben meg-
menteni. A berendezés háromnegyed 
része m á r üzemel, 1965-ben tel jesen el-
készül. 

* 

Itt eml í t jük meg, hogy az ország 28 
kísérleti ál lomása közül egy a vásárhelyi 
határban működik, száz holdon, a régi 
Szegedi ú t mellett, ha t k i lométer re a 
várostól. 1950-ben szervezték. 1962-ig a 
szarvasi ÖRKI-hez (Öntözési és Rizs-
termelési Kuta tó Intézet) tartozott , de 
dolgozott itt a Dél-alföldi Mezőgazdasági 
Kutató Intézet is. Fe ladata a rizs neme-
sítése volt. Tavaly az Országos Mező-
gazdasági F a j t a és Termelés technikai 
Minősítő Intézet vet te át, s most az ú j 
növényeket próbál ják ki itt is, amelye-
ket a hazai és külföldi tudományos ku-
tatóintézetek ál l í tanak elő. A vásárhe ly i 
telep öntözhető, i t t t ehá t nemcsak az 
erősen kötött, szikes t a la jon való t e r -
mesztést, hanem a vízhasznosítás kérdé-
seit is vizsgálják, de mód van az ú j 
gyomirtó — főképp a vízigyomokat pusz-
tító — vegyszerek ha tásának t a n u l m á -
nyozására is. 

Jelenleg 270 ú j hazai és külföldi nö-
vényfaj tával kísérleteznek, köztük 37 
búza-, 50 kukorica-, 30 cirok-, 20 rizs-, és 
szójabab-, 21 here-, 19 fű- , 12 lucerna-, 12 
uborka- és karalábé-, 13 papr ika-féleség-
gel. A KGST (Kölcsönös Gazdasági Se-
gítség Tanácsa) országok mezőgazdasága 
számára 18 féle ú j konzervbabot próbál -
nak ki. 

* 

Ez a kur ta beszámoló nem ölelhet te 
föl, még csak nem is é r in the t te a rizs 
és az öntözés valamennyi eddig fölve-
tődött problémájá t . Évről évre gazdago-
dó szakirodalom foglalkozik ezekkel ná -
lunk is, ahogy szerte a világon. Csak 
azt a ha ta lmas erőfeszítést p róbá l tam itt 
fölvázolni, amelyet a mögöt tünk levő 
évtizedekben te t tünk a rizs meghonosí-
tására, va lamint a mezőgazdaság gyor-
sabb fej lődése és a biztonságosabb te r -
melés szempontjából létfontosságú öntö-
zéses gazdálkodás megalapozására, 
amelynek egyre táguló keretei közt, 
más te rmények mellet t most m á r reál is 
helyet foglal el a rizs is. 

(Vé g e) 

KÁRÁSZ JÓZSEF 
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KRITIKA 

\ 

Lengyel Béla: 
A SZOVJET IRODALOM MAGYARORSZÁGON 
1 9 1 9 — 1 9 4 4 

A szerző ismertté tet te már nevét azokkal a munkáival, melyek a XX. századi 
magyar—orosz irodalmi kapcsolatok számos fontos mozzanatát t á r j á k fel. (Gorkij 
magyar kapcsolatai és hatása, Majakovszki j ú t j a hazánkban, József Atti la szovjet 
irodalmi inspirációjú motívumai stb.) Több publikációja méltán keltet te fel a szov-
jet Gorki j -kutatók figyelmét. 

Az „Irodalom és Szocializmus" sorozatban megjelent könyve több mint egy év-
tizedes kutatásai t összegzi. 

Az összehasonlító irodalomtörténet ezen ágával foglalkozó népes kutatógárda 
eddigi eredményei azzal az alapvető tanulsággal szolgálnak, hogy — szemben nem-
csak az el lenforradalmi kor szüntelen szovjetellenes kórusának, de akár 1956 ugyan-
ennyire közvetlen politikai célokra irányuló sa j tókampányának állításaival is — 
az orosz és szovjet kul túra magyarországi ú t ja nem 1945-tel kezdődött, és nem 
valamiféle állami direktívák szüleménye. Ismeretes, hogy az orosz művészet és iro-
dalom első jelentős hazai visszhangja — jellemzően — éppen a re formkorra esik, 
amikor a nemzeti „törekvések — a külországbeli állapotokkal való összetevés ered-
ményeként is — a legmagasabbra csapnak. A XX. század i rodalmában pedig a ma-
gyar demokrat ikus és a kialakuló szocialista, valamint a szovjet irodalom kapcsola-
tát egyenesen a szerves együttfejlődés, a legnagyobbak lelki rokonságán alapuló 
belső kontaktus jellemzi. Nem mechanikusan és utólag kapcsolódik össze Ady és 
Gorkij , Juhász Gyula és Gorkij vagy Nagy Lajos és Gorkij neve; József Atti la sem 
véletlenül fordí t ja éppen Majakovszkij , Blok és Jeszenyin forradalmi verseinek egy-
egy részletét; Bálint György publicisztikájának, esztét ikájának fejlődését aligha 
lehetne megérteni az általa magas színvonalon méltatott szovjet művek ismerete 
nélkül; Illyés Gyula és Veres Péter felszabadulás előtti pá lyájának szerves részét 
a lkot ja az előbbi moszkvai ú t j a 1934-ben (és az erről írt nagyhatású riportkönyv) 
és az utóbbi több, annak idején tet t számba menő kiállása Gorkij és Solohov mel-
lett. Nem is szólva a 19 u tán emigrációba szorult vagy a szomszédállamokban élő 
magyar írókról, akik az i t thoninál összehasonlíthatatlanul szabadabb légkörben a 
szovjet i rodalomnak csaknem minden lényeges mozzanatát megismerhették, érint-
kezhettek képviselőivel, sőt — mint a Moszkvában élt népes írógárda tagjai — közvet-
lenül is részt vehettek harcaiban, együtt is fej lődhettek vele. 

Lengyel Béla könyvének legfőbb gondolata (mely azért meggyőző, mivel a 
tények sokféleségével hat) éppen az, hogy a Horthy nevével „fémjelzet t" negyed-
század alatt a szovjet irodalom — a rendszer minden eszközzel megnyilvánuló igye-
kezete ellenére is — a magyar irodalmi köztudat egyik formálójává és a már akkor 
kialakuló szocialista kul túra szerves részévé vált. 

Könyve minden eddiginél jobban kiszélesíti a tények körét: számos olyan 
bibliográfiai adattal szolgál a hazai saj tót illetően is, aminek hozzávetőlegesen is 
alig felét (vagy Gorkij esetében csupán egy kis töredékét) n y ú j t j a Kozocsa és Radó 
ki tűnő segédkönyve; bevonja apparátusába szinte a teljes emigrációs sa j tót ; figyel-
m e nemcsak a korszak összefoglaló igényű tanulmányaira és irodalomtörténeteire 
te r jed ki, hanem még a nyelvészeti folyóiratokra és a Bartha Miklós Társaság szo-
ciálpolitikai vitáira,- a gazdaságtörténeti könyvek kulturális vonatkozásaira és az 
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útibeszámolókra is. (Ez utóbbi m ű f a j b a n sem csupán Illyés Gyula, Nagy Lajos , 
a Moszkvát—Leningrádot já r t tudósok érdeklik: talál néhány jel lemzően kényszerű 
elismerést még a bencéstanár, a katolikus főcserkész stb. út i jegyzeteiben is.) És 
nem utolsósorban nagy értéke a könyvnek az a tekintélyes levéltári és m e m o á r 
anyag, mely a kulisszák mögé enged pillantani: cenzori, ügyészi jelentések, bíró-
sági jegyzőkönyvek, „m. kir." belső használatra szánt utasí tások egyrészt, más -
részt az illegális mozgalom immár fe l tá rható műhelyti tkai — melyek mögött annyi 
fegyelem és önfeláldozás, találékonyság és lelkesedés volt. 

Korszerű a kép, mer t Lengyel a szovjet irodalmat is tel jességében vizsgál ja : 
abban a teljességében, amellyel az a korszakban megje lent és hatott . Ismeretes, hogy 
a XX. kongresszus előtt jó néhány író neve (Bábel, Tretyakov, Taraszov-Rogyinov 
stb.) tabu volt, ezekről nem esett szó — jóllehet a n n a k idején ta lán a legnagyobb 
vitákat éppen ezek közül nem egynek a könyve vál tot ta ki. 

A legmegkapóbb (és még a korszakkal foglalkozók számára is felfedezés e re jé -
vel ható) felismerés az, milyen szinte általánosnak mondható (természetesen külön-
böző előjelű) érdeklődés övezte az ellenforadalmi 25 év a la t t is a Szovjetuniót , a 
szovjet kul túrát . Gyűlölködő előítéletek és izgatott várakozás — e két véglet között 
mozgott a társadalom, az irodalom egymástól • nagyon eltérő csoport ja inak viszonya 
ahhoz, ami Keletről jött vagy hallatszott. Közismert az a nyílt és könyörtelen harc, 
melyet a rendszer folytatott a proletárforradalom, a kommunis ták, a Szovjetunió 
és a szovjet kul túra ellen. Noha itt nem végeztek ki "senkit csak azért, mer t szov-
jet könyvet ter jesztet t (mint Kínában a 20-as években — olvassuk a CEMENT-ről 
Gladkov közlése a lapján — 338), az illegális pár tmunkáér t elítélt kommunis ták „bűn-
l is táján" csaknem minden esetben szerepelt a fo r rada lmi világnézetet h i rdető 
szovjet irodalom népszerűsítése is. 

A legfontosabb művek kiadása elé természetesen csaknem e lhár í tha ta t lan aka-
dályokat gördítenek (majd csak az összeomlás előestéjén — megcsonkítva, részben 
„ponyvásítva" jelenik meg a CEMENT és a TIZENKILENCEN; á lnéven fé l re-
vezető előszóval lát napvilágot több más mű), az egész szovjet drámairodalomból 
(Gorkijt kivéve) egyetlenegy kerül színre, huszonöt év ala t t ; „az ál lami és t á r sa -
dalmi rend jól felfogott érdekében" ál l ják út já t annak , hogy a PATYOMKIN és 
más forradalmi f i lmek (amint a cenzúrabizottság írja), „megfertőzzék a tömegek 
tévtanoktól zúgó lelkületét"; maximálisan ki igyekeznek használni az olyan ténye-
ket, mint Gorki j sorrentói „emigrációja", Jeszenyin és Majakovszki j öngyilkossá-
ga, a törvénysértéseknek áldozatul esett írók sorsa. Mégsem t u d j á k megakadályozni 
azt, hogy a legkülönbözőbb utakon a magyar olvasó kezébe ne kerü l jön a szovjet 
könyv. Számos emlékezés és könyvtári statisztika vall arról, hogy Gorki j és Ka ta -
jev el jut a munkások kezébe, a TIZENKILENCEN moszkvai kiadása m á r 1933-ban 
a Széchényi-könyvtárban van, a háború alatt még egy helyőrségi könyv tá rban is 
fedeznek fel Erenburg-könyvet. A rendszer apologétái nagyon jól érzik, mi t je lent 
ez: a hírhedt nyilas publicista, Dövényi Nagy Lajos „irodalmi Szta l in-orgonáknak" 
nevezi a magyar nyelven megjelenő szovjet könyveket, egy másik „jeles" név t u l a j -
donosa a belügyminiszterhez interpellál afeletti fe lháborodásában, hogy egy Solo-
hov nevű „szovjet tiszt" regénye magyar könyvesboltban kapható. 

Nem sikerül elfoj tani azt az érdeklődést, mely nemcsak a munkások és baloldali 
írók, hanem még a polgárság részéről is eléggé általános. „Kit ne érdekelne Orosz-
ország? — ír ja Babits 1935-ben, — Az »orosz szfinx« ahogy nemrégiben mondtuk. Ma 
m á r »az emberi társadalom kísérleti laboratóriumáról« beszélünk. Ez a kísérlet nem 
kisebb kérdéseket vet föl, mint a szfinxé. A híres Kapun túl, min tha a jövő és 
álmok birodalma kezdődnék. Vagy a rémálmoké. Minden hír izgat, ami onnan jő. 
És bizonyos izgalommal veszem kezembe a legközömbösebb oroszból fordí to t t köny-
vet i s . . . Ez a téma igazán messzire vezetne. Erről nem t u d n á m ily röviden kibe-
szélni magam." (153) 

A szerző fő figyelmét helyesen az illegális pár t , a legális fedőszervek és á l ta lá-
ban a balodali erők azon törekvéseinek fe l tárására ford í t ja , hogy minél több em-
berhez el jussanak a szovjet könyvek, s hogy ezek hogyan vá lnak az osztályharc, a 
tömegek szocialista nevelésének eszközeivé. Ezért a könyv legértékesebb részei 
feltétlenül azok, amelyek a legális pártorgánumok (Világirodalmi Szemle, Társada l -
mi Szemle, Gondolat stb.), a Népszava, a Munka, a kul turá l is tömegmozgalom ko-
rábban ismeretlen tényeit hozzák napvilágra — helyes, tör ténet ien á rnya l t megvi-
lágításban. Nem egyszerűen az irodalomtörténet, hanem a magyar kommunis ta 
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•mozgalom hősi történetének lapja i ra is tartoznak azok a tények, melyek arról a 
tengernyi, minden esetben szükségszerűen bátorsággal párosult leleményességről 
tanúskodnak, ami a szovjet irodalom legjobb műveinek illegális becsempészéséhez, 
illetve itthoni kiadásához kellett. Ezeket még felsorolni nem lehet egy szűkre sza-
bott ismertetés egyetlen bekezdésében: amikor szó szerint dugáruként , szén- és ga-
bonaszállító ha jók mélyén hozzák be a dunai matrózok, és névtelen szigetek .mel-
l e t t veszik át tőlük az illegális sejtek munkásai ; amikor fa láb üregébe sodorva 
vagy éppen a vámőrök „elnézése" folytán kerül be az országba; amikor ponyva 
alakban, de csak sikerül kiadót találni a TIZENKILENCEN-nek; azt, hogy a szov-
jet himnuszt mint „Lovasok kará"- t ad ják elő a munkáskórusok; hogy Majakovsz-
k i j mint lengyel költő csúszik át a cenzúrán stb. Külön bekezdést érdemelne az, 

.amit Lengyel méltán nevez a CSENDES DON „regényének": amikor ügyészséggel 
dacolva, a hadbíróság kockázatát is vállalva ad ja ki egy maroknyi ember a szovjet 
irodalom e reprezentatív alkotását. 

Sokszínű és meggyőző a szovjet könyvek itthoni „utóéletének" rajza. Talán a 
CEMENT, a CSOKOLÁDÉ és a FISCHBEIN ÉLNI AKAR című regények, a BALRA 
MARS mozgalmi visszhangja muta t j a leginkább, milyen segítséget jelentett a 
szovjet irodalom a pár t nem szűnő harcának. 

Híradás a megálmodott ú j életről — ez* jelentették a szovjet írók könyvei 
a Horthy-kor munkásolvasójának. A néppel, a munkássággal tar tó írók számára 
pedig az ú j világszemlélet iskolája lett egy-egy szovjet könyv. Ahogy Nagy Lajos ír ta: 
„látni tanul tunk Gorkijtól". Ezt a legpontosabban 1921-ben Kassák ' fogalmazza 
meg (akinek a szovjet irodalomhoz való igen ellentmondásos viszonyát is árnyal-
tan, történeti módon tárgyalja a szerző): „ . . . Fegyve r t keresünk, hogy megvédhes-
sük életünket és beletorkollunk ezekbe a könyvekbe, mint vágyaink kifogyhatatlan 
m e d e n c é j é b e . . . Mi egy ú j élet vérét és-lelkét vesszük át tőlük." Számtalan példán 
m u t a t j a be Lengyel azt az eszmei, művészi, helyenként formai ösztönzést, melyet 
a szovjet irodalommal való ismerkedés adott a magyar szocialista irodalom elő-
fu tá rának . 

Néhány megjegyzés a könyv „árnyoldalairól". 
Az olvasó figyelmét bizonyos mértékben megosztja az anyag szétdaraboltsága: a ' 

szerző egy-egy szovjet irodalmi jelenséget több aspektusból világít meg a tárgyalás 
során, ezek többségében azonban mindössze utalás van ar ra az egy fejezetre, ahol 
az illető kérdés teljes kifejtését ta lá lhat juk. Ez sok átfedést okoz: a bevezetésben, 
a tula jdonképpeni tárgyalásban és az összefoglaló megállapításokban lényegében 
ugyanazokkal a tényekkel találkozunk — különböző intenzitásban. (A névmutató-
ban egy-egy szovjet író mellett viszonylag sok számot találunk, ezek zöme azon-
ban ugyanazt a tényt jelenti.) 

A könyv szerkezete az áttekinthetőség helyes elvét maximálisan megvaló-
sít ja. Azzal azonban, hogy külön nagybetűs cím emel ki minden ú j .jelenségkate-
góriát, gyakran egészen apró (mennyiségileg sem túl jelentős, mindössze 4—5 sor-
nyi) jelenségek is „külön élet teret" kapnak — az ilyen esetek nagy részében vala-
miféle befejezetlenség benyomása marad vissza. 

Műfa já t tekintve — kb. az utolsó harmadában különösen — mintha feladni lát-
szana a bevezetésben pontosan körülhatárolt célt: helyenként annotációval ellátott 
bibliográfiára hasonlít inkább, mint önálló kapcsolattörténeti kutatásra. 

Az összefoglaló megállapítások aránylag kevés ú ja t adnak a m á r elmondottak-
hoz: a könyvben felsorakoztatott tények, nevek és jellemzésük itt egy-egy hosszú 
l istában még egyszer elvonulnak az olvasó előtt (illetve teljesen várat lanul felbuk-

k a n itt még néhány, nyilvánvalóan korábbra kínálkozó, kifejezetten adatközlő jel-
legű oldal a könyvtári statisztikákról stb.), jóllehet itt inkább a kor szélesebb (ma-
gyar ideológiai és esztétikai, illetve világirodalmi) összefüggéseinek megmutatása 
adna többet. 

A magyar írók és a szovjet irodalom viszonyát tárgyaló fejezetben, ahol az 
anyaggyűjtés általános erénye különös erővel nyilvánul meg, talán a csoportosí-
tást érezhet jük helyenként merevnek és néhány eléggé „feldolgozott" írót (Zalka 
Máté, Gábor Andor) hiányolhatunk. 

Egy-két szegedi vonatkozású adatot szükséges pontosítani. Az Éjjeli menedék-
hely a munkásszínpadon az 1923—24. évadban nem nyolc, hanem tizenegy alkalom-
mal kerül t színre, viszont nem „mindaddig szerepelt műsoron, amíg 1932-ben be 
nem ti l tották" (316), hanem még néhányszor ment 1929-ben — többről nem tudunk. 
Az 1938-ban a színház műsoráról „levett" Éjjeli menedékhely-röl (amiről a Nép-
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szava glosszája nyomán a moszkvai Ű j Hang is megemlékezett), azt mondhat juk , , 
hogy eddigi, még be nem fejezet t kutatásaink szerint m á r a műsorra tűzés e szmé-
jét csírájába foj tot ták a „szegedi gondolat" hazá jának városatyái: nemcsak h o g y 
a műsorra nem került (ahonnan levehették volna), de — mint Herceg Vilmos, a 
Szegedi Nemzeti Színház örökös tagja velünk közölte — még a szereposztás sem 
történt meg, a próbák sem kezdődtek el: 

A könyv, főleg a szocialista országokban, fel té t lenül nagy nemzetközi é rdeklő-
désre ta r tha t számot. Ezért aligha kívánatos, hogy az orosz nyelvű rezümé olyan 
sajtó-, de stilisztikai hibákat is tartalmazzon, amilyenekből egy tucatnyi m á r 

bosszantó lehet. Francia vagy angol nyelvű rezümé a szélesebb használhatóságát 
segítené elő. 

Az utolsó megjegyzés a kiadónak szól. Az elvégzett m u n k a tel jes egészében 
Lengyel Béláé. Aligha indokolt tehát, hogy nem lá t juk a szerző nevét a külső bo-
rítón. Az 1400-as példányszám nincs arányban a könyv jelentőségével — szere tnénk 
ott látni legalábbis minden tanár i könyvtárban, a magyar-, az orosz- meg a tö r téne-
lemtanár kezeügyében. Egy egyszerű szorzási művelet azonban meggyőz arról, hogy ez. 
az 1400 példány meg a 75 Ft-os ár mia t t is csupán jámbor óha j marad. Pedig ez 
a könyv nemcsak a további tudományos kutatók számára jelent nélkülözhetet len 
segítséget — legfontosabb adatainak ott a helye mindenüt t , ahol tényekre épül® 
internacionalista nevelés folyik. (Akadémiai Kiadó, 1964.) 

FENYVESI ISTVÁN. 

Papp Lajos: ÁRAMLÁSOK 
Már első kötete, a Kikiáltó megjelené-

sekor mél tán figyeltek fel tehetségére. 
Sokféle témán próbálgatta friss, kamaszos 
bá jú hangját , de a hangvétel eredetisége 
kétségbevonhatatlan volt. Egyik legfel-
tűnőbb tulajdonsága a formai eszközök 
feletti szinte bravúros uralom, a költő^ 
nyelv természetes áradása, mely már 
kezdeti lépéseinél is egészen oldott, min-
den feszességtől mentes 'versmondat tant 
alakíthatott ki. A kifejezés játékos köny-
nyedsége ösztönös poétát sejtetett , csak az 
alaposabb vizsgálat fedhet te fel a nagy 
műveltségű, ihlető tar ta lmi és formate-
remtő forrásai t a világirodalom sok égtá-
járól merítő poéta doctust. Fiatal költők-
nél r i tka tájékozottsággal és tudatosság-
gal használja a népköltészettől a legmo-
dernebb technikai eljárásokig te r jedő 
skálán kialakult szerkesztési elveket és 
formai vívmányokat. A Kalevala, a Bib-
lia zsoltárai és az Énekek éneke, a ma-
gyar népköltészet, Whi tman és az exp-
resszionisták, a lorcai, aragoni és éluardi 
szürrealizmus, a f i lm vágástechnikája és 
a zenei kompozíció gazdagon és az alka-
lomhoz, a mondanivalóhoz mér t változa-
tossággal merül fel ebben a korában. Ha 
azonban a sokféle forma mögött valaki 
az elődök szimpla utánzását, a költői kez-
detekre annyira jellemző módon a kapot t 
és felszívott hatások visszhangoztatását 
vélte volna észrevenni, nagyon tévedett 

volna. Eredeti, egyéni, még kissé naiv,, 
áz idilli lá tásmódra haj ló, dé m i n d e n 
epigonságtól ment költő szólalt meg i t t r 
sokat ígérően. A József Atti la f i a ta lkor i 
expresszionizmusára emlékeztető jóság-
és szeretetvágy is inkább sa já t egyénisé-
géből fakadt , min t a példára tekintésből . 

Első kötetének csaknem kaleidoszkóp-
szerű tematikai és fó rmai gazdagsága, 
melyben az alkotókedv szesze szabadon 
élhette ki magát, némi egyszerűsödéssel,, 
de a második kötetben, a Friss szélben c í -
műben is megmaradt . Az első ké t kötet 
alig egy évnyi időközzel jelent meg, a 
bennük közreadott versek ugyanannak az: 
alkotói periódusnak tprmékei', 'néhány-
értékes, ú j köl temény kivételével a máso-
dikban elsősorban azok jelentek meg, 
amelyek az elsőből k imaradtak . Ez nem 
jelentett értékcsökkenést, csak t emat ika i 
és hangsúlyeltolódást. Az első köte tben 
a konszolidáció légkörének megfelelően 
a temat ika minden változatossága el lené-
re is nagy súlyt kaptak Papp La jos rokon-
szenves és harcos közéleti versei, első 
alkotói per iódusának csaknem minden 
ilyen témájúi köl teményét felszívta a 
Kikiáltó címében is akt ivi tást k i fe jező kö-
tete. Ezért, ha azon lehetett is vi tatkozni , 
hogy a két kötet ilyen közeles megje le-
nése indokolt volt-e, a temat ikai eltoló-
dásból közéleti költői v é n á j á n a k e l a p a d á -
sára következtető aggodalmaknak n e m l e -
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hetet t igazuk. Ugyanakkor egy gazdag 
és mélyülő tendenciájú, sokhúrú szerel-
mi költészet kibontakozása nagy nyeresé-
get is jelentett. 

Most megjelent kötete, az Áramlások, 
csaknem 3 év távolából' követve a Friss 
szélben-t, nagyjában az 1963 végéig írt 
költeményeit gyűjti csokorba, az Invoká-
ció kivételével, melynek hiányát a kötet-
ből fáj lalom. Ű j kötete megjelenését meg-
előző költői periódusának ugyanis ez az 
ars poetica-szerű vers egyik legszebb 
közérdekű hitvallása, s ezért, ha egy an-
tológiában ( legújabban egy másikban) 
meg is jelent már, a kötetből sem lett vol-
n a szabad kimaradnia, Az ú j alkotói pe-
riódust reprezentáló, ha nem is lezáró kö-
te t megjelenése alkalmával tehát már jo-
gosabbnak érzem a nagy kérdések felve-
tését: mit sikerült elérnie Papp Lajosnak, 
s merre halad? 

Kétségtelen, hogy sok vonatkozásban 
gazdagodást, elmélyülést hozott ez a kor-
szaka is, de egyértelmű igent mondani 
fejlődésére aligha lehet. Az első kötetek-
re még elég jellemző, az átéltség hiá-
nyát a túlbonyolított, míves szerkesztés-
sel feledtetni akaró verstípus itt már alig 
egy-két költeményben jelentkezik (pl. 
Haláltánc.) A fo rmában való tetszelgés 
á tadta helyét a mondanivaló pontos ki-
fejezése szolgálatának. Az általános egy-
szerűsödés, sőt bizonyos fokú klasszicizá-
lódás fejlődésének 'kedvező állomása. 
Ugyanakkor a kifejezett érzelmek szub-
jektív hitele és a lírai elmélyülés csak 
néhány költeménytípusban esik egybe. 
Elsősorban szerelmi költészetében, mely 
egy . társra és boldogságra váró lélek 
mély válságon á t ju to t t kibontakozó bizal-
mának regényét tükrözi. Nem az Obsit 
pillanatnyi és elkeseredett dühkitörése, 
hanem a válás időszakában a régi sze-
relemtől búcsúzó, a párhoz szokott ember 
'magányát kifejező versek az igazán meg-
kapóak, pl. Válás, Mené, tekel, Búcsú 
távolodva. S ez a .minden póztól meg-
szabadult szomorú-csendes őszinteségű 
emberség bontakozik ki sértett és bezár-
kózó hangulatából az ú j szerelem hatá-
sára, fokozatosan és mély hitelű vallomá-
sokban. (Legszebb terméke a Hívás.) 

A magánélet válságának megrázkódta-
tása az emberi tragédiák átélésének, más 
emberek fá jda lmaival való szolidaritás 
ú t já t nyitotta meg költészetében. Koráb-
ban az emberiség problémáival foglalko-
zó gondolati és politikai verseit bizonyos 
harsányság jellemezte, az átélés hiányát 
a túldramatizálás igyekezett feledtetni. 
Ez már témájukból is következett, hisz 
csaknem kizárólag távoli problémákról, a 

gyarmati népek felszabadulási harcáról, , 
vagy az atomkorszak általános fenyege-
tettségi érzéséről énekelt. I t t is ta lálunk 
még néhány felületesebb, gyengébb poli-
tikai verset, pl. Gyász, emelt fővel, Szá-
zadunk, Haláltánc, Hét városok, Üzenet, 
de az emberi együttérzésnek néhány döb-
benetesen tömör remeke, a Heilige Nacht 
és az Ismeretlen katona, valami gyöke-
resen ú j a t jelentenek. Ennek a fokozott 
érzékenységű lírai és egyéni válságkor-
szaknak azok a formailag kötetlen, az 
epigrammatikus tömörségű lírai pil lanat-
képek a legjobbjai, melyek az olvasóban 
távolról Lorca kis szürrealista dalait 
asszociálják, s melyek Papp Lajos lírá-
jának szerintem eddigi csúcsát jelzik (pl. 
A lovak kiballagnak a mezőre végül, 
Éjszaka fellázadnak a szökőkutak). Ezek-
ben telítődik leginkább közvetlen lírai 
tar ta lommal a költészetében oly gyakori 
műfa j , a helyzetdal. A Cirkuszban, a 
válság mélyén született és reprezentatív-
nak szánt gondolati vers viszont még na-
gyon is áttételesen, a többtételes zenei ki-
fej tés és az asszociációkra kényszerítő 
bonyolult szimbolika ú t j án bont ja ki a 
közéleti, a r ivaldafényben élő ember ma-
gányosságának, meg nem értettségének él-
ményét, sokszor pesszimista vívódásait. 

A válság oldódása a fá jda lom tragi-
kusabb hangjai után valami rezignáltabb-
bölcsességnek, a harsányabb érzelmektől 
való tartózkodásnak állapotába vezet. A 
magába fordulás görcse felenged, a költő-
fokozatosan a világra tárulkozik, s mint 
a Szimmetriák-ban, felfedezi a hétközna-
pok, az őt közvetlenül körülvevő világ 
líráját. Majd a családi boldogság kitelje-
sedése ú j r a megtaní t ja ujjongani, ismét 
felhangzanak a f iatal Papp Lajos lírá-
jának legkedvesebb és legfinomabb jel-
lemzői, a végtelen gyengédség és szeretet, 
az alig érzékelhető lelki rezdülések meg-
jelenítésére is alkalmas nyelvi kifejezés-
beli differenciáltság. De a válságból való-
kibontakozás nyereségei mellett--fokozódó-
veszélyekre is fel kell hívni a figyelmet. 
Az jó, hogy Papp Lajos ragaszkodik 
a már egyszer elért magaslathoz és csak 
a személyes átélés hitelével énekel. Jó, 
hogy az egyszerűséghez, a mindennapok 
szépségének felfedezéséhez közeledik, el-
hagyva a kivételes napok koturnusának 
magaslatát s a gyakran vele járó pózt. 
De a már költői természetével is együtt-
járó könnyű kifejező készség, mely korai 
verseiben is megmutat ta a bőbeszédűség' 
és pongyolaság veszélyeit, most, a tuda-
tos egyszerűségre, sokszor szinte prózai-
ságra való törekvéssel e veszélyeket csak 
fokozta. Nemcsak a Leporelló tudatosan. 
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•prózai képeiben, hanem kötött formái-
ban is megfigyelhetők e csevegés pon-
gyolaságának töltelékszavai. S a hétköz-
napok felfedezése sokszor nem l í rá jának 
szubjektív átélése, hanem a legjobb eset-
ben valamilyen kifelé forduló epikus 
magatar tás leíró-lajstromozó tevékenysé-
ge felé tart, néha pedig megelégszik az 
impresszionisztikus zsurnalizmus felületi 
csillogást megragadó és visszaadó mód-
szerével. 

Ennek az alkotói korszaknak tiszta és 
szép reprezentánsa, ars poeticája az Ol-
dódó körök. Vallomásá a ma adekvát 
közéleti költészetéről így hangzik: 

És higgyétek el! mer t meggondoltam, 
[hogy ma a sorsunk 

más nem lehet, csak ez, ami van, hogy 
[együtt él jünk. 

Kiöregedtek a próféták. Nem lesz itt több 
[nagy gyújtogatás! 

Mint hasznos lámpák, mi a holnapra 
[oktatva égünk. 

Nem aka r j a „semmi-kozmosszá" f ú j n i 
véges-magát: a mai költők szerinte nem 
prédikátorok és hadvezérek, hanem okos 
tanítók, ú j munkadalok regősei. Szerény, 

•de vonzó vallomás ez: „Élek, mint se-
rény mesterember, kinek kezéből jó na-

pokon kikerül egy-egy t isztább ének". 
Egyéni élete révbeérésével egy időben 
tehát egy hasznos és csendes, é le tünket 
igenlő közéleti l íra p rogramjá t bontot ta 
ki. A szocializmust építő nép vi lágában 
magát otthon érző költő, aki „ódát zen-
geni nem tud", mer t „Nem vág ez a m ű -
fa j sem alakomhoz, sem hangomhoz, 
amely igazán halk," (Hexameterek) úgy 
érzi, megtalál ta igazi hang já t , 
s e lu tas í t ja magától a népvezér pózát. 
Anélkül, hogy sa já t ú t jából és költői te r -
mészetétől való e l fordulásra a k a r n á m rá -
bírni, azt hiszem, jelenlegi, egyéni bol-
dogságával- is összefüggő lírai fej lődési 
szakaszában ú j r a fe l tűnik kezdő költé-
szetének egyik gyengesége, melyet akkor 
még a f ia talság indokolhatot t : az idilli-
zálás veszélye. A szocialista tá rsada lom 
jövő közéleti költészete valószínűleg az ő 
mostani ideál jához fog hasonlí tani , de 
az ilyen t ípusú költészet annak legalábbis 
egyik fő vonala lesz. Ma azonban még 
esztétikailag magasabb rendűnek és hasz-
nosabbnak érzem a továbbsietésre osto-
rozó, a korai megelégedés el len perlő 
korunk és fe j lődésünk el lentmondásai t , 
feszültségeit mélyebben átélő és vissza-
adó közéletiséget. (Tiszatáj—Magvető, 
1965.) 

CSETRI L A J O S 

VÁSÁRHELYI TANULMÁNYOK 
Vásárhely kulturál is arca „kívülről" 

nézve, az országos közvélemény szemé-
ben, eléggé egyoldalúnak látszik. Ha a 
város szellemi teljesítményeiről esik szó, 
az át lagember a nagy hagyományokkal 
rendelkező, rangos képzőművészetre gon-
dol. Vásárhely mélyebb, közvetlenebb is-
merői azonban jól tudják, hogy ott a 
szépirodalom, az irodalomtörténet, a hely-
történet és a városhoz kapcsolódó témák-
kal foglalkozó gyakorlati tudományok 
számos érdemes és eredményes művelője 
tevékenykedik. A vásárhelyiek egészsé-
ges városszeretete, a helybeli szellemi igé-
nyesség e területek alkotóit, kutatóit is 
á that ja . Az elszármazottakkal, akiket erős 
szálak fűznek a szülővároshoz, s a nem 
Vásárhelyen élő, de a várost érintő témák 
fel tárásával szívesen foglalkozókkal 
•együtt, az érdeklődők széles körét is ide-
számítva, jelentős, súlyos igényt képviselő 
réteg vár ta helyben és vidéken egyaránt, 
hogy a vásárhelyiek a helyismeret terén 

;is rangos életjelt adnak magukról vala-
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milyen kiadvány fo rmá jában . Mint más 
városokban is, a fen tebb emlegetett ' ágak 
munkásai küzdenek leginkább a publ iká-
ciós lehetőségek hiányával . Ami Szegeden 
is égetően kellene (a társadalmi és "a m ű -
szaki- természettudományi közlési fó ru-
mot biztosító s évek óta tervezet t szemle 
fo rmájában , min t pl. a Vasi Szemle), az 
Vásárhelyen ugyanúgy szükséges, ha nem 
is rendszeres kiadvány, hanem az a lkal-
mi kötetek vagy füzetek megoldási lehe-
tősegei keretében. Elég csak a szomszédos 
Békés megyében sorra megjelenő, ilyen 
célú k iadványokra gondolni, hogy azok 
szükségességét s Szeged és Csongrád me-
gye e tekinte tben fennálló, mi t t agad juk , 
eléggé kedvezőtlen helyzetét, az utóbbi 
években tapasztalható s tagnálást tudomá-
sul vegyük, s mielőbb vál toztatni pró-
bá l junk ra j t a . 

A Vásárhelyi Tanulmányok megje lené-
sét (bár a benne szereplő versek és rep-
rodukciók tanúsága szerint eredet i leg an-
tológia akar t lenni, s némi va júdás u tán 



é r t e el jelenlegi formájá t ) éppen a fentiek 
mia t t nagy örömmel üdvözölhetjük. Szín-
vonalas, a százoldalas ter jedelem lehető-
ségei között sokoldalú, tudományos, de 
ugyanakkor közérthető, érdekes és olvas-
mányos is, a tömegek számára, a népmű-
velés cél ja i ra sokat nyúj t . A vékonyka 
kötet annak bizonyítéka, hogy megjelen-
tetési lehetőség esetén elegendő értékes, 
minden tekintetben nívós írást lehet ösz-
szegyűjteni. Azt is beismerhetjük, hogy 
ennyi m u n k á n a k még a folyóirattá vált 
Tiszatáj sem tudna teret biztosítani, a 
legnagyobb jóakara t mellett sem. 

A kis kötet leghosszabb s legtöbb ed-
dig ismeretlen anyagot felvonultató írása 
•Oltvai Ferenc tollából származik s 
A Szántó Kovács János-féle agrárszocia-
lista mozgalom makói és Csanád megyei 
hatása címet viseli. Jelentősége elsősor-
ban abban áll, hogy a mozgalom kör-
nyékbeli erjesztő hatását, Vásárhely ha-
tárain messze túlnyúló szervező munká já t 
— amelyről eddig semmit sem tudtunk — 
széles körű forrásfel tárás nyomán, tu-
dományosan elemzi és bizonyítja. Dolgo-
.zatához t émá jában szorosan kapcsolódik 
Péter László igen értékes, sok ötlettel teli 
tanulmánya Tömörkény Istvánnak a vá-
sárhelyi parasztvezér 1895-ös peréről ír t 
tudósításairól, amelyek a nagy szegedi író 
állásfoglalására vetnek fényt. (A kikül-
dött tudósító: Tömörkény István.) Rö-
vidsége ellenére nagy forrásanyagot fel-
használó, példamutató kutatás eredménye 
Gaál Endre dolgozata. (Az 1918. június 
21-22-i tüntetések Hódmezővásárhelyen.) 
A város dolgozó tömegeinek forradal-
masodé hangula tá t és akkori helyzetét, 
az országos összefüggésekbe ágyazva, a 
tüntetések hát teré t muta t j a be. 

A pár évvel ezelőtt külön kötetben 
megjelent nagykőrösi felméréshez és 
tervtanulmányhoz hasonló, vásárhelyi 
tárgyú ku ta tómunka eredménye Erdei 
Ferenc és Kovács Kálmán: A mezőgazda-
ság helyzete és fejlődése Hódmezővásár-
helyen c. dolgozata, amely azt a számos 
tudományág eredményeit ötvöző, komp-
lex módszert alkalmazza, amely Erdei 
Ferenc minden m u n k á j á t úttörővé tette. 
A napi politikai munka és a hosszabb 

időre szóló, átgondolt gazdaságfejlesztési 
tervezés egyaránt alapvető kiindulópont-
ként használha t ja fel az e tanulmányban 
olvasható elvi és konkrét megállapításo-
kat. A mezőgazdasági problémák egyikét, 
a vásárhelyi szikes ta la jok jellemzését és 
javí tásának módjá t tárgyal ja Ábrahám 
Lajos rövid írása, a kísérletek eredmé-
nyeit felhasználva. 

A Vásárhelyi Tanulmányok irodalmi-
irodalomtörténeti írásai, Péter László em-
lített t anulmányán kívül, a kis kötet 
utolsó harmadá t teszik ki. Valamennyi 
rövid lélegzetű, együttesen mégis színes 
és eleven egységet alkotnak. Németh 
László, a város nagy szerelmese, Az író 
és modelljei címen írói alkotóműhelyébe 
vezeti el olvasóit, s arról beszél, hogyan 
formálódtak egyes alakokról szerzett be-
nyomásai regényhőseinek jellemvonásai-
vá. Külön ír vásárhelyi modelljeiről is. 
Kárász József Sárospataki emlék-ében 
forrásértékű, egykorú levelekből vett, 
fontos idézetekkel tűzdelt visszaemléke-
zést közöl a sárospataki diákság bátor tet-
tet jelentő antológiájának megjelentetésé-
ről. Érdekes, szép írások Simonka György 
Tornyai emlékei és Kristó Nagy István 
kul túr tör ténet i szempontból és helybeli 
szemmel hasznos, elgondolkoztató cikke. 
(Egy dilettáns emlékezete.) Örömmel ol-
vastuk Tóbiás Áron rádiór ipor t jának szö-
vegét Vásárhely kiváló szülöttéről, Kiss 
Lajos néprajztudósunkról . A kötetkéből 
hiányzó néprajzi tanulmányt is szívesen 
vet tük volna Kiss Lajos tollából! 

A Vásárhelyi Tanulmányok tehát első 
kísérlet létére kiemelkedően színvonalas, 
elmélyült kötetként tar tható számon, ösz-
szeállítása, a ta r ta lmában tükröződő szer-
kesztői magatar tás (bár Grezsa Ferenc a 
szerkesztő nevét nem közli!) komoly igé-
nyességről, szigorú alaposságról tanúsko-
dik. Az eredményes, megalapozott, élet-
erős kezdeményezést, az útmutató-útke-
reső törekvést köszöntjük a Vásárhelyi 
Tanulmányokbah, s mielőbbi folytatását 
vá r juk! Éppen az ilyen jellegű kiadvá-
nyok adhatnak nagy lendületet a Vásár-
helyen folyó alkotó- és kuta tómunkának. 
(Hódmezővásárhely, 1964.) 
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KÉT ŰJ T A N K Ö N Y V 
Az anyanyelvi képzés valamennyi tan-

tárgy tanításának, a társadalmi életben 
való helytállásnak és az ál talános szel-
lemi fejlődésnek is előfeltétele; az iroda-
lomtanítás az értelmi, világnézeti és esz-
tétikai nevelés egyik legbővebb vizű for-
rása. Közérdeknek tűnik tehát megvizs-
gálni, hogy a Tankönyvkiadó két ú j a b b 
kiadványa: Szende Aladár A stílus és 
Makay Gusztáv 'Irodalomtanítás című 
munká ja hogyan járul hozzá e tárgyak 
iskolai taní tásának sikeréhez. 

Szende Aladár műve már az iskolare-
form, illetve a magyartaní tás korszerűsí-
tésére irányuló törekvés terméke, az 
általános gimnáziumok negyedik osztálya 
számára készült kísérleti tankönyv. Az 
alapjául szolgáló tantervi célkitűzés ez ú j 
stúdium bevezetésével nem a régi for-
mális stilisztikát aka r j a újból meghono-
sítani a gimnáziumban, hanem magasabb 
rendszerbe k ívánja foglalni mindazokat 

, az ismereteket, amelyeket a tanulók az 
általános iskolában és a gimnáziumok 
alsóbb osztályaiban a magyar nyelv 
nyelvtani rendszeréről és a leíró nyelv-
tan egyes fejezeteihez kapcsolódó stilisz-
tikai tudnivalókból elsaját í tot tak. A kö-
zépiskolai tanulmányok befejezése előtt 
mindenképpen indokolt szintézis azon-
ban nem passzív ismeretek rögzítésére, 
holt emlékezeti anyaggá merevítésére tö-
rekszik, hanem a tanulók nyelvi ku l tú -
rá j ának : írásbeli és szóbeli kifejező, illet-
ve irodalmi szövegelemző, műér tő képes-
ségének a fejlesztésére. Ez a szándék 
kétféleképpen is kifejezésre jut a könyv-
ben: elsősorban úgy, hogy szerzője a 
funkcionális stilisztika a lapján áll, tehát 
a nyelvi jelek, a nyelvi megformálás 
módjának hatását, a stílus expresszivi-
tását igyekszik megmutatni , másrészt ab-
ban, hogy minden elméleti jellegű fe je -
zethez sok gyakorlat és feladat kap-
csolódik. 

A tar talom középpontjában a stílusré-
tegek vizsgálata áll. Ez természetes kö-
vetkezménye az alapkoncepciónak, mely 
szerint a mondanivaló nyelvi megformá-
lása döntő módon attól függ, hogy a t á r -
sadalmi érintkezés milyen viszonylatai 
közt valósul meg. A szépirodalmi, publi-
cisztikai, hivatalos, tudományos, szónoki, 
előadói és társalgási stílus tárgyalását 
olyan alapfogalmakat tisztázó fejezetek 
vezetik be, amelyeknek ismerete nélkül 
a tanulók nem képesek felfogni a stílus-
hatás tényét. Ez indokolja a nyelv éle-
téről, nyelvünk rétegződéséről, a stílus 

fogalmáról és a s t í lushatás t i tkáról szóló-
fejezetek beiktatását . A s t í lus i rányzato-
kat tárgyaló fe j tegetések sikerrel k í sé r -
lik meg több vi ta tot t elmélet i kérdés 
tömör összefoglalását és jó pé ldá t adnak 
az irodalom- és nyelvtaní tás összekap-
csolására. A könyv a stilisztika nemzet -
közi eredményeinek f igyelembevételével 
készült, ez szakmai r a n g j á n a k és hi te-
lének biztosítéka. A ta r ta lmi anyag és 
a módszertani feldolgozás egyarán t al-
kalmasnak látszik a tanulók nyelvszem-
léletének, szóbeli és írásbeli k i fe jező kész-
ségének, nyelvesztétikai érzékének f e j -
lesztésére, sőt a r ra is, hogy felébressze 
bennük az anyanyelv ápolása i rán t i f e -
lelősséget. A tanuló i f júságon kívül é rde-
kes és tanulságos olvasmánya lehet ez a 
mű mindazoknak, akiket a nyelv, az 
irodalom és á l ta lában a művészetek a la-
posabb megértésére ösztönöz a szellemi 
érdeklődés. 

Makay Gusztáv „Irodalomtaní tás"-a 
szintén a tankönyv és a közérdekű m ű -
vek ha tá rán áll. Mint ugyani lyen tárgyú 
egyetemi jegyzetének átdolgozása" hézag-
pótló tankönyve a tanár je lö l teknek , de 
ugyanakkor hasznos ú tmuta tó , értékes, 
vezérkönyv a gyakorló pedagógusok szá-
mára. 

A tudományos igényeknek mindenben 
megfelelő, tel jes szakmódszer tan szer-
kesztése helyett a szerző ebben a művé-
ben mindössze a r ra törekedett , hogy az 
i rodalomtaní tásban eddig e lér t e redmé-
nyeket összefoglalja és jelezze azokat az 
irányokat , amelyek felé az i skolareform 
szellemében megújhodó i rodalomtaní tás-
nak haladnia kell. Határkő tehá t a könyv 
olyan ér te lemben is, hogy' egy á tmenet i 
korszakban uralkodó helyzetképet rajzol , 
ismerteti azokat az alapvető módszer tani 
el járásokat , amelyek az eredményes iro-
dalomtaní tásban nélkülözhetet lenek, de 
r ámuta t a r ra is, hogy az oktatás i folya-
ma t korszerűsítése érdekében azokat a 
jövő pedagógiája nem ugyanolyan össze-
függésben és kombinációban alkalmazza, 
mint a hagyományos módszertani e l j á rás 
tette. 

Annak ellenére, hogy a születendő ú j -
nak csak a jelzését, nem a bemuta t á sá t 
ta lá l juk a könyvben, ér tékesnek és köz-
érdekűnek kell minősí tenünk mindazt , 
ami t nagy pedagógiai tapaszta la ta a lap-
ján 13 fe jezetben közread a szerző. Az 
i rodalomtaní tás céljáról, fe ladatáról , ta r -
talmáról, az i rodalomtaní tás kere tében 
folyó világnézeti és erkölcsi nevelés mód— 
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szeréről, az irodalomtanítás fokozatairól 
és tanítási módszereiről szóló fejtegeté-
sek valamennyi magyar tanár számára 
nélkülözhetetlen alapismereteket tar ta l -
maznak. Ugyanígy kell tekintenünk a 
tervezésről, az ismeretek' megszilárdítá-
sáról, ellenőrzéséről, a tanulók otthoni 
olvasásának irányításáról, a fogalmazás-
tanításról és az irodaimi nevelés sajátos 
területeiről szóló fejezeteket is. 

Legnagyobb figyelmet azonban az iro-
dalmi művek feldolgozását ismertető feje-
zetekre kell fordítanunk, mer t végered-
ményben mégis csak énnek a színvonalá-
tól, élményszerűségétől, hatásfokától függ, 
hogy sikerül-e irodalmat értő, élvező, ab-
ban gyönyörködni tudó olvasókká nevel-
ni a fiatalokat. Természetes tehát, hogy 
Makay könyve is ezzel a témakörrel 
foglalkozik a legrészletesebben. Az iro-
dalomban csak hangulatokat, impresszi-
ókat kereső, öncélú esztetizálókkal szem-
ben bizonyítja, hogy az alaposabb meg-
értés és az irodalmi hozzáértés kifejlesz-
tése érdekében szükség van elemzésre. 
Többször is hangsúlyozza azonban, hogy 
„az elemzés nem öncélú, hanem az iro-
dalmi élményt, a szöveg minden oldalú 
megértését és élvezését szolgálja". (96. 1.) 
A műelemzés szempontjainak ismertetése 
után példákkal szemlélteti a lírai, epikai 
és drámai művek iskolai feldolgozásának 
menetét az előkészítéstől kezdve a tar-
talmi és formai egységben történő elem-
zésen át a szintézisig. Kár azonban, hogy 
főként a lírai költemények elemzésére be-
mutatott példák nem éreztetik minden 
esetben eléggé azt az irodalmi légkört és 
közvetlenséget, amelynek fontosságára 
elméletben oly helyesen muta t rá a szer-
ző. Nem elég meggyőzően i l lusztrálják a 
példák azt sem, hogy „ahány vers vagy 
prózai szöveg, annyiféle elemzési eljárás! 
Mindig a szöveghez szabott, legcélraveze-
tőbb feldolgozási módot kell választa-
nunk. Az egyik szöveg részletes elemzést 
kíván, a másik sommás feldolgozásban 
hat a legjobban. Esetleg még ugyanazt a 

verset is másképp közelí t jük meg fiúosz-
tályban, és ' máshogyan lányok között; 
másképp az alsóbb és felsőbb osztály-
ban". (96. 1.) Ennek a szempontnak foko-
zottabb érvényesítése az elemzési példák 
összeállításában hatásosan segíthetett 
volna a sematikus, formalis ta irodalom-
tanítás elleni küzdelemben. így fennáll 
a veszély — a tapasztalat gyakran ezt 
muta t j a —, hogy a nevelők egy része a 
szerző figyelmeztetése ellenére, változta-
t á s és megelevenítés, átlelkesítés nélkül 
átveszi, táblára írja, füzetbe diktál ja és 
a tanulóktól ugyanúgy számon kéri az 
olyan elemzési vázlatokat, amelyeket eb-
ben a könyvben is talál. A célt, az iro-
dalomtanítás minél hatásosabbá tételét 
eredményesebben szolgálta volna az az 
eljárásmód, hogy néhány költemény 
elemzéséről oldottabb, közvetlenebb, a jó 
tanítás minél több erényét érzékeltető 
teljes leírást adunk. Ezzel kapcsolatban 
mint másik módszertani kérdést, megmu-
tathat tuk volna azt is, hogy hogyan kell 
az ilyen életszerű munkafo lyamatnak az 
eredményét, tanulságait vázlatban rög-
zíteni. így a táblai vázlat készítésének 
jelentősége és funkciója is szervesebben 
épült volna be az irodalmi óra módszer-
tani leírásába. Ha azonban a gyakorló pe-
dagógusok a szerző szándékának és út-
mutatásának megfelelően, egyéni módon, 
a körülmények figyelembevételével hasz-
nál ják a könyvet, akkor attól az iroda-
lomtanítás színvonalának emelése, a tan-
tervi célkitűzés minél jobb megvalósí-
tása remélhető. Sajnálatos, hogy a könyv 
külső kiállítása nem tükrözi azt az esz-
tétikai igényességet, amelynek a tar ta-
lom oly nagy jelentőséget tulajdonít . 

A most bemutatot t két mű csak kez-
detét jelzi annak a megújhodási, korsze-
rűsödési folyamatnak, amelynek teljes 
kibontakozását az ú j tantervek beveze-
tésétől és sikeres végrehaj tásától remél-
hetjük. (Tankönyvkiadó, 1964.) 

SIPKA SÁNDOR 
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ÖRÖKSÉG 

C S A N D A S Á N D O R 

Költészet és kritika 
Fábry Zoltán könyvéről 

Fábry Zol tán l egú jabb könyvének: Kú-
ria, kvaterka, kultúra a lcíme „Adalékok 
a csehszlovákiai magyar ku l tú r a fe j lődé-
séhez (1918—1938)". Elsősorban hézagpótló 
mű, hisz számos f ia ta l í rónk és t an í tónk 
h iányol ta má r , hogy nem ismeri s f o r r á -
sok h i á n y á b a n nem ismerhet i mai i roda l -
m u n k legközvet lenebb hagyományát , í ró-
inknak a második v i lágháború előtt k i -
adot t a lkotásai t . Ha Fábry jelen esszé-
g y ű j t e m é n y e n e m is pó to lha t j a az eredet i 
művek olvasását , ér tékes és é rdekes á t te -
kintés t n y ú j t a ké t v i lágháború között i 
csehszlovákiai magya r művelődés számos 
negat ív és pozitív jelenségéről. A kissé 
fu rc sa cím, h á r o m összefüggésbe hozha tó 
főnév, i roda lmunk megítélése szempont -
jából fontos te rminológiákat állít e lőtér-
be. A kúr ia , a magyar dzsentr i és a kis-
nemesség közismert fészke, je lentős sze-
repe t já tszot t a n n a k a kisebbségi m a g y a r 
i roda lompol i t ikának az i rány í tásában , 
mely nem a k a r t a észrevenni á vál tozást , 
nemzet i sértődöttséggel leplezte konzer -
vat iv izmusát , s kevés kivétellel a ho r -
thys ta i r r enden t izmus eszközévé vál t . 
A kva t e rka a vidéki kúr iákban , de azo-
kon kívül is a szlovákiai magyar szelle-
mi é le tnek máig élősködő nyava lyá j a : a 
poharazássa l egybekötöt t fecsegés, mel l -
döngető kivagyok-póz, a d i le t tan t izmus 
önámítása . E két tényezővel, némi t ú l -
zással azt mondha tnók : kul turá l i s r ák fe -
nével szemben veszi fel a harcot m á r a 
húszas évek e le jén egy stószi kis kú r i a 
európai művel t ségér t és emberségér t küz-
dő, ná lunk egyedülál ló e lhivatot tságú, 
aszkéta becsületességű lakója . 

Minden kr i t iká t kétfé le szempontból 
kell é r tékeln i : a megbírá l t és a bíráló 
szempont jából . Fáb ry k r i t iká inak á t t e -
k in tésekor ez a második szempont szinte 
fon tosabb az elsőnél, m e r t sokszor je len-

tős c ikke t tudo t t í rn i j e l en ték te l en k ö n y -
vekről, d i le t táns , provinciá l is j e l e n s é g e k -
ről is, s könyvéből e lsősorban n e m a c s e h -
szlovákiai m a g y a r i rodalom, h a n e m az í r d 
— leg jobb esszéírónk, k r i t i k u s u n k és p u b -
l ic is tánk fe j lődésé t i s m e r h e t j ü k meg. M á r 
többen is v i t a t t ák F á b r y í r á sa inak m ű f a -
ját , m a g a az író egyik könyvében a n t i f a -
s i zmusnak nevezi, B. Nagy László ped ig a 
november i K o r t á r s b a n közölt k i t ű n ő t a -
n u l m á n y á b a n (A stószi mér t ék ) t ö r t é n e l -
mi esszének m o n d j a . H a pedig F á b r y a l -
kotó módszeré t v izsgál juk, az t ke l l m o n -
d a n u n k , hogy e lsősorban köl tő: kezdő és-
kísér le tező l í r ikusa ink bosszan tásá ra ( t r é -
fásan) azt is hozzá tehe tnénk : a leg jobb ' 
csehszlovákiai m a g y a r költő. Az esszé, a 
X X . század kedvelt , r e p r e z e n t á n s m ű f a j a 
e lsősorban a köl tészethez t a r toz ik ; sze-
mélyes val lomás, nemcsak a g o n d o l a t o t 
közli, h a n e m a gondolkodó é rze lmi m a g a -
t a r t á sá t , egyéniségét is m e g m u t a t j a , s é p -
p e n ez u tóbb iban v a n j e len tőségének , 
m a i népszerűségének m a g y a r á z a t a : a sok 
vál tozást , csalódást megér t o lvasó az í r ó 
egyéni m a g a t a r t á s á r a , személyiségére is 
k íváncsi , hogy h ihe tőnek , h i t e lesnek t a r t -
hassa, a m i t mond. (Csak közbevetőleg j e -
gyezzük meg, hogy Sinkó Ervin , egy j u g o -
szláviai m a g y a r esszéíró, F á b r y k o r t á r s a 
az i roda lma t egyenesen azonos í t j a a kö l -
tészettel , s esztét ikai é r t éké t így h a t á r o z -
za meg : „A költői m ű eszté t ikai kva l i t á sa 
és eszté t ikai ér téke, igazsága a m ű b e n 
tes te t öltő konk ré t s zub jek t ív ember tő l , 
és s e m m i k é p p sem az ob jek t ív » t a r t a l o m -
tól-«, az objekt ív , t ö r t én e lm i - t á r s ad a lm i 
tényezők á l ta l megha tá rozo t t t é m á k t ó l és 
megismerések tő l függ ." [Magyar i r o d a -
lom, 435.]) 

F á b r y Zol tán egyik legfontosabb, e lvi -
eszté t ikai nézetei t összegező t a n u l m á n y á -
nak , az An t i s ema t i zmusnak bevezető r é -
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szében maga is vall arról, hogy alkotó 
tevékenysége költői indít tatású és jellegű: 
„Ady . . . az imperializmus, a világháború 
korában megtalál ta az ember helyét és 
nevét. Formulá ja »ember az embertelen-
ségben« történelmi névadás volt. Egyszeri 
fe lülmúlhatalan, feledhetetlen és végér-
vényes. Vallom: e névadás nélkül vak, 
süket és néma marad tam volna. Amikor 
rádöbbentem, ráeszméltem kinyilatkozta-
tó, összegező értelmére, ez lett az a va-
rázsige, mely látóvá, hallóvá és beszélő-
vé te t t : a vox humana elkötelezettjévé. 
Adynak, a névadó költőnek, köszönhetek 
mindent!" (Hét, 1963. 44. sz.) Mindezt 
azért is el kellett mondanunk, hogy a ké-
sőbbiek során rámutassunk, mit lehet és 
mi t nem lehet átvenni objektív irodalom-
történeti szempontból Fábry szubjektív, 
költői megállapításaiból, ítéleteiből. Ta-
lán mondanunk sem kell, hogy a valóban 
költői módon kifejezet t szubjektív véle-
mény azonos szokott lenni az objektív 
igazsággal, de az esszéíró gyakran inkább, 
értelmezi, mint értékeli az eléje kerülő 
műveket , s az is igaz, hogy tévedhetetlen 
szubjektum nincs. Mindez azt jelenti, 
hogy az objektum és szubjektum között 
nemcsak egység, hanem ellentét is van, 
s aktuális történeti célú írásokat egy ké-
sőbbi korban tárgyilagosabban lehet kor-
rigálni. 

A Kúria, kvaterka, kultúra két fejezet-
re oszlik: Fábrynak a két világháború kö-
zött, m a j d pedig az 1948-as fordulat után 
írt irodalmi vonatkozású cikkeire. Az el-
ső fejezet utolsó í rásának dátuma 1938, az 
utána következőé pedig 1953, ami egyút-
tal az író közel tizenöt évi hallgatását is 
jelzi. Az első fejezeten belül még két ha-
tárvonalat lehetne megállapítani az író 
fejlődésében és szocialista humanizmus-
ra épülő irodalomszemléletének kialaku-
lásában: az avantgardista, a RAPP-ista 
és a népfrontos szemléletet. (Az előszóban 
megemlíti még pályakezdő kisebbségi na-
cionalista korszakát is, de ennek termé-
séből egyet sem vesz fel a kötetbe.) 
A gyűj temény első írásai haladó polgári 
lapokból, a Kassai Naplóból (egy ideig' az 
emigráns Ignotus is szerkesztette) és a 
Reggelből valók. Többségük könyvrecen-
zióként készült, de az első kettő: Iroda-
lom és magyarság, í rók és irodalom Szlo-
venszkón, tájékoztató és állást foglaló ta-
nulmány. Mindkettőben harcol a kúria-
és kvaterkakul túra ellen, bizonyos célt 
tűz ki, programot hirdet a szlovákiai ma-
gyar irodalom számára, mely leginkább 
az avantgardisták, európai expresszionis-
ták programjához hasonlít. Egyúttal éle.-

sen e lhatárol ja magát az irredentizmustól; 
s az urak Magyarországától. 

„A cél: küzdeni a hamis, bűnös nacio-
nalizmus ellen, mely az irodalompolitiká-
ban a kényelmes igazolás eszközét vélte-
megtalálni, mely így nem más, mint az; 
irodalom elejtése és ugyanakkor a ma-
gyarság értékének lebecsülése. Küzdelem , 
az önképzőköri irodalom ellen, az u r a m -
bátyám írók, kataszteri tollnokok, a kva— 
terkamagyarság, az asztaltársasági m a -
gyarság irodalma ellen. Küzdelem azon 
politika ellen, mely csak a témák hazafi— 
ságában keresi és értékeli a nemzeti és. 
költészeti értéket. Küzdelem az »író« eb -
ien, aki a f á jda lma t konjunktúráva l kap-
csolja, mer t út ja , vágya végén nem áll 
más, csak a — díszpolgárság . . . Küzdelem 
más munkával , jobb munkával , ú j l e h e -
tőségek, nagyobb utak, keményebb küz-
delmek akarásával ." (22. o.) 

Ez a program lázadó, ú ja t követelő l e n -
dületével hasonlí t több forradalmi a v a n t -
gardista irány, így pl. a bécsi Ma körének 
kiáltványaihoz és nyilatkozataihoz, s nem 
szabad elfelej tenünk azt sem, hogy ná-
lunk reális volt, mer t a polgári demok-
ráciának a magyarországi rendszerénél 
sokkal szabadabb légköre lehetőséget 
nyúj to t t megvalósításához. Ezzel szemben 
az is igaz, hogy igen kevés valósult meg; 
belőle;, provinciánkon „az önképzőköri 
irodalom", a „kvaterkamagyarság" v e s z é -
lye nagyobb volt, mint Magyarországon, 
s a „pesti mérték" következetes elutasítá-
sával Fábry figyelmen kívül hagyta, hogy" 
odaát nemcsak reakciós politikusok van-
nak. hanem a mieinknél tehetségesebb,, 
magasabb színvonalú művészek is. M i n d -
erre utólag maga á szerző is figyelmeztet 
a könyv előszavában, s ugyanit t p é l d a -
muta tó bátorsággal szól későbbi k r i t i k á i -
nak merev szempontú, dogmatikus h i b á i -
ról is: „Amit később a fasizmus főismér— 
veként átkoztunk és pellengéreztünk — a. 
kizárólagosságot és tekintetnélküliséget —,. 
azt igazunk tudatában, tiszta szívvel p a -
rancsként gyakoroltuk. Irodalmi vésztör— 
vényszék voltunk. Az akkoriban a n e -
vemhez tapadt »Szlovenszkó réme« jelző« 
mindennél többet mond." (11. o.) 

A kötet első írásaitól kezdve m e g f i -
gyelhetjük az író humanista eszméinek, 
(emberirodalom), jellegzetes expressz io-
nista kifejezéseinek, szellemes szójátékai-
nak és szópárhuzamainak kialakulását és. 
továbbfejlődését. A hasonló eszmeiség, a 
rokonszellem felismerése egy-egy műben 
már kezdetben is szubjektív ítéletre, túl-
zásokra csábít ja az egyébként szigorúan 
tárgyilagos kritikust. Pl. az avantgardista 
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„emberirodalmat" képviselő Földes Sán-
dorról már 1925-ben is ilyen túlzó elis-
meréssel nyilatkozik: „Mindig egy név, 
egy ú j abb név előre, előre egészen — élet-
re. Magyarul: egyszer Ady, aztán Kassák, 
és most: Földes Sándor . . . Földes Sándor : 
a tömeg forradalmár emberségének ki-
nyilatkoztatása. A negyedik osztály min-
dent vádoló, mindent vállaló megváltó 
hangja. Pozitivitás. Tett. Élet." (54. o.) Eb-
ben a korban Kassák volt az avantgardiz-
mus legtekintélyesebb magyar képviselő-
je, s a húszas évek első felében Fábry is 
többé-kevésbé hatása alatt állott (később 
éles hangú bírálatokat írt róla), amint ezt 
a modernista versekéhez hasonló stílusú 
esszéi is bizonyítják. „A háborús föld 
szimfóniája, ahogy az ember rémült, ve-
szett szemmel babonázta, amíg meg nem 
történt az áthasonulás csodája: a földből 
hús és húsból föld: a háború konzervdo-
boza az acél terpeszkedő dróthimnuszá-
nak fókuszában, mit hadiszállító bitan-
gok földdél töltöttek, amire éhséggyiikos 
kutyaszemmel hiába • vetették magukat. 
Hullaszínek és éhséghangok testvéri szim-
fóniája." (73. o.) 

A húszas évek második felében Fábry 
bírálatai egyre radikálisabbakká, osztály-
harcosabbakká válnak: az intellektuális 
lázadóból kommunista publicista lesz. 
A marxizmust kezdetben nem dogmati-
kusan alkalmazta, s ha van is ítéleteiben 
némi túlzott szigorúság, a lényeges dol-
gokban mindig igaza van, s kri t ikáinak 
elvi megalapozottságát, határozottságát 
még számos ellenfele (a megbírál tak kö-
zül) is elismerte. Elvi könyörtelen séggel 
t ámadja a provincializmust, a dilettantiz-
must, az irodalmi giccset, s mindez csak 
használhatott a szlovákiai magyar iroda-
lomnak. Holló Ferenc regényéről (Az 
arany amulett) szóló bírálatát pl. így kez-

• di: „Lélegzetelállító némely ember rövid-
látó bátorsága és szemtelen naivitása. 
Holló Ferenc volt az, aki a szlovenszkói 
irodalmi cirkuszba betoppanva, azonnali 
sürgős és kemény kri t ikát követelt, tisz-
togatást, rostálást, miegymást. Most, hogy 

-elolvastam Holló Ferenc regényét, bután 
• és értelmetlenül bámulom bátorságát: mi 
köze Holló ú rnak és az a rany amulet tnek 
a mai irodalomhoz és krit ikához? Hogy 
mer ez az ember a fórumra mászni és 
tolvajt kiabálni?" (76. o.) Holló Ferenc 
biztosan megsértődött, de nem kétséges, 
hogy Fábrynak igaza volt. Hasonlóan fő-
bekólintó kritikát írt Farkas Istvánnak 
Lelkek fel támadása c. regényéről, pedig 

- őt első elbeszéléseinek megjelenése után 
még biztatta és értékelte. „Aki ennél nai-
vabb és lehetetlenebb lelki fel támadást 

ismer, az csal vagy festi m a g á t . . . Bizo-
nyos: Farkas t is kikezdte már a legret te-
netesebb szlovenszkói betegség: a provin-
cializmus, melynek egyetlen mér téke : a 
toll közvetlen környezete; provincializ-
must, mely nem tud ja megérteni, hogy 
épp regényírónál a legfontosabb: a világ-
távlat . . ." (82. o.) 

Darkó Is tván Zúzmara és Egri "Viktor 
Demeter megtérése c. regényének megbí-
rálásában már érződik némi merev szem-
pontúság, a tar talmi, eszmei követelmé-
nyek túlhangsúlyozása, de állí tásai lénye-
gükben helytállóak, szigorúak, de igazsá-
gosak. Igaz, Fábry terminológiái közt van 
ilyen min t : „valóságmarkolás", „ ta la jos 
önközpont", melyeket nehezen lehet az 
esztétika nyelvére átültetni , s a megbírá l t 
író néha nem t u d h a t j a konkréten, mit 
kérnek tőle számon. Még inkább kísért a 
kritikusi szubjekt ivizmus veszélye az 
olyan jelenségben, hogy Egri .Viktorról ál-
talában csak elmarasztaló, Szabó Bélá-
ról pedig á l ta lában elismerő vé leménye-
ket találunk, a könyvben. 

Nem lehet célunk, hogy itt Fáb ry esz-
széinek valamennyi v i ta tható részével 
foglalkozzunk, szól róluk a szerző elősza-
va és dr. Turczel La josnak a könyvhöz írt 
utószava is. A harmincas évek első felé-
ben í r t kr i t ikákról azt kell megál lapí ta-
nunk, hogy Fábry ekkor többé-kevésbé a 
RAPP-ista (az Oroszországi Pro le tá r í rók 
Szövetségének rövidítése) írók dogmati-
kus-sematikus i rodalomszemléletének ha-
tása a la t t állott. A pár t által később fe l -
oszlatott és megbélyegzett R A P P - b a n je-
lentős szerepet játszottak a moszkvai m a -
gyar emigráns írók, s folyóiratuk, a Sarló 
és Kalapács i rányadóul és példaképül 
szolgált a Fábry szerkesztette Az Útnak 
is. 

Természetesen, nem lehet ezt a mozga l - ^ 
mat sem egyoldalúan és a tör ténet i hely-
zet f igyelembe vétele nélkül elí télni; a 
maga idejében elsősorban polit ikai szere-
pe volt, s mind a moszkvai magyar emig-
ráns írók, mind Fábry ekkori a lkotásai-
ban ta lá lunk jelentős értékeket . Hatásá t 
azonban megta lá l juk a politikai t a r t a l m a t 
erőltető vagy a fo rmát lebecsülő _ b í rá la-
tokban. így pl. Bányai P á l n a k kissé 
igénytelen stílusú, nagyrészt tőmonda tok-
ban írt Felsőgaram c. regényében ezt ki-
fogásolja: „Bányait a szavak zenéje elra-
gadja, az emberi sorsok ízét kóstolgat ja , 
szelet zúgat és az erdő orgonáját . Bányai 
a mai, hellyel, idővel pontosan kicövekelt 
kemény, nyers valóságból túl sok l í rát f a -
csar." (95. o.) .A l íra és lírai kifejezéseket 
ekkor számos cikkében negat ívumként , 
e lmarasztalásként használja , ami érdekes 
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módon hasonlí t ahhoz a korábbi avant -
gard is ta törekvéshez, mely a lírai szép-
séget a valóságot elködösítő, megvetendő 
giccsnek (pl. Forbáth Imre első versei-
ben) tartotta. Ez a nézet abból a vulgáris 
forradalmiságból indult ki, hogy a rotha-
dó kapital izmus világát nem lehet szép 
köl teménnyel ábrázolni. Ebben a korban 
Fábry a lírával szemben mindenekelőtt a 
poli t ikai szándék, a „kiállás" egyoldalú 
követelményét hangsúlyozza, mint pl. Lí-
r ikusok Szlovenszkón c. esszéjében: „Kit 
nem döbbent meg ez a kísérteties egye-
zés? I t t ná lunk a Vozárit mellre ölelő 
'Szalatnai, ott a Kosztolányit prezentáló 
Németh László?! Olyan döbbentők, olyan 
sokat mondók, olyan egycélúak ezek az 
Ijesztően egy nyelvjárású dokumentu-
mok! A szándék — ami egyértelmű az írói 
bátorsággal, a korszerű szocialista válla-
lással és kiállással — nemcsak Magyaror-
szágon, de a legradikálisabb magyar szel-
lemterületen, Szlovenszkón is elveszett. 
Elveszett, ' mert tudatosan elvesztették." 

1936-tól kezdve Fábry kisebb írásai a 
népfrontot hirdető Magyar Napban, ter-
jedelmesebb esszéi pedig továbbra is az 
erdélyi Korunkban jelennek meg. Ekkor 
a lakul ki műveiben következetes, európai 
jelentőségű antifasizmusa mellett „vox 
h u m a n á j á " - n a k máig élő erkölcsi tar ta l -
m a : m á r nem szektásan é r t e lmeze t i szo-
cialista humanizmusa. A népfrontkor-
szakban írt kri t ikáinak hangja megér-
tőbb, körültekintőbb, irodalomszemlélete 
fokozatosan el jut mai szintéziséhez. Túl-

zás lenne azonban azt állítani, hogy meg-
szabadul minden hibájától : máig is gyak-
ran kísért pl. -ítéleteinek szubjektivizmu-
sa s az összefüggésekből kiragadó idéző 
módszere, melyek kiváló alkotásai mellett 
előfordulnak pályája valamennyi szaka-
szában. A kiragadott idézetek kedvelése 
összefügg expresszionista, gondolatokat 
kiemelő, axiómákat fogalmazó stílusával, 
ami esszéiben gyakran rendkívül tömör 
és találó megfogalmazást eredményez, né-
ha azonban többé vagy kevésbé ellent-
mondásba kerül a bírált mű egészével. 

A második fejezetben közölt, a fel-
szabadulás után szerzett tanulmányok és 
újságcikkek egy véglegesen kialakult , ki-
váló esztétikai ízlésről és szocialista hu-
manista erkölcsi magatar tásról tanúskod-
nak. A Szentiváni Kúr ia és a Forbáth 
Imre költészete c. esszék a maguk nemé-
ben egyedülállóak, i rodalmunkban még 
felülmúlhatalan jelentőségűek, összegezé-
sül azt kell megállapítanunk, hogy a Kú-
ria, kvaterka, kultúra igen értékes hozzá-
járulás a csehszlovákiai magyar művelő-
dés történetéhez, fontos adalékokat jelent 
az egyetemes magyar irodalom számára 
is, s mindenekelőtt hozzásegít egy olyan 
esszéírónk és kri t ikusunk életművének 
megismeréséhez, akinek külön fejezetet 
kellene szentelni mind a magyar, mind a 
csehszlovákiai irodalom történetében. 

(Megjelent a magyar—csehszlovák kö-
zös könyvkiadás keretében. Bratislava, 
1964.) 

S ZALAI I M R E 

Kortárs, 1929-1931 
Radnóti Miklós emlékezete nyomán ju to t tam el a Kortárs küszöbéig, s egy 

keskeny résnyire rányitot tam az a j tó t a szerkesztőségi asztal fölött összehajló fe-
jekre.* Most szélesebbre tárom, kerü l jünk bel jebb a Horthy-korszakban megjelent 
baloldali folyóirat műhelyébe. Harmincöt év múlt el a lap alapítása óta, sántikáló 
emlékezésemet a folyóirat lelkes és szorgalmas adminisztratív szerkesztője, Va jda 
János hozzám intézett leveleinek mankó já ra támaszkodva segítem itt-ott élénkebb 
mozgásra. A visszapillantás gyakorta megszépít, itt oktalan volna efféle kozmetika, 
hiszen a folyóirat megjelenésének, életének szépségét nem eredményeiben, hanem 
küzdelmeiben találom. A küzdelem pedig tudvalevően ráncokat vés minden" áb-
rázatra. 

Ha hagyományt és örökséget keresnénk, a Kortárs annyiban mindenesetre előd-
je a Tiszatájnak, hogy az első irodalmi ú jság volt Magyarországon, mely rotá-
ciós fo rmában jelent meg. E kétes értékű elsőség közvetlen eredménye volt, hogy 
az olvasók eleve bizonyos tartózkodással vették kezükbe a lapot, s önkéntelen tár-
sították azzal a gondolattal, hogy a lapban közölt írásművek még csak külsőségek-
ben sem iparkodnak kacérkodni az örökléttel. 

* Tiszatáj, 1964. nov. sz. 
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Mi késztette a lap szerkesztőit, hogy összefogjanak, folyóiratot a d j a n a k ki, 
bukdácsol janak a lapfönntar tás le-föl menő akadályai, örömei között? Hiszen m i n d -
egyik talált már szócsövet' í rásainak megjelentetésére, s ha kapott is ta lán némi 
helyet a kifejezés, a közlés biztosításának óhaja, emléküket és az igazságot sér te-
ném, ha ennek lényeges szerepet tulajdonítanék. Lelkiismereti elkötelezettség, a 
szeretet és haladás ápolása, s az összekuszálódott tá rsadalmi állapotok között az 
i f júságnak remény nyúj tása — .ezek a célkitűzések vezették a f ia ta l kortársi ú tkere -
sőket a lap alapí tásának és életben tar tásának küzdelmeiben. 

Hadd mutassam be őket: (de már korán bevégzett életük és é le tművük későbbi 
adatainak előlegezésével): 

F o r g á c s A n t a l 1910-ben született, Bicskén. Versei, kr i t ikái a Társadalmi Szem-
lében, a Korunkban, a Jóság című antológiában, az Est-lapok 1938. évi H á r m a s -
könyvében, m a j d a párizsi Üzenetben jelentek meg. Az „1928" című folyóirat egyik 
szerkesztője volt. Kiadott kötetei: Fanyar idő (versek, 1933), Hűvös magány (versek,. 
1936), Időm törvénye szerint (versek, 1938). 1932-ben letar tóztat ták, ez nem tör te 
még, csak még keserűbbé vált. 1938-ban emigrált, 1940—1941-ben Cle rmont -Fer rand-
ban tengette életét. Versei híven tükrözték egyéniségét, f anyar volt és magányos, 
a ridegségig zárkózott. Pedig nem volt hidegszívű. Ridegsége és hetykesége csak 
fi togtatott volt, védekezés, és nem fölényesség. Ri tkán nyílt meg, i lyenkor csupa 
tűz volt, csupa lendület. Utol jára Kárpát i Aurélnál ta lá lkoztam vele az Est- lapok 
szerkesztőségében. Kárpát i akkoriban a Magyarország lap ja in sorozatosan közölt 
életrajzi kisregényeket, s az 1935. évi karácsonyi és ú jévi héten át Bozzai Pálról , 
az 1848-as szabadságharc honvédő költőjéről szóló kisregényemet, s u tána Forgács-
nak Rimbaud-ról szóló kisregényét közölte folytatólagosan. Forgács élvezettel d o l -
gozott a kalandos életű f rancia poéta regényén, s t a lán nem tévedek, ha azt hiszem, 
hogy ez volt életének utolsó zavartalan szépirodalmi m u n k á j a . A szerkesztőségi 
munkában ál ta lában csak a beérkezett versekről volt véleménye, egyébként csak 
akkor szólalt föl, ha valamilyen gyalázatos politikai esemény késztet te k i fakadásra . 

L a k a t o s P é t e r P á l 1898-ban, Kővágóörsön született, a Balaton mellett : Első 
versei a Nyugatban jelentek meg, 1922-ben, m a j d a Magyar írásban, a Népszavá-
ban, a Korunkban, az Üj Magyar Földben, Új Kultúrában, Hídban, a Jóság an to -
lógiában ta lá l juk meg veyseit s egyéb írásait. Szívvel-lélekkel vallott kommuni s t a 
meggyőződéséért éveket töltött Horthy börtöneiben. A fölszabadulás u t án boldo-
gan dátot t neki az új jáépítés munká jának , szűkebb hazá ja környékén a pá r t meg-
szervezésének, a földosztás teendőinek. De már nem sokáig. Néhány év a la t t te l je -
sen összetört. Törődöttsége, sokasodó és elhatalmasodó betegségei magányosságra, , 
hallgatásra kényszerítették. Életének utolsó pá r éve már csak szellemi és testi 
vegetálás volt. S a valaha oly bátor, elferdült gerincét feledtető módon gerinces, 
gladiátori keménységgel küzdő férf i t magához húzta a ma t rác sír, s ha nagynéha 
kitépte magát belőle, azt jobb volt régi híveinek nem látni. Megbízatását, József 
Attiláról szóló könyvét sem volt m á r képes befejezni. A Kortárs- időben még e re j e 
te l jében volt, de a szerkesztőség munká jában csak ímmel -ámmal vet t részt. 

R a d n ó t i M i k l ó s t immár nem kell ebben az országban bemutatni . A szer-
kesztőségi megbeszéléseken tevékenyen és élénken részt vett, a képzőművészeti 
tárgyú döntésekben csak ő volt támogatóm. 

T a m á s s i G y ö r g y Budapesten született, 1910-ben. 1927-ben az i rodalmi 
tanulmányi verseny első dí já t nyerte. Az „1928" című folyóirat szerkesztője volt. 
Később a Korunk, a Gondolat és a Szocializmus l ap ja in jelentek meg szociológiai 
tanulmányai . A Jóság című antológiának egyik munka tá r sa volt. Megjelent köte-
tei: Áhítat- (versek, 1930), A totális állam ( tanulmány, 1937). Ügyvédi d ip lomájá t 
kitüntetéssel szerezte meg, 1939-ben (!) Elete utolsó éveiben a tömegek szerepét 
kuta t ta a politikai mozgalmakban, ily tárgyú, kötetnyi kézirata a háború idejében 
elégett. A Horthy-pribékek munkatáborba terelték, s „előbb Szlovákiában, m a j d 
Harkán raboskodott. Ha szabad férf iről ezt mondani : bájos volt, min t egy kisfiú, 
s amellett eszes, mint egy élemedett korú bölcs. A szerkesztőségi m u n k á b a n ő 
mondta ki az első és az utolsó szót. 

V a j d a J á n o s 1 1907-ben született, Budapesten. Versei, novellái, kr i t ikai 
írásai jelentek meg a Magyar Írásban, a Munkában, a Mában, a Jóság antológiában. 
A Kortárs megszűnése u tán a f rancia Monde-nak budapest i levelezője lett. 1942-
ben munkatáborba vitték, előbb Nagykátára, azután Erdélybe, Dédabisztrára. 1943: 
karácsonyára néhány napos szabadságot kapott, akkor beszéltem vele u to l j á r a . 
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További sorsáról már csak a felszabadulás után, Panni húga leveléből értesültem. 
Áldott jó lélek volt, hal lat lanul olvasott, rendkívül lelkiismeretes és buzgó, néha 
túlbuzgó és lelkendező. S bár mindenki szerette, ez á túlbuzgósága és lelkes „tap-
sikálása" néha idegesítette a szerkesztőség többi, kevésbé „hivatalnok" tagjait . 

A szerkesztés! Nem a geometriai szabályok biztos rend je szerint való mes-
terkedés. Néha ömlik a kézirat, mint zivataros eső zúdul a szerkesztő asztalára, 
csak győzni kell olvasni, értékelni, megillető helyére besorolni. Néha szárazság van, 
hal lgatnak a múzsák és kegyeltjeik — ez a r i tkább eset —, de a szárazabb műfa jok 
kedvelői sem lépnek ki a hallgatás rejtekeiből. S az, amit a lélek szépérzéke kí-
ván, s az, amit a céltudatos terv előirányoz, va jon megegyezik-e azzal, amit a 
véletlen esetlegesség szele a szerkesztőség asztalára sodor? Aki pedig csakis azzal 
az anyaggal operálhat mindenkor, amely pillanatnyilag rendelkezésére áll. íme, már 
az első szám megjelenése előtt, 1929 novemberében így ír Vajda: 

„Utolsó találkozásunk óta nagyot fejlődött a lap ügye, s most mégis az a hely-
zet, hogy anyag hiánya miat t nem mehet nyomdába. Versekkel, versekkel és ver-
sekkel el volnánk látva, de végre is ezekkel nem lehet megtölteni egy lapot. Pláne 
egy olyan komoly és harcos lapot, amilyen a mienk lesz. Tehát cikk kellene, teore-
tikus írás kellene." S a továbbiakban sürgeti az ígért cikket. Mindenkit mindenkor 
sürgetett, a kritikust, az írót, a nyomdai szedőt. 

S az érem másik oldala: a sértődések. Ezeket a szerkesztőnek tapintatos gyön-
gédséggel, vagy raf inál t vívótechnikával kell leszerelni. Lám csak, magam is nyil-
ván mél ta t lankodtam cikkem miatt , amely k imaradt az első számból. Mire Tamássi 
kedves magyarázó és engesztelő sorokat küldött : 

„ ö n még nem vett részt egy lap nyomdai összeállításában, és így nem tudja, 
hogy ilyesmi bizony gyakran előfordulhat. Aminthogy nem az Ön cikke az egyedüli, 
amelyik — / sa jnos — kimaradt . Ez sokban a lap t a r t a lmának rovására ment ." 

No, később aztán részt vet tem .és megtudtam. S megtanultam, hogy e fiatalok 
nem álmodozhattak lapjuk összefűzött példányainak vánkosára ha j to t t fe j je l a 
szépség istennőjéről, mint tán egyebütt és máskor i f j ú irodalmárok tehették. Néha 
szomorúan, sokszor szorongva, gyakran riadozva és nemegyszer fölháborodva re-
gisztrál tunk tényeket, eseményeket, csak sej tve még a szörnyűségeket, amelyek felé 
a világ haladt. Pedig eleinte a „nemzet védelmezői", s a „hazafias felbuzdulás" 
későbbi aktivistái látszólagos nemtörődömséggel tekintet tek el munkánk fölött, s 
a nagyközönségnek csak csekély hányada figyelte aktív törődéssel. A kettő össze-
függött, s előbb-utóbb a biztosan várható ellehetetlenüléshez vezetett. Sok vihart 
nem kavar tunk, a szellemi és erkölcsi értékek oly alacsony szinten álltak, hogy 
amit s ahogy előadtunk, nem keltett sziklarengető visszhangot. Ha kevésbé let tünk 
volna moralisták, nyilván több előfizető értelmiségiről számolhatnék most be, s 
nyilván nemcsak egyetlen munkásolvasónkról volna tudomásom, aki kivágta és 
összegyűjtögette cikkeinket. Fölfelé törtünk, ahelyett, hogy minden erőnkkel előre-
tör tünk volna. 

Ez a kissé konciliáns, s némileg tartózkodó álláspont innen is, túlról is félre-
értésre adott okot. Nem volt elég, jobbfelé, a f ia talokat ösztökélve a „fel támadást" 
remélni és sürgetni, követelni a helytállást a „rémekkel és veszélyekkel szemben", 
uj jongani a győzelem biztos hiedelmében és hirdetésében a konzervatív aggastyá-
nok „béka-egér" harcán — s kevés volt, balfelé, hangoztatni, hogy Magyarországon 
csak „egyféle szabadság van: a kizsákmányolás szabadsága", elégtelen volt szinte 
minden cikkben és kr i t ikában a „zátonyra jutot t" polgárságot és polgári gondolatot 
kipellengérezni, és harsonázni, hogy „az ú j magyar költő lelke mélyén ott él a 
forradalom" —, mindez kevés volt, s az 1930 áprilisi számban indít tatva éreztük 
magunkat a „pro domo" keretében kinyilvánítani, hogy a lap „világszemléleté-
nek a szocializmust vall ja". 

Meggyőződésünkben, egyenként mérve,' nem nagy távolságok voltak közöttünk, a 
lapszerkesztőség pillérei között, véleményeltéréseinket jórészt alkati sajátosságok, 
pszichológiai adottságok idézték elő — kezdve Lakatos harcos, heves lobbanékonyságá-
tól a magam kissé passzív, lefojtott szenvedélyességén keresztül Tamássi hűvös, 
jogászi érvelésű álláspontjáig, amit a lap legális megjelenésének, fönntar tásának 
igyekezete is indokolt, összegezve azonban, Lakatos és Tamássi között1 már elég nagy 
fesztávú ív magaslott fölöttünk. 

Számon tar tot tuk az i f júság minden mozgalmát, mert csak a fiataloktól vár-
hattuk a társadalom megújulását , s az egészséges magyar élet kialakítását. Ünne-
peltük az országos Ady-emléknapot, a felvidéki „Sarlós"-mozgalmat, az Ű j Magyar 
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Föld kiadványait, és rendkívüli jelentőséget tula jdoní tot tunk a P. T. O. E. (Pénz-
ügyi Tisztviselők Országos Egylete) vitaestjének, amely a haladó szellemű f ia ta lság 
első nagy megmozdulása és összefogása volt. Megszületett az I f júság i Pa r l amen t , 
a haladó if júsági egyletek szövetsége, amelyben részt vettek a Vajda János Társa-
ság, a szocialisták, a demokraták, és feministák i f júsági csoportja, továbbá a B a r t h a 
Miklós Társaság, amely akkor még okkal-joggal csatlakozhatott a haladás moz-
galmához, amelyhez később lényegesen kevesebb illetékességgel közeledhetett . 

A magyar irodalmat kellő megvilágításba igyekeztünk helyezni mind a mágyar , 
mind a külföldi kiadványokhoz fűzött dolgozatainkban, az eráris, konzervat ív iro-
dalomtörténet és kri t ika .torzképeinek leleplezésével. 

Nem a politikai és irodalompolitikai küzdelmek emésztették föl a lap szerkesz-
tőinek erejét, hanem az anyagi nehézségek. Már a kezdet kezdetén, 1930. j a n u á r 
20-án kelt gyűjtőív és megbízólevél árulkodik a lap anyagi nehézségeiről. A szer-
kesztők és a lap munkatársa i is beálltak, kénytelen s nem is kelletlen az előfizetők 
gyűjtőinek táborába. Sajnos, nem érdemleges és a gazdasági bukást e lhár í tó e red-
ménnyel. 

A hírverés volt főcélja, de dokumentációs szándék is megnyilatkozott abban , 
hogy az akkori Andrássy úti (Népköztársaság út ja) „Mentor" könyvkereskedés és 
könyvkiadó ki rakatában „Kortárs"-kiáll í tást rendeztünk. A Kor társ addig meg je -
lent példányai, a képzőművész munka tá r sak grafikái , s legfőbb díszként Scheiber 
Hugó festőművész számunkra készített eredeti r a j za díszítette a kirakatot . 

Szerkesztői megbeszéléseinket egyszer-másszor valamelyőnk lakásán, egy vagy 
talán két ízben egy társadalmi egyesület klubhelyiségében, de legtöbbnyire a „ Ja -
pán" kávéházban tartot tuk. Ide invitál Vajda néhány, számomra küldöt t cédulá ja , 
névjegye, az egyik levél az e lmaradhata t lan cikksürgetéssel. A J a p á n volt a lég-
kedveltebb találkozóhely. I t t kerestek föl munkatársa ink is, akiknek írásai helyet 
kaptak lapunk hasábjain, s akiknek nevei között megta lá l juk Berda József, Erg 
Ágoston, József Attila, Dán György, Mária Béla, Moussong Piroska, Zelk Zoltán 
nevét. József Atti la eleinte csak odavetődött hozzánk, azután gyakran ott is m a r a d t 
körünkben. Ennek értékes eredménye volt a Kor társ 1930. augusztusi számában 
megjelent kr i t ikája , Hankiss és Juhász francia nyelven megjelent , a magyar i roda-
lomról szóló „panorámának" kr i t ikája . Éppoly kérlelhetet len volt ebben is, min t 
Babitsnak „Az istenek halnak, az ember él" című verskötetéről í r t „ tárgyi kr i t ika i" 

tanulmányában. Velem végeérhetetlen esztétikai v i tákba keveredett , s ami t nekem, 
koromnál fogva, akkor még bővebben volt módom megismerni az esztétikai i ro-
dalomból, azt ő elképesztő intuícióval pótolta. .Nemegyszer éj je l egy órakor sem 
átallotta, hogy hazakísér jen a Japánból közeli, Teréz körúti, lakásomig, s még a 
kapunál is bekiáltozott u tánam, amíg a kapu be nem csukódott mögöttem. N e m bí r ta 
elviselni, hogy a vi tában ne neki legyen igaza, s így az övé vol t mindig az utolsó 
szó, főleg, ha maga is érezte, hogy ellentmondásokba keveredett . A későbbi években 
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példátlan szorgalommal merül t el esztétikai stúdiumaiba, s maga is — marxista 
jellegű — esztétikai könyv írásába kezdett. Nem tudom, megtartot ta-e azt az elvét, 
hogy a könyv nem lehet magántulajdon, mer t az közkincs, de ha abban az időben 
valakinek könyvet adott, meg kellett ígérnie, hogy nem t a r t j a meg, hanem tovább-
adja. Ezért különös megbecsülést jelentett , ha dedikált könyvet ajándékozott . 

1930 végén Párizsba emigráltam, s m á r nem osztoztam társa im sorsában, 
amelyről Va jdának u tánam küldött leveléből értesültem, hogy a Kortárs szerkesz-
tése már nem a régi gárda kezében' van. A lap két utolsó számának kanyargós 
i ránya is eléggé árulkodik erről. 

Reménytelen korszakokban rendesen megnő a politikamentes esztétizmus, a 
mi Kor társunknál — ha viszonylag s bizonyos szempontokból, tartózkodó volt is — 
nyoma sem volt ilyesféle áramlatnak. A mi szerkesztőségi asztalunk fölött á tforró-
sodott az atmoszféra, s a korszellem szegénysége és felelősségvállalás küldetésének 
gazdagsága szikrázva ütközött össze fiatal társaim megbeszélésének harci zajában. 
S ha a toll tud is kemény lenni, mégis csak haj lékony — s elnézem a Kortárs címké-
jét, amelyet a Kortárs kiadványai részére készítettem: igen, a betűket nem könnyű 
kézzel írni, hanem nekifeszülten vésni kellett. 

Hanem azért volt ott persze vidámság, zenebona és hahotázás is a szerkesz-
tőségi asztal mellett, hiszen, akik körülülték, olyan fiatalok voltak. Hallom Ta-
mássi bájos kölyökvihogását, Radnóti kamaszos heherészését, Lakatos mosolytalan 
nevetését, Forgács dörmögő röhhentéseit és Vajdá önfeledt pukkadozását . S hogy 
most visszaemlékszem, rádöbbenek: csupa gyerekkacagás volt ez — olyan ár tat la-
nok voltak.! 

Forgácsot Grenoble-ban ér te utol a gyilkosnép., 1944 márciusában. Onnan Dran-
cyba, a hírhedt gyűjtőtáborba vitték, ma jd tovább Németországba, ahol nyoma 
v e s z e t t . . . 

Lakatos 1959-ben hunyta le szemét Balaton menti szülőföldjén, a börtönben 
töltött évek és méltánytalan mellőzések csapásainak sebeivel, hosszadalmas és f á j -
dalmas szenvedés u tán . . . 

Radnóti ká lvár iá ja Győr mellett ért véget, iszonyatos kínzások számos stáci-
ó já t túlélve, egy tarkólövés nyomán, amelyet pár órával előbb írt versében megjó-
solt . . . 

Tamássi munkatáborban legyengült testét 1944-ben a harkai munkásszázad meg-
próbáltatásai során egy jelentéktelennek látszó toroktályog fertőzése döntötte 
s í r b a . . . 

Vajda az ausztriai Siegesdorfban szenvedett ki, testi és lelki el lenállásra már 
képtelen, egy szívroham következtében. Magányos s í r já ra baj társai f e j f á t is készí-
tettek, de nevét a gyilkosok a f e j f á r a nem engedték f e l í r n i . . . 

Harmincöt év múl t el a Kortárs alapítása óta, harmincöt éves vol tam akkor. 
Különös és há lára kötelező kegye a sorsnak, hogy Vajda és a többiek nevét e lapokra 
följegyezhettem. 

229. 



VITA 

F E R E N C Z I I M R E 

Néprajzkutatás és tájkutaíás 

/ 

Nemrégiben jelent meg magyar fordításban Cocchiara palermói professzornak, 
a neves olasz tudósnak Az európai folklór története c. összefoglaló m u n k á j a (Bu-
dapest, 1962.), amely széles látókörrel világítja meg, hogy milyen eszmei és gya-
korlati indítékok játszottak közre Európában a népi műveltség, elsősorban a folk-
lór (a népi tudás, a szájhagyomány) i ránt i érdeklődés megszüntetésében, s hogy 
milyen széles skálá jú tudománnyá terebélyesedett a romant ika eszmetársainak, 
főképpen Herdernek és a Grimm testvéreknek p rog ramja és heroikus erőfeszítései 
következtében. Manapság már nyugodtan beszélhetünk a népra jz i ku ta tás mú l t -
járól nemcsak európai, hanem hazai tekintetben is, min t azt Ortutay Gyulának a 
különböző szakfolyóiratokban és az említet t összefoglaló m u n k a függelékeként kö-
zölt ú j a b b áttekintése muta t ja . Az anyagi kultúra (tárgyi kul túra) ku ta tása t e rén 
sem rosszabb a helyzet, egyszóval tekintélynek örvendő tudományág a népra jz mind 
a- tágabb európai, mind a szűkebb hazai viszonylatban. Olyannyira megnőt t a nép 
anyagi és szellemi műveltségét leíró és értelmező tapasztalat , hogy hovatovább 
csak a kutatók legjobbjai képesek az- eredményeket magukba szívni és felhasználni . 
Pedig az az igény, hogy a néprajzos a hazai, az európai, sőt még tovább az etno-
lógiai vizsgálatok tapasztalatai t megismerje és hasznosítsa, nem valami ex t r ém kö-
vetelmény, hanem a tárgyból, a kul túra életének (táji és tör ténet i kifejeződése, 
mozgása, kul túrák kölcsönhatása, progresszív és regresszív tendenciái stb.) megis-
merésében rej lő bonyolult problémákból következik. 

A kul túrák földrajzi elkülönülése, illetőleg sa já tos kifejeződése és tör ténet i 
rétegződése két alapvető kérdést állít a középpontba: egyrészt azt, hogy mi lyen 
törvényszerűségek szerint formálódik a kultúra égy meghatározot t időbeli és tér-
beli egységben, másrészt, hogy miképpen érvényesül a kont inui tás az egymást vál tó 
műveltségi szisztémákban. Ma ismét az evolúciós felfogás térhódí tásának vagyunk 
tanúi, amely szerint a megszámlálhatat lan el lentmondás ellenére is a k u l t ú r á b a n 
progresszív haladás érvényesül. Az ú j evolúciós nézőpont azonban már tudomásul 
vette, hogy az évezredek és a kontinensek mére tében jelentkező törvényszerűsé-
gek a lkalmat lanná tették a természettudományos (biológiai) fej lődésképlet á tü l te té-
sét a kul túra életére, azt, hogy egyáltalán óvakodni kell a teoretikusok (etnológu-
sok, kultúrfilozófusok) fe jében fogant tetszetős sémák af fé le alkalmazásától , amely 
nagyvonalúan figyelmen kívül hagyja a megvizsgálandó ku l tú ra sa já tos helyzetét 
a történelmi, társadalmi és földrajzi miliőben. A népra jz i és etnológiai' módszerek 
revíziójának az időszaka a mienk, az a törekvés h a t j a át, hogy gátat vessen a 
kulturális jelenségek (műveltségi javak és műveltségi szisztémák) ter jedéséről val-
lott különféle felfogások sematikus alkalmazásának, jelesen az egy pontból tör ténő 
szétterjedés (diffúzió) el túlzásának, hogy eloszlassa az Elementergedanke (térben 
és időben egymástól függetlenül kipat tant eszmék, megoldások) elmélet minden-
hatóságába vetett hitet, hogy lenyesegesse a vándorlásteória (kulturális javak vándor -
láson alapuló terjedése) torz kinövéseit, s ez még nem a tel jes felsorolás, ami te r -
mészetesen nem jelenti azt, hogy negligálja ezeknek az elméleteknek a jogosultsá-
gát a kul túrák vizsgálatában. 

Az európai népra jzkuta tás sokat tanult az „egyszerű" ku l tú rák vizsgálóinak 
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-eredményeiből, felismerte, hogy a népességi és politikai határok nem jelentenek 
.akadályt a műveltségi elemek terjedésében, s azt is meglátta, hogy a történelmi 
népek is megőrizték az osztálytársadalmat megelőző korok számos kulturális ele-
mét . Nyilvánvalóan mások a kul túra relációi az európai nemzeteknél, mer t az el-
térő történeti fejlődésnek és a tagozódott társadalomnak szükségszerű következ-
ménye az, hogy a szemléletmód gyorsabban megváltozik. Nagyobb történeti és te-
rületi összefüggésben a feudalizmus közös vonásai adtak alapot ahhoz, hogy egy 
ú j tudományág, amely az élő kul túrában a múlt történeti, vallási, költészeti stb. 
maradványai t kereste, elsősorban az archaikus maradványok hűségesebb őrzőjét, a 
j jaraszti civilizációt vette célpontba. A romantikusok eszméin nevelkedő és a nem-
zeti önállóság ú t j á t egyengető XIX. századi értelmiség (írók, tudósok, pedagógu-
sok) megragadta azt a gondolatot, hogy gazdag és értékes költészet él a „művelet-
len" nép a jkán, ami esztétikai szempontból vetekszik a „műveltek" alkotásaival. 
Egy évszázad társadalmi változása azonban tisztázott egy sereg félreértést, így hogy 
a népköltészet a feudalizmus talajából sa r jad t műveltségi produktum, hogy az osz-
tat lan nép történetietlen elképzelése illúzió, hogy a különböző műveltségi szintek 
mindenkor kapcsolatban állottak egymással. Az is nyilvánvaló, lett, hogy az alsó 
néposztály nemcsak a műveltek asztaláról lehullott morzsák birtokosa, mint a ge-
sunkenes Kul turgut elmélete bizonygatta. A népköltészet iránti érdeklődés és a szer-
vezett fo rmában megindult néprajzkuta tás hosszú ideig magán viselte az előzmé-
nyekből fakadó ellentmondásos nézőpontokat. A kutatás története világosan mu-
ta t ja , hogy a romantikus néplátás, a nacionalista vetélkedés, az elnyomást szolgáló 
ideológia nyomai mind visszatükröződnek a gyűjtési programokban, a közzétett 
tanulmányokban. De a pozitívumok nem évültek el, jelesen az, hogy az elnyomot-
tak mindenkor megteremtették a maguk kul túrájá t , megőriztek rengeteg archaikus 
vonást, a történelmi, társadalmi és költészeti múlt gazdag tárházát. Ebből az örök-
ségből indul ki a mai néprajzkutatás , amikor az ősközösségi és osztályokon nyugvó 
társadalmak történeti etapjai t segít megvilágítani, amikor a kul túra és az emberi 
szellemi tevékenység eltérő formái t magyarázza a homályosan kitetsző vagy vilá-
•gósan kivehető evolúciós folyamatban. 

Az elmondottakból következően a mai hazai néprajzkuta tás célkitűzései meg-
lehetősen sokrétűek, mert az írásos (történeti, gazdasági, irodalmi stb.) forrásokat 
pótolandó, illetőleg kiegészítendő elsősorban a recens (a mai é le t formában és mű-
veltségben megtalálható) adatok a lapján egy meghatározott ponton (falu, község), 
egy regionális (táj, etnikum) területen, továbbá országos, sőt szélesebb földrajzi 
összefüggésben vizsgálja és magyarázza az anyagi és szellemi kul túra jelenségeinek, 
konkrét (tárgyi) formáinak genezisét, múl t já t és jelenét, történelmi és társadalmi 
kapcsolatait . Ha meggondoljuk, hogy az anyagi kul túra felöleli a letűnt évszázadok 
emberének lé t fenntar tását biztosító halászat, vadászat, gazdálkodás, lakás, viselet, 
táplálkozás, közlekedés összes megjelenési formájá t , s ez még korántsem teljes 
tematika, vagy hogy a szellemi kul túrába beletartozik a vallási, szokásjellegű és 
sok más tudat formának, továbbá a költészeti produktumoknak széles skálája, az-
zal a variációtömeggel, ahogyan az egyes ember, egy táj , egy népközösség népe meg-
formál ta és kifejezte életét a kul túra által, akkoi' megér t jük a néprajzkuta tás nagyon 
is fontos jelentőségét a történeti, művelődéstörténeti stúdiumok sorában. Termé-
szetesen nem egyedül végzi ezt a sokrétű kutatómunkát , megszorítással élve azt 
mondha t juk , hogy elsősorban a múlt tal kontinuitásban levő paraszti kul túrák ta-
nulmányozásával járul hozzá a történelem mélyebb megismeréséhez. 

A kuta tás mai állása, a közel százéves szervezett gyűj tőmunka eredménye 
folytán a néprajzkuta tóra sokoldalú féladat és nagyobb felelősség hárul. Ebből a 
felismerésből sar jadt az a törekvés, hogy a szakmai erők helyes koordinálásával 
az ország minden területén dolgozzanak néprajzkutatók, továbbá, hogy a szakembe-
rek irányításával az önkéntes gyűjtők (pedagógusok, tisztviselők, sőt ú jabban tsz-
tagok) megbízható feljegyzésekkel támogassák a szaktudományt. 

Még szűkebbre vonva a kört, lássuk, hogy milyen problémákat vet föl egy 
tájnak, s abba beletartozóan egy megyének (Csongrád) a néprajzi vizsgálata. Köz-
bevetőleg megjegyezzük, hogy írásunk jellege és célkitűzése fe lment a hivatkozá-
sok kötelezettsége alól, annál is inkább, mer t a téma részletesebb kidolgozására 
külön is sort kerítünk. Első és egyik legfontosabb probléma, hogy meghatározzuk 
azokat a műveltségi összetevőket, amelyek mint domináns jegyek jellemzők a tá j ra . 
Mindenkinek van bizonyos ismerete ahhoz, hogy a különösen jellemző foglalko-
zási, viseleti vagy folklór-jelenségeket (pl. szokás) észrevegye. Ebből következik, 
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hogy egy t á j (vidék) jellegzetességeit á l ta lában ezekkel a különös vonásokkal azo-
nosítják. Csakhogy pl. egy ma jelentős és jellemző foglalkozási ág, min t a Szeged 
vidéki paprikatermelés, a tápai gyékényfeldolgozás nem volt mindig ilyen n é p -
szerű. Így azután a különös ismérvnek történetileg korlátozódik a mélysége, mer t 
korábban csupán egyike, sőt jelentéktelen vagy éppen ismeret len (pl. a paprika)-
része volt a tá jon ismert és gyakorolt termelő, illetőleg feldolgozó tevékenységnek. 
A példák szaporítása nélkül is evidenssé válik, hogy a különös ismérvek a k á r h á n y -
szor csak egy bizonyos időegységben (évtized, évszázad) já tszanak kiemelkedő sze-
repet a tá j i kul túra megítélésében. De nézzük meg közelebbről a tápai gyékény-
szövés súlyát a megélhetési források sorában. Azonnal kitűnik, hogy mel le t te a l i gha 
kisebbítő szerepe volt és van a földművelésnek, az á l la t ta r tásnak és halászatnak. 
Mindez rávilágít arra, hogy az általános összefüggésben az egyes termelési ágak 
s az általa kifejeződő kulturális jelenségek helyzete és súlya megváltozik. Az élet 
más területéről véve példát, ma rad junk — mondjuk — a karácsonyi szokásoknál. 
Korábban igen jellemző megnyilvánulási forma volt a betlehemezés, ma viszont 
eltűnőben levő szokás, különösen a gyorsabban áta lakuló községekben; u g y a n a k k o r 
pl. a század elején még ismeretlen volt a fenyőfadíszítés, nap ja inkban pedig ál ta-
lánosan elterjedt , hovatovább hagyományos , ve le já ró ja a karácsonyi ünnepnek . 
A túlzó általánosításoknak a hagyomány egészét ér intő megnyi lvánulása az, amely 
szerint a néphagyományok elpusztulása csak idő kérdése. Ugyanekkor t anú i va-
gyunk egy sereg értelmében és f o r m á j á b a n megváltozott, de a múl t ta l összefüg-
gést mutató tradíciónak (pl. a szilveszteri tülkölés, tsz-lakodalom stb.) népszerűsé-
gének. A nagy társadalmi átalakulás mindenesetre megnehezíti a hagyomány sorsát 
érintő kérdésekben a t isztánlátást. Magam voltam t anú j a a közelmúltban annak,, 
hogy szilveszter este a suhancok az ostorpattogtató, zajongó hagyományos f a l u j á -
rást megszervezték, s a városba érve az egyre divatosabbá váló zenebonát hal lgat -
hattam. Két, gyökerében azonos, de fo rmájában és funkc ió jában csupán hasonló szo-
kásnak lehettem a szemlélője. Mindez ar ra int, hogy az átalakulás szót nem léhet 
fölcserélni minden további nélkül a pusztulás szóval. Kétségtelen, hogy a n a g y f o k ú 
szelektálás folyamatába léptünk, s hogy a rostálás nem egyformán érvényesül a 
hagyomány területén. Azt is érdemes figyelembe venni, hogy nem az első és nem 
is az utolsó nagy hullámverése ez kul túránknak: a folyamatot a kapital izálódás 
indította meg, a mai fejlődés csupán meggyorsította. Szinkret izmus tanúi vagyunk,, 
amely sajátosan ú j körülmények között játszódik le, s aligha t ennénk helyesen, ha 
felületes jóslásokba bocsátkoznánk a r ra nézve, hogy a változás és a kiegyenlítődés 
milyen eredménnyel végződik. 

Visszatérve az előbbi gondolatmenethez, lényegében azzal a nagy fe lada t ta l 
kell megbirkóznunk, hogy megkeressük a különös (egyedi) és az általános vonások 
szerepét a tá j i kul túrában, pontosabban azt, hogy megbízható adat tömeg ál l jon 
rendelkezésünkre egy bizonyos terület paraszti műveltségének jellemzésére. A 
néprajzi kutatás módszertani tapasztalatai t tekintetbe véve az egyik megoldási lehe-
tőség, hogy az eddigi eredményeket felmérjük, gondosan mérlegel jük, és e n n e k 
a lapján válasszunk kiindulópontokat (helységeket), ahol egy meghatározot t időegy-
ségben (száz vagy ötven év) fö lmér jük a paraszti életmódhoz szervesen kapcsoló-
dott műveltség fontos témaköreit , mint pl. az agrotechnikai megoldások, ha tá rhasz -
nálati, ál lattartási módok, családszervezeti tanulságok, szokások és így tovább, m i n t 
azt a készülő Magyar Néprajzi Atlasz országos mére tben megvalósítani igyekszik. 
Arra is történt már kezdeményezés, hogy egy témakör (népi gyógymódok) megyei 
kataszterét (Szolnok) elkészítsék, s ezzel az országos felmérést elmélyítsék és f ino-
mabbá tegyék. De ezen túlmenően egy megye témafel-mérése igen a lka lmas eszköz 
a r ra nézve, hogy a műveltségi elemek történeti rétegződésébe is bepi l lanthassunk. 
Mi abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy Bálint Sándor professzor nagy-
szabású monografikus feldolgozásai, eddigi eredményei (Szegedi Szótár I—II. A sze-
gedi paprika stb.) és a most készülő corpus (A szegedi t á j népra jz i monográ f i á j a ) 
révén hatalmas anyag birtokosává lehettünk. Ez a t á j é r t vállalt példa nélkül i 
m u n k a szervesen kapcsolódik ahhoz az előzményhez, ami t Kálmány Lajos a fo lk lór 
terén végzett, s másfelől ahhoz a munkához, amit a közelmúltban Csongrád megye 
más népra jz i . kutatói (Kiss Lajos, Katona Imre, Juhász Antal, Szabó Ferenc stb.) 
produkáltak. Mindemellett úgy vélem, hogy a szervezett gyűjtésnek, a tervszerű 
kuta tómunkának a feladata nem csökkent, sőt további kezdeményezéseket sürget. 
A néprajz mai helyzetéből kiindulva, az eddigi eredményekre építve a következők-
ben látom a tá j i kutatás legfontosabb feladatai t : szélesíteni az együt tműködést ai 
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megye területén dolgozó néprajzi szakemberek között, mélyebb kapcsolatot terem-
teni a szomszédos megyék kutatóival, ú tmuta tás t nyúj tani a terüle tünkön . dolgozó' 
társadalmi gyűjtőknek. A cél az, hogy összefogjunk a megoldandó közös feladatok 
megvalósítása érdekében. A szervezési munkák között is különleges hely illeti meg 
a déli és a délkeleti interetnikus (magyar—délszláv, magyar—román) kapcsolatok-
ból következően a nemzetközi együttműködés szélesítését személyi és munkatervi 
vonatkozásokban egyaránt. Az összefogás gyümölcsözően előmozdíthatja egy-egy 
téma (pl. építkezésforma, török vonatkozású néphagyomány) szélesebb körű fel-
mérését. 

Az itt körvonalazott munka azonban csupán egyik szakasza a távolabbi célki-
tűzéseknek, elsősorban az anyaggyűjtést teszi szervezettebbé és elmélyültebbé. 
A paraszti kul túra tá j i feltérképezésével párhuzamosan az "Eddiginél nagyobb súlyt 
kell helyezni a monografikus (egy község) vizsgálatra, továbbá az összehasonlító -
kutatásra, amely a kulturál is elemek széles körben való elhelyezésével segít meg-
érteni az összefüggéseket és a t á j i eltéréseket. Mindezek mellet t a sor végén ott áll 
a s túdiumunk lényegét tevő feladat, a műveltségi . elemek, a kulturális komplexu-
mok genezisének ^felderítése. A néprajzi kutatás sokrétűségét tekintve számolnunk 
kell azzal az igénnyel, hogy az életmód és a kul túra változása eredményeképpen 
a műveltségi elemek funkcióját külön is vizsgálat tárgyává tegyük. A már említett 
változási folyamat ugyanis azt bizonyítja, hogy a hagyományos népi műveltségnek 
számos eleme beépül a mai össznépi kultúrába. Az alkalmazkodás és az ú j ra -
elevenedés legtöbbször formai változással jár együtt, ami figyelmeztet arra , hogy a 
történeti analógiák nem vehetők feltétlenül azonosaknak. De az is bizonyos im-
már, hogy a közösség által akceptált és kifejezett szellemi termékek sokkal bonyo- • 
lultabb összefüggésben jelentkeznek, mint száz vagy akár ötven évvel ezelőtt. Ha 
el aka r juk kerülni azt a hibát, hogy a régi és új időmegjelölő jelzők összekevered-
jenek, ha a mai népi kul túrát nemcsak a pusztulás fokával akar juk mérni, hanem 
időszerű problémáival együtt megérteni szándékozunk, akkor elkerülhetetlen, hogy 
megteremtsük a szorosabb együttműködést a szociológiai kutatásokkal. • 

Akárhányszor éri vád a néprajzkutatókat , sokszor éppen azok részéről, ak ik . 
csak a túlhaladott néprajzi módszereket ismerik, hogy nem veszik tudomásul az 
élet változását. Nem vitás, hogy ebben a szakma művelői is hibásak, mer t egyfelől 
elfeledkeztek tudományfeladatunk népszerűsítéséről, másfelől sokan voltak és van-
nak éppen a sokszor méltán méltat lanul vádolt vidéki néprajzosok között olyanok, 
akik közleményeikben és véleménynyilvánításukban nem határozták meg világosan 
munká juk tudományos célkitűzését, nem választották el egymástól a szakmai és 
népnevelői feladatokat. E romant ikus nemzetnevelő, hagyománymentő misszió je-
gyében fogant mindent-akaró törekvés ugyanakkor azt is igényelte, hogy a tudomá-
nyos kutatás akceptál ja és támogassa e célkitűzés felemás megoldását. Az tör tént , . 
hogy a szakma nem mindenkor informál ta kellően a közvéleményt a néprajz mai 
feladatairól, eredményeiről, ahogy azt helyesen a nyelvtudomány művelői tették. 
A dolog mögött sokszor az a hallgatólagos felfogás húzódott meg, hogy ti. nehogy el-
riasszuk a kezdő gyűjtőket, nehogy éles válaszfal emelkedjék a szakmaiak és „kí-
vülállók" között. Ebben a tekintetben csak az hozhat előrelépést, ha világosan ki-, 
fe j t jük a néprajz célját és feladatát , és informál juk a széles közönséget. Oszlassuk 
szét a néprajz köré szövődött „mitikus" eszméket, felel jünk az okkal és ok nélkül 
elhangzó kifogásokra. A kritika, az elvi és módszertani tisztánlátás megerősíti 
munkájukban mindazokat, akik a szakma sáncán „belül" vagy azon „kívül" dolgoz-
nak a népi műveltség megismerésén, viszont gátat is vet az afféle téves megítélés-
nek, mely hol a népra jz tudomány lekicsinylésében, hol a felületes és módszertelen 
gyűjtésekben, közleményekben, hol pedig a néprajzi munka romantikus értékelé-
sében fejeződik ki. 

Tudományágunk elég érett ahhoz, hogy szembenézzen ezekkel a p r o b l é m á k -
kal; a hibák ellenére eredményeinkkel európai viszonylatban sem vallunk szégyent. 
Úgy véljük, a megnövekedett feladatok indokolttá teszik, hogy egészében értékel-
jük a magyar néprajzkuta tás eddigi eredményeit, ismételten tisztázzuk annak vi-
szonyát az egyes (történettudomány, szociológia, irodalomtörténet, lélektan stb.)" 
stúdiumokhoz, megjelöljük a néprajz speciális helyét a hazai tudományok között. 
Az igény időszerűségét aláhúzza az a tény, hogy a néprajzkuta tás sokoldalúsága 
nemcsak célkitűzéseiből (a kul túra jelenségeinek, formáinak múl t j a és jelene, táj i 
sajátságainak feltárása, földrajzi összefüggéseinek megállapítása, belső ellentmon-
dásai) adódik, hanem abból is, hogy a két nagy vizsgálandó terület (anyagi és szel-
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l emi ku l t ú r a ) számos, egymástó l e l té rő módsze r t an i p r o b l é m á k a t ve t föl, s ezek 
t i sz táza t l ansága ek lek t ic izmus t e r e d m é n y e z mind az a n y a g g y ű j t é s b e n , m i n d ped ig 
a fe ldolgozás m ó d j á b a n . Az egységes marx i s t a v izsgá la t i nézőpon t n e m j e l e n t i az t , 
hogy egy c sapás r a megold .d tak a n é p r a j z k u t a t á s m ó d s z e r t a n á n a k (metodológia) 
problémái . Az elvi á l l á spon tok t i sz tázásán túl az e t n o g r á f u s n a k és a f o l k l ó r i s t á n a k 
e g y a r á n t s zembe kell nézni a k u l t ú r a m e g v a l ó s u l á s á n a k m i n d e n k o r i f e l t é t e l e ive l : 
n e m engedhe t i meg m a g á n a k , hogy csak a z í róasz ta l mel lő l í té lkezzen, m e g a l k o t v a 
a te t sze tősebbnél te t sze tősebb e lméle teke t . A n é p r a j z t u d o m á n y az e m p i r i k u s i s m e r e -
tek r évén o l d h a t j a meg t u l a j d o n k é p p e n i f e l ada tá t , s tö l the t i b e igazi cé l j á t . S z á m o l -
n u n k kell azzal, hogy az élet vá l tozása ú j módszerek a l k a l m a z á s á t követe l i m e g , d e 
a t u d o m á n y o s e r e d m é n y e k erős ü t e m ű ha lmozódása n e m k ü l ö n b e n ezt igényl ik . 

ö s sze fog la l á su l ú j r a hangsú lyozni k í v á n j u k , hogy a t á j k u t a t á s m a az egy ik 
legfon tosabb n é p r a j z i f e l ada t . Ez a vizsgálat a k k o r lesz m o d e r n , ha e lv i leg és 
módsze r t an i l ag mega lapozo t t gyű j t é seken nyugszik, a m e l y e k a cé lk i tűzés t é r t h e -
tővé teszik. Szak í tan i kell azzal a hagyományos szokással , hogy a d hoc - j e l l egűen 
n y ú l j u n k a v izsgá landó témákhoz . Ha pedig hozzákezdünk egyik vagy m á s i k n é p r a j -
zi je lenség ku ta tá sához , a k k o r ke ressük meg a z o k n a k a t ö r t éne t i és t á r s a d a l m i ösz-
szefüggések fe lé m u t a t ó kapcso la ta i t ; ezt az egyszerű a d a t f e l v é t e l n é l kel l kezden i , 
í r á s u n k a t t ek in t sék kezdeményező p r o g r a m n a k . G o n d o l a t a i n k n e m ú j a k , még i s 
szükségét é rezzük annak , hogy miné l szélesebb k ö r b e n i s m e r t t é t együk a n é p r a j z -
ku t a t á s elvi és módsze r t an i tanulsága i t , p rob lémái t . 

m 

Horváth Sándor: Szüret (Relief-terv) 
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KILÁTÓ 

L E O N Y I D M A R T I N O V 

A fordítás problémája 
(Előszó helyett) 

Idéztem őket, s egy előmbe lép. Szemöldök nélkül, rongyokban, sötéten. A 
skolasztikát tagadta merészen, "miért gáncs érte őt s megannyi szégyen s mond-
ják: kötélen érte őt a vég. 

Ez volt Villon. 
Majd részeg örömében a másik jött: ketten fogták kezét. Imádkozott: fogadj 

be tiszta ég! kitaposott úton haladt az éltem, ám sorsom kocsmázók közé vetett, 
miért Max Nordau szidott, megvetett s ki tudja, hányan mondták: Naplopó! 

Ez volt Verlaine. 
Es útitársa, óh az angyalarcú, ifjú és mosolygó, a mindenütt csodákat ál-

modó, maga köré fényt hintő alkotó, kinek kezén a nyál, a könny, a hó virág 
lett, gyémánt, messzefényű bolygó s ezüstgolyó. 

Ez volt Arthur Rimbaud. 
De másokkal is népes lett az út, oly sűrűn, hogy átfogni nincs tekintet. 

Ki pokolból, ki mennyországból intett. — Mit akarnak — kérdeztem volna min-
det, s — Fordíts le minket! — hangzott válaszuk. 

— Amelyben élek, huszadik a század — mondottam és —, mint tudják az 
urak. Bennem a modern ember lelke árad, Önökre nincs időm, de még ha csak 
Önök! De lám, a latin—görög árnyak, sőt etruszkok és asztékok is várnak arra, 
hogy bennem megszólaljanak. S megéri-é a buzgó indulat, hogy tőled, Villon, 
feledve a kínt, lefordítsam, híven, szabály szerint, mondjuk a Vastag Margót 
balladáját? Már .hallom is a szerkesztőt: Megint! minő illetlenség, az iskoláját, 
ejnye, ejnye, ugyan fésülje már át!. . . De nem hagyom szatírád ostorát, hogy 
tördelők tompa ollói vágják, s nem engedem, hogy vakolóecsettel mázolják 
át festői gótikád! 

Világirodalmi folyóirat közölt rólad egy cikket a minap, Rimbaud — nem 
titok —, megtisztelve ezzel Téged, Arthur és fordítóidat. De égi képed, nem 
tudom, mivégre keresték földi ösvények között, szükségtelen és durva részle-
tekkel, míg részeg hajód tépte a ködöt, teleszkóp nélkül néztél csak az égre, 
s így történt az, hogy mint komisz kölyök, a kocsmából az udvarra kilépve azt 
hitted, hogy az eget öntözöd. 

És Verlaine-ről tán már nem is beszélek: zsoltárait miként kell érteni, 
hogyan vezessük szegényt végre ki az ellentmondásból, mely elfedi, a börtön-
ből? Hogy nyer e bűnös lélek bocsánatot? hogy őrjöngött, hogy égett, hogy izzó 

•arca hónál is fehérebb . . . Viseljék érte hát más nemzedékek a felelősséget, jaj, 
-csak ne mi! 
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Nem uraim, mégsem! Az Önök álnok sorait nem fordítja le kezem! Az én-
célom az ég, a végtelen, túlnézek századokon, éveken s különben is, hogyan-
fordítanám? Hogy? Próbálják újra, próbálják ki mások, fordítsanak egy blikk-
re könnyeden! 

S ha megvetően szólnék: akadályok? s nem simítnék szögletes sarkokatT 
Hiába! Nincsen isten, hogy ne váljak céltáblául a kritika nyilának s még jó, 
ha csak qgy hangos kakas átkoz s nem egy ördögien bölcs tollazat! bebizonyít-
ván: milyen messze vagy, miről álmodsz a pontosság csúcsához, semmi kőze-
tt kibernetikához, mit fordítottál, ember műve csak. Mert nyersszövegbe dalla-
mot helyeztem, mert másokéba loptam vétkemet, mire áigovAolt munkám be-
fejeztem, modernizáltam is a verseket. S ez így van jól, testvérek a világban, 
bár hangotok hallom figyelmesen, hajlongva járni, mint dámák a táncot, a 
dance macabre-ot, vagy a contre dance-ot, híven mutatva minden kis nüan— 
szot, középkort éppúgy, mint a reneszánszot, nem érzek ehhez semmi, semmi' 
sanszot, nem tehetem, hisz én is létezem! 

Nem tehetem, hogy mint a papagáj, vagy^a kakadu verklizzem Önöket. 
Mit zsenijükkel egykor kitaláltak, a magam módján lesz abból szöveg. Iszonyú 
módon rám ezért vadászgat a tolmácsok leselkedő hada, mondván: tolvaj ez,, 
klasszikus munkákat hamisítgat nagy csendben éjszaka . . . 

S egyszerre hallom: Y 
Merj! Hisz van jogod rá! Mi időnkben is így esett vala . . . S ha Pável An-

tokolszkij megmorogná, ne bántson az, hisz ez az ő joga. - Sajátját mással el ki 
nem keverte? Így tettek eddig mindig s mindenütt; joggal, helyesen tette, aki' 
tette; a művek megőrizték lényegük. Idegen bánat életük keserve, idegen lobo-
gás saját tüzük. S ha bárki jámbor egyszerű szegény nép fordít, az is magával 
toldja meg a művet. Hogy ha dolgos, verítékét adja hozzá — ha lusta, csak vizet. 

* 

Leonyid Martinovnak, a Tragédia és annyi más nagy magyar költői alkotás f o r -
dítójának az elmúlt év végén ú jabb for.dításkötete jelent meg Moszkvában, a Prog-
ressz kiadó ú j sorozatában, a „Műfordítás mestereiben", annak második da rab ja -
ként. A kötet jelentékeny részét a magyar költészet foglalja el. A fülszöveg külön 
megemlékezik a költő magyar fordításairól és megemlíti, hogy „Martinov szívébe-
azok á népdalok ültették el a magyar költészet szeretetét, amelyeket gyermekkorá-
ban hallott, a szülőföldjén, Szibériában dolgozó magyar hadifoglyoktól". A kötetben 
költészetünk nagyjai mellett megtalál juk a cseh, a lengyel, a jugoszláv, az olasz 
és a latin-amerikai költészet reprezentánsait is. A kötet legkiemelkedőbb érdekes-
sége számunkra azonban az a prózába tördelt verses előszó, melyet megkíséreltem-
lefordítani a Tiszatáj olvasóinak. A fordításkor a maximális hűségre törekedtem, de-
hát Martinov brilliáns technikájának „csak magam módján" tudtam megfelelő-
magyar tükrét adni. Igyekeztem azonban, hogy a mű fordítás u tán is „megőrizze: 
lényegét". 

DALOS GYÖRGY 
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jegyében A Dante-eentenárium 
.Michele Barbi: Dante 

A köze lmúl tban je lent meg Michele 
B a r b i „Dante", c ímű könyve (Bp„ Gondo-
lat , 1964, ford. Sándor András), amelynek 
k i adásá t a jeles olasz Dan te -ku ta tó fá -
r a d h a t a t l a n m u n k á j a i ránt i t i sz te le tként 
üdvözlünk a középkori Európa legna-
gyobb i rodalmi l ánge lméje születésének 
hétszáz éves évfordu ló ja a lka lmából meg-
rendezendő ünnepségek előestéjén. 

Barb i e t a n u l m á n y a eredet i leg az En-
ciclopedia I ta l i ana XII . köte te számára 
készült , de a Sansoni Könyvkiadó 1933-
b a n önálló m ű k é n t is megje lente t te , leg-
utóbb pedig 1961-ben ad ta ki, k isebb 
vál tozta tásokkal . 

Az első k iadása óta eltel t h á r o m év-
t izedben számos ú j Dante - in te rpre tác ió 
.született különböző nemzet iségű szerzők 
m u n k á j a nyomán. A hangsúly t ebben az 
időszakban igen gyakran D a n t é n a k a 
városá l lamok korá t élő I tá l ia gazdasági 
•és t á r sada lmi á ta lakulásai tó l való elszi-
getelődésére teszik, s benne a l égváraka t 
épí tő u tópis tá t igyekeznek k imuta tn i , aki 
képte len volt ko rának poli t ikai valósá-
gához a lkalmazkodni , dédelgetvén az 
„egyetemes monarch ia" eszméjét , néhány 
gondolkodó megvalós í tha ta t lan á l m á t ; 
anakronizmussal , szűk lá tókörrel vádol -
ják. E végletes nézetekkel szemben Barb i 
sokkal kiegyensúlyozottabb és átgondol-
t abb vé leménye m a is helyesnek, meg-
győzőnek bizonyul. 

Az olasz i rodalomtör ténész mindenne -
mű vi tatkozási szándékról lemond, elveti 
az önkényes értelmezéseket , s az e lmé-
lyül t ku ta tá sokka l eltöltött évt izedek t a -
pasz ta la tá ra támaszkodva a r r a törekedik, 
hogy a Dante-kuta tások kétségbevonha-
ta t l an e redménye i t összefoglalja. Törek-
vésének gyümölcse let t e könyv, amely 
amellet t , hogy a közönség legszélesebb ré -
tegeinek igénye szerint készült, nem 
mond le a p rob lémák szigorúan t u d o m á -
nyosan mégalapozot t felvetéséről, Dan te 
és a ko r t á r sak műveinek legje l lemzőbb 
részeire való gyakori utalásokról , a lapos 
bibliográfiáról . 

A Dante-é le t ra jzban , amellyel a köny-
vet kezdi, Barb i a korabeli fe l jegyzések 
és a kommentá to rok ada ta inak fe lhasz-
nálása mel le t t a f r iss levél tár i ku ta tások 
eredményeiből is merí t . 

A második fe jeze tben a szerző Dan te 
kisebb műveive l (Az új élet, Vendégség, 
A nép nyelvén való ékesszólásról, Az 
egyeduralom stb.) foglalkozik. Elemzésé-
ben a hangsúlyt az a törekvés kap ja , 

hogy könnyebbé tegye az olvasó számára 
Dante művel tségének, poli t ikai , i rodalmi 
és nyelvészeti nézeteinek megértését . 
Mindez nem 1 je lent i hogy a szerző filo-
vagy hogy túlzot t részletességgel elemzi 
lógiai kérdések t á rgya lásá ra szorítkozik, 
vagy, hogy Danténak, m i n t a z ú j olasz 
nye lv meg te remtő jének érdemei t , legyen 
b á r ez' a költő sokoldalú m u n k á s s á g á n a k 
egyik legfontosabb összetevője. A, kis kö-
te t amelyet bemuta tunk , n e m filológusok, 
hanem azok számára készül t elsősorban, 
aikik ú tmu ta t á s t és bevezetés t k ívánnak 
Dante műve inek és nézete inek t anu lmá-
nyozásához. 

A leg te r jede lmesebb fe jeze tben Barbi 
a Divina Commediával foglalkozik. A 
Szín já ték elemzése a l a p j á n a szerző a 
dantéi szellem jellemzőit ku t a t j a , s vá-
laszt keres a r r a a kérdésre , hogy mely 
tényezők teszik Dan té t a középkor legtel-
jesebb költői személyiségévé. Barb i ki-
mu ta t j a , hogy Dante köl tészetének legna-
gyobb ér téke a valóságábrázoló erő; 
hangsúlyozza, hogy a m ű d r á m a i képei-
nek — amelyekben erény és bűn, szeretet 
és gyűlölet, öröm és sírás kevered ik egy-
mással — élettel való tel í te t tsége ad Dante 
művészetének minden idők költészetében 
egyedülálló, kivételes megje len í tő ha ta l -
mat . Elemzésének legjobb és legeredet ibb 
részei azok, amelyekben D a n t é n a k min t 
egyetemes költőnek a p ro f i l j á t r a jzo l ja 
meg, olyan költőét, aki a legelemibb, leg-
egyszerűbb érzések ki fe jezése mel le t t 
az ember i élet é r t e lmének örök kérdé-
sére keres választ . 

A szerző f igyelmeztet a r ra , hogy az 
akkori gondolkodásmód sugal l ta elemek, 
az al legorikus keret , a számbeli egyezé-
sek, a há rom rész közötti sz immetr iá ra 
való törekvés Danténá l n e m az öncélú 
költészet jegyei ,-hanem a Divina Comme-
dia á l ta luk is a középkori t u d o m á n y és 
gondolatvilág legnagyobb összefoglaló 
emlékművévé válik. S Barb i á l l áspont já -
ból kell k i indulnunk, ha Dante művésze-
tét azokban a részletekben a k a r j u k meg-
érteni és értékelni , amelyek sokak véle-
ménye szerint kevésbé aktuá l i sak . 

Az ú j a b b kuta tások az eddigieknél ha-
tározot tabb f o r m á b a n ve tnek f ény t ar ra , 
hogy Dante a reneszánsz e lőfu tá ra . Barbi , 
ha előre bocsát ja is néhány f e n n t a r t á -
sát Dante prereneszánsz ' köl tőként való 
értelmezését illetően, mégis egyarán t 
meg lá t j a és ér tékel i benne az ú j í tó t és 
a műve l t humanis tá t . 
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A k ö n y v a D a n t e - k r i t i k a r ö v i d t ö r t é -
n e t é v e l é s a n n a k i s m e r t e t é s é v e l z á r u l , 
hogy h o g y a n f o g a d t á k és é r t e l m e z t é k a 
a d a n t é i é l e t m ű v e t a z e l m ú l t év száza -
d o k b a n I t á l i á b a n és E u r ó p a m á s o r s z á -
g a i b a n . 

I g e n r i t k á n t a l á l k o z h a t u n k a k r i t i k a i 
i r o d a l o m b a n o l y a n t a n u l m á n n y a l , a m e l y 
— m i n t B a r b i m u n k á j a — e g y a r á n t k i e l é -
g í t he t i a z i r o d a l o m m a l fog l a lkozók és ál-
t a l á b a n az o lvasóközönség igénye i t . V é l e -
m é n y ü n k sze r in t B a r b i k ö n y v e , a m e l y 

v i szony lag k i s t e r j e d e l e m b e n k é p e s ö s s z e -
fog la ln i a D a n t e - k r i t i k a e d d i g i e r e d m é -
nyeit , k e v é s b é n é l k ü l ö z h e t ő , m i n t sok 
más, l é n y e g e s e n t e r j e d e l m e s e b b é s r é s z -
le tezőbb m u n k a . 

M A U R O S A N T E L L I 

(Ismertetésünk szerzője, Mauro Santelll, 1964. 
szeptembere óta a szegedi József Attila Tu-
dományegyetem Bölcsészettudományi Kara 
Olasz Intézetének lektora. Olaszul írott cik-
két Kubatov János fordította. — A szerk.) 

Horváth Sándor: Meseillusztráció 
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^ ^ S Ô N Î K A 

S Z Í N H Á Z I B E M U T A T O K S Z E G E D E N 

A Szegedi Nemzeti Színház operaegyüttese februárban nagy sikerrel', 
muta t ta be Prokofjev „Három narancs szerelmese" című világhírű ope-
r á j á t — Magyarországon először. 

P rokof jev ízig-vérig modern, groteszk, humoros és ironikus elemek-
kel átszőtt muzs iká já t nagy átéléssel és stílusosan szólaltatta meg a. 
Vaszy Viktor vezényelte zenekar. Tel jesí tményük különösen dicsérendő,, 
ha elgondoljuk, hogy tagjai mégis csak a klasszikus, hagyományos zene 
interpretálásához szokott muzsikusok. 

Versényi Ida, az előadás rendezője a látványosságra és a mozgal-
masságra ' törekedett — kár, hogy a második rész r i tmusa ellankadt, s. 
csak a zárókép hozta meg ismét a kívánt mozgalmasságot. 

Az énekeseknek rendkívül nehéz feladatot kellett megoldaniok — ők 
is a klasszikus művek interpretálásához szoktak inkább —, de becsülettel, 
helytál l tak valamennyien. Sinkó György nagy átéléssel és sok humorral 
elevenítette meg az ügyefogyott király alakját . Vargha Róbert Herceg-e-
az előadás egyik erőssége volt. Mellettük elsősorban Karikó Teréz, Ber-
dál Valéria és Rissay Pál teljesítményét dicsérhetjük. 

A hatásos díszleteket Székely László, a mutatós jelmezeket Kemenes 
Fanni m. v. tervezte. Az előadás összképét tekintve részesei voltak a 
sikernek ők is. 

* 

Ugyancsak februárban került sor a Szegedi Nemzeti Színház K a m a -
raszínházában Maugham „Imádok férjhez• menni" című, három felvoná-

'. sos vígjá tékának bemutatójára . A szerző jelentős műveihez mérve" e-
vígjáték eléggé jelentéktelen,. de jelenetein, néhol sziporkázó dialógusain, 
ott érzik a rutinos, a színházat és á közönséget kiválóan ismerő író keze-
nyoma. A siker így nem maradhatot t el, annál inkább, mer t a szereplő-
gárda maga is élvezte a játékot, szívvel-lélekkel komédiáztak valameny-
nyien. 

A rendező, Angyal Mária jól oldotta meg feladatát : a r ra törekedett, 
hogy a vidámság, a nevettetés minden lehetősége kihasználódjon — így 
lett a produkció gyorsan pergő, változatos. 

Torday Teri alakítása állt az előadás középpontjában. Néha már 
karikírozó jellegű monológjai, kéz- és arcjátéka, táncai, dalai méltán 
a ra t tak nagy sikert. Jászai László e komikusi szerepkörben nagyszerűen 
megállta helyét — dinamizmus, erő, lendület jellemezte játékát, csakúgy, 
mint Szabó Kálmán teljesítményét, aki méltó p á r j a volt a komédiá— 
zásban. 

Az előadás kellemes meglepetéseként néhány nagyszerű epizód-
alakításnak lehetett szemtanúja a közönség. Miklós Klára mértéktar tó-
fölénnyel megformált öreg ladyje, Kormos Lajos ügyefogyottságában is 
elegáns gentlemanje, Kerpely Judi t mosolyogtató Montmorency k i s -
asszonya és Szendrey Ilona Mrs. Pogson-a kellemes és hatásos színfolt ja 
volt a produkciónak. 

* 

Február végén — már lapzárta után — kerül t sor a Szegedi Nemzeti 
Színházban Jacobi—Bródy—Martos „Leányvásár" című nagyoperet t jének: 
bemutatójára . A látványos, kellemes melódiákkal megtűzdelt operettet . 
nagy tetszéssel fogadta a könnyű műfa j t kedvelő közönség. 
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.HELYTÖRTÉNETI DOLGOZATOK 

Érdekes kezdeményezésre hívja fe l f i g y e l m ü n k e t két , szerkesz tősé-
günkbe érkezet t k iadvány. A békéscsabai Rózsa Fe renc G i m n á z i u m 
KISZ tö r t éne tku ta tó szakkörének t ag j a i ízléses f o r m á j ú f ü z e t e k b e n a d -
j á k közre hely tör ténet i dolgozataikat. A kezdeményezés m i n d e n k é p p e n 
dicsérendő, hiszen h a a dolgozatok á l t a l á b a n n e m is é r ik el a t u d o m á -
nyos közlemények sz ínvonalá t — h a jól meggondol juk , i lyen igény t n e m 
is t á m a s z t h a t u n k középiskolás szerzőikkel szemben —, ada tköz lé se iknek 
hasznossága kétségkívüli . 

Az első köte t 1962-ben, a második 1964-ben j e l en t meg. E lőbb iben 
Békéscsaba m ú l t j á v a l és jelenével i s m e r k e d h e t ü n k meg. A dolgozatok 
t é m á j a vál tozatos: vizsgálódások a Békési N y o m d á b a n és az I s t v á n -
m a l o m b a n ; agrárszocial is ta ve teránok visszaemlékezései ; a Békéscsaba i 
Ál ta lános M u n k á s Dalkör tör ténete; a békéscsabai Kál la i ' Éva Ű t t ö r ő h á z 
m ú l t j a és je lene; v i rágmagtermelés , pézsma vadásza t Békéscsabán . A m á -
sodik köte tben is sok é rdekes dolgozatot o lvasha tunk : Pol i t ika i é r d e k ű 
gyülekezőhelyek és sz t rá jk tanyák Békéscsabán az e l l e n f o r r a d a l m i k o r -
szakban; Adalékok a békéscsabai földosztás tö r t éne téhez ; Visszaemléke-
zések a békéscsabai termelőszövetkezetek szervezésének éveiből ; Békés -
csaba V. kerü le tének fe j lődése a f e l szabadu lás óta ; Szlovák i r oda lmi 
néphagyományok Békéscsabán; Ada tok a Békéscsabáva l ha t á ro s Ger la , 
Mezőmegyer, Szabadkígyós, Üjkígyós tö r téne téhez és népé le téhez stb. 

Mindké t kötet anyagá t rajzok, g r a f i k o n o k ' é s f énykép fe lvé t e l ek egé-
szítik ki, teszik szemléletesebbé. 

A kezdeményezés dicséretével egy időben azonban h a d d h í v j u k fe l a 
f igyelmet va lami re : vé leményünk szer in t helyes l enne szűkí ten i a je -
lenleg meglevő, igen szerteágazó t ema t ika i gazdagságot . Szerencsésebb 
megoldás t je lentene, ha egy-egy ú j kö te te t egy-egy t é m a a laposabb , sok 
oldalról megvi lágí to t t fe ldolgozásának szente lhe tnének . Ez t u l a j d o n k é p -
p e n az t je lentené, hogy a szakkör m u n k á j a összefogottabb, „gazdaságo-
sabb" lenne, a feldolgozott téma pedig valóbari he ly tö r t éne t i é r t ékű . 
Ügy hisszük, e szakkör tagjai , lelkes, ambic iózus veze tő jükkel , dr. Virág 
Ferenccel együtt , a lka lmasak lennének i lyen komolyabb , k o m p l e x fe l -
ada tok megoldására is. 

:EGY ISKOLAI ÉVKÖNYV 

Az iskolai évkönyveknek va lamikor nagy hagyománya vol t M a -
gyarországon. A fe l szabadulás t követő időszakban azonban e k i a d v á n y o k 
száma erősen megcsappant . Pedig egy-egy i lyen évkönyvnek , h a jól e l -
gondol juk, nemcsak, a kiadóként szereplő iskola szempon t j ábó l v a n f o n -
tossága, h a n e m helytör ténet i jelentősége sem lebecsülendő. 

Örömmel lapozgat tuk a szarvasi V a j d a P é t e r G i m n á z i u m és Mező-
gazdasági Szakközépiskola dr. Gábris József igazgató szerkesz tésében 
megje len t évkönyvet , mely az intézmériy 1963—64-es t a n é v é n e k e semé-
nyeiről t á j ékoz ta t bennünke t , sok oldalról b e m u t a t v a és j e l l emezve e 
jelentős in tézmény egy évének m u n k á j á t , az e tevékenységből l eszűr t 
pedagógiai és egyéb tapasztalatokat . A tá jékozódás t és a szemlé l te tés t 
nagy mennyiségű f ényképanyag segíti, me ly az iskolai é le t m i n d e n rész-
letéről tudós í t j a az érdeklődőt . 

Kár , hogy a köte t t ipográf iá ja és nyomda i e lőál l í tása k issé r iasztó. 
A közölt f ényképek nyomata eléggé elmosódott , a tördelés is sok k í v á n -
nivalót hagy maga u tán . Pedig a t a r t a l o m m e g é r d e m e l n é az ízlésesebb, 
korszerűbb „tálalást" . Mint ahogy r e m é l j ü k is, hogy az e lköve tkezendő 
években megje lenendő köte tek m á r nemcsak t a r t a l m u k b a n , h a n e m k ü l -
se jükben is r ep rezen tá l j ák ma jd az t a sz ínvonalas m u n k á t , me l lye l e 
szarvasi g imnáz ium nevelőtestülete és d i ák i f j ú sága mé l t án d icsekedhet . 
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ÁRA: 5,— Ft 

Bővítse házikönyvtárát 
FORINT 

Természettudományi Lexikon I. kötet . . . . 150.— 
(6 kötetben jelenik meg.) 

Film kislexikon 160.— 
Zubek U.: Az indiák aranya 45.— 
Hanzelka J.—Zikmund M.: Fejvadászok földjén 75.— 
Csapó György: Európai pillanatok 34.— 
Piazzini G.: Akik túlélték a vízözönt . . . . 20.50 
Jiri Jaeger: Az eszkimók földjén 22.— 
Kratochvil M. V.: Felfedezők és hódítók . . 39.— 
Passuth: Édenkert az Óceánban 16.50 
Molnár Gábor: A fehér arany vadonában . . 17.— 
Kohl—Larsen—Janira: Szimbót hallgatom . . 29.— 
Bjerre J.: Kalahári 29.— 
Dobrecov L. N.: Atomfizika 51.— 
Kellér Andor: Déli posta 19.50 
Jócsik Lajos: Hét ember meg egy fél . . . . 16.— 
Tersánszky J. Jenő: Nagy árnyakról bizalmasan 25.— 
Jókai Mór: Egy magyar nábob I—II. . . . 45.— 
Goda Gábor: Fontos történetek . . . . . . 20.50 
Ráth-Végh István: Szerelem, házasság . . . 10.— 

Kaphatók könyvesboltjainkban: Szeged, 
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