
KOVÁCS VILMOS 

BŰCSŰ 

Letörlöm arcomról a nyálat 
s szembe fordulok a széllel. 
Költöző madaram, szép bánat, 
hová szállott? 
Te őrizted, te beszéld el. 

Állok az idő bal markában. 
Nem fog rajtam vád sem, per sem. 
Csillag ég kék szemem sarkában. 
Merre mutat? 
Elvesztetted legszebb versem. 

Nyomodba szegődtem, kortesed. 
Vadul vertem tányért, dobot. 
Tomboló viharunk port evett 
s csendet ellett. 
Hallod? A Föld szíve dobog. 

Azt hittem, csak annyi most a 
réztrombitás, dobos marsok. 
Vaskalapod hátán rozsda mar 
titkos címert. 
Tenyeremen harkály harsog. 

Faragott vándorbot vállamon. 
Előttem óperenciák. 
Kiszolgált béremet rád hagyom. 
Tarisznyámban 
megtört cipó: egy fél világ. 

ERMITÁZS 

ha nem tudnék lágylelkű nyelveden 
ha tolmács fordítana szigorú szavakra 
minden szépet 
a behemót cár a nagy odúból 
egy kis ablakon 
Európába kilépett 
ha nem tudnám mi végett 

ha nem tudnám hogy hiába csábítgatja 
az ötezer éves múmiát 
Picasso háromszögű mellű nője 
ha nem tudnám hogy Katalin cárnőnek 
egy szélhámos miniszter 
s egy kan szamár volt a szeretője, 
ha nem tudnám hol lakik 
a Zöldmárvány-terem őre 

ha nem tudnám hogy Török Kálmán az emigráns 
patkányt evett itt a blokád alatt 
ha nem tudnám mibe kerül 
egy egyiptomi szarkofág 
egy metróállomás 



egy szabad vers 
a leningrádi ügy 
s a többi országos kaland 
ha nem tudnám hogy a Nyevszkijen 
a főtt rák a legízesebb falat 

ha nem tudnám 

ülök a mólón 
az este zajosan néma 
deltáján mint bütykös ujjú tenyéren 
elém tartja a várost a Néva 
ékköves gyűrűk régi és új kéreg 
s kusza vonalak 
mert a költő jósolni tud néha 
ha halandó gondjait halni hagyja százszám 
hogy ne vétkezzen 

a fehér éjszaka szürke vásznán 
utcai lámpák sárga kalapja virul 
s már csak Van Gogh Napraforgóira emlékezem 

L e n i n g r á d 

ÍRÓK HÁZA, MOSZKVA 

Hagyjuk a hitvitát, szép ecsém. 
Messziről jöttem, idegen vagyok, 
kinek Európa vén csecsén 
nyüt a szeme kilenced napra, 
s egyről-másról folyékonyan gagyog, 

Fölöttünk, a teleírt falon 
Pegazus legel, kimustrált jószág, 
s míg elnézzük, hogy rúgják faron — 
előttünk a Névtelen Költő 
sírjára egy neves tenyérjós hág. 

Szürcsölöm a török feketét, 
eszembe jut, hogy a bortól, hányok, 
hogy ma minden versemet megvették, 
s éjféltájt, ha kihal a város, 
hazavisznek fáradt pincérlányok. 


