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k ü b e k h a z a 

Hajdan négy helység állott f enn : Baromlak, Béb, Buzsák és Százegyház. I t t 
a Maros—Tisza szögén Baromlak kettő is volt, egyik a mai Kübekháza helyén, tehá t 
a Maros vidékén, a másik szintén a Torontál megyei Csóka mellett, a Tisza par t j án . 
Béb is i t t volt, ezen a területen, Kisbéb néven önálló adózó község volt, és jóval 
később olvadt bele Kübekházába. Buzsák nevét a régi dűlők még ma is majdhogy 
őrzik. Béb valószínűleg ősi személynév volt, a Baromlak pedig nem szorul magya-
rázatra. 

Hajdani , régi térképeken Százegyház előfordult mint Szegyház, nyilvánvaló a 
magas, híres templomáról vehette nevét. Nagy csaták színhelye volt ez a vidék, erre 
terült el a hatalmas Ajtony vezér, fejedelem tartománya. Amidőn Csanád vezér Szent 
István király megbízásából összecsapott vele, a legenda szerint itt, a mai Kübekháza 
közelében egy dombon ver te fel sátrát, hadiszállását. Állítólag fogadalmat is tett, ha 
győz, monostort építtet. Álmában megjelent neki a jószerencse, s el is határozta rög-
tön, hogy éjszaka t ámadja meg Ajtonyt, így le is győzte, ő maga ütötte le a fejét . 
Az álom helyén meg is épült Oroszlámosmonostora. 

Hol van már az akkori világ? Elképzelhetetlen. Mert egykor, akár hisszük, akár 
nem, hajózható folyó övezte ezt a vidéket. Ha folyó nem is volt, ér bizonyára, Kö-
vecses néven. Ezen szállították a termésköveket, élelmiszereket. Többször pusztí-
tott erre tatár, török és a mostoha időjárás. Baromlakot és Bébet a kunok is fe l -
dúlták, később pedig Bébet a kun Kór nemzetség népesítette be. 

Százegyházán — a magas templom a sok díszítéssel, száz, vagy még ennél is több 
cifrázattal — hasznot remélt a város is, Szeged. 1453-ban birtokrészeket adtak el, 
s ezentúl a város is földesúr lett a tájon. Kutatásokból kiderült, a híres templom 
Százegyháza a mai Kübekháza ha tárában állott. Nem kímélték a törökök, fe ldúl ták 
a vidéket, néptelenné tették. Á m Szeged nem felej tet te el jogát Százegyházához, 
s a törökvilágban is ragaszkodott hozzá. Szabó Tamás szegedi főbíró 1668. augusztus 
16-án jelenti a királyi kamarának, hogy van nekik egy Százegyház nevű fa lu juk, 
amit régi atyáik aranypénzen vásároltak. A törökök kiűzése után, min t pusztát, 
a csanádi tiszttartóság 1718-ban Veliki Vászónak, a szegedi szerb katonaság kapi-
tányának ad ta haszonbérbe. Ekkor ehhez a hatalmas bérlethez még az alábbi hat 
puszta tartozott : Szőreg, Rábé, Deszk, Budzsák, Szentiván, Klárafalva. 

A Szeged vidéki dohánytermelők, az első telepesek az 1700-as évek végén már 
jelentős szerepet játszanak. Szeged város a pozsonyi kamarától 180 ezer 909 for int 
és 12 kra jcárér t megvette a szőregi uradalmat. Ide tartozott Szőreg, Szentiván, Gyála, 

•Űj szeged községek, Rábé és Térvár puszták. Kübekháza a kincstár kezén maradt , 
nem csatolták sem a szőregi uradalomhoz, sem pedig az óbébai uradalomhoz. A falu 
első telepesei dohánytermesztők voltak. Szegedről kitelepített magyarok. Kübekháza 
alapítását 1843 őszén • határozta el a kincstár. A dohányültetvényesek vagy kertészek 
más községekben sem voltak úrbér i jobbágyok, hanem bérlők. Általában másfelé, 
évenként 2—3 ezüstforint haszonbért fizettek holdanként, és a haszonbérbe vett 
földből négy holdon voltak köteles dohányt termeszteni. A szabadságharc előtt négy 
esztendővel, 1844 tavaszán ment végbe itt a telepítés. Az akkori fa lu közepén, a 
templomnak kijelölt helyen, továbbá a temetőnek fenntar tot t telken fakeresztet 
áll í tottak fel, annak jelképezésére, hogy ide római katolikusokat telepítenek. A sá-
torokban sorshúzás ú t j á n történt a telkek kiosztása. Itt numerusnak hívták a telket, 
vagy telepet, amely a kövekezőből állt: 12 hold szántóföld, másfél hold kaszáló, 
másfél hold legelő, fé l hold beltelek, fél hold pótkert. Ebből három holdon feles 
gazdálkodásban tartoztak a telepesek dohányt termelni, 13 hold után pedig holdan-
ként 4 forint haszonbért fizettek. Ez a megállapodás 20 évre szólt. 
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Az első családok nevei is muta t ják , hogy legtöbben Szegedről s z á r m a z t a k így 
Szeged-Alsóvárosból Önozó, Bálint, Farkas, Molnár ; Újszegedről Mészáros, K á r k a ; 
Szeged-Rókusról pedig Gyöngyi. A szabadságharc leverése után, 1851-ben je len tek 
meg az első német telepesek, öt évre rá m á r 80 családot s zámol t ak így Stein, 
Lenhard, Mayer, Stark, Müller és Knopf. Sok mendemonda t e r j ed t el a f a lu név-
adójáról. Mi tagadás, a gróf ú r nem nagyon szolgált e r re rá. Mintaszerű h iva ta lnok 
volt világéletében, az udvari kamarának az elnöke, s ta lán ezért is nevezték el róla 
a községet Az tény, sohasem já r t ezen a tájon, ebben a fa luban, meglehet , azt sem 
tudta, mer re van. A ha jdani krónikák szerint há rom császárt szolgált hűséggel (pró-
bálna most há rom hivatalvezetőt), mégpedig I. Ferencet , V. Ferdinándot és I. Ferenc 
Józsefet. A gróf teljes nevén imígyen festett : Kar i Fr iedr ick Fre iher r K ü b e c k von 
Kübau. 

A szabadságharc idején nem jeleskedtek a falubeliek. A szőregi csata h í ré re 
Szegedre, Újszegedre, Makóra szaladt a nép. Több ház porrá égett. Szerencsét len-
ségből nem hiányzott itt soha. A Tisza jó néhányszor kiöntött , a kolera is nagy 
ára t szedett a falubeli lakosságból. Ide a galíciai határszélen sószállitással foglal-
kozó ruszinok hurcol ták be a járványt . Eleinte Kübeckháza volt a fa lu neve, 1860-
tól kezdve azonban elkopott a fa lu nevéből a cé. A fa lu t kövesút köti össze Sze-
geddel. A műuta t 1926-ban építették. Szó volt egy időben, már 1867-ben a vasút 
megépítéséről is. Á m elmaradt. Igaz, ha jdanán az ant ivi lágban Sina báró bi r tokán, 
uradalmában, Óbébán a gazdatisztek „elsztrájkolták" az építkezést. Mer t á l landóan 
Bécsben tartózkodott a báró, r i tkán já r t itteni b i r tokán. Jó világ j á r t a helyi kis-
királyokra. Éppen ezért mindig megakadályozták a vasút építését. ' A mai ha t á rnevek 
őrzik még leghívebben a valamikori időket. A határrészek, Budzsák, Bügecs, Fekete-
rét, Hathalom, Kaszáló, Keszegér, Kettőskút, Pótalék, Szelistye és Tó. 

ÁLDOTT NÉGY ESZTENDŐ 

Hosszú ideig elzárt, sajátos határmenti fa lu volt ez. Magyar és néme t nyelvű 
lakossággal. A harmincas évek végén leginkább még gyalog j á r t ak be, hiszen d rága 
volt a maszek vállalkozó által indított buszjárat . Jelenleg 4700 hold közigazgatási 
területtel rendelkezik Kübekháza, 178Ö lélek él a fa luban. Tizenkét utca, 536 ház. 
Talán egyetlen fa lu az országban, ahol 1945-től kezdve nem épültek házak. 1967-ben 
készült el az első kettő. Személyautót, motorokat nem sokat ta r tanak , 250 televízióra, 
381 rádióra f izetnek adót, és csaknem 300 takarékbetétkönyv jelzi a lassú, de biztos 
jómódot, és több mint 3 millió forint a takarékszövetkezetben. 

Tanácsháza, templom, művelődési otthon, téesz, iskola, óvoda, gyógyszertár, or -
vosi rendelő, határőr- laktanya, posta, három élelmiszerbolt, kocsma, TÜZÉP-te lep, 
egy emlékmű, presszó, buszállomás; hát jószerivel ennyi az egész. Negyedszázaddal 
ezelőtt a lakosok 25 százaléka sváb volt, jó gazdaságokkal, zsíros földekkel, te rmelő-
eszközökkel. A földterület és más vagyontárgyak csaknem az ő kezükben összpon-
tosult. Az it teni szegények e l já r tak Szőregre, meg be, a távoli városba, Szegedre, 
ahol munká t vállaltak. Negyvenöt után 330 ú j gazdának osztottak földet, s ezek vá -
logathattak a kisebb-nagyobb megüresedett házakban. .Ezér t is nem építkeztek. 
Később meg, az ötvenes évek elején rengetegen elpártoltak, hűt lenek le t tek a f a lu -
hoz, a földhöz. A termelőszövetkezeti mozgalom nem vál tot ta be a hozzáfűzöt t re-
ményeket, gyengécskén fizetett, ha fizetett. Akad t szép számmal önkényeskedés is. 
Mostanában egyre inkább hazabátorkodtak az iparból, megterül t a közös asztal . 
Az elmúlt években áldott jó világ jár t a kübeki földeken. Aprópénzre vá l toga t ja a 
nagyüzem a lehetőségeit, s az emberek reményeit. A régi, hosszú éves ba jokból most . 
lábalgat a Sarló és Kalapács Termelőszövetkezet. A mezőgazdasági termelés a meg-
határozó. Egységes a falu gazdasági alapja. Igaz, naponta még több százan e l j á rnak 
Szegedre, mégis a többség a közösben találja meg a megélhetést. Az ötvenes évek-
ben az síkkori növényekkel, a hagyományos ku l tú rák mellett, meg az előír t „jólét i" 
növények mellett a kenderrel is próbálkoztak. De beletört a bicska. Később az t án a 
makói tájból átszelídített vöröshagyma, s a homokról idecsalogatott fű sze rpapr ika 
meg a napraforgó hódított tért, úgy-ahogy. Jelenleg a mák, a borsó és a lucerna 
társul az intenzívebb növényekhez, s a nagyüzemi gazdálkodás te rmőterü le tének 
a 32 százalékát foglalják el ezek a jobb pénzű kul túrák . 

A ker tekben évtizedekre visszanyúló hagyomány m á r az uborka, zöldbab, sa lá ta 
és zöldborsó termesztése. Igaz, nem annyira intenzíven, min t a fóliás tá jakon, Rösz-
kén, Mihályteleken, Szőregen. A közös gazdaság 1949-ben alakult , és va ló jában csak 
mostanában teremti meg a korszerű gazdálkodás alapjai t . A 3400 holdon já radéko-
sokkal, nyugdíjasokkal, alkalmazottakkal együtt — Szegedről sokan k i j á r n a k — 
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315 ember keresi kenyerét. Az utóbbi négy esztendőben a tagság jövedelme meg-
kétszereződött. Ma már azzal is dicsekedhetnek, hogy rendszeresen és készpénzzel 
fizetik a munkát . Az egy tagra eső jövedelem így alakul t : 

Ev: Egy tagra eső jövedelem: 

1965 7 013 Ft 
1966 12 950 Ft 
1967 14 463 Ft 
1968 16 700 Ft. 

A közösség tiszta vagyona kétszeresére nőtt, ma már meghaladja a 12 millió 
forintot. 

A falubeliek, akik a szövetkezetből élnek, becsületes munká juk u tán becsületes 
megélhetést kapnak. Mégis nehezen oldódik ez a falu. Valahogy idegenkedtek a 
szövetkezettől, igaz, a korábbi vezetők eljátszották magukat . Talán ezért is, hogy 
annak idején ha tvanan nem léptek be a közös gazdaságba, 600 holdon gazdálkodnak 
ki így, k i úgy. Akadt olyan is, aki mostanában bekopogtatott a tanácselnökhöz, meg-
kérdezte, mi t is csinálhatna a megtakarí tot t 400 ezer forint jával . Mert a takarékba 
nem teszi, hogy is tenné, nincsen biztonságban, sose lehet tudni, mi lesz a sorsa. 
Így aztán a vejének vet t egy házat Újszegeden, meg személyautót. De kívül reked-
tek a fa lu közösségén, maholnap szóba se állnak velük, nincsen közös téma, nem 
tudnak miről beszélni. A szövetkezet napról napra igazán megnyeri magának a ta-
gokat i t t is. Bá r az 1969-es esztendő nem sikerül a legjobban. 

VISSZAPERELT FÖLD 

Annak idején néhai Kis Balázs is kuláklistára került . Jó harminc holdja volt. 
Aztán szétszaladt a föld, a lányának, aki fér jhez ment, s a fiának, aki megnősült. 
Éltek. A lányát egy homokról jött szegény ember vette el. Meglehet, nem csak a 
szépségéért. De jó ember volt ez, később megbetegedett az asszony, csaknem másfél 
évtizedig volt tehetetlen, gyógyíthatatlan. Ám az ember hűségesen ápolta, ki tar tot t 
mellette, el lát ta mindennel, a legjobb ruhákban járat ta . Ne unatkozzon szegény, 
ezért ké t k a r j á b a n vit te el, ha valamilyen szebb ünnepséget rendeztek a faluban. 
Igazán jó szívvel, hűséggel viselte a gondját. A régi vagyon roncsait is őrizgették, 
nem verték el, megbecsülték a megkeresett fillért. Egy kis pénz összegyűlt a ta-
karékban. Aztán meghalt az asszony. A fél ház, meg a föld az ember nevén kéllett 
volna, hogy szerepeljen. Ám Kis Balázs, akkor még élt, az a Kis Balázs, aki annak 
idején annyi t tiltakozott a kuláklista ellen, pereskedni kezdett vejével, lánya után a 
sa já t fiával. S végül vissza is perelte a vagyont, pénzt, földet, házat, majdhogy min-
dent. Végül is összejött neki 23 hold, s évenként 40 ezer forint adót vetet tek ki rá. 
A fa luban kinevették az öreget, u j j a l mutogat tak r á a gyerekek is, amikor trágyás- ' 
szekerével végighajtot t az utcában. Íme a példázata. 

— A földből éltem én mindig. A fiatalabbak, a maiak nem tudják, hogy mi az. 
Mer t nem osztogatták nekünk ingyen, megéheztünk minden rögöt. Sok éven á t k u -
porgattunk, míg összejött egy-egy hold. Nekem nincs mit tagadnom, szégyenkezni-
valóm van elég, mégis elmondom, hogy nálunk mi volt a szokás. Ettünk, min t más 
nagygazda családoknál. Amit lehetett, elspóroltunk a hasunktól. Nem csaptunk va-
lami fényes terítéket, úgy az asztalon. Egy kanál, egy tányér. A bútorokra, a laká-
sunkra se sokat költöttünk. Minek? Mindegy az, hogy milyen széken ül az ember, 
vagy milyen ágyon alszik. Tudom, sokan el se hiszik, de én együtt a ludtam a f iam-
mal, a feleségem meg a lányommal, még akkor is, amikor már nagyok voltak. 
Húszévesek. De a földünk szaporodott. Nekem ez volt mindenem. Hiába is monda-
nám, el se hiszik. Megszenvedtem én ezért. Ma már fel se veszem Jöttek az ötvenes 
években. Mondták, az ilyen kuláknak földben a helye. Azért csak nem bú jha t t am 
a föld alá. Mondták, nem jól áll a trágyarakás. Hogy állhatott volna? Talán már az 
ősmagyarok is így rak ták halomba, ha egyáltalán rakták. Jöt t a büntetés. Fizettem. 
Mondták, ma reggel nem söpörte fel az udvart . Felsöpörtem én. Hiába, jött a bün-
tetés. Fizettem. Ha meg nem volt, akkor kis időre, két-három hónapra kivontak a 
forgalomból. Már a faluból. Ott se volt rosszabb, a dutyiban. Enni csak adtak, dol-
gozni többet nem kellett. Hazajöttem. Kezdődött ú j r a az egész. Mondták, a gabonát 
nem vetette el időben. Kioktattak. Elhittem. Városi ember is jobban tudhat ja , mi-
kor hogy kell vetni. Különben is mindent elhittem én akkoriban. Amit csak mond-
tak. Meg aztán fizettem. Egy időben összerakosgattam a cédulákat, írtam, számoltam, 
mennyi forintot gyűjtöt tem be a nagykasszába. Hát hallja, sok földet össze lehetett 
volna venni azon. 
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— Nem akarok én hazudni, meg is mondom, nem szívleltem a szövetkezetet . 
Nem azért, mintha ha ragud tam volna azokra, ak ik beléptek, vagy akik k o m m e n d á l -
ták, hanem mert nem tud tam megérteni. Magas volt mindig nekem. Én ragaszkodtam 
az enyimhez. Ha hiszi, ha nem, a „boldog esztendőkben" annyian e lszakadtak a 
faluból, hogy amer re mentek, lehetett volna belőlük csinálni egy szövetkezetet. 
Mindenfelé dolgoztak: Pesten, Miskolcon, a Dunántúlon, a bányákban , csak idehaza 
nem. Én akkor se mentem. I t t maradtam, itt húzzák m á r r á m azt a p á r k a p a földet . 
Ha kibír tam eddig, akkor csakis így élhetek, így kell megélnem életem végéig. Adó 
az most is van. Negyvenkétezer forint. Fizetem, amíg bírom. I t t vol t ez a z eset, a 
Vincével. Amikor a lányom meghalt , visszapereltem tőle a földet. Enyém volt az 
mindig. Mi van abba? 

— Az öregasszonnyal elvagyunk. Nincsen sok igényünk, ne háborgassanak fölös-
legesen bennünket. Ami terem, megterem, az adót ta lán mindig k i fu t j a . S n e k e m 
még így is jó. Nem bírok én már másképpen létezni, élni se. Elmondok egy esetet . 
Nem azért, mintha érdekelne, mer t az igazság, nem nagyon beszélgetek én senkivel. 
Szomszédolni se járunk, nincs is időm ilyesmire. De egy-két ember, ha e l jön hoz-
zám dologra, csak mond egyet-mást. Hát az alábbi tör tént Micsik Józseffel , aki 
felcsapott állatgondozónak a szövetkezetben. Van annak m á r négy esztendeje. Ott 
lakik az óbébai részen. A ha jdan i módosabb gazdák u tcá jában . Már csak azér t m o n -
dom így, hogy maga is megértse. Hát ő is olyan volt, min t mink. Próbá lga t ta a 
földet, de nemigen sikeredett neki, nem lett szerencséje hozzá. Legatyásodott , t önk re -
ment. Adósságot is csinált. A családja elhagyta. Nem kellett a föld senkinek. Ki h a l -
lott még ilyet? Pedig a föld az sohasem bűnös, csak az ember. Aztán ez a Micsik 
belépett a kolhozba. Jó, há t próbálhat ja , f iatalabb még tőlem, előtte a választás. 

^ Hanem ha hiszi, ha nem, a szomszédok még most se veszik tőle jó néven. N e m is 
köszönnek. 

Kis Balázs azóta már megboldogult. Meglehet, még ott sem nyugszik. Ped ig 
már igazán jó hozzá a föld, örökre betakarta. 

Elmúlt a Kis Balázs-félék felet t az idő. Kirekedtek á fa lu közösségéből, a k i k 
még élnek, küszködnek, szinte élőhalottak. Sokszor úgy hisszük, nem is emberek . 
Egy-egy emlékdarabkák, mint a német búcsú. Afelet t is hogy elszaladtak az évek. 
Pedig ha jdanán nagy divat volt. Különösen a svábok szerették. Novemberben, amikor 
már betakarítódott a határ , jutot t idő a nótázásra, a cifrálkodásra, akkor mind ig 
megtartották. Egy hétig ünnepeltek. Díszesen felöltöztek a legények és a lányok. 
Rezesbanda szólt, megjár ta az utcákat, taposta a sarat, Szegedéből fogadták m e g 
őket. Végigjárták a családokat, ettek-it tak, kugliversenyt tar tot tak. Egyszóval puccba 
vágta magát a falu. Május fá t áll í tottak a templom elé, díszes kalapot, szalagot húz tak 
a tetejébe, sőt még virágcsokrot, rozmaringcsokrot is kerítettek, és megkezdődött az 
árverés. Micsoda versengések voltak. Rangot jelentet t a híres kugli versenyen is é l re 
kerülni, és megnyerni a felkínál t kost. A májusfa-árverésen meg mindig úgy csi-
nálták, hogy a kalap egy fiúhoz, a rozmaringcsokor meg egy lányhoz került . J e lképe 
volt ez a fiatalságnak, az útkezdésnek. Mert a fa lu már akkorra rendszer int össze-
adta ezeket a fiatalokat. Aztán nagy hejehujázás közben ismét e lmentek a lányos 
házhoz, s ettek-ittak, mulatoztak. Hát így volt. 

A szövekezettel, ezzel az „ú j" szövetkezettel bil lent jó ú t ra a falu. Mer t hogy 
elhagyták már a kátyút. S az emberek, is mennek a közössel, vál tozgatnak napró l 
napra. Így mondja ezt a leghitelesebb tanú, Gyüref fy István, a volt elnök. 

— Sokat megéltem én már nagyüzemben. I smerem a fekete földeket, dolgoztam, 
já r tam modernebb, előrehaladottabb faluban, gazdaságban. I t t nagyon nehéz. Eltelt 
r a j t unk most négy esztendő, gondokkal, bajokkal és sikerekkel. A tagság kezdi 
megérteni, hogy mi is az a nagyüzem, hová, mer re tar t . Az igényekkel m é r j ü k a hol-
napot. Közönyösek voltak, meg kell taní tanunk őket, hogy a víz, a villany, a televízió, 
az autó, a külföldi utazások mind-mind elérhetők, csak aka r j ák . Mozdul janak ki 
a régi paraszti hiivoltukból. Ez a legnagyobb tanulság. Ha sokszor kéte lkedem is, 
mindig meggyőznek. Legutóbb szintén megerősítettek hitemben. Egy öreg e m b e r jö t t 
be a zárszámadás után. Nem akar ta hinni, hogy mennyi t keresett . Nem sok beszéd-
del élt, de megjegyeztem minden szavát. Így mondta : a mi emberünk vagy te, 
István. Aztán meggyőztek még az ú t ta l is. Soha ilyen nem fordul t elő, sem a f a lu 
történetében, sem a szövetkezet fennállása óta. Ötven parasz tember t v i t tünk el az 
Adriához. Soha nem já r tak még azon a tájon, nagyobb részük csak hallot t egyet 
s mást a tengerről, meg külföldről. És most-a közös e l jutot t odáig, hogy megtisztel-
het te ezeket a munkában elfáradt, keveset élt, kicsit-látott embereket . Jó volt. 
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PARASZT-ABBÁZIA 

Jó emlékezetű nagyapám sohasem já r t kívül a fa lu ha tárán — csak az első világ-
háborúban —, mégis a legszebb történeteket tőle hallottam a boszniai, hercegovinai 
égbe nyúló hegyekről, meg a messzi Isonzóról, amelynek vizét gyakran pirosra fes-
te t t e az agyonra kínzott magyar bakák vére. Tömörkény István is fe lvi l lant ja azt 
a z időt, a szigorú tájat , a novibazári tábort, ahová a vándorló fecskék megérkez-
nek, jó szerivel ott is maradnának , megöletve a kemény hidegtől, h a a hasonlóan ° 
szomorú sorsú katonák, idegenbe szakadt hazánkfiai nem istápolnák, nem dédel-
getnék őket. 

Hát ide igyekeztünk, erre a r i tkán látott tá j ra . Február utolsó hetében indul-
tunk. A hegyekkel már Novi Sad u tán találkoztunk. A csodálatos Pétervárad a 
a legendás erőddel, titokzatos katakombáival, hangulatos fehér kövekből faragot t szob-
ra ival köszöntött. Ismerősen. A szabadságharc idején, amikor a fa lu jószerivel négy-
esztendős volt, Kossuth Lajos sokat áldozott rá, helyrehozatta az erődöt, Pé tervára-
dot, amely a 48-as szabadságharc védőbástyája volt. A hangulatos Fruska Gora, 
amelyen szőlő, gyümölcs díszlik, szintén ismerős, hiszen a török előtti időben Szeged 
város urai a szerémségi hegyeken termesztették meg az asztalukhoz szolgáló híres 
borokat. Aztán a szigorú Boszniában a magas hegyek jönnek elénk, a hajdani , régi 
idők illírek, kel ták lakta tájaival, a hosszúra nyúló török uralom emlékeivel. Gom-
bate te jű falusi templomok tünedeznek, karcsú minaretek, a hegyoldalak apró házai 
és a kontyos szénaboglyák. A szláv törzsek 600-tól kezdve telepedtek meg itt, olykor-
olykor a történelemben is nagyobb szerepet kaptak, mint például Kulin és Borics 
b á n idején. Vak Béla királyunk is megjár ta a szigorú hegyeket, bizony szomorú me-
netben haladt errefelé, amikor a ta tárdúlás fu tásra kényszerítette. Házak kapasz-
kodnak a hegyoldalakba. Nincs kéményük, füstöl a tető, hosszú bugyogójú asszo-' 
nyok, fehér kendővel a fejükön, mások meg hosszú szoknyában lépkednek a hegyi 
ösvényeken. Minduntalan úgy érzem, a szénaboglyáknak ember formája van. A he-
gyekről apró kis hegyi kocsik kocognak alá, parányi gumikerekeken. Mondjuk is 
rögtön: 

— Ha it t szövetkezetek lennének, az> állam nem győzné miből dotálni őket. 
Elhagyjuk Szarajevót. A Neretva folyó mellett haladunk. A meredek hegyekről 

a szántók, a legelők szinte belecsüngenek a vízbe. Hova elhúzódott, hol megél az 
ember. Hiszen a hegyek is sokfélék. Szelídek, barátságosak, komorak, szigorúak az 
emberhez. Ahol a cserjék is nagy kínlódással élnek meg, a szürke kövek, szürke 
sziklák között, ott az ember már megtalálható. Ahol gyökeret ereszt egy-két fa, még 
ha elgörbül is, az ember ott már felépíti hajlékát . Szívósabb a fánál . Lassan össze-
mennek a hegyek. Az u taka t fenyőfák kísérik. Ker t a lak juk van a földeknek. 
A folyó ár terében megszaporodnak a fák . . Megpillantjuk Pocsitej várát , legalábbis ' 
a maradványai t : Látott valaha jobb napokat. Nagy Lajos halála u tán a királynék 
fogságáról vált nevezetessé. Az Anjou-család uralkodása idején mindig végvár volt 
ez a törökök ellen. Nagy Lajos halála u tán a rendek a 12 éves Máriá t választották 
meg királynőnek, mellé Erzsébetet, amíg a kislány nagykorú nem lesz, te l jhatalom-
m a l ruházták fel. Ezen a tá jon lázadások ütötték fel fejüket, így aztán a két hölgy 
körút ra indult, s eljutott Jakovo környékére. Velük volt a hűséges Garai nádor, 
aki miután megtámadták a királyné kíséretét az olaszok, igen vitézül vívott, jól 
verekedett, ám végül is elbukott. „A két királynőt" .ebbe a várba hurcolták, bebör-
tönözték, sőt az anyakirálynőt i t t foj tot ták meg. Máriával nem mer tek végezni, mer t 
Zsigmond király menyasszonya volt, s különben is Garai nádor f ia m á r gyűjtötte a 
bosszúálló hadakat . 

Közelebb már a tenger. A Neretva elmarad mellőlünk. Hangzik is: 
— Ha még egyszer itt lesz ez a folyó, én beleugrom. 
Citromfák, fügefák tűnnek fel. Tavaszi zöldben, tavaszi pompában állnak. Meg-

jön a kedvünk. 
— Mennyiért vennél egy holdat ebből? 
A ci t romfákat bekontyolták, itt még télen védik a hidegtől. Aztán megint emel-

kedünk. Lajkóné mondja : 
— Ja j , már megint pipiskedünk. 
Más meg: 
— Na, komám, ehhez a hegyhez boronálhatnál. 
A harmadik: 
— Nekem már tengeribetegségem van. 
Lassan e lér jük az Adriát. Pálmák, kaktuszok, s a csapkodó, mora j ló tenger. 

Zöld, kék a víz színe, minduntalan azt hisszük, beszél, dalol. 
— Sós ez, beleönthetném a levesbe. Venni se kéne a boltból. 
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Zúg, morog, hánykolódik a víz. Csodálatos. A nap lemente is. Giccs. Tisz tára 
giccs. De feledhetetlen. Hajók, csónakok, jachtok sej lenek fe l az erős kékségben. 

— Ez mind víz? 
— Az Adriai- tenger gyöngyszeme Split. Megelőztek már bennünke t i t t jóval a 

rómaiak s az avarok. Még a ta tárok is elj-utottak idáig. Az óvárosban Diokleciánusz 
császár uralkodásának emlékeire bukkanunk, a hatalmas, valamikori palotára . Van i t t 
aranykapu, ezüstkapu, bronzkapu, kinek-kinek melyik tetszik. Aztán e lé rünk R i j e -
kába (Fiúméba). És már mind já r t i t t Opatija, Abbázia. 

A kikötőben tenger járó hajók. A város, Rijeka, a folyóról kap ta nevét . Világ-
város. Nyüzsgés. Inkább Abbáziára várunk . Este fényfüzér kísér, szállodasorok. Régi 
mesékből, könyvekből, útleírásokból hallottunk róla. A valamikori u rak téli rezi-
denciái, nyaralóhelyei. Mondják is: 

— Ha a fa luban nem is j á r t a gróf úr, itt biztosan megfordul t . 
Szállodák, szállodák, szállodasorok. Régi t ípusú épületek, bárok, é t t e rmek s 

idegenforgalom. Gyöngyfüzér. J á r u n k mindenütt . A pá lmafák alat t , az előkelő bá -
rokban. Meghódít juk magunknak. Szép itt. Ez az igazi, ez a paraszt-Abbázia. 

Meglátogatjuk Isztriát. Halászfalvak egymás után. A családfők távol élnek az 
otthontól, a családi tűzhely melegétől, évenként egyszer jönnek haza. J á r j á k a 
messzi tengereket, igaz, egyre többőjüket magához csábít ja, magához köti F iume és 
Pula. Egyhangú vidék, a földművelés nagyon kezdetleges. 

Hosszú út vár ránk. Koper, L jub l j ana és Bléd. I t t ta lálkozunk Isonzóval. I sme-
rős, az első világháború idejében sokszor megátkozott vidék. Havas mezőkön j á runk . 
S lassan-lassan búcsúzunk a tájtól, indulunk vissza a kis fa luba. 

— Ez az út dupla öröm. Amikor eljöttem, örül t az asszony, amikor meg haza-
megyek, örül a kutya. 

Nevetünk. Ami egész héten elmaradt, most már hangosan, jóízűen nevetni tu -
dunk. Sőt, nótázni is. Este érünk a Fruska Gorához. 

— Kimarad t egy kanyar, Imre. 
— Nem baj , csak ki ne egyenesítsd. 
Nyerges Jenőék még sohasem já r tak külföldön. Most így va l lanak: 
— Nem engedte még meg a sorsom, hogy lássam a tengert. Azt sem, hogy kül fö l -

dön j á r j ak . Pedig lassan-lassan kitelek az életből, kifelé ballagok. Most megyek 
nyugdíjba. A legszebb a jándék volt ez a szövetkezettől, a m i t k a p h a t t a m va laha is. 

— A növénytermesztésben dolgozom az asszonnyal. A második feleségem né-
kem, most járok először külföldön. Mondhatnám, ez a nászutunk. Sohasem t u d j u k 
ma jd elfelejteni. Elmondhatjuk, egyszer láttuk a tengert. 

Mire hazaértünk, i t thon is kitavaszodott. A bízni, küzdeni tpdó emberekre min -
dig kitavaszodik. 

ELMENNEK A FECSKÉK 

Az idevaló népség isten madárká inak tiszteli a fecskéket, mivelhogy nemigen 
vigyáz azokra, csak a magasságos ég. Apró, puha kis madá rkák és ot thontalanok. 

Ha ősz utol ján elhidegül az idő, szárnyat bontanak, s mennek, mennek a hon-
talanok. De tavaszodván ismét visszajönnek, f icserkélésükkel felverik a házat . Mer t a 
fecske az olyan madár, nem élne meg, h a egyszer is e lmaradna az i t teni világtól. 
Megfoj taná az idegenség. 

így meg elvan velük az ember, odaengedi az ereszek alá, az istállóba, ne á rvás -
kodjanak szegények. 

Most, hogy a szüret ideje is eljött, s hulló levelekkel köszönt r á n k a reggel, el-
mennek a fecskék. A gazda kiáll az a j tó elé, onnan figyeli készülődésüket. Szomo-
rúság ül a tanyákra. 

Béni János búcsúztat ja övéit: 
— Kitelt nektek is, madárkáim. Költözhetünk innen — szól utánuk. 
Mert e lbont ják a tanyát. A közös hozzájárult a fa luban való építkezéshez, s 

egész utcasorokat kitesznek az ú j szövetkezeti házak. Odatelepülnek Béniék. 
Csakhogy a költözés nem megy olyan könnyen. Pi tymallatkor mocorogni kezd 

az ember, m a j d szól asszonyának. 
— Körül já rom a tanyát. 
Nem ju t tovább, csak a kútig. Faderekakon kiszáradt vályú. Mikor i t tak ebből 

az ő lovai? Megmarkolja egyik végét, földre billenti, m a j d lelöki a fa tákolmányt , 
és rátelepszik. Körülötte csendes a világ. Ébredezik -a mező, h a r m a t ezüs t j e hulL 

A tanya hallgat. A jószágokat már elvitték tegnapelőtt , m á r a nem m a r a d t csak 
néhány bútordarab, s apró holmi. 

Innen a kúttól belefér szemébe az egész birtok. 
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— Milyen akkurá tus — motyogja —, hanem mintha összement volna. 
ö r e g tanya már ez. Nádfedelét áz idő megmarta, most úgy mu ta t j a magát, mint 

kopaszodó fe jen a r i tkás gyér hajzat . Oldalai megrepedeztek, megpihenhet benne a 
szél, valahogy meg is görbültek, mint munkás, öreg cselédek. 

Mikor aztán e lunja a nézelődést, odalép a kúthoz. Felhúz egy vödörrel, neki-
támaszt ja a kávának, szétterpeszkedik, és nyakát lehaj tva, nagy kortyokban nyeli a 
vizet. A maradékot kilöttyenti, leszereli a vödröt, m a j d a kútostort is. Magasba len-
dül a kútgém, s onnan figyel a világba. 

.— El kell innen menni. 
Kis ideig folt marad a tanya helyén, de a f ű előbb-utóbb benövi, takarót borít 

rá, a t raktorok felhasí t ják, hogy életet teremjen. 
Nézi a bekötő utat , azon túl az őszbe fordult földeket. Hatalmas táblák körös-

körül. Jó, hogy szét nem nyomták eddig a kis tanyát. 
— Az u taka t felszánt ják majd . 
Könnyen meglehet, hogy mire legközelebb er re vetődik, m á r zöldell a vetés a 

bekötő ú t helyén. Pusztul az itteni világ. A fecskék elmentek, most a tanyákon a sor. 
Béni János csak nézi, egyre nézi ütött-kopott birtokát. Ügy áll a kora reggelben, 

szembefordulva a házzal, mint tavasszal a tábla véginél, amelyből kimosta az életet 
a víz. 

Kis tanya az övé, ott mind já r t a tízes dűlőben. Valamikor zsindelyes volt még 
az óvilágban, de átalakították nádtetősre. Szoba, konyha, kamra, ennyi az egész. 
Akácfák nőnek körülötte. 

Kijön a z asszony. Ágyterítőbe csavart batyut húz magával. 
— Talán kezdhetnénk, János. 
Szétszedik az ágyat. Széket, asztalt, kanapét, kanná t kivisznek az a j t ó elé. 

A fa lba vert szögekről leakaszt ják a képet, ami még a császári és királyi hadsereg 
szolgálatában örökítette meg a gazdát egy pej lovon, valamint az egybekelésről 
tanúskodó fotográfiákat. Fordul a kocsi odakint, megérkezett a segítség. 

— Há t vigyük, János? 
— Vigyük! 
Több szó nem is igen esik. A laposkocsi lassan megtelik. 
Mire az építőbrigád megérkezik, majdhogy indulhatnának. De ráér az még, nem 

szaladnak a házak. A gazda összeszedi a régi kalendáriumokat, innen-onnan újság-
papír, ócska kacat kerül. Csomóba löki a faltól távolabb, és gyufát gyúj t alá. Mindaz 
aztán, ami nem éri meg a fáradságot, hogy a faluba eljusson, itt leli halálát. 

Odébb szalonnázik a brigád. 
— Ugye sajnálod? — így a brigádvezető. 
— Az enyém volt. Neked nem sokat jelent, egy nap alatt szétveritek. De az 

enyém volt. 
János elindul. Fel kell szedni még azt a kevés kukoricát a pitvarból. 
— Lassan m a j d indulhatnánk — szól a kocsis. 
— Indulhatunk. 
De nem mozdul. Kínál ja sorban .a cigarettát. 
Az asszony már a kocsi tetején ül. Törölgeti a szemét. Alig emelkedik ki a 

holmik közül. 
Munkához lá t a brigád. Két f iatalabb legény fent óvatoskodik a tetőn. A ta-

nyasi emberek meg állnak mereven. Nézik a bontást. Béni János csendben megemeli 
kalapját , lecsúsztat ja combja mellé. 

— Áldás volt ra j ta , megéltünk benne. 
Aztán már hull a nád. Tűzre dobják. Elkorhadt, meggyengült szálak, moha lepte 

tető, mire lenne jó? 
Bont ják a falat.. Por kering. Leülepszik a kocsikra, a holmikra. A tanya mégis-

csak velük megy. 
Nyikorog a szekér. Egy-egy döccenés, és összeütődnek az edények. Három pa-

raszt lépdel a kerekek után. Néha há t rakapják fejüket , elnéznek a tanya irányába. 
Remegnek az útszéli fák. Lábuk alá perdül az ősz. Ritka sorokban kelt ki a 

búza, h a megjönnek m a j d az esők, utána kell pergetni a szemet. 
— Aztán boldogulj odabenn, János! 
— Tarts meg jól emlékezetedben bennünket! 
Béni János felkuporodik az ülésre. Eszében já rnak itt töltött évei. Tanyázgatások 

télen, disznótorok, mulatságok. Sorra fu tnak el szeme előtt a képek. 
— Ne lógasd az orrod, mer t még leesik! — vidámkodik a kocsis. 
Mintha a ha tá rnak beszélne. Füstölnek. Hosszú az út a városig. 
— Késnek az őszi esők. 
— Se villany, se televízió, az ember úgy él, akár a remete. 
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Béni János figyel. Mindjárt célhoz érnek. Szeme előtt kirajzolódik az itteni ház. 
Takaros épület. Nagy ablakok vannak rajta, tetejét meg palából rakták. A tanyához 
hasonlítva kastélynak beillő 

Megállnak. Nyitni kell a kaput. Aztán már — úgy hozza az illem is — 
koccintani lehet. 

— Az ú j házra, János! 
Belül tisztaság, rend. A falak kipiktorolva, fényesre kefélve a padló. Hordják, 

rendezik a bútorokat. Lassacskán helyére talál minden. Igaz, nem ú j darabok, még 
a tanyai életből valók. 

— A költözésre. 
Minden furcsának, ismeretlennek tűnik. Járkálnak félszegen, mintha nem is 

magukéban volnának. Hangjukat halkabbra fogják. 
Kint az udvaron szanaszét minden. Fatönkök, amoda egy szánkó, odébb mag-

tisztító, tökök szétgurulva. A gazda szemet szór a jószágnak. Rendezget még egy kis 
ideig a nagy összevisszaságban, de az este beparancsolja. 

A konyhában sámlira telepszik. 
— A jövő héten vehetnénk egy rádiót. 
— Vehetünk éppenséggel. 
— Oda gondoltam mindjárt, oda az ágy mellé. 
Az asszony felgyújtja a villanyt. Ülnek a fényben. A fáradt, kemény vonások 

lágyabbá lesznek. 
— Jó ez a villany. 
Később, vacsora után begyújtanak a fürdőszoba kályhájába. Meleg vizet enged-

nek a kádba. Az elsőség Jánosé. Az ajtón áthallik, hogy lubickol, mint egy gyerek. 
Repedezett tenyerét most puhára áztatja a víz, uj jai hegyén a bőrt ráncba szalasztja. 

Mielőtt eloltaná a villanyt, odaszól asszonyának. 
— Na, számold meg a gerendákat, s igaz lesz az álmod. 
— De hiszen nincsenek. 
— Ilyen lakásban minek is lennének? 
Forgolódnak. Kerüli őket az álom. 
— Te János — suttogja később az asszony —, ugye visszajönnek a fecskék. 
— Aligha. Ámbár tavasszal idetévedhet egynéhányuk. . . 

(Folytatjuk.) 

Költészet- és zenekedvelők szíves figyelmébe! 
Az irodalom ínyencei a legjobb magyar előadóművészek interpretálásá-

ban gyönyörködhetnek. 
Zrínyi Miklós, Berzsenyi Dániel, Arany János, Vörösmarty Mihály, Ady 

Endre, Radnóti Miklós, Tóth Árpád, Babits Mihály, József Attila, Illyés Gyula, 
Juhász Ferenc, Garai Gábor, Váci Mihály legszebb verseiben. 

A zenebarátok pedig Beethoven, Schumann, Sch 'bért, Liszt, Haydn, Bar-
tók, Kodály és más jeles szerzők lemezeiben, továbbá klasszikus operarészle-
tekben. 

Művészlemezek és irodalmi hanglemezek igényes választékban kaphatók 
szaküzleteinkben. 

Gondoljon a közeledő hosszú estékre! 

Szaküzleteink: 

Szeged, Kárász u. 3. Hangszeráruda, 

Hódmezővásárhely, Lenin u. 1. 
Rádió-Villamossági Szaküzlet, 

Makó, Lenin tér 11. 
Rádió-Villamossági Szaküzlet, 

Szentes, Petőfi u. 1. 
Rádió-Villamossági Szaküzlet. KERESKEDELMI 
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