
szánt állat, a másik azt, hogy világhírű lesz. Az utcára ki tet t kék díványon 
boldog családot játszanak, az állástalan ügynök, hogy munká t kap, megnősül. 
Az alvót az óracsörgés ébreszti a valóságra. A fiú tervezgetését a vágóhídról 
érkező kocsi nyikorgása szakít ja félbe — a szürke lovat elviszik. A főszerepre 
kiválasztott f iúban az író egy idő múlva nem érzi az elképzelt figurát, haza-
küldik a filmgyárból. A kék díványról a rakodómunkás elkergeti a gyerekeket, 
és keresztbe vetett lábbal helyükre telepedve cigaret tára gyújt . A szép özvegy 
nem megy fér jhez a lecsúszott ügynökhöz, a megígért állást is másnak adják. 

Lám, az ágrólszakadt szegénytől még mindig el lehet venni valamit. Arra 
a lányra, aki piros kabátot akar , rázsonglőrködik a sárga kulit. A kívánt szép 
a jándék helyett szédelegve távozik a vevő az ócskástól egy siralmasan össze-
száradt, poros, színehagyott zöld táskával — kis h í ján hajóbőröndöt sóztak rá. 
Kifosztani őket nem érdemes, nincs ruhájuk , lakásuk, munká juk . A hitüket 
lehet elvenni, a vágyaikat megcsúfolni, a bizakodásukat, hogy másként is lehet. 
Mégis az egyetlen, aki öngyilkos lesz, nem közülük való. Azt a meggyőződést 
nem í rha t j a ki belőlük semmilyen csalódás, hogy végül — akárcsak a mesében 
— győz a jó, hogy van erkölcsi igazságszolgáltatás. A f i lmek naiv történeteiben 
álmaik igazolását ta lá l ják meg, az élő mesét. Szép emberséggel, szomorú rész-
véttel figyeli az író a lakja i életét, beszéli vergődésüket. Szilárdan egymásra 
találtak, mer t — áll í t ja — ő nem tud cselekményt bonyolítani, hősei nem tud-
nak cselekedni. Az érzelmekre, a gondolatokra koncentrál, még a hagyományos 
értelemben vet t leírást is kerüli, mindent, ami felesleges, ami töltelék. Úgy dol-
gozik, mint a biztos kezű rajzoló, aki szinte egyetlen vonal lendületébe zár ja 
az alakot. 

Fiatalkori próbálkozásai során tudatosan felfedezte „tehetsége törvényeit". 
Az így megtalált tematika, ez a zárt világ azonban a nagyváros sajátos tör-
ténelmi produktuma volt. A történelem fordulójával ez az életforma tar tha ta t -
lanná és indokolatlanná vált. Az alvilág mai a lakja iban nem ta lá l ja a hősi, a 
küzdő vonásokat. Ha még utánuk jár, szatírát ír. A nagyvilági főcső fantáziát-
lanul hazudik, az éjszakának ezt az álkirályát kopaszra ny í r ják a rendőrségen. 

A régi világ elsüllyedését egy tiszta kis emberke, Csutak élte túl. Az ő 
a lakjában, a köréje fejlesztett világban látta meg Mándy a folytatás lehetőségét. 
(Magvető Könyvkiadó 1969.) 

KARDOS JÓZSEF 

NEMES GYÖRGY: 12 ELBESZÉLÉS 
A kötet élén egy több mint harminc 

éve íródott novella áll. reális írói áb-
rázolása egy állástalan mérnök vívódá-
sainak. Utána front tör ténetek követ-
keznek, m a j d két erőteljes írás a má-
sodik világháború szörnyűségei köze-
pette a létezés peremére sodródott em-
berekről. végül mai életünk konfl iktu-
sainak rajzai. Harmonikus belső elren-
dezésű ciklusok, s az összhatás is gon-
dos szerkesztésmódról tanúskodik. 

Általában érvényes a kötet novellái-
ra, hogy a hősök kiélezett sorshelyzet-
ben vannak, olyan döntésekre kény-
szerülnek, amelyek gyökeresen meg-
vál toztat ják életük menetét. Ilyen 
döntés: után menekülne önnön gyáva-
sága elől a bevezető novella, i f j ú mér-
nöke. valószínűleg mór későn. Le kell 
számolnia a menekülés — és talán az 
életben maradás — lehetőségével a 
Műhimzö költő-hősének, aki élni akar, 
„hogy valamit ő is tegyen az igazsá-
gért". S visszavonhatatlanul az öngyil-
kosság mellett dönt a Három lépésre 
c. elbeszélés talán kissé túlrajzolt 

horthysta ezredese, aki felszarvazását 
érzi gyalázatnak, nem militarista vak-
ságában elkövetett gaztettei sorozatát. 

Drámai feszítettségű novellák u tán 
bukkan rá az olvasó' a hósivatagban 
visszavonuló honvédre, akit ki tartása 
e l jut ta t valameddig, de aztán felette 
is ítél az orosz tél. Figyelmet érdemlő 
a novella visszafogott, fegyelmezett 
előadásmódja, a görcsös kételyt fel-
oldó puri tán zárás. Ez a látszatra tá r -
gyilagos közlésmód nagy érzelmi fe-
szültséget eredményez a Nagy szeren-
cse Braun állatorvosának monológjá-
ban. Olyan helyzetbe kerül, amikor 
feleséggyilkossága miat t (a deportálás 
borzalmai elől menti át a halálba az 
asszonyt) erkölcsileg aligha vonható 
felelősségre: a fasizmus történelmi gaz-
tette szükségszerűen motiválja csele-
kedetét. 

Nemes írói eszközei igen változato-
sak. Jó elbeszélő, párbeszédei fesze-
sek. drámaiak, ki tűnően alkalmazza a 
belső monológot. Kizárólag ezzel az 
eszközzel él a Papagáj megírásakor, 

5* 1035 



amelynek bravúros szerkezete sem fe-
ledteti gyengéit. (Egy kiküldetésben 
levő f iatal tudós Genfben találkozik 
egy prostituálttal , akiről n e m is sejti , 
hogy magyar disszidens. A tör ténetet 
a két szereplő mond ja el. ki-ki a m a -
ga aspektusából.) A monológforma a 
kötet két utolsó elbeszélésében, a 
Társalgó és a Missa Luba c. írásokban 
sokkal jobban érvényesül. (Az első-
ben az írónak vall egy asszony szeren-
csétlen szerelmeiről és házasságáról, a 
második egy plátói szerelemben élő 
tes tvérpárt és az egyikük t ragédiájá t 
okozó paptanár romant ikába ha j ló tör-
ténete.) Vajon miért? Űgy véljük, hogy 
ezekben az elbeszélésekben helyénvaló 
a belső történéseknek és a cselekmény-
mozzanatoknak a szintézise. Az epikai 
közlés-funkció i t t kiegészítője a belső 
történéseknek, a íélekrajznak. hiszen 
itt a hősök egyes szám első személy-
ben beszélnek egy konkrét , vagy jól 
kivehető személyhez. A Papagáj két 

főhősének közlései azonban o lyan ele-
mektől terhesek, amelyeket ö n m a g u k -
n a k m á r n e m mondanának el, de el 
kell mondaniuk, hogy az olvasó m i n -
dent megértsen. Ezáltal zsúfol t tá vá l ik 
a monológ, erőszakolt tá a közlési szán-
dék. És semmi esetre s e m szánha tó 
egyértelműen a disszidens úr iasszony-
ból prost i tuál t tá züllött nő, ak i k is lánya 
neveltetési költségeit teste á r u b a bo-
csátásával keresi meg. 

Ezért t a r t j u k a fe l f r iss í te t t vá loga-
tásba ú jonnan bekerül t í rások közül a 
legjobbnak éppen a ké t utolsót, a m e -
lyeknek problemat iká ja ak tuá l i sabb , 
izgalmasabb, ugyanakkor szerkezet i 
megoldásuk sikerült , s t i láris eszközeik 
is (gondolunk it t a Társalgó mesélő 
asszonyának pergő elbeszélésére) a 
mondanivalót szolgálják. A jó szerke-
zeti építkezés az utolsó ciklus m i n d e -
gyik da rab j ának egyik f ő erénye. 
(Magvető Könyvkiadó 1969.) 

MERÉNYI VARGA LÁSZLÓ 

KAMONDY LÁSZLÓ: FELTÉTELES VALLOMÁS 
. Kamondy László ú j kötete tizenkét 

novellát tartalmaz. Többnyire rövid lé-
legzetű írások ezek, és többnyire — 
csalódást keltenek. Nem a ter jedelmük 
miatt, persze, hiszen Kamondy jó né-
hányszor bizonygatta már : mestere a 
tömörítésnek, a kevés részletmotívum-
mal figurát, szituációt teremtő prózá-
nak. Csalódásunk oka elsősorban: ké r -
désfeltevéseinek súlytalansága; a konf-
liktusok ironikus és ter jengős példabe-
szédekké halványulása — a laza szer-
kesztésmód'. 

Kamondyt, eddigi művei a lapján, 
mint a moralistát tar to t tuk számon 
mai prózánk legjobbjai között. Az „ész-
revétlen dolgok" mélyrétegeinek apró-
lékos fel tárása jellemezte — az irónia 
és a groteszk iránti haj landóságáról 
(még tavalyi kötetében, az Ádám. apjá-
ban is) legfeljebb a témaválasztás, a 
szituációk körülírása árulkodott . A 
„bűnbeesett" közértes kislány falusi 
kálvár iá ja (Ádám apja); vagy az ateis-
ta házaspár katol ikus-református va l -
lásosdi kényszer já téka (Szemérmes ate-
isták) azonban „elbírta" az ironikus 
helyzeteket. Ezek az írások ugyanis 
végül valami fontosat mondtak, a 
részletező, helyzetkomikumokkal dol-
gozó epika társadalmi konfl iktusokat 
hozott a felszínre; hol csúfondáros han-
gon, hol komoly szóval — figyelmezte-
tett. 

Jelen kötetében e jelzésrendszer hiá-
nyát érezzük meg elsősorban. E z e n t ú l : 

min tha szituációi is veszítet tek volna 
eredetiségükből. Az öltöztetőnő j á t ék -
ban megszépült csúnya kisfia (Színész-
nő a társalgóban); a „sznob tyúk" 
(pünkösdre kiköltött egy fészeka l ja 
csibét, de n e m volt ha j l andó ezeket 
a szárnyai alá fogadni) ; vagy a két 
ország ha tá rsáv já ra , a senk i fö ld jé re 
kerül t gyászkoszorú (Szertartás a ha-
táron) — alig mondanak többet m a g u k -
ról, min t hogy vannak, léteznek, n o 
meg, hogy _ az író észrevette őket, de 
— teszi hozzá Kamondy — ebben 
sincs tu la jdonképpen semmi különös. 
Valóban nincs, igaza van. Ezek az í r á -
sok kompozíciójukban, mondaniva ló-
jukban a kerekded, n e m is túlságosan 
elmés vasárnapi t á rcák sz ínvonalán 
mozognak. 

N e m k a p u n k bizta tóbb képet akkor 
sem, ha az állóképek megelevenednek. 
Legszembetűnőbb ezekben az í rásokban 
a részletező, aprólékos fo rdu la tokka l 
dolgozó epika öncélúvá válása — leg-
többjük még a Nyomozás egy csütör-
tök körül f r iss humorá t is nélkülözi 
Az Aranyvasárnap egyetlen e rénye t a -
lán a darabos, nehézkes dialógusok á l -
tal megvalósított direkt jel lemzés; A 
szerelem hiányá-ban, olykor, rövid idő-
re fellelhető az író gunyorosan kar ik í -
rozó tehetsége; a Ketten a lelkek név-
sorából-ban ellenben m á r n e m lelhető 
fel semmi — dialógusai erőltet tek, a 
két f iguráról voltaképp csak az írói 
utalások tudósí tanak — halványan. 
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