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M Ó R A H A L O M 

„Jön már Garibaldi a szomszéd faluba, 
Klapka is vele van, Graczát, Záhonyt hozza, 
Bíróék Gyurija lovát kantározza." 

így mondja a felvidéki nóta, legenda. S én máig is emlékszem a híres brezínai 
bacsóra, Olej Tamás számadóra, aki juhait legeltetvén, néhanapján visszavárja, lá tni 
véli a magyar szabadságharc két hősét: Záhonyt és Graczát. S lám, lám, a homoki 
világban is előkerültek a hősök. Mórahalmon, mindjár t a kövesút mellett áll a hon-
védemlékmű. Hiába is vár ja vissza már a Felvidék népe, a rokonság a két szabadság-
harcost. 1849. november 30-án az Alsó-tanyavilágban orvul meggyilkolták, kifosztot-
ták őket. 

Jó indulattal ezt a világot Homokországnak is nevezhetnénk, központjának pe-
dig Mórahalmot. A közigazgatási terület csaknem 15 ezer hold, lélekszáma 6000. 
Csinos a falu, belterületén már 600 háznál is többet tartanak nyilván, a szétszórt 
tanyavilágban pedig 1200 épület. 25—30 ház. épül évente. Televízióból 300-nál töb-
bet, rádióból csaknem 1200-at, személykocsiból pedig alighogy 200-at tartanak. Le-
nézik errefelé a Trabantot, a népnyelv elnevezte szappantartónak. Szorgalmasak, 
gyűjtögetők. Akinek a lába alól elfutott a homok, most Szegeden jár munkába. Na-
ponta 300-an utazgatnak, nem válogatnak a munkában, csak a boríték vastag legyen. 
Az otthoniak leginkább a földművelésből élnek, a szakszövetkezetekben és a termelő-
szövetkezetben, a Vörös Október Tsz-ben, amely bizony gallyra futott, 2000 család 
boldogul. A földet szeretik. Akik az iparba járnak, azok is ragaszkodnak hozzá, a 
családtagok, az otthonmaradottak megművelik. Amennyire csak lehet, intenzíven 
akarnak gazdálkodni. Sokan tudnak is. Ezeket felveti a jómód. 

Ám, hiába is mondanák nekem, tudom nagyon jól, hogy nem is olyan régen itt, 
a Szeged környéki homoki világban nagyon sok megnyomorított emberke élt. Mert. 
számtalan boldogtalan embert nevelt a szegedi homok, akinek a szívéről le fú j ta a 
reményt, az örömöt az úri világ, úgy elvitte, úgy elfújta, mint ótokházi homokot a 
nehéz vihar, mint a számtalan boldogtalan kismóraferenceket. Mindjárt mondhat-
nám a „löszök úr Pap Miska" esetét. Néhány évvel előbb jól ismerték a nagyfalu-
ban, Mórahalmon. Mindig azzal hivalkodott, hogy az ő apja volt az utolsó bőrdudás, 
az utolsó Kossuth-betyár, a nagy hírű Madarász-csárdában. Néhány esztendeje 3—4 
hold földje volt a könnyűkezű mesterúrnak, néhai Pap Miskának, akinek a fodrász-
mesterségre futotta a sorsa. Elüldögélt a műhelyében, ha meg ritkán kopogtattak 
rá a j tót a vendégek, akkor hegedülgetett. Fiatal legénykék jártak be hozzája, da-
nolgattak, zenéigettek. Egyedülélő ember volt Pap Miska, s mindig azt mondta, azt 
hitte, lösz ő még úr Mórahalmán. 

Március 15-én vagy éppen más ünnepeken, nyáron is aratásban a jeles napokon 
puccba vágta magát, ünneplő gúnyát húzott, árvalányhajas kalapot, piros-fehér-zöld 
szalaggal átvetett kabátot hordott. Rogyott szárú csizmát, sarkantyúval. Ekkorra m á r 
a löszök úrság elvette az eszét. Mert sehogyan sem sikeredett neki vagyont sze-
rezni, módosságot. Bezárta az üzletét, kiköltözött a tanyára, művelte a földecskéjét. 
Egyszer meg motort csinált magának, legyen abból is. Kerékpárját alakította át, vé-
gül olyan sikeresen, hogy zörgött, zörgött, csattogott, de azért ment is valamicskét. 
Elnevezték kályhacsöves motorkerékpárnak. Jó szívvel emlékeznek meg róla a mos-
taniak, arról is, amikor nagyokat mondott, mesélt az öreg betyárról, az apjáról, a 
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néhai bőrdudásról, meg a Madarász-csárdáról, aminek hiteles és hírneves története 
van. Ma már múlt ez. Nem sok maradt meg belőle, talán csak annyi, amennyit Szé-
csy György meg a homoki világ többi fáradhatatlan kutatója megőriz, megörökít. 
Valaha egy dombon gubbaszkodott a csárda épülete, a Szabadkára vezető határút 
mentén. Sokszor mulatoztak itt a gyors lovú betyárok, Sándorral az élen. Eljárt ide 
bálozni, mulatozni a pusztai világ, s nemigen múlt el vigadalom anélkül, hogy vala-
melyik legény vére pirosra ne áztatta volna a homokot. Nótát mondott erről a nép, 
amit még az öregek ma is elsorolnak. A csutribálakon, a tanyai mulatozásokon so-
kat eljátszották a jószavú citerák. 

Újesztendő napján tizenkét órakor 
Szécsi Jóska készül a Madarászba. 
Szép Erzsike mosolyogva azt mondja 
Siess haza, mert megunom, magamat. 
Szécsi Jóska leért a Madarászba, 
Bálint Rózát elhúzta táncolni, 
A lányokat mind sorba táncoltatta. 

Nyolc óra múlt, kilencre járt az óra. 
Estefelé a lányok széjjel mentek, 
A legények kötözködni kezdtek. 
Szécsi Jóska bement a kocsmába, 
Pörnyész Jóska a lámpát elfújta, 
Ekkor szúrták szivibe a nagykést. 
„Jajj istenem, Julcsa néném, megöltek" 

Ez volt az utolsó szava szegénynek. 
„Kovács Jóska ugorjál fel egy lóra"! 
Kovács Jóska felugrott egy csikóra, 
Elvitte a hírt Szécsi Pál tanyájára 
Szécsi Pál nem vette ezt tréfára, 
Befogatott zöld festett kocsijába, 
Gyorsan hajtott madarászi csárdába. 

„Julcsa lányom, mi történt a~z éccaka7 
Piros vérrel kivirágzott a csárda" 
Mennyék kend a csárda szobába 
Ott látja kend Jóska fiát meghalva, 
Piros vérét a padlón szétfolyva. 
Szécsi Jóskát feltették a kocsira, 
Elvitték Szécsi Pál tanyájára. ' 

Jaj de porzik a horgosi nagy utca, 
Szécsi Jóskát viszik végig rajta. 
Szép Erzsike meggyszín selyem ruhába 
Szécsi Jóskát kíséri a sírjába. 
Szép Erzsike jaj szavakkal ezt mondja: 
„Verd meg Isten, aki ezt meggyilkolta." 

Másik változat: 

Madarászi csárda vége, de sárga 
Ott történt a Szécsi Jóska halála. 
Piros vére úgy folyt, mint a patak 
Édes anyja szíve megszakad. 
Gyertek lányok tegyük fel a kocsira, 
Vigyük el az orvoshoz, de Horgosra. 
De az orvos, elfordulva azt mondja, 
Már ennek a jó isten az orvosa. 

H O M O K O R S Z Á G 

Valamikor nagy pusztaság volt itt. Futóhomok, tócsák, nádasok, járhatatlan utak, 
dombok váltogatták egymást. Itt éltek kint a baromjárásokon a pásztorok, galyibák-
ba, kunyhókba húzódtak, ha eljött az idejük, ide is temetkeztek. Szegedről meg 
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rendszeresen kijártak a gazdák a terményekért. Ahol most a templom áll, valamikor 
azt nevezték Kenyárváró dombnak. Ide gyülekeztek a pásztorok, behajtották ide a 
birkákat, teheneket, hozták a gomolyát, a túrót, tejfölt, amit aztán hosszú kocsiso-
rok szállítottak a városba. A gazdák meg, a tulajdonosok sót, szalonnát, lisztet, tar -
honyát vittek ki, fejelt csizmát, subát, ködmönöket Azért is hívták ezt a dombot 
kenyérvárónak, mert a juhaikat legeltető juhászok délidőben itt telepedtek meg, és 
ide várták az ebédet vivő asszonyt vagy gyereket. 

Messze volt az út Szegedig. A tanyákon élők, esténként indultak el kocsikkal, és 
reggelre értek be. A mai öregek még jól emlékeznek rá, hogyha egy-egy sürgős do-
log beparancsolta őket a városba, beteg lett a gyerek, vagy ba juk támadt a törvény-
nyel, milyen vesződség, kínlódás volt a bejutás. Sokszor aztán maguk gyógyították a 
betegséget is, hittek a babonákban, a szemmelverésben. Minden megesett ebben a 
.bejárhatatlan homoki világban. Híre volt a bűbájosoknak is. Innen, egy mondás, eb-
.ből a világból: szem nem látta víz. Hányan, de hányan megpróbálták, gyógyítottak 
vele. Ha az újszülött, a kisgyerek megbetegedett, azt nyilván csak a szemmelverés-
nek köszönhette. Éjszaka elment az anyja vízért, de csak olyan kútból mert, amely-
nek vizét senki nem látta, s őt sem látta a sötétben senki. Hazafutott a vízzel, abba 
fürösztötte meg a csecsemőt. Aztán kiöntötte a vizet, de úgy, hogy akkor se lássa 
meg senki. Erre meggyógyult a gyerek. Mindez nem olyan régen történt. 40—50 esz-
tendővel ezelőtt még sok tanyában így gyógyították az ártatlan gyerekeket. 

Régi világ. Lassan-lassan elfelejtődik egészen. Igaz, ebben a Homokországban 
megtörténhet minden. Még boszorkányüldözés is. 

Tudományos emberek vitatkoznak azon, honnan is lett Mórahalom neve. Az tény, 
hogy a Móra család jelentős szerepet játszott ezen a tájon. Bálint Sándor szerint az 
1601-ben itt letelepedett Móra családtól van a származtatás. A föld, a homok is árul-
kodó. Az ásatások vallanak. Mindenfelé a régmúlt üzeneteivel találkozunk, Ásotthal-
mon is megvallatták a lófogdosó dombot. Minden bizonyítja, hogy Szeged környéke, 
a mostani Napfényország évezredek óta lakott terület volt. Ezen a tájon is jár tak a 
hunok, a magyarok, s a kunok is riasztgatták a pusztákat. Fel egészen Kecskemétig 
nagy területeket vettek birtokukba. De vitathatatlan, hogy amikor a törökök eltaka-
rodtak, kiürítették a szegedi várat, aztán az életben maradt lakosság aprónként ki-
húzódott a szállásokra. A szerémségi szőlők tönkrementek. Az ittenieket pedig meg-
viselte a hadbavonulós idő meg a filoxéra. Megindult a homokon a szőlőtelepítés. 
,S vele lépegetett a földművelés. 

Nem vidámkodott akkoriban a homok, a tanyai élet. Gombamódra nőttek ki a 
tanyácskák meg a hantházak. Siváran fizetett a föld. A legtöbb helyen, tanyában kút 
sem' akadt. Mélyebb gödrökben gyűjtötték össze a vizet, a hólé, az esővíz meg a ta-
lajvíz tartotta fenn az akkori világot. A bérföldek megnyomorították a földművese-
ket, de olyan az a homok, ha egyszer belekóstol az ember, nehezen szabadulhat tőle. 
Beeszi magát a ruha alá, a bakancs alá, a bőr alá, az ember szíve közepébe. Már az 
1800-as évek közepén, az akkori hírmondó így panaszkodik: aki a szeleket nem is-
meri, s a homokot nem látta, annak fogalma sem lehet erről. Kimenvén a föld fa -
gya, egy-két napi szél felületesen kiszárítja a homokot, amelyet a bekövetkező szél 
felfog, a légbe emelve elsötétíti vele a napot. 

Bérföldek, földkunyhók. Keserves kínszenvedés, nyomor, nélkülözés, árverések, 
•dobpergés, földönfutás. Reggelre főtt krumpli, délben hajában főtt krumpli, estére 
megint krumpli. Ha ebből sem termett elég, maradt a takarmánycékla. Hosszú idő-
kig kenyeret se láttak. Hát innen indult, innen virágzott ki mostanra a táj . Homok-
ország. A faluban, mindjárt az országút mellett, emlékmű áll, megörökíti az 1848-as 
hősök emlékét. Ezekről sem kellene elfeledkezni; ezekről a nincstelen, földönfutó 
kis homokijánosokról, akik annak idején merték vállalni a bérföldeket. 

A mai Mórahalmát, Alsóközpontot 1892-ben nagy ünnepség keretében hivatalo-
san avatták fel. A nagy kiterjedésű tanya világ mindig gondja volt a városnak, hi-
szen a lakosság, a tanyavilág újabb és újabb kívánságokkal lépett elő. A 83 ezer 
holdat kitevő Alsótanyát 9 kapitányságra osztották fel, így Átokháza, Csórva, Doma-
szék, Feketeszél, Királyhalom, Mórahalom, Nagyszéksós, Röszke, Szentmihálytelek 
és Zákány. Az alsótanyai kapitányságok parancsnoksága itt volt, innen indultak 
a lovas bandériumok. Elmúlt. Vége. 

A Z I F J Ű S Á G É D E S M A D A R A 

Gazdag falu. Kevés a szegény ember, napszámosból is talán 30-at ha összeszed-
hetnek nyári idényben. Pedig az intenzív kultúrák munkaigényesek. Így aztán a leg-
többen fiukat, lányukat is dologra fogják. Ekkor kezdődik a fiatalság problémája. 
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Mert a föld nemcsak gazdagítja a családokat, de nyomorítja is. Pénzzel büntetik 
a fiatalokat. Sok pénzzel, vastag zsebpénzzel. 

Példázatok. . 
Egy fiatal, angyalképű gyerekről szól az alábbi történet. Az apja Szegeden dol-

gozik, kubikmunkán. Van föld a családban. Nem panaszkodhatnak a sorsra, így hát 
megadtak mindent a gyereknek. Ne éljen úgy. mint ők hajdanán. Hetenként 300 
forint zsebpénzt is kapott a gyerek. Rossz társaságba keveredett. Lopott. A szülők 
kétségbeestek, szaladtak fűhöz-fához. Próbaidőre felfüggesztették Jancsika bünteté-
sét. Aztán ismét lopott Rajtavesztett. 

Kallódnak a fiatalok. Ma már a szülők egy-egy mulatságra nem zöld libát, tíz 
forintot, hanem jorgsíri malacot, 100 forintot — mórahalmi szólás — adnak. A menő 
családokban mindenütt található autó. Van, ahol több. Ezzel járnak a fiatalok a 
bálba. Szombatonként 30—40 személygépkocsi található a művelődési otthon köze-
lében. 

Néhány esztendeje arra figyeltek fel a pedagógusok, hogy a gyerekek el-elbóbis-
kolnak az órán. Dolgoztatták őket odahaza. Ügy mentek az iskolába. Most ismét 
divatba- jött. Két-három napot otthon marad a gyerek munkaidőben, sokat segít. 
Napszámost amúgysem mindig kapni, különben is drága. A mulasztásért legfeljebb 
megbüntetik a szülőket. S mi a végeredmény? Az egyik belterületi iskolában 1968 
nyarán a 240 gyerek közül 27 bukott, s még mennyit lehetett volna megbukta tn i . . . 

Az iskolából kikerülők 50 százaléka odahaza marad. Leginkább kallódik. A nagy-
üzemek nem példamutatóak, s a tömegszervezeteknek nincs vonzóerejük. A tanya-
világgal számolni kell. Ugyancsak tavaly történt. A ballagáson. Mindenki ünneplőbe 
öltözött, a gyerekek meg a szülők is. Ballagtak. Ünnepélyesség, ceremónia, ahogy az 
lenni szokott. A nagy tolongásban, a nagy örömujjongásban vette észre a tanító úr, 
hogy az egyik fiú mezítláb van. Nekik cipőre sem tellett. 

Cs.-k tanyán laknak. Nem a legszegényebbek. Se kerítés, se W. C. Igénytelenek? 
A szobában egy ágy található, hárman alszanak benne. Az ember, az asszony, és 
a 18 éves lány. 

Másik család. Valamikor kuláklistán szerepeltek. Azóta sajnáltatják magukat. 
Mindenkivel bizalmatlanok, be se engedik a látogatót. Sírnak, panaszkodnak. Nem 
a legfényesebb 'az életük. Már nem tudnak megkapaszkodni a homokban, meglehet 
nem is akarnak. 

Szintén 1968 nyarán történt. Jugoszláviába, a tengerpartra 17 napos kirándulásra 
mentek az iskolából. Gyönyörű táj, gyönyörű vidék. A régi homoki világból kinek 
adódhatott volna ilyen? Nagy nehezen összetoborozták a fiatalokat. Megérkezett 
a busz, a szülők kikísérték a gyerekeket. Ekkor szó szerint ezt mondta az egyikük: 

— Nagyon sajnálom, hogy elmégy. Most fogadhatok napszámost. Nem a pénzzel 
van hiba, amit az útért befizettem, hanem már beleszokott a kislányom a locsolásba,, 
a permetezésbe. Negyedik éve csinálja. Igaz, most még csak a hetediket végezte, de 
igen-igen dolgos kislány. Honnan veszek most munkaerőt a helyébe? 

Jönnek ide fiatalok is. Szerencsére egyre kevesebben. Az egykori honvédségi 
épület 12 esztendeje a megyei tanács vb tébécés átképző szociális otthona. Ide jön-
nek betegen, s visszatérnek az életbe gyógyultan. Mert a gyógyulás nem egyenlő 
a gyógyszeres kezeléssel. Az igazi az, amikor a beteg teljes értékű embernek érzi 
magát ismét, szakmával a kezében megkapaszkodik az életben. Ez az intézet szak-
mára tanítja az embereket, s fennállása óta 170 betegnek adtak itt szakmunkás-
bizonyítványt. Nincs is elhelyezkedési gondjuk, mindenütt emberséggel, szívesen 
fogadják őket. 

Vannak, akik kicsit idegenkednek, megszöknek. De aztán visszabátorodnak. Tár-
sakra találnak. Néha előfordul az is, hogy megszeretik egymást, ha kikerülnek, ösz-
szeházasodnak. De a faluból ritkán. Csupán egy példát említhetnek az itteniek, 
amikor az intézeti fiú a faluból választotta párját. 

Az orvostudomány sikeresen harcol. Egyre kevesebb beteg jön a faluba. A bajok, 
a gócok másutt találhatók. A rohanó, forrongó, megmerevedett, százszor megátkozott 
és ezerszer megáldott homoki világban. 

H O M O K I L Á M P Á C S K Á K 

Konjunktúra jár a homokon. A szőlő, gyümölcs, a fűszerpaprika, a paradicsom 
jól fizet. Jellemfő, hogy amíg 1957-ben paradicsomot csak 90 holdon, 1968-ban már 
660 holdon termesztettek. Fűszerpaprikát pedig egy évtizeddel korábban 160 holdon, 
most viszont 600—650 holdon. De a módosság nem minden. Nagy ellentétek feszül-
nek a tanyai világban. A homoki lámpácskák — a pedagógusok — még nem bírnak 
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velük. Sok helyütt még petróleumlámpa szórja a fényt a tanyai iskolákban. Bizony-
nem világol messzire. Fénynek fény ez is. íme, az alábbi önvallomások. 

— Érdekes világ. Talán sohasem szokjuk meg. Pedig ezer szállal fűz magához, 
s a gyerekek, ezek a kis tanyai parasztgyerekek igazán megérnek egy misét De ne-
héz itt megváltani a világot. Minél tovább maradunk itt, élünk közöttük, annál in-
kább látjuk, nagyon nehéz, talán lehetetlen. Nem akarok én sokat most papolni, 
inkább csak mesélek, történeteket mondok el. Amikor észrevettem, hogy részegen 
jött az egyik gyerek iskolába, rögtön szóltam a szüleinek. Nevettek. Jópofa lehetett 
a Lajos, mondták nekem. Igen, ivott egy keveset, mert hát disznótor volt, fölhajtott 
három füles pohárral. 

— Más. Nem akarnak innen elmenni a gazdák. Beleragadtak a homokba. Se 
a szegényebbje, se a gazdagabbja nem mozdul. Engedély nélkül építkeznek, sokszor 
3—4—5 ezer forintra megbüntetik, bírságolják őket, de azt már belekalkulálják a ház 
árába. Aki itt pénzt, erőt, fiatalságot fektetett a homokba-, az nem hagyja eL Nem 
mondom, tudok fölsorolni embereket, akik már építkeztek a faluban. Mórahalmon 
vagy Ásotthalmon, majdhogy egy távolság mind a kettő, innen mitőlünk, de a tanyát 
mégsem hagyják. Mondok valamit. Van itt olyan módos paraszt, aki írni, • olvasni 
világéletében nem tudott, s most azon bánkódik, hogy meg sem tudja számolni a pén-
zét. Mert abból aztán van neki dögivei. A másik meg: két kocsi van a családban, 
de nemigen esznek. Krumplit, azt igen. Krumplit zabálnak. S képesek elmenni a 
lakodalomba ócska, kopott ruhában. Hát ' igen, a környezet miránk is hat, tanárokra, 
tanítókra. Amikor kikerültem ide, 12 esztendeje, éjjel 2-ig olvasgattam, lámpa-
fénynél. Nem, nem adom föl önmagamat. Lassan elmenekülök. Igaz, van már vil-
lany, televízió, kicsit könnyebb. De a homoki siványság, visszhangtalanság, a lakás-
gond meg minden más egyéb riaszt, fenyeget. A feleségem öt éve él itt mellettem. 
Nő a fiunk. Nem hagyhatjuk ilyen körülmények között, ilyen környezetben. Maxi-
mum pár év múlva búcsút intek a homoknak, az őszibaracknak meg az áldott 
nedűnek. Nézegetem, hogy hova pályázhatnék. 

— Bejött egyszer egy paraszt. Megkérdezte: mondja már a tanító úr, mennyi ma-
gának a fizetése? Mondtam. Azt válaszolta, kifizetem én magát a mellényzsebemből. 
Hát ezért nem tanítsa az én fiamat, maradjon az csak a földnél. A másik meg így 
summázta: az is tudomány, a magáé? Állna csak a fa mellé. Igaz, dolgoznak• ezek. 
Fantasztikusan sokat dolgoznak. Ha ideje van, éjjel 2-ig fűzik -a paprikát, 4-kor 
már kelnek. Ha jónak látják, öntözik a földet, fóliát húznak rá, csak pénz legyen 
belőle. Azt mondom én, ez a homoki világ színe-java. Itt termesztettek először földi-
epret, most meg a retekre kapnak rá. Csak hát isznak is. Nem tudnak mit kezdeni 
önmagukkal, lehetőségeikkel, meg a pénzükkel sem. Akinek pénze van, annak van 
szava is. 8—10 évvel előbb még azt mondták, hogy jó a pedagógusnak. Ma örülünk, 
ha észrevesznek bennünket. Persze, nem egyformák. Akad itt szegény ember. Mond-
hatnám a nevét is, minek, úgyis megismerik, ha kiírja, iszákos. Volt neki 11 hold 
földje, de önállóan nem tud létezni. Napszámos. Olyan teddide-teddoda ember. Há-
rom családja van. A kislányát én tanítom. Jóravaló gyerek lenne. Feltűnt nekem, 
hogy télen-nyáron egy cipőben jár. Lakkcipőben. Egy nyitott szárú lakkcipőben. 
Pedig, ha jól számítom, egy napi napszámon mégiscsak adnának egy cipőt. Nem aka-
rok én nagyot mondani, mégis mondom, ebben a világban öröklődik a púp meg 
a szegénység. 

Két tanterem. Régi iskola. Két épület. Négyén tanítanak itt. Egy pedagógus 
házaspár, egy pedagógusnő és egy képesítés nélküli tanítónő. 

— Mi is el akarunk menni az urammal meg a három gyerekemmel. Nőnek a k i -
csik, mégse élet ez itt. Bevásárlás, lakásgond, nincs mit kezdeni velük. Én Pestről 
vergődtem ide, a férjem meg Békéscsabáról, 12 éve. Nem tudok tovább várni, nagy-
nagy jóindulattal talán két esztendőt. Sokszor már azt hiszem, azonos lettem a 
környezettel, a tájjal. Beleroppantam az életembe, nincs tovább. Mégcsak annyit 
akarok, annyit várok a sorstól, hogy innen kitörhessek. Példákat sorolok. A Pál 
utcai fiúkat árultuk az iskolában. Megfigyeltem, a 10 forintos könyvet az küldte 
vissza, az a szülő, akinek van pénze. Akinek dupla falas a tanyája, s a faluban ott 
áll a másik háza. Annak drága volt a 10 forint. Vagy: összeszedtem a gyerekeket, 
gyerünk Pestre, lássanak világot, nézzenek szét a Vidám Parkban, az állatkertben. 
Száz forint volt a költség. Egyszer sírva jön az egyik kislány. Nem engedi az anyu-
kája. Ott is csak házak vannak meg emberek. Ne menjél, kislányom, inkább veszek 
neked egy pár fehér harisnyát. S a kislány végül csak az anyjára hallgatott. 

— önmagukból indulnak ki ezek az emberek. Volt nekem egy kitűnő tanulóm. 
Kérdezgettem, ki hová akar menni? Mondták. Ez a gyerek meg elfakadt sírva, mert 
őt nem engedik tovább. Mondtam én, beszéltem apjának, anyjának, fa l ra hányt 
borsó. Mert a gyereknek otthon kellett maradnia, vállalni a szülők gondját, örökükbe 
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lépni, s így a napszámost is megtakarították. Nem mondom, akad, aki taníttatja a 
kislányát, de nem azért, hogy kenyér legyen a kezében, hanem mert így jobb partit 
csinálhát. Jól emlékszem, mentünk nyáron a Balatonra. Pár száz forintért. Micsoda 
lehetőség a gyerekeknek. Az ember örül, ha egyszer életében, már legalábbis a 
magamfajta ember életében előfordul, hogy a kis tengerhez utazhat. Lehetőség. Élet. 
S mit gondol, elvihettem minden gyerekemet? Ugyan. Ki legeltette volna akkor 
a teheneket. 

— Még csak egyet mondok. Az alsó tagozaton jelenleg 8 első osztályos van. Négyre 
lehet számítani közülük. Tanyaiak. Nehéz a felfogóképességük, kicsi a képzelet-
világuk. Előfordult már, itteni életem 11 éve alatt, tanítóskodásom alatt, hogy 
magyarázhattam órákig, mi az a villamos, mi az a folyó, mi az a hegy. Most már 
könnyebb. Többet tudnak a világról, televízió is van, itt az iskolában meg a tanyá-
kon is. Mégis, ebben az évben kifognak rajtam. Az alsósokat tanítom, írni, számolni 
mindig tudnak, amikor vége az évnek. Talán most nem tudom őket húszig meg-
tanítani. 

Sorsok. Homoki lámpácskák. Elégnek, elfogynak a pusztaságban. Világolnak, 
világítgatnak, de kevés még a fényük. Gyenge fény. Évszázados sötétség, tunyaság, 
babonaság ül itt a tanyákon, megköti, megfogja az embereket, átokba veri. S ez 
öröklődő. A történelem kacatja. De nem lehet kidobni az ablakon, mint az elhasz-
nált cipőt, ruhafélét. Ellentmondásos világ. Bortermő táj. Szüret idején fetrengenek 
az útszélén, az árokpartokon. A borral, a pénzzel, a kocsival mérik az embert, ön-
magukat. Az egyiknek így sikerül, a másiknak úgy. Van, aki használt Dutra traktort 
vásárolt, hogy jobban fiaddzon a pénze. A másiknál az a virtus, ha iskolás kislánya 
megissza a maga napi korsóját. Gazdagok, szegények világa, meg a babonáké. Ehhez 
az iskolához három kilométerre a kőröséri iskola, a kőröséri táj, ahol az idős Csu-
pitynét megszalasztották. Mit őriznek meg ebből saját batyujukban a gyerekek? íme 
36 dolgozat. Név nélkül, megkötöttség nélkül írattuk a tanyai iskolásokkal, ötödik, 
hatodik osztályosokkal. Arra kértük őket, amit odahaza megfigyeltek, vagy disznó-
torokban, ünnepeken hallottak, azt írják le, szólásmondás, közmondás, vagy más 
megfigyelés formájában. Ezekből közöljük — eredeti szöveggel — az olyan mon-
datokat, amelyek két témakört érintenek: az ivást, a babonákat, boszorkányságot. 

1 

Ha valkinek sebvan a kezén 
póhálót kel ráteni. 
Ha az asztalon álló palack elrepd meghal 
a családban valaki. 
Igyál komám múlik a nyár. 
Ha a ló sötétben megál és nem mén sehova 
csap taporzékol halott van nemesze a kör-
nyéken. Ha valaki azt akarja hogy sok pénze 
legyen menjen ki a rétre és higyen magával 
egy zsákot és adig markolásza a csalánt amig 
telenincs a zsákja pénzel. 
Vig legyén aszony ú j élet jön ránk. 

Pénteki jókedv egész heti siralom. 
Ha bakoly repül a házhoz akkor halott lesz. 

Mikor a fehérgalamb berepül a házba halót van. 

4 

Disznotorkol azt szokták mondani a gyerekeknek, 
hogy nevessenek, mert vastag szalonna lesz. 
Amikor esik a jég akkor azt csinálják, 
hogy kiteszik a baltát, hogy áljon el a jégeső. 
Huhog a háztetőn a bagoly, halott lesz. 
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5 

Igyad a bort mert nem tudsz dolgozni. 
Ne sirj inkább mulass egyet. 
Süt a homok eső lesz. 

6 

Igyá komám amenyi belédfér, csak a bor ne fogyon! 

7 

Ha meg itad akkor vigyed is nem volt muszáj 
meg innod. Akinek seb van a kezén a kemencéről 
kormot kapor le. 

8 

Ha ugrál az asztal ben van a boszorkány. Kössünk 
a kilincsre gatya madzagot akor nem megy ki a 
boszorkány. Megy a forgoszél bene van a boszorkány. 
Az monta a zöreg kis hogy egy kicsit igyunk is. 
Akki kiveszi az utolsó darab kalácsot a kiveszi 
az becsületét. 

9 

Mikor a fehér galamb berepül a házba halotvan. 
Igyálkomám múlik a nyár. Habor nem lesz, szóda-
viz is jó lesz. 

10 

Ha az ablakban van a lámpa meghal valaki. 
Ha vonyikol a kutya meghal valaki a közelben. 
Ne locsoljátok szét a bort mert 10 száraztőke se 
terem annyit amennyit szét locsolunk. Amikor lemet-
szik a szőlővesszőt és ha fojik a helye azt szokták 
mondani, sok bor lesz. 
Pattog a bútor a szobában akkor boszorkány van 
a házban. 

hanem iszol bort meghalsz, adig iszomég még borlesz. 
Adig iszom kisangyalom még borlesz asztán szodavizis 
jolesz. 

12 

Igyál ma mert holnap nemkapsz. 

13 

Ha a pohár az asztalon megreped a borból vendég 
iszik. 

H 

Három napos szárasság után megsül a palacsinta. 
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Igyál komám mert a munka jár. Mikor nem indul a 
motor, akkor boszorkány jár benne. 

0 
Luca napján ha jó idő van akor száraság lesz. 

M 
Én iszok te igyál mert rádkerül a sor. 

18 

Igyál sogor mert a munka halad. 

19 

Jóska iszik utána Pista iszik. 

20 

Azt mogya az öreg nagyigyunk is, ha nem iszó 
bolond vagy. 

21 

Sötét a felhő, dörög az ég, dobd ki babám a fejszét. 

22 

Jézus is a jó bort szereti András fiát melléül-
teti. András isik Jóska örül hogy a sormajd 
őrá kerül bevele-bevele váljon egészségére. 

2 3 

Jóbor jó egésség. 

2 4 

Pista iszole mustot nem iszok mert b e . . . ! 

2 5 

A gazdájába a jó bort. 

26 

Azt mondja az öreg kis hogy igyunk is. 

2 7 

Ha meghalok elvisznek az angyalók viszek oda 
sört is bórt is, leitatom Szentpétertis. 



M 
Ha Vince napján folyik a viz az udvaron 
akkor lesz bor. 

2 9 

Vince folyik a pince. 

3 0 

Igyál János mert elbuksz. 
Igyál Pista nem jön az árgyélusmadár! 
Nem lesz eső lesz kesergés! 

31 

Hijába szidják a tarlóvarnyut nemfogja meg az átok. 

. 3 2 

Éljenek a Latorok, a Piktorok, a Nándorok, 
Éljen minden borivó torok. 
Korai vendék bepálinkázik és elmegy a kései 
vendég maradandó. 

3 3 

Igyál koma ne sajnáljuk a gazdát. 
Aki télen nemiszik bort nyáron megbetegszik. 

3 4 

Nem elég a pohár kocintsunk hordóval, 
Száraz torokkal nem jó dalolni. 

3 5 

Éljen minden borivó torok. 

3 6 

Ha menydörög és villámlik akkor kikel tenni a 
sütőlapátot hogy a házba ne csapjon bele a villám. 
Ha meghalok meghalok elvisznek 'az angyalok viszek 
oda sört is bort is berugatom Szent Pétert is. Ha 
megdöglök megdöglök elvisznek az ördögök viszek 
oda szóda vizet eloltom a pokol tüzet. 

B E T T I N A P L Ö J A 

A tavaszi szünet utolsó napjai. Egyedül vagyok kis szertárszobámban. Odakint 
langyos tavaszi napsugár dédelgeti a világot, de hozzám egy pillanatra sem kukkant 
be. A szobában nyirkos félhomály van, csak a lázmérő higanyszála ül fényesen a 
39 °C-on, s onnét néz kajánul rám. Üres az egész épület, mintha meghalt volna 
körülöttem a világ. 

Hogy hiányzik a megszokott gyerekzsivaj, a csengőszó, a csoszogás a folyosón, 
a kiabálás, amely gyakran reggeli álmomból ébreszt, ha délután tanítok. 
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Senki! Az óra ketyegését zakatolásnak hallom, s már a fejemben lüktet. Min-
dent forrónak érzek magam körül. Már csaknem egy éve kóstolgatom a tanyai élet 
keserű magányát, s még mindig egy-egy ijesztő csönddel teli óra újra és ú j ra meg-
gyötör. Most önkéntelenül lepereg előttem az az idő, amikor kikerültem a tanyára. 
Akkor is ilyen kitaszítottnak éreztem magam. 

Hogy is v o l t ? . . . 

I. 

1968 őszén lelkes optimizmussal nekivágtam az ismeretlen tanyavilágnak, hogy 
betűvetésre tanítsam a kis parasztgyerekeket. Munkaadóim figyelmeztettek, hogy a 
tanyai élet nagyon sok lemondást követel, de mit sem törődtem velük, s hogy ma-
gamat megváltsam, meg akartam váltani a világot. 

A táj, az iskola környéke csodálatos volt a kezdődő őszben — a többi már ke-
vésbé. 

Megtudtam, hogy összevont alsó tagozatot fogok tanítani, s bár még azt sem 
tudtam, hogy az mi, sejtettem, hogy nagy fába vágtam a fejszémet. 

A gyerekeket hamar megszerettem. Szinte meghatott egyszerűségük, de szegé-
nyes élményanyaguk, elmaradottságuk keserűséggel töltött el. 

Mindjárt ősszel elmentem minden tanítványomékhoz, családot látogatni. Tulaj-
donképpen csak akkor döbbentem rá, hogy hová is kerültem. 

Apró vályogházak kiabáltak egymásnak, némelyik tiszta, virágoskerttel szegett, 
de a legtöbb elhanyagolt, szegényes ház, ahol generációk élik le életüket anélkül, 
hogy legalapvetőbb emberi igényeket is támasztanának önmagukkal, környezetükkel 
szemben. A tehetetlenség a legszörnyűbb bilincs, hiszen hiába látom meg a problé-
mát, sőt a kivezető utat is, ha az minduntalan zsákutcának bizonyul. 

Mit is mondhatok például egy hatvanéves szülőnek, aki egyszer járt életében 
városban (Szegeden a piacon), öt gyereket felnevelt már, s a hatodik, az én tanít-
ványom is fontosabbnak találja a gazdaságot, mint a leckét. Persze, jobban szeret 
kint lenni, mint a sötét, dohos szobában. Mást nem is nagyon tehet, mert a na-
gyobbacska gyerek már sokat dolgozik otthon. Este, ha együtt a család, nem jut 
hely a gyerek füzete számára az asztalon, s a lámpát is hamar elfújják, mert „fogy 
a petró"! 

Nehéz ilyenkor valamit is mondani, hogy ne váljanak ellenségeimmé. Meghall-
gatom panaszaikat, az ő nyelvükön próbálok segítséget nyújtani, behunyt szemmel 
megiszom a zaccos bort a piszkos pohárból, aztán — menekülök. 

Hazafelé az őszi fák lenyűgöző látványával próbálom kompenzálni a keserű él-
ményeket. 

Szerencsére nem minden hely ilyen, de akad még rosszabb is. A gyerekek kö-
zömbösek, természetes hangon mesélik, hogy apjuk gyakran részeg, s az már minta-
családapának számít, aki olyankor nem veri össze az egész családot. 

(Folytatjuk.) 

LEHEL ISTVÁN RAJZA 

4 Tiszatáj 1097 


