Senki! Az 6ra ketyegését zakatoldsnak hallom, s mar a fejemben liiktet. Min-
dent forrénak érzek magam koriil. Mar csaknem egy éve koéstolgatom a tanyai élet
keseri maganyat, s még mindig egy-egy ijeszt6 csénddel teli 6ra tjra és tijra meg-
gyotor. Most Onkénteleniil lepereg el6ttem az az id6, amikor Kkikeriiltem a tanyéara.
AKkor is ilyen kitaszitottnak éreztem magam.

Hogy is volt?...
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1968 '6szén lelkes optimizmussal nekivdgtam az ismeretlen tanyavilagnak, hogy
" betlivetésre tanitsam a kis parasztgyerekeket. Munkaadéim figyelmeztettek, hogy a

tanyai élet nagyon sok lemondast kovetel, de mit sem torédtem veliik, s hogy ma-
gamat megvéaltsam, meg akartam valtani a vilagot.

A t&j, az iskola kérnyéke csoddlatos volt a kezd6dé Gszben — a tobbi mar ke-
vésbé.

Megtudtam, hogy Osszevont alsé tagozatot fogok tanitani, s bar még azt sem
tudtam, hogy az mi, sejtettem, hogy nagy fédba vagtam a fejszémet.

A gyerekeket hamar megszerettem. Szinte meghatott egyszer(iségiik, de szegé-
nyes élményanyaguk, elmaradottsdguk keserliséggel toltott el

Mindjart 6sszel elmentem minden tanitvanyomékhoz, csalddot latogatni. Tulaj-
donképpen csak akkor dobbentem ra, hogy hové is keriltem.

Apré valyoghazak kiabaltak egymaésnak, némelyik tiszta, virdgoskerttel szegett,
de a legtobb elhanyagolt, szegényes héz, ahol generaciék élik le életiiket anélkiil,
hogy legalapvet6bb emberi igényeket is tdmasztandnak onmagukkal, kérnyezetiikkel
szemben. A tehetetlenség a legszorny(ibb bilincs, hiszen hidba latom meg a problé-
mat, s6t a kivezeté utat is, ha az minduntalan zsdkutcanak bizonyul.

Mit is mondhatok példaul egy hatvanéves sziilének, aki egyszer jart életében
varosban (Szegeden a piacon), 6t gyereket felnevelt mar, s a hatodik, az én tanit-
vanyom is fontosabbnak taldlja a gazdasagot, mint a leckét. Persze, jobban szeret
kint lenni, mint a soétét, dohos szobdban. Mast nem is nagyon tehet, mert a na-
gyobbacska gyerek mar sokat dolgozik otthon. Este, ha egyiitt a csaldd, nem jut
hely a gyerek flizete szdméira az asztalon, s a lampéat is hamar elfajjak, mert ,fogy
a petrd”!

Nehéz ilyenkor valamit is mondani, hogy ne valjanak ellenségeimmé. Meghall-
gatom panaszaikat, az 60 nyelviikon proébalok segitséget nydjtani, behunyt szemmel
megiszom a zaccos bort a piszkos poharbél, aztdn — menekiilok.

Hazafelé az 6szi fak leny{igozé létvanyaval prébalom kompenzalni a keser( él-
ményeket.

Szerencsére nem minden hely ilyen, de akad még rosszabb is. A gyerekek ko-
zo6mbosek, természetes hangon mesélik, hogy apjuk gyakran részeg, s az mar minta-
csalddapdnak szamit, aki olyankor nem veri Ossze az egész csalddot.

(Folytatjuk.)
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