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EUGENIO MONTALE

Falzett szolam

(FALSETTO)

Husz esztenddd fenyeget, Esterina:
korotted lassan-lassan felgyiilemld,
réozsaszin-sziirke felhd.

Erted, és nem riadsz meg.
Elmeriilsz majd a kodben,

melyet a szél dithongve

szaggat, vagy terel 0ssze.

Aztan napbarnitottan és sugarzén
kilépsz a hamuarbdl,

s figyelmesen kalandok tavolaba
nézel, akar egy fjas

Diana.

Tullépsz hisz ropke 6szon,

mult tavaszok sz6ének-boritanak be,
s lam, érted csendiil egy jel

az eliziumi mez6kon.

Ne érjen ugy egyetlen

hang sem, mint koccané

tort kors6é! Kivanom,

hogy fenséges csengettyii-jaték
koszontson.

Nincs benned félsz a kétes holnapoktol.
Kecsesen elnytlsz

a s csillamu sziklan,

s hosszan siitkérezel.

Szenderg6 gyik csupasz ké

lapjan: igy heverészel,

s az ifju kor a csapdad,

a fliszal-hurok egy gyermek kezében.

A vizb6l meritesz er6t, a viz edz,
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benne magadra ismersz és megujulsz:
mint algara, kavicsra gondolunk rad,
mint vizi lényre,

akin tengers6 nem tapad meg,

és még tisztabb a partra lépve.

Igazad van! Minek zavarnad
kételyekkel a mosolygé jelent.

Dertis jokedved parancs a jovonek,

s ha valladon randitasz egyet,

so6tétl6 holnapod

védvarai led6lnek.

Folallsz, ralépsz a kis fahidra,

s gyongyhattérre vetitve képedet,

a morajlé orvény felett

végigsétalsz a pallon.

A rezgd deszkalap végén megallsz még,
nagyot kacagsz, s mint akit szél kapott fol,
isteni baratod karjaba szokkensz,

s 6 var, hogy megragadjon.

Mi pedig, szarazfoldi 1ények,
megbamulunk a parton.

SZENASI FERENC forditasa
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MARKO BELA

Makedon vagy

Egybekapcsolva éliink, rétegekben,

s szét is valasztva forro tintakékkel,
ahogy leszall és elborit az éjjel,

kilon reményben s kozos félelemben,

halak, kab6cak, emberek, siralyok,

és legfeliil pedig nyilvan az Isten,

ki ahhoz, hogy nagy ritkan rank tekintsen,
félrehajtja a mennyei vilagot,

lenéz a hullamzo6 felh6k koziil,
s ha végre meglel, éppen ugy oriil,
mint mi, ha észrevesziink egy kabdcat

a stirti lomb kozott, vagy egy halat
megpillantunk a fodros viz alatt,
és 6 sem lat mast benniink, csak a format.

Féluton

Sandro Botticelli: Tavasz,
1482-1485, tempera, fa, 207x319 cm,
Uffizi képtdr, Firenze

Most még tul mesterkélten szembesiil
a majdnem fekete s majdnem fehér,
amig a konny fatyol beleér

lent a szurokba, s fent mar elrepiil,
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mert féliton van, éppen kiszakadt
az éjszakabol, és helyet keres
mindegyik, hatha teste-lelke lesz
mar mulhatatlanul, megnyilanak

a rések hatul is a fak kozott,
és angyal szalldos a fejiik folott,
szabadnak tlinnek, s egyik sem nevet,

csak mosolyog mind, ha reank tekint,
s mar nem tudom meg, mi van idekint:
a fest6t nézik-e vagy engemet?

Nincs szilksége masra

Paul Gauguin: Anyasdg,
1899, olaj, vdszon, 95,5x73,5 cm,
Ermitdzs, Szentpétervdr

Koézben a nap vaszonként széttertil,
s a széle sisteregve ér a vizbe,
mar-mar azt is langba boritja, szinte
felgyul a szoknya, észrevétlentil

kibuggyan hus a htisbdl, fold a f61dbél,
majd belekortyol a kisebb darab

a nagyobbikba, ami ugy maradt

egy tombben, s most bel6le horpol

mallé kovet vagy korhadt gyokeret,
s kiteljestl tan itt a fold felett,
de 6nmagahoz ugyis visszafordul,

és nincs sziiksége masra, nem titok
s nem isteni csoda, hogy felnyitott
egy sebet, és az rajta kiviil gyégyul.
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Proteusz

Kagyl6, homokszem, csigahaz, polip
vagy tengerhab, amelybdl rajzanak
s szétporlanak a fehér darazsak,

mert minden egyfolytaban valtozik,

és végiil mégis ugyanaz marad,

de mindig Ujra racsodalkozik

sajat magara, s csak prébalkozik,
mint mas-mas mondatokkal a szavak,

hogy hatha a vilag mar végleges
formara lel, és tényleg vége lesz
a likktetésnek, mintha valami

ott tartand a szerelmeseket
egymasban, hogyha egybeillenek,
s eliilnek majd a vagy hullamai.

Szembefordul

Rembrandt: Krisztus Emmausban,
1629 kortiil, enyvezett papir fan, 39x42 cm,
Musée Jacquemart André, Pdrizs

Ha szembevag a tliz, és hirtelen
arcomba szur sok szikrazé borosta,
el6bb a tompa sajgast sokszorozza,
kiélesiti, hogy mar nincs velem,

és mégis ram néz, majd terjed tovabb,
nem éget, csak egyfolytaban vilagit,

s olyan erds, hogy itt-ott mar kivalik
néhany homalyos folt, és homlokat,
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szemét, szakallat én is latni vélem
az arado, emberformaju fényben,
s nem tudhatom, a forré lang mogott

mi van tulajdonképpen, mert nem enged
a képzelet, s mig itt el6l melenget,
hatul 6rok sotétség hompolyog.

Ugyis egybetdrnek

Magahoz rant a tenger sisteregve,
el6bb kiolt, majd mégis partra dob,

s mar én is csak tikkadtan hallgatok,
szomjas meduza, varom kint remegve,

hogy hatha értem jon megint a viz,

s akar a kagyléhéjat, szertemorzsol,
aztan ismét meggyur a nyers homokbol
valami mast, kilok, de visszavisz,

ha kell, és Gjragondol milliészor,
s végiil mindig sajat htisaba kdstol,
hidba formaz éppen polipot,

rakot, csigat vagy barmiféle szornyet,
hiszen kés6bb tigyis mind egybetornek,
mert rajta kiviil nincs tartds titok.

tiszataj
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BAROTHY ZOLTAN

A jelmeztervezo onarcképe

Almak és porcelancsészék ropkodnek a levegében - mindosszesen ennyit tud a mi-
sorukrdl, és hogy délutan fél 6tkor 1épnek fel a w...-i kastélyparkban az obeliszknél.

Drax hajéval indul W...-be, London mellé. Utkézben hol elmegy a nap, hol ujra
elé6bukkan, a Temze vize néha lehangoléan jellegtelen és sarszin( lesz, néha viszont
élénk, vilagos arnyalatot kap, mintha a felszin z6ld hullamaihoz tejet kevertek vol-
na. Percekig félhomaly vonja koriil a hajét, és a part menti luxusapartmanok ablakai
vakon bdmulnak a semmibe, de aztan eljon a pillanat, amikor az utastér iiléssorait
elarasztjak a napsugarak, és a Temze két oldalan felcsillannak a dokkok, az ott par-
kolé autok, a haztetdk és ereszcsatornak - az egész vilag.

Felhdk, fény, felh6k, fény. Drax egyszer a homlokaroél az orrara, masszor az orra-
rél a homlokara csusztatja a napszemiivegét, agy élvezi a hajozast. Amikor atbdjnak
a Tower Bridge alatt, lizenet jon a telefonjara: késik az el6adas, elég csak otre ér-
keznie. Nem baj, gondolja, tigyis sokaig tart még, amig ez a lomha jarat ellubickol a
kastélyig.

De akkor a kapitdny - mintha csak Drax gondolataira valaszolna - beleszol a
hangosbeszélébe és megkéri a fedélzet utasait, ne hajoljanak ki tébbszor a korlaton,
és féleg ne tljenek fel ra, hiszen a hajé mindjart felgyorsul, és ha valaki ekézben a
vizbe esik, harom percbe telik majd megfordulni érte. Es még nagyobb baj, folytatja,
hogy 6t, a kapitanyt akkor azonnal kirugjak.

Lent a zart utastérben, ahol Drax {il, valaki felnevet, aztan a motor feldiiborog,
a hajo6 gyorsulni kezd - felh6k, fény, felhdk, fény.

Viszont W... felett az ég mar sotétsziirke és vészjoslo. Lehet, hogy esni fog?

A hajéallomas mellett mizeum, egyszer régen Drax jart mar ott, tudja, hogy a
muzeumépiilettdl hosszu fasor vezet fel a kastélyig, az at két oldalan pedig kiter-
jedt, dimbes-dombos park terjeszkedik kilatassal a folyéra meg a paraba vesz6, ta-
voli Londonra.

Drax bekanyarodik a fasorba, koriilotte csaladok, hatizsakos parok, turistacso-
portok, a vilag mindenféle naci6ja és mindenféle kultiraja, olyan az egész, akar egy
felvonulas, és ez a sok ember mind sorsatrak, kisebb porondok vagy szinpadok koré
gyllekezik: ugy latszik, egy kisebb cirkuszfesztival zajlik itt éppen, ezért keriilhet-
nek ide az 6 zsonglérjei is. Drax mellett lakajruhas figura siet el, mindkét kezében
hatalmas koffer, és a kofferekbdl kis nyilasokon gyerekek kandikalnak ki. A fak ko-



99 10 tiszatéj

z0tt egykerekd biciklijén fiatal srac gyakorol, széles vallain keresztben kutya egyen-
sulyoz.

Aztan a fasor véget ér, és ahogy a fak aldl kilép, Drax mar érzi a nydri zivatar
éles, langyos tlisztrasait az arcan és a kezén. Tanacstalan. Mindjart leszakad az ég.
Merrefelé lehet az obeliszk? Megkeresse egyaltalan? Hol lehetnek a zsongl6rok, akik
alméakat és porcelancsészéket dobalnak majd?

Az ég nagyot dordill, és az esd ekkor mar zuhog. Drax koriil mindenki futdsnak
ered, 6 egyelGre egy Oreg, vastag torzsii fa ald menekiil vissza a fasorba, ott veszi fel
az esGkabatjat. A park pillanatok alatt elnéptelenedik. Vajon mi képes elnyelni ezt a
rengeteg embert? Azok az azott, lapos sorsatrak? A muzeum odalent a folyéparton?
A kastély? (Valahdnyadik Henrik egykori vadaszkastélya vagy szeret6jének kasté-
lya, ilyesmi rémlik Draxnak W... torténetérdl.) Egy-két perc mulva az éreg fa lomb-
jan is atiitnek az es6 sziirke oriascseppijei, erds szél kavarog, Drax nem bamészkod-
hat itt tovabb.

Amikor kiveti magat a nyilt viharba, Gigy érzi, mintha 6 szaladna ki a parkbdl leg-
utoljara, a flilben mar csak szemét, elhagyott pokrocok és az tres, viztdl fényes po-
rondok. A nyar hirtelen sotét 6szbe fordult.

Es6kabatja még védi valamennyire. Drax egy oldalsé kapun rohan ki a kastély-
kertbd], és az ott kezd6d6 varoska kétemeletes hazai kozott fut végig, az ég dorog,
és az utcak foldszinti kdvéhazaiban mar ott szaritkoznak a csaladok, a hatizsakos
parok és turistacsoportok, teat isznak vagy sort, Drax elkésett, sehol nincs mar sza-
bad asztal.

Ekkor latja meg a varosi piac f6bejaratat és azonnal beszalad rajta. Fent a ma-
gasban hatalmas vaskonzolok tartanak egybefiiggo tet6t a piac f6lé, itt végre védve
lesz az es6tol, el6szor csak erre tud gondolni, megall a kapuban, liheg, vizes arcat és
hajat torolgeti, a piac belsejébdl paras lampafény sziirédik ki, mintha egy zsufolt,
szines-szagos bevasarléutca kezd6dne odabent - és akkor Drax megszédil Adele
emlékétdl.

De tulsadgosan varatlanul vagja arcba az emlékezés, egy pillanatra elveszti a ta-
lajt a 1aba alol; 6 csak megszaradni akart, csak az es6 el6l menekiilt be ide, ehhez
képest maris Adele vékony, kisportolt testére, kislanyos alakjara kell gondolnia
hosszud id6 utdn Gjra, és arra az allando kihivé, bator és kajan fényre a tekintetében.
Hogy élvezte Adele az 6t dvezd figyelmet, a neki alanyi jogon jaré kényeztetést! Ot
év telt el azdta, és Drax szinte teljesen megfeledkezett mar rola, és a sajat elkesere-
dett megvadulasardl is, és elfelejtette ezt a piacot, ahol egy 6szi délutdn barmiféle
jozansag vagy koriiltekintés nélkiil egy dobozra vald ajandékot 6sszevasarolt Adele-
nak - a nének, aki nem szerette 6t.

A foly6parti mizeumtoél gyalogolt fel ide akkor Gsszel, és emlékszik, rogton a leg-
elsd standndl, a bejarattal szemben mangos izesitésl zoldteat vett krémszinii kis ta-
sakban, ,Kensington”, ez volt a tasakra irva, és a kapuban, ahol Drax most all, mar
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latszik ugyanaz a széles pult és rajta a teaskészletek, a szines dobozok és a kiilonle-
ges teaftivek.

Mit tegyen? Alljon itt a vihar végéig a bejarat boltive alatt? Bamuljon ki az utca
felé, bele a sziirke eséfiiggonybe? Szinte recseg a betonon a sok viz, ahogy leér a fe-
kete jardara. Es Drax érzi, hogy mar mindegy, mar be kell mennie oda a paras fél-
homalyba, be a multba, érzi, hogy Utban van ott a bejaratndl, hogy eltorlaszolja az
utat; a piacozok, az érkezdk és tavozok, a rakodémunkasok finoman arrébb is 16k-
dosik - igen, mar mindegy.

Es ott all a teaarusnal. Egybdl taldl egy ugyanolyan tasakot, mint akkor. ,Kensing-
ton!”

Ot éve Gigy ment haza innen, hogy azutdn minden taldlkoz4sukkor meglepi
Adele-t valamivel, apranként adagolja neki az ajandékokat és ezzel is kifejezi a sze-
relmét, és most eszébe jut az egész értelmetlen kollekci6, aminek a nagy része még
mindig megvan valahol egy kartondobozban; kint Gjra nagyot dordiil az ég, veri az
esd a piac tetejét, és Drax némi 6nelégiiltséggel idézi fel, milyen jo stilussal valogat-
ta 0ssze, amit megvasarolt annak idején: felrémlik el6tte a tigris-s6lyomszem bera-
kasos, ovalis koves gylir(, aztan a régi plakatokat dbrazolé marvany poharalatétek,
a kastély arnyékaival jatsz6 miivészi fotdk, egy kismacskat formazé bross, és - tény-
leg! - ott voltak még a hossziikas csokolddérudak, azok is megvannak, hozzajuk sem
nyult, biztosan mind kifehéredtek azota.

Adele és Drax talalkozgattak, mert Drax belehabarodott abba a csodalatos test-
be, bar teljesen hidbavald volt barmit varnia, kezdettdl fogva sejteni lehetett, hogy
Adele nem akar t6le semmit, csak Drax figyelmét, rajongasat akarja élvezni, meghi-
vatni magat; igazi kiralykisasszony volt, aki mintha legf6képpen azt varta volna el a
vilagtol, hogy neki semmit ne kelljen megoldania, ne kelljen bajlédnia semmivel és
senkivel - még 6nmagaval se. Pedig Adele idds volt mar ehhez az életet, a gondokat
folyton arrébb tologaté szerephez, feln6tt né volt, Draxnal is id6sebb két-harom év-
vel - 6 harmincéves volt akkor -, és Drax mindvégig érezte az egész helyzet arany-
talansagat, mégis ugy szenvedett Adele vonzerejérdl, mint egy tinédzser.

Egyszer, egy forr6 nyari hétvégén a tengerparthoz is lementek kettesben, és ak-
kor, egyediil azon a vasarnapon Drax latta Adele-t bikiniben, és végképp megériilt.
Emlékszik, a n6 ott a tengerparton sem volt hajlandé kilépni a kiralykisasszony-
szerepbdl, persze mit6l 1épett volna ki beldle, amikor igy is megkapta, amit akart, és
tobbet sajnos nem akart, mint Drax tarsasagat, szorakoztatd jelenlétét.

Drax jelmeztervezd. Ezért is kellett most kijonnie W...-be, hiszen az almakat és
porcelancsészéket dobald zsonglérok Gj munkaval késziilnek megbizni 6t, koszti-
moket, ruhdkat kell varrnia nekik, ezt fogjak megbeszélni. Drax szereti a munkajat,
mivel a kosztiimokkel, ruhdkkal tudja magat kifejezni a legjobban, pontosabban
targyakkal, Uj formakkal, amelyeket 6 teremt meg vagy helyez sajatos 6sszefiiggés-
be, mert az érzelmeit illet6en szavakkal soha nem jutott semmire; mindig ugy érez-
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te, hogy a szavai esetlenné teszik, és neki egy viragcsokrot vagy a szines diszdoboz-
ba rejtett, kiscicat formazo brosst atnyujtani sokkal kdnnyebb, hiszen ilyenkor
mintha sikertlt volna atlényegitenie magat az ajandékaiba; ahogy az altala tervezett
jelmezekben is mindig képes volt viszontlatni magat, és biiszkeséggel toltotte el, ha
a bohdcok, Shakespeare-figurak, musical-allatok vagy tréfas szornyetegek az altala
tervezett jelmezekben szinpadra léptek... De amikor azon a forré vasarnapon egyiitt
napozott Adele-lal valahol Colchester mellett a tengerparton, és Adele ott fekiidt
mellette bikiniben, csak ttrta meztelen labujjaival a langyos homokot és arra gon-
dolt, mennyire eszkoztelen és felesleges az 6 nagy tudomanya Adele tokéletes tes-
tével szemben, ahhoz semmiféle ruhaval, kosztiimmel, jelmezzel nem lehetett volna
tobbet hozzaadni: az a test a maga meztelenségében kellett hogy a legigazibb, a leg-
kifejez6bb legyen, hozzatenni képtelenség, elvenni belSle nem szabad, és talan ép-
pen ez vonzza Gt annyira, ez a felfoghatatlan, kissé mar talérett, mégis gyermekinek
hato, dacos szépség, és a szenvedés is, hogy 6 nem mutathatja meg magabdl, amit
szeretne - semmilyen értelemben -, igy hat § itt végsé soron felesleges. Barcsak le-
galdbb lefotézhatta volna azt a meztelenséget és a vagyat, amit hozzaképzelt! De
Adele-t Drax alapvet6en nem érdekelte, ez mar akkor is latszott, és igy hamar véget
ért ez a rovid, keserves ériilet. ,Nem érted? Semmit nem érzek, oké?” Es visszarém-
lik neki ez a par sz6, ahogy Adele a fejéhez vagja ket Drax egy tétova bdkja vagy ta-
lan egy viradgcsokor utan, még Adele felhizott orrara, kis grimaszara és hirtelen,
pokhendi fejranditasara is emlékszik, mintha a n6 kiilén élvezné, hogy kinyilvanit-
hatja ezt a visszautasitast - mindez par nappal azutdn tortént, hogy Drax azt a ren-
geteg dolgot dsszevasarolta ugyanitt.

Percek o6ta bolyong a piacon, az es6 tovabb veri odafont a tet6t. ,Adele emléke
faj?” Meg akarja érteni, mi ez a varatlanul ratoré, kiillonos érzés, amely mint valami
langyos, keserii folyadék, dsszekapta és melegiti a gyomrat. Nem, Adele biztosan
nem jelent mar neki semmit, Drax voltaképpen el is felejtette 6t, Adele emléke mas-
ként faj, nem a visszautasitott szerelem, hanem az id6 muldsa az, amit lathatova
tesz: 1dam, az egykor oly fontos pillanatok igy folynak ki az id6 résein és igy valnak
jelentéktelenné, mar-mar nevetségessé, és ebben mégiscsak van valami szomoru és
végleges, hiszen Drax ezzel a felejtéssel mintha a sajat életének egy darabja, sajat
torténete irant valt volna kozombdossé. Nem valtozott itt semmi az elmult 6t évben,
a piac, a nagy vas tartéoszlopok és talan az arusok is mind ugyanazok, péroghetne
akar most is ugyanaz a régi délutan, az az értelmetlen, riilt vasarlas, csakhogy a
dolgok jelentésége, hangsulya, az emlékezet és az egész belsé konstrukcio, és min-
den, amirdl Drax ugy érzi, az ¢ lelke-tudata anyagat alkotja, az rendez6dott at telje-
sen, és igy semmi, semmi, semmi nem hasonlit mar az 6t évvel ezel6ttire - hat ez az,
ami faj.

Kévalyog, gépiesen keriilgeti az embereket a pultok ko6zotti szlik folyosékon.
Lassan megy, gyomraban még mindig azzal a nehéz szoritassal, és jél tudja, milyen
figyelmetlen most, milyen tokéletes aldozat lenne ahhoz, hogy benyuljanak a zse-
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bébe és ellopjanak t6le valamit; figyelmetlen, hiszen teljesen lefoglalja az akaratlan
belsd pillantas, amelyre a w...-i piac rakényszeritette. Azt a sovany indiai ndt sarga
szariban mégis egybdl észreveszi, holott a n6 mozdulatlanul, mar-mar észrevétleniil
all ékszereket, bizsukat kinalé hosszu pultja mellett, archaikus mozdulatlansaga at-
it az osztatlan tomegen, és amikor Drax kozelebb megy, beugrik neki: ,Hat persze,
a szelencék!”

A szelencék. Egy festett fedeld, csillogé cigarettatarca és egy aprocska, eziist ze-
nélé doboz, tokéletesen illettek volna Adele-hez. Ennél az arusndl vette &ket, és
most - 6 maga mindig ezen a néven, egyiitt emlegette 6ket - a ,szelencék” is ott
szunnyadnak abban az elfelejtett kartondobozban Drax észak-londoni albérletében.
Mar mindegy.

o

De nemcsak a szelencéket vasarolta itt, hanem egy eziistgyfrfit is ovalis formaju,
tigris-sdlyomszem koves berakassal, az a gy(iri azonban késébb kikertlt a karton-
dobozbdl, mert Drax egy masik lanynak ajandékozta mar joval Adele utan; és most
eszébe jut ez a lany is: Laura, a mindig oly kedves és visszafogottan csinos, a min-
dannyiszor olyan 8szintének latsz6 Laura.

R4 Drax el6z6 este is gondolt, amikor albérletében a Glastonbury fesztivalt és a
Coldplay koncertjét nézte a tévében, hiszen 6k ketten - szintén hosszu évekkel eze-
16tt - egyttt is voltak Coldplay-koncerten, és ott egy érzelmes hangulatt szam koz-
ben Drax atolelte Laurat és beleszagolt a hajaba, a lany pedig hagyta és csak késébb
bontakozott ki udvariasan az 6lelésébdl, Drax akkor mégsem sajnalta, hogy nem
tortént tobb, elvégre mindketten jol érezték magukat, és bar Drax csak a lany ked-
véért ment oda, végiil 6t is magaval ragadta a koncert hangulata, talalt akkor a
Coldplay zenéjében valami felemeld, lelkesitd arnyalatot, valami minden szomoru-
sagon atiit6 optimizmust...

A sarga 6ltozetl indiai nd csondes, barna szemekkel mosolyog Draxra, még meg is
hajol kissé, amikor kimondja: ,Sir” és felajanlja a segitségét, ha a férfi nem tudnj,
melyiket valassza a pulton sorakozé szelencék, gytir(ik és egyéb fényl6é csecsebe-
csék koziil.

De Drax par széval és par mozdulattal kifejezi szérakozottsagat, és hogy csak cél
nélkiil szeretne koérbenézni, és akkor az indiai n6 Ujra lathatatlanna teszi magat -
Drax tobbszor megfigyelte mar, hogy erre a felszabadité észrevétlenségre csak az
indiai n6k képesek -, és 6 igy ujra egyediil marad a gondolataival.

Laura egy tévécsatornanal dolgozott szerkeszt6ként, kornyezetvédelmi és gyerek-
miusorok készitésében vett részt. Soha nem sminkelt és nem hordott ékszert sem, és
talan éppen a természetes, egyszeri baja volt az, ami a férfit megragadta, hogy Lau-
ra soha nem torekedett tobbnek mutatkozni 6énmaganal, és mégis ugy tudott 6 a
legcsinosabb lenni. Milyen szépek voltak a kezd6dé kis szarkaldbak a szemei kortil,
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ha elmosolyodott, és milyen széppé tette az, ahogy ellenall mindenféle modoros-
sagnak. A lany kiegyensulyozottsaganak lassu és folyamatos hullamaiban Drax
mindig felfrissiilt, mindig megnyugodott és otthonosan érezte magat mellette - de
mindegy, ez is mindegy mar teljesen.

Hiszen Laura azoknak az elvarazsolt heteknek a vége felé egy este - egy marok-
koi étteremben iiltek a Sohdban szinhaz utan - egyszer csak ranézett Draxra és
mindenféle dtmenet és zavar nélkiil ezt mondta: ,Mi ketten egyaltalan nem pasz-
szolnank 6ssze.” Igen, ennyit mondott halkan és édesen, Drax pedig képtelen volt
valaszolni, csak rameredt a hatalmas tevét abrazolé festményre az étterem falan,
meg az aranyszini abroszra az asztalukon - nem, egyaltalan nem szamitott erre a
mondatra.

Aztan Laurat nem sokkal késdbb elvitte egy piros sportkocsis ciprusi aranyifjq,
és Drax azota nem hallott réla.

Nem is pontosan értette, miért a gy(iri(it ajandékozta Lauranak, a gytrfit sotét-
barna, ovalis kdvel. Talan kézelebb akarta 6t hozni magahoz? Kozelebb akarta hozni
a lany személyiségét a sajatjdhoz? De hiszen Laura sosem vett fel ékszert, és igy ez a
kisérlet mintha 6ntudatlanul is arra irdnyult volna, hogy Drax kiforditsa a lanyt
Onmagabol, megvaltoztassa, a sajat képére formalja; Laura nem is oriilt a gytiriinek,
megkdszonte, nézegette egy darabig, aztan nem torédott vele, és Drax csak utoélag
gondolt arra, hogy az ajdndéka tényleg nem lehetett a legszerencsésebb.

,Mi ketten egyaltalan nem passzolnank 6ssze.” Talan jol latta a lany, és ma mar
csak unatkoznanak egymas mellett, és Drax ma mar nem latna benne semmi kiil6n-
legeset, ahogy teljesen unalmasnak talalta el6z6 este a Coldplay zenéjét is, ott a ma-
rokkoi étteremben viszont szinte sokkot kapott ezektdl a szavaktdl: 6 akkor mar
szerelmes volt és nem latott j0l semmit, csak vonzotta, haldlosan - mint egy mély
szakadék - a kettejiik kozotti végtelen tavolsag, késébb legalabbis Drax igy magya-
razta maganak sajat vonzdédasat. Hogy barmilyen buta, éretlen dolog ez a kényszer
- és ez kiilon fajt Draxnak -, neki imponalt a 1any &szinte, kendézetlen érdektelen-
sége az 6 dolgai irdnt, hiszen abban, hogy 6 bohdcjelmezeket, vicces szornyetegfigu-
rakat készit, Laura semmi kiilondset nem talalt, mindezt teljesen hétkdznapinak
tartotta, egyszeriti pénzkeresé foglalkozasnak. Drax szamdara ugyanakkor igézden
ismeretlen volt a 1any bajos, mégis disztelen vildga és meg akarta azt héditani ma-
ganak, lelkessé akarta tenni 6t a szinhdz, a cirkusz vagy a miivészetek irant; és tet-
szettek neki a lany egyszer( céljai és hétkoznapi gondolatai is, hogy két labbal a f6l-
don jar, és utdlag agy tlint, mintha Drax részérél ez a szerelem egy utolsé hisztéri-
kus, szinte kétségbeesett kisérlet lenne, hogy az egyszert, emberi 1éptékii célokhoz,
egyszerl és emberi 1éptékii élethez visszatalaljon. Laura gyerekeket akart és csala-
dot - és nem tobbet. Hétkoznapok és hétvégék ismétldését, és olykor egy-egy
Coldplay-koncertet, és ismerkedésiik heteiben Drax - bar errél soha nem beszélt -
teljesen azonosulni tudott ezekkel a célokkal; aztan vége lett, és ki tudja, hogy a ba-
jos, halk szavu és kiegyensulyozott Laura végiil megkapta-e azt az egyszer( életet,
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miutan egy piros sportkocsiban, a ciprusi aranyifju oldalan elautézott. Mindegy,
mar nem Kell ezen sem toprengeni.

Egy lizenet érkezik Drax telefonjara. Az artistak! Drax teljesen megfeledkezett ré-
luk. Sajnaljak, de a vihar miatt tovabb cstiszik minden, Gjra szélnak majd, ha meg-
tudjak, mikor 1épnek fel - ha egyaltalan fellépnek.

Van ebben valami jatékossag, ahogy igy lizengetnek neki, gondolja Drax. A meg-
foghatatlansagukban. Lehet, hogy nem is 1éteznek? Ezt is bele kéne majd fogalmazni
a kosztiimjeikbe.

Rapillant az drajara: fél hat. Odakint még esik, hallani a viz zubogésat egy eresz-
csatorndban, és latni a striin lefelé gordilé cseppeket a bejarat feldl érkezdék eso-
kabatjain. Drax elfordul az eziist ékszerekkel, szelencék szazaival megrakott pulttol
és tovabbindul, és ekkor egy masodpercre gjra felcsillan az indiai n6 meleg, barna
fény tekintete, Gigy latszik, ez az elkoszonés. Es ahogy Drax elhalad mellette, kozel-
rél is vet egy pillantast az aranyhimzésekre az arusné bé sarga ruhajan, és akkor
Drax elismerdéen biccent, mintegy szakmai szemmel...

Mert szakmai szemmel is jarhatna itt a w...-i piacon, késziilhetne a csupa pliiss-
allatkabdl 6sszevarrt nagy kalapra, amit egy masik produkciéhoz kell 6sszeallitania,
remek alkalom lenne r4a, hogy alapanyagot gy(ijtsén valamelyik jatékarusnal (pél-
daul kis pliissmackokat és pingvineket, rozsaszin kutyakat és elefintokat), de most
képtelen erre.

Hiszen mar 4gy érzi, mintha egy magikus térbe keriilt volna, ahol - ha akarja, ha
nem - az 6 érzelmei kiils6 format nyernek, ahol - a birodalmi importcikkek, élelmi-
szerek, antikvitasok 6zonében - az 6 Gsszes érzelme kis ajandékka targyiasulhat,
értékes, hivogato, birtokolni érdemes holmiva. Minden érzelme? Persze: leginkabb
a legfontosabbrdl, a szerelemr6l van sz6.

A szerelmeirdl, amelyek évekre eltiintek, de most djra el6rajzottak a maguk szi-
nes, tiinékeny és fajdalmas gazdagsagaban; jelentdségiik elfolyt az id6 résein (vagy
mégsem folyt el?), de most &ket latja Drax mindeniitt: a szerelmei vannak a piac fa-
lanak tornyozott lddak latvanyaban, a hosszu gyiimolcsds pult édes illatdban, és az
afrikai szarmazasu szemétszedd unott mozdulataiban, egyszerre tul sok is lett itt a
szerelembol.

Holott Drax mar tudja, hogy nem menekiilhet, tudja, hogy a multba nézés e vil-
lamgyors kényszere nem kovetkezett volna be, ha nincs Eszter, a mostani lany, és
hogy az emlékezés innentdl nem takarhatja el el6le a jelenébe vajt mély sebet (Esz-
ter) hiszen tudja, hogy errdl a sebrdl (Eszter, jajj), 6 csak percekre vagy félérakra
képes megfeledkezni - kivételesen egészen jol kihuzta a hajouttol idaig -, de ebben
a pillanatban a piac legeldugottabb szegletében utoléri az tGjrafelismerés, hogy Esz-
ter bizony van... Mit van? Létezik - és kinozza 6t...
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Eszter Drax munkait fotézta egy szaklapba nemrég. Most huszonegy éves és most a
leggonoszabb, és ahogy Drax meglatta, azonnal beleszeretett a vorosesbarna, hul-
lamos hajaba és valészertitleniil csillog6, kék szemeibe, és miutan beszélgetni kezd-
tek és a lany mindenfélérdl csacsogni kezdett - és mintha a legféltettebb, legsoté-
tebb titkai is egy percen belill széba kertiltek volna -, Drax kiilon beleszeretett a
lany kegyetlen, mély és lassu nevetésébe is.

Eszter.

Ahol Drax most all, onnan egy azsiai kif6zde kiszolgalopultja mogé lehet belatni,
bent thai szakicsok sarga szészokat kavargatnak két hatalmas iistben, és a piacnak
ezt a sarkat teljesen betolti a curry fliszeres, forr6 paraja, és Draxnak ekozben kell
arra gondolnia, hogy nem, nem, nem! nem Kkellett volna, nem szabadott volna Esz-
terbe beleszeretnie.

Csakhogy Eszter driilten tehetséges és ugyanannyira szemtelen, és Drax korab-
ban nem taldlkozott senkivel, aki ennyire semmibe vette volna 6t, az érzelmeit, a
biiszkeségét, az életét gy, hogy kdzben latszélag minden érdekli vele kapcsolatban
és folyton ott akar lenni Draxszal mindenhol.

Képtelenség. Délibab az egész. Beletrafal valamibe, kineveti 6t és elszalad: Drax
szemében Eszter egyre inkdbb csak igy tlinik fel - és 6 tigy érzi, mar belefaradt ebbe
a hidbavald, 6ncélt, éretlen, gonosz, pusztitd, utalatos, gyermeteg jatékba, csakhogy
mar nem tud mit tenni, a szenvedés djra a hatalmaba keritette és letaglozta, és 6t
vonzza, egyre csak vonzza a remény, hogy a lany egyszer végre barmit is komolyan
vesz. Ot, sajat magat - mert Eszter mintha a sajat életét sem vette volna komolyan -
vagy akar csak egyetlen pillanatot. ,Miért ez kell nekem?”, kérdezi magato6l Drax.
,Miért ez vonz?”

Elég ebbdl.

Igen, elég ebbdl a fiiszeres, nehéz gézbdl, a félhomalybol, a tomegbdl és a mult-
bdl, a jelenbdl, Drax ugy érzi, muszaj elhagynia a piacot; egy szemiiveges férfi fog-
piszkaléra tlizott sajtdarabokat kindl neki nagy, kerek talcan, nem érdekli; aztan
egy 6vatlan oldalpillantassal egy olasz arusnal felismeri ugyanazokat a marvany
poharalatéteket, amikbdl 6 is vasarolt itt annak idején - hogy huztak a stlyos mar-
vanydarabok a hatizsakjat akkor, maig nem felejtette el. De Drax nem akar tudni ré-
luk. ,Mi értelme djra rdgondolni, mi lapul abban az elfelejtett kartondobozban???”

Es utat tor maganak, és maris kint van Ujra a piac el6tt az es6ben, és fellélegzik.

De ez mar egy lassu eso, és vilagosabb, gyongyhazfényt felh6kbdl hullik ala csende-
sen, Drax arca, haja ett6l azik meg tjra - kit érdekel.

Visszafelé gyalogol a kastélyhoz, és gy tlinik, az Gt most sokkal révidebb, mint
idejovet volt. Még egy-két perc, és az esé teljesen elall, és épp amikor Drax belép a
kastélykert oldalsé kapujan, a napfény terhe végiil at is szakitja a vastag felhdket, és
a fels6 egekbdl ledmlé fény csillogd mazzal vonja be a vizes kastélyparkot, a f6- és
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melléképiileteket és a sorsatrakat, Drax leteriti a fiibe az es6kabatjat, hogy leiiljon,
és Ujra Eszterre gondol: nem tud mit tenni, halalosan szerelmes most is.

Kozben egyre tobben jelennek meg korilotte, mintha mindenki, aki eddig a va-
roska éttermeiben, kdvézoiban vagy a sorsatrak félhomalyos zajaban iildogélt, egy-
szerre bujt volna el a rejtekhelyérdl és rajzott volna ki a friss, nedves levegdre,
Drax ezt az egyre szinesebb sokadalmat nézi most és a paras, smaragdzold parkot, a
percrdl percre er6s6dd napfényt meg a vékonyodd, szertefoszlé felh6ket W... és a
Temze folott. Igen, van valami kétségbevonhatatlanul gyonyorii az egyre kékebb ég
igéretében, gondolja, valami minden jézan magyarazaton tuli bizakodas; mikézben
most is folyamatosan ott jar a fejében, hogy a szerelem, a nagy szerelmei neki se-
hogy sem sikeriiltek.

Nem sikertiltek.

S6t mintha ennek a kudarcnak a folyamatos tjrafelismerése dsszefonddott volna
benne a vilag észlelésével, és ez a szomoru tudas 6nmagardl szinte elvalaszthatat-
lan mar téle, és igy szamadra a fii illataba, a kék nyari ég latvanyaba is beleivédott -
talan o6rokre - a fajdalom, hogy 6, Drax - a nagy, magara maskiilonben oly biiszke
Drax - a n6kkel csak szerencsétlenkedik.

Csak szerencsétlenkedik.

Aztan egy-két perc, és az artistak is megjelennek: egy iranybol kézelednek mind,
egy bohdczenekar vezeti fel 6ket, utanuk egy lassan gurul6, multifunkciondlis tiizol-
tokocsi érkezik, a kocsi tetején végignyulo 1étra fokain egy egész tarsulat all kézen,
és mogottik ott jon az egykerekd biciklista is kis, csapzott kutyajaval a nyakaban.
Egészen olyan ez a csddiilet, mintha a sok zsonglért a szervezdk egyszer csak sza-
badon engedték volna, mintha azt mondtak volna nekik: ,a vihar miatt az egész m-
sort megette a fene, mar teljesen mindegy, csinaljatok, amit akartok” - és az artistak
azt is csinaljak, és el6adjak miisoraikat egyszerre.

Itt jon egy nyolcas csoport, akik séta kozben buzoganyokat dobalnak, és mogot-
tiik ott magasodnak a gélyalabasok mindenféle kozépkori jelmezekben, és amikor
imbolyg6, kimért 1épteikkel a gélyalabasok is elhaladnak el6tte, Drax felall és elin-
dul a nyomukban, mast tigysem tud tenni; Ugy érzi, valahogy mar mindegy, melyik
csoport kedvéért jott ide, hol vannak a zsonglérok, akik almékkal és porcelancsé-
székkel adjak el6 a mutatvanyaikat, csak élvezi a napfényt, ahogy korilotte az artis-
tak és az a sok-sok ember is a vilag Osszes tajarol és kultirajabol....

,Hat, van ez a szerelem”, gondolja Drax, ,ez a rejtélyes, felfoghatatlan kilon vi-
lag, aminek titkaira taldn senki nem tud megoldast”, és az artistdkkal meg a nyo-
mukban tamadt csédiilettel egy mezdére ér a kastély mogé, a mezoén kiilonos alkat-
részekbdl 6sszeeszkabalt hasznalati targyak és gyerekjatékok kiallitasa tarul fel, és
Drax beiil egy korhintaba, a feneke vizes lesz, de nem érdekli, megloki magat a laba-
ival és elindul korbe, amire a hinta kdzepe zenélni kezd; és addigra mar az egész
csédiilet ott jatszik koriilotte azokkal a furcsa formaju és rendeltetésii jatékokkal.
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,Nem lehet ezzel mit tenni. A szerelemmel”, gondolja, majd kipordiil a hintabdl,
és mar egy biciklipedal erejével mitikodésbe 1ép6 dugdhizé mellett all. ,Nem lehet
ezzel mit tenni... Es taldn nem is kell.”

Es aztan tovabb koveti az artistakat, vonul 6 is a nyomukban végig a zold, dim-
bes-dombos, vizes napfénytdl csillogé6 mezén, London mellett, a w...-i kastélypark-
ban.
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MARNO JANOS

Azutan

felhoznam épp csak és magamba
nyelném Ujra, torkomat marva
még utana hosszu percekig

vele. Aztan telvén a napok
lassan megfeledkeznék réla,

a kertben sem foglalkoztatna,
ahol még annyira sem vagyok
ura a gondolataimnak,

mint almomban. Almomban bele-
old6dva testembe litom fel
kriksz-krakszokban a fejemet,
arra riadok, hogy nevetek,

és a kertben sem hagyom abba,
széttemetve gondolatokba.

Mi masra

Meghalni jottem a vilagra

s nem kikelni csupdan ellene;

és kihajtani a legyeket

az udvarra, mert az ablakom
arra nyilik, nem az utcara.

Az utcara mar magam megyek,
homlokomra csapva még egyet
vagy a hasamra, a hasamtél

mi masra szamithatnék, ha még
homlokomat is az rancolja.
Gondom hat, ami odardva,
mélyen, egy siillyeszt6ben tombol;
s tamad, megannyi atmenetben,
hanyingerem a gondolattél.
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Hideg fény

Hideg fény, hideg fény, honnan is,
honnan ismerds ez a hideg

fény nekem. Mintha vizeletem
gyujtana vilagot az éjben,

vagy vizelés kozben eszmélnék
ra, hogy folyok alltomban széjjel,
és ett6]l meg is vesz nyomban az
Isten hidege. Altathatom

persze még magam, farkam vissza-
helyezve az alséba, s tovabb
haladva a Gesztenyéskertben,
egyik alombdl a masikba

atalva, vagy Mindenhatém két-
kezi imajaba foglalva.

Fényjelenség

Tartozom még a hideg fénnyel,

a késpengéével, amely ma

mégis olyan szeliden 6tlott

a szemembe vacsora el6tt

az asztalndl iilve, jéllehet
ebédhez sem szoktam letilni,
nemhogy vacsorahoz. Maganiigy,
rendben, Am ma nem otthon ettem,
hanem vidéki baratomnal,

aki gyakran jar a fejemben,

s igazdn nem egy konnyli ember.
A fényjelenség pedig gyongéd
emlékeket ébresztett bennem,
mig a taplalékkal veszédtem.
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Kész

Almomban maga vagyok a kés
és valamennyi folyomanya,
domborzata, tava, s kodlepte
volgyében a kis telepiilés
éjszaka, és hajnalban, mikor
hélyaga fesziteni kezdi

az alvé idegzetét. Akar

egy ajtét a vetemedése,

hogy erdltetésre nyliszit, s6t
nyavogni is kész, kész szerencse
koztiink ez az ajto, kiilonben
még nekem taldlna ugrani.

Es akkor nincs ami megtartson,
egyben, ugy értem, mint egy edény.

Irdnyzatok

Tegnap a kés siirgetésére,

ma mar a késleltetésére

dobbant meg a sziviink. Szaladtunk
valami szerelvény felé, hogy
alagy(irédjink, s ott teremve
hitvany kapaszkodoén akadt fenn
a kezlink. Mint amikor hajba
kaptunk régi semmiségeken,
melyek vért kivAnnak dlmunkban
azobta, s az dolne is, ha nem

riaszt fel naponta beldle

egy élesebb ora, kivetve
testiinket agy-red6zetébol.

Es irany egy szennyvizcsatorna.

2 39
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Hol

Hol okkal, hol anélkiil hordjuk
le magunkat a sarga foldig,
mimelve benne az elalvast
végezetiil. Nyelviink és torkunk
is agyagbol, mikor horkantunk
éppen, mert a forgalom zajan

at kell torniink. A csendt6l b6gni
tudnank. Eszilinkbe juttat egy gyep-
szényeget a tiizfal mogiil, és

a délel6ttot, amit agyban
toltottiink éveken at. A fal
salétromos a talajvizt6l.

Hany rajza szaradt a keziinkon,
mikor ldzasan hadondasztunk.
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ACZEL GEZA

(szino)lira

TORZOSZOTAR

adomanyozé

az ad nyelvi bazison volt mar réla sz6 kiilonos funkciéban rejtézkodik az
adomanyozoé ekkor nem is kell egy mamutcsontig foltétlen visszamenni vagy
talanyosan él6 kiralyok és feudalis oligarchak kifiirkészhetetlen zsarnoksagat
felfedezni lelakott varak s bozdtosokkal telehintett foldbirtokok kozott a 1élek
tétova ismerete a torténelembe ekkor még nem koltézott durvan darabolédtak a
szokasok ujkori jelenségek a nagy kérddjelek ajandék vagy atok képében jon a térbe
kicsapott fortelem mivel valami sanda szandékot a masikbdl levezet az
onsanyargatas mert barmilyen negédes fogalom is az adas valami az adakoz6bél
levalik és a mozdulatban 6hatatlanul szopogatni kezded az érdek édesitett pirulait
mikor kiilonos dsszefiiggésbe estek lekotelezett vagy mihelyt a zsakmanyt
kezedben tartva visszavetted és titokban odahelyezted halvany nyereségeid polcara
innentdl a halatlansag gyanuja nélkil mar nem taposhatod sarba a galans felet
téves folénye hidba keresztezi olykor kitisztogatott életedet és hidba az artatlan
onjaro josag amit néked nem adott meg a rideg valdsag de akkor 6t meg milyen
jogon emeli

ados

fene a sok giccses talaffektalt magyar nétaba mikor pléhlemezként remeg a hang a
banda meg hamiskisan mosolyogva jatssza alé az litemet ki sosem voltam mulatés
nekem bizony fiilsértd tizenet a sok akdclomb apro6 falvaink fehérre meszelt haza
féleg mikor nemzeti Gjraébredéskor verekedésbe torkollott hogy népdal avagy
mtidal lejtése tlt a citerara nem beszélve ha elfaradt ajkakon buisongva harapo6ztak
el a klasszikus versek s mig az egyik tovabb szépiilt altaluk hig dallamuk maskor
termelte a selejtet ahogy kifakult mogiile a szerz6 talan nem minden igazsag nélkiil
mondogatta néhany gébés tekergd bonyolult viszony ez is akar az avantgard
nehezen emészthetd baja hisz a végletes dolgoknak olykor meghokkent6en kozel
vagyon szinkronitdsa rossz pillanataidban a kakofénia éppoly karcos recsegés mint
magas kultdraban a falvéddrdl lecstiszott negéd melyet indokolatlan szanalommal
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veszel szamba s ami mar alig talal vissza a modern kreattiraba mert érzelgés és
erdszakkal tolna eldre egy elsiillyedt vilagot anyas fia 1évén hirtelen elmerengsz
tavol bolyong6 anyadon mivel mint a nétakban 6rok adés maradtal

adossag

most hogy a lumpen a nagy ortega-i vizi6 és egy rosszul értelmezett munkas-
paraszt diktatira utan elontotte a tereket szotyolat kopkodve és szivésan
nivellal6dva lefelé némi agrarproletar indulatot is felfestve egy lecstiszott nemzet
freskoja elé melyen lassan nincs mar csak zsid6zas és az indiai kisebbség atka
melyek olykor taktikai okokbdl egymasra talalva szintén teremnek némi
furcsasagot az éretlen ideoldgidk mentén s a mindenkori hatalom szanalmas
mamoraban dregedvén némileg talan félve de semmiképp nem maszva bele a
barmikor félremagyarazhato kigy6 mérgektdl csopogd egészbe csak annyit
szeretnék tisztelettel mondani hogy a lenézett és sokaig félig titkolt otthoni
kispolgari alllirok kozhelyekbe cstszott hibaikkal egyiitt nem is olyan élhetetlenek
még ha hazmester gyanakvasok és ropke mosolyt fakaszté szerepek felé is
nyilhatnak bel6liik jol élhet6 terek am apro stilizalassal innen is szévédhet aurea
mediocritata s valahol lelkemnek itt van komoly ad6ssaga hogy kécos lendiilettel
egykor nagyon lenéztem a varosba érd tisztes parasztot mely végiil 6seim révén ott
marasztott és szemérmesen felemelt
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PION ISTVAN

Téged tanuljalak

CSALADREGENY

Fifinek, hogy tudja

(részlet)

...s tanit6 volt az apai nagyapam,

azutan iskolaigazgato lett beldle,

az egész iskola tdle félt,

a kdrmaoseitdl, a palcajatdl,

termetétdl,

mert nagydarab ember volt,

uszkve szazotven Kkilo,

de azt nem tudom, hogy ebbdl

mennyit nyomott a szive,

mert § az egyetlen nagysziilém,

aki még sziiletésem el6tt meghalt,

talan ezerkilencszazhetvenben,

ha fontosak a szamok,

mondom ezt én,

a tanit6 unokaja,

aki azért akart tanar lenni,

mert mindig azt mondtak neki a faluban,

hogy bezzeg a nagyapad idejében nem,

pedig de,

csak masképp hivtak ezeket a dolgokat,

mint ahogy mindig mindent masképp neveznek,
akik id6sebbek, mint mi, te meg én,

és azt hiszik, értjiik 6ket, mert bologatunk nekik,
mint a bologatés kutyak a kocsik kalaptarté6jan,
s kdzben a testiink nem mozog,

roghoz kotottek vagyunk,

nem ugy,

mint a nagyapam,
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akit a 1évai liceum papirjaival a zsebében

a Szudétdk vidékére akartak vinni kovacsinasnak,
de 6 ezt nem akarta,

Istenem, de j6 is, hogy nem akarta,

mert akkor most nem ulnék itt melletted,

s nem tudnad,

hogy éppen ki meséli mindezt neked,

marmint a nagyapat,

aki végiil ezerkilencszaznegyvenhatban

jott at Magyarorszagra,

hogy allast szerezzen,

tanitoi allast,

s kapott is,

Letkésen,

s johetett utdna a nagyanyam, a Mammam

egy kredencbe szogelve,

valami vagonban,

apam meg az Ipolyon at,

haromévesen, csempészek nyakaban,
ezerkilencszaznegyvennyolcban,

csak fényképrdl van el6ttem

nagyapam arca,

mindig az egyik unokabatyamat latom bele,

a fiatalabbikat, Zoltant,

aki mar Csanyi, de az anyja még Pion,

allitélag az apjat meg a Temesi irta bele a Porba,
és Zoltan val6ban nagydarab ember,

s hogy milyen lehetett kiilon-kiilon megérkezni,
és csak elképzelni tudom,

marmint a csalad egyes tagjai,

hogy a két szil6 kiilon,

meg a gyerek is kiilon,

kilon, kilon, kiilon,

apa, anya, gyerek,

vagyis nagyapa, nagyanya, apa,

ugye, az enyémek,

s hogy a szogeket a nagyapam huzta-e ki a kredencbdl,
s hogy akkor mar ketten vartak-e apamat az Ipoly innensé felén,
nem is tudom, csak képzel6dom,

mint a gyerekek,
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gyereknap van, délutan,

s hosszu id6 utdn végre siit a nap,

az utdébbi idében annyi esé esett,

hogy két évig még havaznia sem kellene,
de meg is akarom tudni meg nem is,
tudni

is

meg

is

nem

is,

meg

is

tudni

is

nem

is,

nem

is

tudni

is

meg

is,

hogy miként lett a kdntorbol,

aki iskolaigazgat6ként kettes sorban vitte a gyerekeket
vasarnapi szentmisére,

jarasi tanacstag, népmivel6 meg kultirhaz igazgatd,
és miként lett végiil nem-parttag,
apamat most hivtam fel, mesélje el,

de 6 is bizonytalan,

azt mondja, volt valami kétéves el6-parttagsag,
az megvolt neki, megvolt majdnem,

és jott ezerkilencszazotvenhat,
kétezer-tizenketté minusz 6tvenhat,

hat nem lett parttag,

és a rak vitte el,

arak, arak, arak,

ezt sem tudom pontosan, milyen,

csak rak,

de férfiassagatol meg kellett fosztani,
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és otthon halt meg, otthon,

és fajt neki, tivoltott,

azt mondja apam, hogy sokat ivoltott fajdalmaban,
és Ok végig nézték a halalt,

beengedték otthonukba,

pedig nem csongetett, és nem volt illedelmes,

nem is kdszont, de tudtak, hogy érkezik ez a szemét allat,
és a kurva anyjat,

baszédjon meg ott, ahol van, hogy létezik,

mint az alma,

lassan barnuljon,

rothadjon el az es6tél,

mindt6l, ami idén mar leesett,

és legyen biidos, biidos legyen,

biizében jarjunk folotte 6romtancot,

az enyészet folott,

dstancot jarjunk,

szerelmem, Gstancot, szerelmem, 6stancot,

mert 6 az egyetlen nagysziilém,

aki még sziiletésem el6tt meghalt...
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MACSOVSZKY PETER

A firdoszobat

Ujra elaludtam. Kiilénésen festett. Kétszer
kellett végigolvasnom. Az ostoba

jelmondatok koziil. A nap mar lemendben
volt. Ismét hallgatéztam. Ez csak azt jelentheti.

Magam sem tudtam hova. A megmutatott iranyba.
FelhGkarcol6 felett piroslé fények. Négyzetek.
Masok ugyanezt érzik. Kikertltem a felém nytlé
csapokat. Folottem valamiféle. Szerkezet fehér

ivei. Lathatatlan akadalyba titk6ztem. Tokéletesen
atlatszé. Tulajdonképpen nem is voltak ezek
kirakatok. Az eml8sok nagy része poligam.
Néhanyszor embernek véltem. Csaknem akkora.

A fiird6szobat kerestem. Semmi sem volt ott.
Csillogo6 lemezek. Megnyomtam a fehéret.
Roégeszme: mindent a falba rejtenek. A zuhany

és a kellemes faradsag hatasara. Aztan valaki
durvan vallon ragadott. Egy ember nagysagu baba.
Még mindig rokonszenvesnek éreztem. Az els6
fazisban még szerény. S miutan lehtiztam

a ruham, észbe kaptam. Nem is én voltam

a soros. Az autoevoluci6 programja egy csuszos
lejt6. Amikor kiléptem a zuhanybdl, semmi

tijat nem mondtak. Ok egyaltalan nem lélegeznek.
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Felmeriilés

A hagyomany. Az els6 zsinat. A masodikat
szaz évvel kés6bb. Itt sem sikertilt. Nem volt
elég lires. A harmadikat Asdka kiraly.

Hullam. A tudatban zajlé. Az hozza magaval
a tényezdbket. Ez azt is jelenti. Az alacsonyabb
létszférakban. Megkiizdott folytatas.

Tul sok: az életben maradasért. Halala utan.
Szazadok malmozoddtak le. 9x9x9 darab
marvanylapra. A val6sag természetesen

bonyolultabb. Nem azonos. Inkabb a mindennel,
mint a semmivel. Azért hasonlitasz régebbi
6nmagadra, mert mar nem vagy azonos vele.

A benyomas tartossagat kelted. Nemcsak
a képzédmények, de a teknésbéka is. Mertil.
S egyediil utazunk. A gyakorlas vilagaban.

Ram pillant
hommage a Jédal Kdalmdn

Mélyen kihajolva kilesett. Vilagit6 reklamfalak.
Esernyét nyitok. E16ttem, mellettem, kortlottem.
A szemkozti buszallomason. Neoncs6rengeteg.
Tapmix. llyen utca nincs is a varosban. Pupillja
gylimolcs. BaAdogkonzervben: egy alig hasznalt

miipetefészek. Mélyh(it6 szuszog bennem. Ha
akarod, megkorbacsollak. Mocskos cs6kok
nanochippjei. Szobamban lepusztult zene
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oklendezik. A maximumot kora reggel szoktak
elérni, majd a délel6tt soran gyorsan csokken

a szintjiik. Amikor a szerotonin képzddését
kémiailag meggatoltak, akkor a kisérleti allatok
almatlannd valtak. Diszlexidsokban ez a kiilonbség
eltinik. Minden jel arra mutat, hogy odabenn

az agyban ugyanazt teszik, mint a gyégyszerek.

Ez az emberi szavak masokra gyakorolt titkanak
a hatasa. A receptorok maguk is valtozasra képes
fehérjemolekulak. Mindegyik ponton masnak
mutatkozik a hulldimok nagysaga és szaporasaga.
A felvett gorbe az idegsejtek miikodését ugy

tiikrozi vissza, mintha egy tobbmilliés nytizsgd
varos hangjait rogzitenénk kilométernyi
magassagbol. Az obszervatérium agykutatéja

ram pillant. A sziirkedllomanyban hisz megaherzes
fekete lyukak. Fénylények esnek ki beldliik.

399
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CSEPREGI JANOS

I 4 oy
XI. stacio
IRANY A NAGYVAROS

- Gimesi! - ivoltom, aztan fejjel megyek a mocsoknak. Borulnak a padok, potyog-
nak a konyvek, a szemét Dévényi meg a padlén fekszik.

- Hagyd mar abba, te hiilye, hallod! Beiitotte a fejét! Nem veszed észre? - tivolti
a Tottos, de nem hagyom, kaphat 6 is parat a toriatlasszal a pofajaba, ha nem huz el
a francba. Mar varom, hogy félrel6kjon vagy megiisson, de ez a szarhazi, agy latszik,
hogy csak orditozni tud, a haverjanak segiteni azt rohadtul nem. A patkany kis Tot-
tos inkabb rogton szaladna a tanariba, hogy arulkodhasson, de nincs szerencséje,
mert Sanya még idében elgancsolja. Aztan csend lesz a teremben. Senki nem szo6l
be, hogy mit csindltam, senki nem mond semmit, mindenki hallgat. Dancsi Viki né-
man nyujtja a foldrél felvett tedspalackomat. Osszeérnek az ujjaink egy pillanatra.

Hat tényleg azt hitték, hogy mindig biintetés nélkiil maradnak? Hogy t6lem bar-
mit elvehetnek? Tockost adhatnak, csak mert nagyobbak? Cikizhetnek, mert a nagy-
mamammal lakom? Hat ezutan mar nem lesz igy tobbet soha! Nincs tobb ellopott
tea, nincs tdbb néman tiirt tockos vagy nagymamaval valé szemétkedés! Velem ra-
csesztetek nyomorultak!

Néhany perc kell csak, mar be is lép az ajton Irina. Irany az igazgatdi. De csak
egyediil megyek. Mindenki azt mondja, hogy a Tottos csak véletleniil esett el, be-
akadt a laba a tanari asztalba vagy talan megbotlott a kiiszobbe. Nem tudni ponto-
san, de azt mindenki latta, hogy amikor tortént, senki nem volt a kdzelében. Irina a
fillemet huzna, Ggy vinne magaval, de neki sincs szerencséje. Kirantom magam a
kezei koziil. Hatra 1ép. Nem probal megfogni djra. Taldn mar 6 is fél télem. A folyo-
son 1épdeliink, 6 eldl, én meg utdna. Kigombolom az iskolaképenyemet, hadd lassa
mindenki a pélémat, hadd 1adssak a hatalmas festett koponyat meg a harom darab
hatost, hogy hatszazhatvanhat. Hiivelykujjaimat az 6vembe dugom, nem lesz itt
semmi baj. Nem lehet semmi baj, ha az 6rdég velem van.

Most mar Kkicsit félek, hogy mi lesz, de vagany képet prébalok vagni, nem enged-
hetem, hogy gyengének lassanak az ellenségeim, a tanarok, a nyalas neotonosok, a
béna R-GO-sok meg a tobbiek, széval mindenki, aki nem rocker. A folydson félreall-
nak el6link, hallom, hogy mogottiink 6sszestgnak. Valaki azt mondja, hogy a Tot-
tosnek betort az orra az eséstdl, a Dévényit meg elkiildték egy ligyeletessel az or-
voshoz, mert lehet, hogy agyrazkédasa van. Allitolag lekaratéztam mindkettst
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semmi perc alatt. Le bizony, legalabbis nagyjabél. Es ez még csak a kezdet. Sor keriil
majd Kucsara is, amit azokkal a macskakkal tett, nem felejtem el!

Vége a rejt6zkodésnek, vége a titkol6zasnak. Nincs tobb elkéreckedés napkozi-
bél alhasfajassal vagy kitalalt hasmenéssel. Ha ezutdn haza akarok menni, akkor ha-
za is fogok, nem Aallhat senki az utamba. Nincs tobb mellébeszélés meg magyaraz-
kodas, hogy, mondjuk, nem is akartam beszo6lni a Tottosnek meg a Dévényinek, csak
valamit rosszul hallottak, igazab6l meg nem is réluk dumaltunk a Sanyaval. Ha ba-
jom lesz veliik, mert bunkoék, mert annyira nagyra vannak magukkal, mert azt hi-
szik, hogy mindenkivel szemétkedhetnek vagy egyszer(ien csak azért, mert biidos a
pofajuk, akkor majd eléjiik allok és simdn megmondom nekik, meglatjuk, hogyan
alljak majd a sarat. En tobbet mar nem futok el senki el6l! Nekem mar nincs mit6l
félnem, nincs kitél tartanom. Es ez nem csak szoveg, nemcsak olyan, hogy addig le-
het vaganykodni, amig masok nem hallanak. Hogy csak elképzelem, de aztan nem
lesz bel6le semmi. Nem, ez most tényleg baromira igy van. Este, Toth Karcsi meg-
agyalasa utan is még megirtam otthon a leckéimet, de masnap a tanaroknak mar
nem mutattam meg! S6t azt mondtam, hogy nincs kész. Pluszba aznap még azt is
megcsinaltam, hogy reggel frankén nem hdztam valtécip6t a suliban. Pedig tudtam,
hogy még mindig kotelezd, mert még csak aprilis van! Aztdn meg rajzon cikkcakk-
olléval kérbenyirtam az iskolaképenyem ujjait! Es hogy miért tettem mindezt, csak
egyetlen vallranditas és két sz6 a felelet: rocker vagyok. Rocker, a kurva életbe!

Hat tanitasi nap alatt sikertilt bekapnom harom karét magatartasbol. Aztan meg
tegnap szil6i értekezleten frankdn kitort a botrany, mikor nagymama nevetni kez-
dett azon, hogy mar masodszor kaptak rajta a héten, hogy nem csindltam hazit
oroszbol, a feketepontokbdl meg mar 6ssze is jott volna az egyes, de a tanarnd azt
gondolta, el6bb sziil6in beszéljenek a dologrél, mert nem értik, hogyan fordulhatott
el ilyesmi velem, és csak remélni tudjak, hogy otthon nincs baj. Hat nap és harom
egyes. Rdadasul pont én és pont most. Pont én, aki mindig olyan rendes gyerek vol-
tam. Akire mindig lehetett szamitani, akinél jobb noétafat kivanni se lehetne, aki, a
mai gyerekek tobbségével szemben, soha nem santikalt rosszban. Es pont most, mi-
kor még a Szolnokon megrendezésre keriilé Ki mit tud oroszul? vetélkedére is dele-
galni akartak. Ezek utdn meg mar abban sem biztosak; szdmithatnanak-e egyaltalan
ra, hogy a feladat komolysaganak megfelel6en, langol6 uttdrdszivvel és a szocialista
ifjusag orok jokedvével képviselném az iskoldmat és az 6rsdmet a ruszin népdalok
fii kategériaban. Mert megrendiilt a belém vetett bizalom. Ugy megrendiilt, ahogy
arra senkise szamitott a tanari karban korabban. Annyira, hogy arra még a Kucsa
tanar ar se volt felkésziilve, pedig osztalyfénokként neki az is a dolga, hogy még
id6ben meglassa az int6 jeleket. De nalam ilyenek nem voltak. Még egy igazan kicsi-
ke se. Egyik nap még minden rendben, masnap meg mar jott is a rendiilés, ahogy
dertilt égbdl a villAmcsapas szokott. Mert két oroszora, két hidnyzo6 hazi, raadasul a
romlé magatartas, az elmulasztott cipévaltas, a kicakkozott iskolakdpeny, harom
darab egyes, na, az mar komoly figyelmeztetés. Igy aztan érthetd is, ha most mar a
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szolnoki delegalassal kapcsolatban is kételyeik vannak, mert ugye nyilvanvaldg, hogy
a kis Olga meg a kis Szerjosa is nagyon szomoru lenne, ha azt kellene latniuk, hogy
egy magyar pajtasuk nem mutat példat a vele egykoridaknak meg a vele nem egyko-
raaknak, a testvéri orszagok kozos ligylinkért elkotelezett lakéinak meg a nyugat
senyvedd, szocializmusért kialté ifjisaganak. Haromszor is elmesélte nagymama,
raadasul még palacsintat is siitott, amit tokre nem értettem. Meg azt mondta, hogy
végre legaldbb egy Kkicsit latszik rajtam, hogy élek, hogy nem alszik meg a tej a
szamban.

Amugy szerintem frankoén hiilyék lehetnek a kis Szerjosaék, ha tényleg ilyen
okorségeken agyalnak, ha tényleg ilyen baromsagok jutnak az esziikbe a nyomorult
Ki mit tud oroszul? versennyel kapcsolatban. Szerintem akkor mar az lenne a leg-
jobb, ha kil6nék 6ket az (irbe, ki a rossebbe, hogy inkabb ott épitsék a barati kapcso-
latokat, vagy, ha kapnanak valami szar Campinget, hogy az ET-vel egyiitt elteker-
hessenek a Holdra. Legalabb addig se rontanak Szolnokon a leveg6t.

Igazabdl amig nem keriilt széba ez a szolnoki kirandulas, nem is tiint annyira
nehéznek ez az \j élet, amibe belevagtam. Mert azért Szolnok az tényleg igazan szu-
per hely, igazi nagyvaros. Ott mar a vasutallomason is van harom bazi nagy automa-
ta, amiben hatalmas szelet kenyerek forognak korbe-korbe, a tetejikon meg ujjnyi
vastag rantott hus. S6t, van olyan is, amelyiken kétujjnyi, persze az egy Kicsit dra-
gabb, de azért nem olyan sokkal! A lengyel piacon meg barmit meglehet kapni. Total
barmit plusz még akarmit is, széval mindent. Példaul katonai jelvényeket. Amennyit
csak akarsz. Vagy rézsapatronos pisztolyt fémbdl, ami total olyan, mintha csak igazi
volna! Kazettakat, egylitteses pdlokat, mianyag, janicsartincses koponyat, ott nincs
mellébeszélés, egy ropogds hiiszas és mar viheted is az 6sszeset! Harom nap, két éj-
szaka Szolnok. Napi egy-egy 6ra kimend. A kisdobosoknak csak érsvezetdi kiséret-
tel, az uttorék viszont csoportban egymas feliigyeletével. Rdadasul mindez az utolsé
tanitasi héten! Hat nem mondom, eléggé frankén hangzik, a rohadt életbe. Plusz a
Kucsa még azt is mondta reggel technikan, miutan végignéztiink a vasgyartasrol egy
fekete-fehér filmet, amiben folyton olyanokat mondtak, hogy Ifjak és vének egy Ié-
lekkel indulnak csatdba az ércfeldolgozds dicsé ttjdn, hogy aki egy ilyen versenyen
jol teljesit, annak automatikusan fel kell kerekiteni a kétes jegyeit, mert az iskola
vezetése megyei utasitast kapott err6l mult héten. Utdna meg elégedetten hozzatet-
te, hogy mennyire sajnalja, hogy jelenlegi magatartasproblémaim miatt nem valo-
szin{, hogy én leszek az, aki elmehet. Mert hat ugye a vildgban rendnek kell lennie,
aki tisztességesen viselkedik és megbecsiili magat, az kaphat buktabdl repetat
ebédkor a menzan, az megérdemli, hogy a sziiletésnapjara 1j biciklit kapjon, vagy
éppenséggel mehet versenyezni Szolnokra, aki meg tohonya, lusta, szemtelen és
rossz tanuld, az a javitointézetbe! Példaként pedig elmesélte azt is, hogy el6z6 éj-
szaka a padlasan 6sszefogdosott egy csomo, a szomszédbdl dllanddan atjaro, randa-
lirozé macskat, akiknek aztan egy-egy paprikat dugott a seggébe, meg kicsi karton-
tablat akasztott a nyakukba, amire az volt {rva csupa szabvanybetiivel: ,KUCSANAL
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JARTAM, MASKOR MEGGONDOLOM KETSZER”. En meg odastigtam a Sanyanak,
hogy megnézném, ha a Rambo lenne mondjuk a padlasan, akkor annal is megmer-
né-e probalni a kutyapdcsét? Vagy mit szélna hozza, ha esetleg jonne egy dog nagy
macska valami 6rias paprikaval mikor éppen bent van a fiird6kddban a mocsok al-
latkinz6. Azt, hogy mocsok allatkinzd; egyenesen a szemébe mondtam, bar azt hi-
szem, hogy nem hallotta. De most komolyan, tényleg azt hiszi, hogy ram ijeszthet
ezzel a béna szoveggel? Hogy majd komolyan begyulladok t6le? Vagy azon fogok
bégni, hogy nem mehetek? Hat rohadtul téved! Ha nem lehet, akkor nem lehet.
Amugy meg még az is lehet, hogyha nem szemétkedik technikan, akkor két sziinet-
tel kés6bb nem megyek neki a Tottosnek. Szoval arrél, hogy most az igazgatohoz
megyek, igazabol 6 tehet.

Persze most jatsszak itt a nagymen6t meg minden. De napokig kellett szenved-
nem, mire az els6 kar6m magatartasbo6l meglett. Csak mert nem akartak tudomasul
venni, hogy mas ember lettem, mert ha belenéztek a tanarok a napléba, akkor mit
lattak? Négyes, 6tos mindenbdl, legfeljebb egy vagy két harmas, énekbdl meg kivals,
raadasul. Pont ezért rohadtul elégnek kellett volna lennie a szdmukra mar annak is,
ha csak feleannyira vagyok rossz, mint amilyenek masok, de nem. Napokig hidba
csindltam, nem tortént semmi. Tutira azon gondolkodtak, hogy biztosan félreértés-
rél van sz6, vagy inkdbb a Sanyanak kellene adniuk a karét az el nem készitett lec-
kéimért, mert hat biztosan 6 tehet réla, hiszen 6 a padtarsam, meg hat én nem csi-
nalok ilyet, mert hat, mert hat, mert hat. Meg amugy is, biztosan 6 volt az is, aki el-
dugta a valtocipémet, szétvagdosta az iskolakopenyemet. Az els6 néhany napban
csindlhattam barmit, nem hittek a szemiknek. Szerda? Semmi. Csiitortok? Semmi.
Péntek? Total semmi! Taldn mar azon agyaltak, lehetséges, hogy az UFO-k allnak a
rosszasagom hatterében, akikrél mostanaban annyit hallani. Mert el6fordulhat,
hogy mar nemcsak kozépkoru ndéket ragadnak el, hogy aztan valahol az (irben te-
herbe ejtsék 6ket; amirdl pontosan nem tudom, hogy mit jelent, de azért kurvara
nem hangzik valami jél, hanem felsds fitlk agyaval berhelnek. Aztan hétfén hirtelen
megtort a jég; betelt a pohar, raébredtek, hogy azért az mar mégsem okés, hogy
pont én engedjek meg magamnak mindenféléket. Pedig raadasul hétfén még csak
nem is én csindltam a balhét, nem is én boritottam ki a menzan a finomf6zeléket.

Varok az igazgatéi elétt. Ulok csendben. Mikor becséngettek, Irina itt hagyott
egyediil. Jobb is. A folyos6 mar iires. A tobbiek mar elkezdhették a felelést bioszbdl.
Most kideriil, hogy hogyan tovabb. Lehet, hogy figyelmeztetést kapok, aztan meg
bedobjak a javitét, megfenyegetnek, hogy odakeriilok majd, hacsak vissza nem val-
tozom, hacsak j6 nem leszek tjra. Aztan meg 6sszeszidnak, hogy mégis mit képzelek
magamrol, hogy szerintem nem elég nehéz nagymamanak mar az is, hogy egyediil
nevel, vajon kell még neki mellé, hogy tudja, az unokaja, akit felnevelt, akiért vért
izzadt, végil a fiatalkortak bortonébe fog kikotni. Mert az lesz, ha igy haladok to-
vabb, az lesz, ha nem allok meg a lejtén, mert a valtécipd, az iskolakdpeny meg a
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megiratlan lecke csak az elsd 1épések, de ha igy folytatom tovabb, akkor? Akkor va-
jon mi lesz a vége?

Csend van, sehol senki, még mindig egyediil vagyok. Kozelebb lépek az ajtéhoz,
fiillem a kulcslyukra tapasztom. Taldn most tervezik a kivégzésemet? Jobb lenne, ha
még id6ben megtudnam. Akkor felkésziilhetnék. Ha baj lesz, csak egy-két iigyeletest
kell kicseleznem a foldszinten, aztdn mar szabad is vagyok. Bent krakogas meg ko-
hogés, aztan a mocsok Kucsa hangjat hallom. Nem igazan értem, hogy mit mond,
csak azt, hogy rettentd haraggal.

- Szoval se Tottos, se Takats, se Jasz? - kérdezi hordgve, aztdn mar nyilik is az
ajté. visszaugrom a székemhez, dithdsen ront ki Kucsa. RAm néz, nem szol. Megall,
felém 1ép, nyitja a szajat. Visszalép, megint el6re, megint nyitja, de néma marad. A
szeme viszont szikrakat szor, talan az 6 seggébe is jutott egy paprika. Négyszer vagy
Otszor csindlja végig, aztan elszaguld a folyoson. Id6m sincs megijedni. Ha ezt most
tulélem, akkor tutira minden reggel kilopom az dsszes horcségot a hatarban 1évd
csapdaibdl, én fogom eladni 6ket, és veszettill meggazdagszom. Az 6sszes pénzbdl
rockercuccokat vesziink a Sanyaval, és azokba jarunk majd, a Kucsat meg csak iisse
meg a guta.

Uliink a vonaton Kucsaval, kezében kolb4szos kenyér, az inge csupa morzsa. Nem
sz6l hozzam, csak tomi a majmot, azéta nem sz6l, hogy az igazgaté megmondta.
Azota se feleltetés, se leckekikérdezés, semmi, mintha két hete nem is léteznék,
mintha 6rok harag lenne a részér6l. Régebben tutira féltem volna t6le, mert olyan
kormosoket, mint amilyeneket a Kucsa a suliban az ellenségeinek ad, szerintem a
vilagon mashol nem lehet kapni, de ahogy az igazgaté6 megmondta, hogy nincs mas,
aki Szolnokra az iskolabdl utazhatna, igy aztan csak ram szamithatnak, széval vagy
én, vagy senki, az6ta mar nincs mit6l tartsak.

Kidertlt még aznap délutan, hogy miért lett olyan pipa a Kucsa. A Kelemen Pityuék
ebédkor elmesélték, hogy azt hallottdk a Takats J6ska bat, a Takats Laci faterjat csu-
nyan megvagta az aram. Allitélag haromszor is 6sszepisalta magat mikézben a hii-
tot Olelte, de az ipari biztositék, amit a gyarbdl szervalt otthonra, csak nem akart ki-
olvadni. S6t a Laci nagyfaterja, az 6reg J6ska, mikor megprobalta elrdngatni onnan,
szintén csinyan maga ala piszkitott, a végén meg mar a Laci batyjat, a kis Joskat is
megbaszta, ahogy a tata derekaba kapaszkodott. Mikor a Laci hazaért, mar ugy allt a
vizelet a konyha padléjan, mintha cs6tdrés lett volna naluk. A Laci allitélag azt me-
sélte, ahogy koriilnézett, egy pillanatra az volt az érzése, hogy a Répamesébe csop-
pent, mar csak a kutyajuk hidnyzott, meg az a rusnya félszemii macskajuk, a Jakab.
De a Laci nem volt szivbajos, munkavédelem fakultacién ugyanis Kucsa alaposan ki-
tanitotta, hogy mit kell tenni ilyen helyzetben, 6 meg emlékezett még, igy egyetlen
partvisnyélcsapassal eltorte az apja mindkét csukléjat. Széval frankdn neki kdszon-
hetik az életben maradasukat. De az anyja koszonet helyett inkdbb egy tizforintos-
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sal megroviditette a havi zsebpénzét és azt mondta neki, hogy nagy szolgalatot te-
hetett volna ennek a nyomorult vilagnak, de rendesen elsztirta. igy most iskolan ki-
vil nem mehet sehova, Szolnokra meg aztan plane, az anyja is megmondta, hogy az
iskola jé hire le van szarva! A Jasz Misu sziilei meg valami munkat kaptak Lengyel-
orszagban. Es bar gy volt, hogy egyelére csak a mérnék faterja megy ki, 6k meg
majd augusztus végén utdna, az anyja végiil meggondolta magat, és még év végéig
se maradnak. A Misu kiilonengedéllyel mar 4prilis végére meg is irta elérehozva az
év végi témazarokat. A Tottosrél meg kideriilt, hogy a rohadéknak tényleg betorott
az orra.

Kucsa csak majszol-majszol, én meg varom, hogy végre elinduljon a szolnoki vonat.
Irany a nagyvaros! Hello kis Olga! Hello Szerjosal
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JODAL KALMAN

Joy

A Kamenicat Pétervaraddal 6sszekotd uton, tetves éjszakai id6pontban, természet-
szerlien a téves savon, teljes sebességgel.

(Mellesleg bevett, helyi, banalis hagyomany.)

Kasparral, bombaj6 autéjaban.

Egy rakas pénzébe keriilt, akar lakast is vehetett volna beldle.

Tokmindegy.

Ez az 6 exprivat lélekporn6-maganiigye.

Félrészegen iilt a kormanyhoz, hogy végre véghezvigye élete fomiivét.

Ami mellesleg a kutyat sem érdekli.

Nekem még innom sem kellett hozza.

Szép kocsi, tiszta elektronika az egész.

Képtelen vagyok megjegyezni a markajat. Ahogy mar huzamosabb ideje arcokat,
neveket sem. A hdénapok, évszakok is rég amorf akarmivé mosédtak-mosddnak
dssze.

Total banalis kamikaze-akcié. Es annyira piti semmiség, hogy nemhogy egy apré
fotd, hanem feltehetbleg egy egészen rovid hir sem lesz beléle, egyetlen napilapban
sem.

Persze Kasparral ezt nem kozlom, hadd higgye, hadd abrandozzon, hogy leg-
alabb a halala fontos.

Ennyi barati tapintat még szorult belém.

Sajat - vagy barki - jelent6ségérd6l semmilyen, vagy mar nagyon kevés illiziom
maradt.

El6z6 nap égnek all6 fasszal lila habszivacs sarkanyokat kergettiink sehol, a Du-
na Utcaban, ahol egykor annyi lemezt vasaroltam.

A kedvesen villogé szemi sarkanyok a fejiink folott zizegtették attetszd, szin-
pompas szarnyaikat, de nem voltak hajland6k kommunikalni veliink.

El6zdleg az Oszrak-Magyar Monarchia katonatemet6jében, mar szintagy sehol,
pontosan délben, mikor miianyag tiindérekre bukkanhat az emberfia, leselkedtiink
kétségbeesetten, de csak néhany fogatlan vampirral futottunk dssze.

A szogesdrotba kapaszkodva giinyosan mantraztak a jél ismert dalocska-rész-
letet:

Strewn with time’s dead flowers

Bereft in deathly bloom

Alone in a darkened room
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The count

Bela Lugosi’s dead

Undead undead undead

Két nappal kordbban, egy nekromanta segitségével Klaus Nomit prébaltuk meg-
idézni, vazzeg, tanacsért; de egy vihogé kal6z jelent meg helyette és csak kacara-
szott, rohogott, azt hittiik, megfullad jokedvében.

El6z6leg a kiilonféle kereséprogramokba mindenfélét belepotyogtettiink, a Woo-
doo-t6l a Babba-Maria kultuszon at a biomezdkig, de semmi valéban hasznalhaté
nem akadt.

Igaz, lehet, hogy felszinesen keresgéltiink.

De hat mindannyian felszinesek vagyunk, nem?

Mindegy.

Az 6sszes lehetGség kimeritve, vonogatta Kaspar a vallat.

Most, a kocsijaban hatraddlve, épp egy St. Moritzra gyujtva, igazat adok neki.

Kaspar, miel6tt lementiink volna a kocsijahoz, sokaig gondolkodott, vajon a ,No
problem”, vagy a ,Keiner liebt mich” felirati péléjat vegye-e fel a ritudléra. Végiil
egy Tom & Jerry-set kapott fel magara.

Az 6soreg irdasztalanal, mely még az likapjaé lehetett, vérszerz6dést kotottiink.

Aztan beiiltiink a jarmiibe.

A varosbdl kifelé menet izlésteleniil vihorasztunk, mikor egy-egy autébuszon
meglattuk a ,Zivot je premija”* reklamfeliratot.

Mindketten tudtuk, valami biztositétarsasag tenyérbemdaszé marketing-htzasa-
rél van szd, semmi egyébrdl.

Mindegy.

Szaguldas, szaguldas az tton.

Hehehe.

Kaspar varatlanul lefékez, és - noha ilyesmi nem szerepelt a tervben - felszed az
ut mentén sorakozé onérzetes munkasnék koziil egy ukran, moldovai vagy valami
hasonl¢ prostit.

,Erosz és Thanatosz” mosolygok befelé, s noha egyaltalan nem tartom jo otlet-
nek ezt az improvizaciot, de befogom a lepénylesém.

Meg is banom.

Kasparnak nem megy. Ami mellesleg ebben a tudatallapotban elérelathaténak is
tlint. Potcselekvésként azonban mintha valami teljesen agyaladgyult trip keritette
volna a hatalmaba: el6kapja a hatlovet(ijét és a lany halantékahoz szoritja.

- Na, azért ezt mégse! - csattanok fel. - Ez a csaj nincs benne a pakliban. Semmi
koze az egészhez. Rakd csak ki szépen. Most rogton.

Persze félrészeg, agyonstresszelt szuicid-jeloltnek (aki raadasul még azt hiszi,
fontos) hidba prébal a lelkére beszélni az ember.

*

,Az élet fonyeremény”
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AKki mellesleg ugyanabban a cip6ben jar, csak sokkal, de sokkal fasultabb és ki-
égettebb.

Alany azonban, legnagyobb meglepetésemre, egy csoppet sem jon zavarba.

Mi lepddiink meg.

Ekes, a nyolcvanas éveket idézé tjvidéki magyar kozépréteg adoleszcens Kor-
osztalyanak szlengjében beszél, minden szava iréniaba martott, majd a nyomaték
kedvéért egy kézigranatot is el6halasz, kihizza a biztositékat és elmosolyodik.

- Azt hiszitek, nem latok belétek? Még a legdédelgetettebb perverziditokat is
ismerem. Meséskonyv kell nektek, taknyok.

Felrobbanunk, mint egy hibas szérias, fém-plasztik-Hi-tech-sikolyokkal dusitott
formatervezett, aramvonalas gazpalack.

Furcsamdd, langolva ugyan egy csipetnyit, Transformersszeri 1ényekké modo-
sulvan, de mégsem sziintiink meg létezni.

A prosti viasz-szerlien megolvadt arccal ismét elneveti magat, majd elnyeli a fél-
homaly.

- Szar - s6hajt fel Kaspar.

Ebben tokéletesen egyetértiink.

Mézeskaldcshaziké-Hostel tiinik eld ott, ahol két perccel ezel6tt még holtbizto-
san semmi sem volt.

- Next highway? - vonom fel a szemo6ldokom, majd Kasparral atlépjiik a kiiszo-
bét.

Beliilrél inkabb egy néptelen, 6tcsillagos dubai luxushotelra hajaz minden.

Egy darabig nézelédiink, majd helyet foglalunk. Lathatatlan kezek hordjak elénk
a kajakat: a raksalatatol a képvisel6fankon at a fondue-ig barmit, amit csak megki-
vanunk, a legeszementebb koktélokkal kombinalva.

Igyekszem minél gondtalanabb és nyugodtabb lenni, minél lazabbra venni a fi-
gurat, pedig a bensémben a legkiilonfélébb félelemrekeszek pulzalnak.

Kaspar 6sszerancolja a homlokat.

- [tt valami nagyon nincs rendben. Legaldbb egy tucat gonosz boszorkanynak
kellene itt 1ézengenie, hogy egalban legytink.

- Ich weiss nicht. Lehet, hogy kommandésok térnek rank, és elvagjak a torkun-
kat, lehet, hogy Csipkerdézsika libben elénk, és meghabcsékol. De az is megtorténhet,
hogy soha senki nem dugja ide a nézijat. Mindegy, nem? Faljunk - és valami érthe-
tetlen és felfoghatatlan, lebegd szorongas kiséretében egy szelet camembert utan
nyulok.

Nagyon rovid idén beliil, mar a toltott olajbogydkat ragesalva sikeriil dekodol-
nom, miért.

Kasparral 6sszenéziink, és a kijarat felé vessziik az iranyt.

Beszallunk az egyik kocsiba a sok koziil, és Kaspar pillanatok alatt a maximalis
sebességre allitja az autot.

Osszekacsintunk.
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Hatha ezuttal teherauténak utkoziink, masfajta, izgalmasabb tulvilagba csop-
penve.

Ett6] az 6romtdl senki sem foszthat meg benniinket.

Nekiink ez egyszertien jar.
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PAL SANDOR

Korut

Fél évig nem volt elem a falidrankban, és én folyton

féltem, hogy mire hazaérek az albérletiinkbe, mashol allnak majd
a mutatok. Azt hiszem abban reménykedtem, hogy egyszer

csak nem tudok bemenni, és felhaborodva kérdezi majd

egy idegen n6, hogy kimaga, mitakar, és hivomarenddérséget,
ut6ébbit mar livolti. Akkor abban a par masodpercben és
izzadtsagszagban elfelejteném, amikor az érakattogas nélkiili
csendben a homlokom a kulcscsontodhoz, vagy a hasadhoz,

meg hogy hidba nyitunk egybe két iires lakast szajon at, még nem
biztos, hogy huzat lesz.

toldalékdal

Aztan mire elemet vettem volna az 6raba, elvitték, sosem lattam
tobbet, pedig mar megszoktam, hogy kilenc6tvenegy.

Csarnokviz

)

,Sziviink megremeg.
P.].

Dertiilt éjszaka volt és baromi meleg, egy antikciklon hatarozta

meg az id6jarast. Nevettél ezen amikor mondtam, meg azon is,

hogy olyanok a szemeink, mint a tavak, néha beléjiik fullad egy-

két ember és csak sejteni lehet, hogy mi van benniik.

Aztan kérdezted, hogy két vagy inkabb négy té hogy tud kapcsolatba
1épni, én meg mondtam hogy valami folydval, vagy végss esetben
csatornaval, vagy pedig eleve egyek, csak mashogy lettek elnevezve,
de azok mar a tengerek, vagy inkabb az 6ceanok. Es erre mondtad,
hogy a halasz a kulcs, a ladikjaval, a haléjaval és a halaival, én meg
mondtam, hogy tudom és arra gondoltam, hogy nem tudok dszni és
arra még, hogy hidba engedek tele egy kddat a szemed vizével, nem
lathatok ugy, mint te.
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Mese

Képzeld el kondenzcsikok nélkiil az eget, anyajegyek

nélkiil az arcomat, galambszar nélkiil a gangot. Képzeld el,

hogy minden tiszta lenne, nem kéne er6lkodni, hogy ne figyeljiink

oda ra. Romos hazaknal sétalnank, és mindenki tudna, hogy

a tiizfal csupaszsaga egy nagyobb bérhaz oldalan halott hazak

arnyéka, és nem kéne tulsilyos szavakat mondanom, hogy kimérjem

a tavolsagot koztiink. Elmesélném a n6 térténetét, akinek akkor hallod
az igazi hangjat, ha kohog. Aztan tollat adnék a kezedbe és megkérnélek,
hogy firkalj 6ssze.

Térkép

A fokozatossag nekiink sosem ment. Le-fol ugralni mondjuk

kettesével, vagy 6rakig allni csak egy fokon. En nem akartam

tudni a neved, s6t szerettem volna, ha te sem az enyémet. Nem akartam,

hogy olyanokra emlékezz, hogy sosem tudtam kézendllni példaul, még bordasfalnal
sem, és hogy egyszer fejenallasnal megroppant a gerincem. A feledékeny
emberek mindig érdekesek, mindent széthagynak, nem emlékeznek névre,
arcra, megfoghatatlanok, mint egy idegen. Ezt még nem mondtam, de jobb,

ha tudod, hogy azért, hogy ne kelljen emlékezni, az ember azért, mint a laptop,
menti, és aztdn nem nyitja meg tobbet. Térolni nem, és kiilénben is,

aki egyediil van tigyis arra var, hogy egyediil lehessen, még tovabb.

Az anyajegyeid mind pontosak voltak. Azok is, amiket én rajzoltam és

azok is, amik kin6ttek vagy odatapadtak. Mint egy térkép, amin elmagyarazod
egy idegennek, hol mi van, hova lehet jutni ha errefelé, mit bontottak le

és mit épitenek. Lassan, centinként, szinte észrevétlen.
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BAGER GUSZTAV

Esti horizont

ez a langyos zaporok selymes flivek napja
mikor a gyilkosok délig alszanak

és hirtelen ratdr a magany

a képmutatd farizeusokra

mint samuel beckett elégidjaban

a majomdombokrdl lefelé elefantok bandukolnak
s a szovomadar mandarin szemekkel

a j6 modor unikalis mivoltan ragodik

sokat kell keresni amig talalnak

becsiiletes iizletembert vallalkozast

de legalabb egy normalis embert aki épeszli
vagy egy jo hazassagot - no azt végképp nem

végiil belement a jatékba a felvigyazo
onként sétalt a kalitkaba

az adéellendr pedig nem latott kiutat
elnézett a szamok fol6tt és ivott egy whiskyt

mert minden szépség kelepcévé valtozott
minden nemes elképzelés banalissa aljasult
és minden mese véget ért -

az egyik ut individualista

nem kanyarodhatsz ra a békesség altal

csak harc és kiizdelem visz oda

akkor se ha 1789 dicsfénye 6vezi

pedig igazi forradalom volt a francia

a vagyott holmik s a kinalat is: személyre szabottak

az ,én” az ,enyém” tetGje alatt
nyognek a ,mi” és a,,miénk” kulcsszavak
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hippi-szerelmek célja lesz egy boldog pasztoréra
rohannak utdna kiilon hajokra

mert az dllam-egyhazi kerteket

hamar félveri a gaz

majd jon a férfiasitott néi eré -
a mellek diktaturaja

a csinossag fetisizalasa

a test-kultusz

a nemi szerv fitogtatasa

vadjitd illatok hatalma

a manipulacié diktaturaja

a globalizaci6 sugaratjan

fényl6 kovek a technikai csodak

az innovacié megvalositja

a mindeniitt-1ét Almat

szamitogépek DVD-k videojatékok tablettak
ujitjak faradt kapcsolatod az id6vel

mul6 pillanatot igér

az orok jelen helyett

vertikalis csatornakon folydogal
a kibékithetetlen akarat

vagy ott kel hosszu utra

hol dontésekbdl kiszorulva

a civil szervezetre is ratelepszik
a politika mint parazita allat

a mobilitasi Ut a folyton valtozas
gyonyorkodtetd torvénye

mikor életedet végre onalléan rendezed be
munkaid vildgaban szabadon szo6rf6zol

Uj funkcidk és feleldsségek jonnek

véletlentil talalnak rad de sarokba nem allitanak
partnerek jonnek csalddok mennek

magad is jottment leszel
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A kerti l6ca nyugalmat
Osszekuszaljak a gondok,
csillagutak gomolyognak
az (iri s6tétben.

Ha elcstliggediink,

nem érzink elhivast, se célt,
elénk tolakszik a kod,

a boszme eszme.

Végiil csak konyorgés
marad és kegyelem.

S akkor a nagy csondben
mintha Valaki megérintene.
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TANDORI DEZS0O

Szellem és félalom”
(RESZLETEK)

A szellem az élet félalma?
Az élet a szellem féldlma?

A félalom az élet szelleme?
A szellem a félalom élete?

Mit almodsz? Félalmodom. S mit élsz hozz4? Félélek.

Kezdeni valamivel. Ezt. Ne azzal mégse, hogy akkor Wittgenstein. Hogy amir6l nem lehet be-
szélni, arrdl hallgatni kell. Ne arrdl, hogy ezt valaha politikailag értettiik. Politikat itt ne. Any-
nyit se, hogy egyszer Tuniszba kellett repiilndm Bécsbdl, egyetlen tengerentili utam (jo, Ang-
lia és [rorszag is tengeren tillja, de...), sok apré verset irtam ott, j6 parat a reptéren, a politi-
kai allamf6fogadas miatt (mi kozom vele!) késleked6 indulas-idé alatt, és RGmaban csaknem
lekéstem a csatlakozast, csomagom (na és) igy is masnap jott utdnam. Mi csomagom volt ne-
kem! Ma meg mar semmi. Sokat jartam Bécsbe és onnét haza, néha irodalmi emberként,
maskor mint maganzd. De a New Yorkbd6l Réman at Budapestre ,kozleked6” masinat el kel-
lett érnem. Elértem, futva. Furcsa volt, egészen masféle, nekem masféle ismeretlen beltere.
Hanyan utaznak ilyen gépekkel! En nem, én is utazhattam volna, de ahogy megértem alap-
életiikben azokat, akik hivatalosan-félhivatalosan igy ropkodnek, kulturalisan utazva akar, 6k
taldn ha ,tisztelik” is, kevésbé értik az én elemi mikéntemet, hogy én meg nem. Ma mar vég-
képp semmi egyebet sem. Bécs sem, Bécset sem. A végén mar Ujsagokkal raktam kdrbe ma-
gam a termes kocsi sarkaban, bécsi lapok tomegével, parat ilyenekbdl aztan Pesten is vettem
egy darabig, de az tigynevezett gazdasagi valsag hireivel egyiitt lecsengett. (Es hogyhogy
,gazdasagi valsag”, kezdem és végzem ott, itt.) Egykor mashogyan utaztam én Bécsbe, tul
azon, hogy 1989-et irtunk, kilencvenes-évek-eleje volt, és mas volt a vilag. De egyet ugyanan-
nak érzek. Egyetlen dolgot.

A szellemirast a papiron.

Akkoriban még merhetett fiilkében iilni az utazd, ma a termes a biztonsagosabb. Mondom
én. Meg a fiilkébe, a b6vebben latogatott Bécs okan, betelepedhetnek stb. Akkoriban 10-b6l
9-szer magam maradtam hatiiléses rekeszemben, s nem kellett semmitdl reszketnem. Ellen-
ben elkezdtem irni. Nem nagy értéki dolgokat, a jegyzetfiizetecskék valahol megvannak, de a
vilag is meglesz nélkiiliik. Mégis. Evidencidbo6l irtam, azt irtam, amit oly-oly-oly fontosnak

* Részletek Tandori Dezs§ megjelenés elétt 4116 kotetébal.
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tartottam, {rtam a fiilke s6tétjén. Es - tudom, iires! - tiszta noteszlapocskaimon mindig ott
volt az a (persze, szemem altal ,odaképzelt-vetitett”) szellemiras. Valaki mar irt el6ttem
azokra a lapokra. Berzsenyi? Szép Ern6? Kolcsey? Ady? Méricz? Kosztolanyi? Pilinszky? Ott
volt az el6dok irasa, balga hiusaggal igy értékeltem, és én csak a nyomukban jartam, siksa-
gon, de ahogy a hegyekben megvannak ezek az el6re-kész-utvonalak, néha korlatokkal is a
fiiggélyeken, igy, ott volt a tenger, a szant6fold, a képzelet terepe, irassal.

Koppenhagaban egyszer, még els6 madarkank, Szpéré halalahoz kozel-idén, egy modernis-
ta miialkotas volt a pincében, a nagy muzeum tokéletes csendjében lenn, megfelel§ vilagitas-
ban, és egy nagy, sekély vizii medence. Abba irni lehetett, kézzel, beirtam, SZPERO. Mit eredmé-
nyezett ez. Hangjelenséget? Karnevalt a tilparton? Orék életet? Azt azért nem, mert Szpérém,
madarkank nem tdmadt fel, nan3, nem, nem is akartam. De mikor az ember igy nem akar... mi-
kor ilyet, hat persze, nem akar, j6 ha van egy medence, melynek vizébe irhat. Keats, a tengerbe
falt nagy kolté volt az, kinek vizre irtak a nevét”, mar ez is csak kddosen rémlik, vigaszol.

O TE0m magam¥a s

I ragan sorsomra hagyom,
/
sorsow hagyom magamra,

Lasam hagyom sorsoura.

L~2Amennyi mindent félreértettem,
feledésem is félreértés lesz, jocskan.”

),

S hogyan dolgozik az éber féldlom szelleme?

Példaul félreért. Nemcsak a hatalmasok dolgaival nem foglalkozom gyakorlélag, de hireik
is kertil6 uton keriilnek csak hozzam.

Feleségem még olvas - és én vasarolok neki - djsagot, a lapok némelyike a konyhaasztal-
ra keriil saldtamosashoz (madarnak a salata!), kolbaszvagashoz, s akkor tényleg sok érdeke-
set olvasok. S6t, vannak lapok, melyeket napokig igy 6rzok, 6tszor elolvasom a szévegek né-
melyikét, s csak mikor egy-egy helyi vagy vilagi nagy egyéniségen zsirfoltok vannak madr,
egyebek, dobom el kis faijdalommal a lapot. Sebaj, jon mas. Ez 6rokre jon. S persze, ujsag nél-
kil nem lehet.
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Mi mindent nem tudtam! Csak feledésem teljes.

Ha mar Bécset, tjsagjait stb. emlitettem, meg Kolcseyt, hat persze:

a legtobben félreértettiik szép-szent Himnuszunk egyik sorat, a balsorssal és a régen-
tépéssel;

de én eltitkoltam, méast értettem félre hétévesen, s alapvetden.

Mindjart kideriil, miért mondom ezt.

Az ifjisagi mozgalom 6sszejovetelei (még az uttordk el6ttirdl van szo, mindegy) délutan
voltak, és én védeni igyekeztem a délutdnjaimat. Az az id6 mar az enyém. Kicsit idegenked-
tem is minden szervezetszertiségtol. ,Kell” - a gombfociklub volt tan igy az egyetlen, ahova
én szivesen... huszonegy évesen. Buliba se, szinhazba, moziba se, soha, ma sem. S nem értet-
tem dolgokat. Nekem, id6sebb baratomtél, az, hogy ,Svejk”, az sem volt evidens. Tizenvala-
hany évesen olvastam el8szor, némi fenntartasokkal, a jeles munkat. De nyolcévesen? Néme-
til mar koran-zsengén tanittattak sziileim, igy értettem ,schweig”’-nek a ,svejket”, hallgass.
Németiil se tanultam szivesen. Ellendllt az agyam: miért ,,Abenteuer” (kaland), mikor az este,
ugye, az ,Abend”. Miért nem adbendtajjer? Német, angol - nekibuzdulasokkal és ,nyelvteriile-
ten” tanultam meg az egyiket, a masikat masképp, de akkor? Lengyeliil fél év alatt 1000 szo6ig
felfutottam, Varséban és vidékén nem beszéltem oroszul, németiil, a lengyelek irdnti szolida-
ritasbdl. (Balga, én!) Oroszul is tudtam ugy, hogy Lermontovrol, akinek koltészetét rajongva
szerettem, dolgozatot irtam, 20 oldalt. Mégis az idegen szavak az igazabdl-megnevez6-
mélyrétegben (ha van ilyen) idegenek maradtak, okosabb vélekedéseim ellenére.

Ezért, Maugli vagy ki a csuda torténetét sem ismerve akkor, hallottam a dalban egy fura
hangképzédményt. S én az ,Akela” névvel mit sem tudtam kezdeni, ,Akela, mi megtesz-
sziik...ami t6liink telik”. Ezt én, mert logikus-titokzatos volt agyam jarasa, mar eleve, igy ér-
telmeztem:

,Ha kell ami, megtessziik... ami t6liink telik”.

A ,ha kell ami” tiszta nyelvtorés, azaz szokatlan ,régentép”-es fordulat. Mégis él6nek
mondhaté. Agyamnak az volt. Ha és ami kell, tessziik. Na ja, kicsit furan mondva. De ez veze-
tett ,Hamlet”-kotetem verseihez (mar azokhoz ott, melyek maig érvényesek, kevéssé feliil-
multak stb., de ez sokszor volt mar témam; itt Szép Erndrél sem lesz sz6, Jékelyrdl, vagy csak
alig, ez ilyen konyv), eleve egy gondolatkanyaritasi médhoz.

Durvabb volt a salatas tjsag sarkaban latott és massa-értett hirdetés:

TIROLI NAPOK.

Mi ez? Bécsen, Ausztrian gondolkoztam taldn, tiroli napok, pontosabban tiroli nyilt nap. Ej-
ha, Tirol. Siversenyek (mi van multkori konyvem szegény D. A. siz6jével? hallom, épiilget, fel s
feljebb, de...), északabbra Kufstein, Dél-Tirol lejjebb, jartam ott, szép, meg jé is volt ez-az. Csak...

De fura, allapithattam meg, hogy a programok ilyenek: statikus és dinamikus jarm{ibemu-
tatok... trolibusz alkatrészek kiallitasa... aramellatas és felsGvezetékrendszer bemutatasa...
telephelyi prébajarat utasokkal...

Itt sem kezdtem gyanakodni. A szemem ugrott csak egyet: nem TIROLI, hanem TROLI.

De én elhittem a tirolit. igy lettem eleve iré. En a vilignak mindent el akartam hinni. (Ma
sem allithatndm batorsaggal, hogy ma mar bezzeg semmit sem hiszek. Ez is tulzas lenne. Afo-
rizmava sem akarom begyartani a két végletet és a fenntartasokat veliik. Rilke sem totalba
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érti, hogy minden angyal iszonyatos, rémes, minden angyali az; mar dehogy. Megj. angyalok
sem igen lesznek itt.)

Tehat hajlandé voltam elhinni a vilagot. Huszonegy éves koromig elhittem, hogy Ady, Téth
Arpad, Kosztolanyi etc., végigiskolaztam Gket. Lermontov, Rilke (mondom ottlikosan). Veres
Péter, Szabd PAl... csak aztdn Mandy. Szakembernek tanultam? Nem rogton azzal kezdtem a he-
gediilést, hogy rinocéroszhtirral a dinoszaurusz-csigolyan nyeszergetni! Nem. En félreértettem,
0sztonkodtem... j6, még érteni sem akartam. Tanulas helyett f6leg az egyetemen az elléghat6
orak alatt ritkan éltem a ,koromnak megfelel6” kalandokat, szabadjegyeimmel alig utaztam ha-
zankban, nem. En frtam, napi 20 oldal prézakat, vagy jatszottam hazibajnoksagaimat.

Sizést, gombfocit, atlétikat, kosarlabdat stb. Feltaladltam jatéklehetGségeket. Késébb, ha
valaki ismeri ily targyd 30-40 konyvemet, cikkemet, versciklusomat, tudhaté szamara: ezek
feldolgozodtak aztan. De semmi ily szandékom nem volt! A dolgokat 6nmagukért csindltam.
TROLI - ezt hittel néztem TIROLI-nak.

Ami fura: elég sok mindent forditottam németbdl (Kleist, Goethe, Schopenhauer, Heine,
Rilke... nem sorolom, osztrakok jottek, mint Musil, Doderer, Trakl, vagy monarchiabéliek,
mint Kafka, la-la-1a...), szerepeltem német rogtonzésekkel, mig ez is el nem mult, szinpad-
okon, nyertem kis palyazatokat, ma is tudok 2-3-4 oldalas minidramakat irni németiil (csep-
pet angolul), de... nagyobb elismerést sosem kaptam.

Egy szép napig.

S akkor én, a legnagyobb egyetemi 16g6s, aki a szent kéltészet miatt mindent elhanyagol-
tam (csak a jatszast nem!), a szent pr6za miatt f6leg... én, aki masodévesen a leggyorsabb szi-
gorlatozo-irasbeli-forditd voltam, sokszoros Kelet-Némethon-jar6 idegenvezet6, mend nyelv-
tudasu akarki, én hirtelen ledlltam. Mar szinte csak l6gtam. Rendes alldshoz sem jutottam igy,
karrier sem nyilt el6ttem.

Tudtam, nem tudtam - de semmiképp sem tudatosan! - mindent egy lapra, két lapra tet-
tem fel. A koltészet és a préza két lapjara.

S mondom, egy szép napon... sok kisebb dicséret, palyazat-nyerésecske utan (nix kiil6-
nos, legfoljebb szivbéli dolgok, értékelések kiilhoniaktél): kapom dm az értesitést, hogy Go-
ethe Medalt osztottak nekem.

Ezt f6leg tudds emberek kapjak... akik sokat tettek azért, hogy ,német”. Az egyetemrol
nekem csak szeminariumvezetém kapott ilyet, a késébbi nagy professzor stb., el is jott az iin-
nepségre. ,Neked mindig csuda kezdeményezéseid voltak, remek dolgaid”, mondta, mikor
szabadkozni kezdtem, hogy én, a nagy 16g6s kapok ilyet egy Billy Wilder, Tabori, Boulez,
Schweizer (tz?) professzor utan, csodalatos emberek mellett. Epp én! Most valaki...

...latom szinte, mondja: mit dicsekszik a dijaival? Pfuj. De én mondom: nem!

Szavamra (higgyék), annyira szél ellen kellett nekem mindig (kis kivételekkel, azok jél is
jottek, aldas!)... hogy ha barmi ilyen dij v. egyéb van, azt érzem, halistenke, legalabb valami el
van intézve, le van zarva, mint egy postapalack, mehet... akarmi vilagtengerekre, a Mindenki
Sziget vilagtengereire.
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ONELETIRAS FOLDIEKKEL?

,Foldiekkel”. Olyan is?
Nem. Csak egy ilyennek nincs befejezdje.

«
Ve

R
’

Mit, vészkialtas?

Semmi vész.

Az is csak egészben a rész.
Az is csak részben az egész.

,\

Klee: hogy e f6ldon nem ,megfoghato, felfoghat6” 6 nagyon.
Erre: irodalmi szakfogalmakkal talan nem vagyok

jol biralhaté. De akkor - igaz! -

mit hogy irodalmat csinélok.

De forditva? Probaljuk megforditani ezt.

"

Masoknak mit igyekeznék?

Az enyém Ggyse ment at.
Erintkezgetve hizelegnék:
szolgalnék fel bort, teat, mentat?

"

Rémalom? Igen. RéEmalom volt az életem. Versben is
megirtam, a madarak ,eltlinése” rémalom. De medvéim:
hogy meghalok, s itt kell hagynom 6ket - mire? (Ha
aztan feleségem is elmegy mell6liik.) A t6bbirdl ne is
beszéljiink. Nem lett ez j6. Nem sehogyan. Valahogyan.

"

,Medvéink rad maradnak...” Ezt is hanyszor irtam.
Erre - mit mondjak. Aztdn sok minden olyan: nem
tagadhatom, de nem is hihetem.

"

Eletem részei: Napéleon mondta allitlag, hogy ha egy

sereg 33 %-a odavész, a csata is elveszett. Mondjam

azt: nekem minimum 34 % altalaban ... mi? Ostoba gyakorlati,
f6ldi hasonlat. Hat a 100 %? Az minek a... mije...?

"
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Majdnem barmire: nem az, hogy érdekelni nem érdekel, de nem
érdekelni érdekel, sem.

"

Egy rettenetes-mondat, de igy j6, hogy ki van mondva végre
télem: ,Azt hiszem azt a nagy rettenetes szivet, ami voltam,

nem értették, idegen maradtam nekik.” J6, Wittgenstein meg

azt mondta kb.: mondjatok meg nekik, hogy boldog életem volt.
Tegnap meg feleségem hazahozott egy repképtelenre sériilt cine-
gét, ah, mintha a mi széncinegécskénk tért volna vissza. De

nem volt menthetd. Hajnalra kiszallt bel6le az élet. Oly szép

volt, oly tokéletes, haladlaban is. Csak épp: mar nem életeké.

"

Azt a nagy, rettenetes sziviiket,

ha széncinegék, ha poszatak,

ha verebek:

nem érthetjiik, mégsem idegen nekiink.
Ahogy létiik emitt letiint,

visznek egy-egy egész hatart - at.

VERSETLEN TOLDALEK

S - Rilkét idézem - 6k lakajosan éInek lakott szavakban. (Mind e télem idegenkedék.) Es an-

nak, hogy oly keservesen-nem-akarok sokat érintkezni, oka ez is:
mit kapcsolédnék sebtén, feliiletesen, a magam t6liik-idegen vilagabol ki, az 6vékhez,
mely okvetlen mélyebb, teljesebb lesz az én érintSlegesemnél? S féleg, ha ugy érezteti
velem minden ,tett dolgom”, hogy van, jar velem, bennem/nekem valami komplexség,
ami az 6 masmilyenségiikt6l rogton lejjebb-értékelddik, s azért is, mert 6k nyomban
biralatai azzal, hogy nem érzékelik, nem értékelik, vagy ki tudja, miféle konkrét, sze-
mélyes, személyeket-miiveket-kultivalé eredete volt ennek... bennem csalédtak 6k a
maguk varakozasaival, nem voltam hasznalhatd, s az elmélet emberei megtalaltak
azokat a gyakorlati ,sikokon” rokonaikka atnovd, eleve igy hajlo ,fejlettnek” talalt té-
ziseket igazol¢ figurait és életmunkassagait, melyek és akik... és én ebbe nem passzol-
tam. Semmi 6sszpassz - és passz. S ez ment még kétfelébb.

Félalom volt, hogy utaznom kell?

Maga az a folyamat, ahogy utazom, félalom?

Féldlom volt-e Wittgenstein miivének olvasasa (ilyen koriilmények kozt)? Félalom-e,
utols6 bécsi utaim alkalmaval, hogy ujsaghalmok kézepén ililtem mindig? Féldlom-e, teljes
élet-e, hogy két hdénapig itthon is osztrak ujsagokat vasaroltam, ma meg eleve csak valaki
masnak (feleségemnek) veszek ujsagot?
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Szellem-e, hogy ezt fejtegetem: mirdl kell hallgatni? Megvan-e az mar készen, s baj-e, ha
megvan?

Ha ez se szellem, ez sem ,a” szellem, mi a szellem (a félalomhoz képest)? Létezésem a
szellem, mintha...

...mintha Hamletnek nem is apja szelleme volna a szellem, hanem 6 maga?

De ez, ugye, a romantikus-targyias ,Az Elet Alom” felfogas (felszines iigy!) megfeleléjének
latszhat (rémellhet).

Elmondani valamit: nincs értelme?

Elmondani valamit: hogy az ne legyen, ,nem toértént semmi”? (A szellem jegyében?!)

Nem elmondani: akkor nem toértént tényleg semmi?

Ezek kozotti er6térben van a mii.

A mi az elmondast céloznd meg. A lehetetlent? Ha erre ésszel rajoviink, miért mégis az
Osszes igyekezet?

Ez felesleges filozofalas igy?

Mert nincs egy hangulatos, j6 kis zenés miisor, melynek hulldmain... mint Hérakleitosz:

A schavissza ssintesc

folytatdsa kévetkezik...
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ZALAN MAGDA

Romai vakacio, 2011

Négy éve nem jartam Rémaban. 1975 vége utan, amikor tizévi rdmai életemet felszamolva a
kanadai Torontéba koltoztiink, évente visszalatogattam az 6rok varosba, késébb, a washing-
toni tizenhat év soran ritkabban, de ilyen hosszan, négy évig még sosem voltam tavol érokbe-
fogadott ,sziil6hazamtol”.

A ferihegyi betonrdél meredeken égnek rugaszkodd, széles kanyarral nyugatnak fesziilé
gép nem Rémaban tesz majd le, hanem Milanéban. Azért terveztem igy, hogy zsilipeljek egy
kicsit a legkevésbé olaszos olasz varosban. Romaban, ha atmenet nélkiil érkeztem volna, biz-
tos mellbe vag Italia, ahol minden tébb, hangosabb, sliriibb, ahol szebb a szép és a ritabb a
rat. ,Gondolom, egy olasz torpe is nagyobb a magyar torpénél” - mondta elutazdsom el6tt
egy pesti barat, akinek izgatott drommel beszéltem nyari utitervemrdl. Mosolya nem arulta
el, hogy megallapitasa kedves csipkel6dés vagy irritalt odavagas. Akar ez, akar nem, a készii-
16dés 6romében egy nyilt sértés is lepergett volna rélam. Megyek Rémaba! Viszontlatom a
varost, fiam sziil6varosat, sokfelé megfordult életem egyetlen szinterét, aminek hidnya néha
ugy belém hasit, mint egy fogfajas.

Hol kezdjem majd? Hova menjek el6szor? Kit hivjak fel elsének? Vendéglatém, Ornella
megoldja a gondot. ,Hagyd a b6réondéd, majd kicsomagolsz kés6bb, megmutatom utolsé roé-
mai lakasod 1j vizavijat.” Els6 lakdsom? Olaszos tulzas: albérlé voltam egy tisztesen unalmas
polgarnegyed Mussolini kordban épiilt bérhazaban. Szobam egyetlen varazsa az ablakbél
nem latszo, de a kdzelében csordogalé Tevere - vagy ahogy mi hivjuk latinos-magyarul: Tibe-
ris - legbregebb hidja, a pliposteve-hati Ponte Milvio, amelyen csak gyalogosan lehet kozle-
kedni, mint tették hajdan, csattogd saruikban a R6mabdl hoéditani kirajzé harcosok. Amikor
én laktam erre, 1968 és '75 kozott, déleltt a hid melletti Piazza Ponte Milvio kedvesen zsi-
bong6 piac volt, amit délutanra fert6tlenitével antiszeptikus unalomma mosott a Koztiszta-
sag. A teret mara birtokukba vették a bennsziilott rémai fiatalok, akiket az Orék Varos hire-
sebb tereirdl egy ideje eliildoztek a turistdk. A Ponte Milvio tér szélein, egymasba éré6 kavé-
z0k asztalaindl iilnek vagy koztiik dcsorognak, fittyet hanyva a ruhaikat strolé autdésokra,
akik magyaros anyazas nélkiil, mintha éppen atyai szeretettel vigyaznak testi épségiiket. Ugy
tetszik, valtozatlanul él a romai éveim alatt hallott mondas: ,Szeretni kell a gyalogosokat, 6k
is szegény autdsok, csak mar tudtak parkolni.”"Néhany éve a Ponte Milvi6 hidtél ugy harom-
szaz méternyire délre 0j hid nyutlik at a tdlpartra, Ornella ezt mutatja meg els6nek. Fehér szi-
nével kicsit a pesti Erzsébet-hidra rimel6 acélsodrony-szerkezet, azon keliink at a Dunahoz
képest pataknyi Teverén, amelyen - ha sokaig nem esik, és a romai nyarakon mindig igy van
- négy, ot perc alatt gyalogosan is at lehet szokdelni. Néhany kamasz éppen meg is teszi: a
zbldes, moszatos vizbdl itt is, ott is kidudorodd foldhanyasokon ugralnak at. Ha netan elvéte-
nének egy ugrast, térdig ha érne nekik a... patak.

A Tevere vadonatuj fehér hidjanak neve Ponte della Libertd, a Szabadsag hidja. Réma tor-
ténelme, és vele utcai, kdzépiiletei, hidjai neviikben megrekedtek a németeket és a Mussolini
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fekete inges csatlosait eliz6k dicsGséges gesztainal: nincs varos, ahol ne lenne utcaja, tere,
hidja, szobra a szabadsagnak, békének és valamely antifasisztanak. A hid ,pesti” oldala régi
albérletem kitaposott cipé kényelmességét sugallé polgarnegyedébe vezet. Az akkori una-
lomba mara pezsgd izgalmat hozott a Szabadsag hidja tovében felépitett kis kortars-muizeum,
a Modern Art XXI. De mindenki Maxinak hivja. A székezd6 két beti - M és A - utan allg, a mud-
zeumban lathatd anyag korara utal6é haromjegyi romai szam - XXI, vagyis 21 - okabol lett ez
a neve, tulajdonképpen MAXXI, ami bizalmas-baratian ejtve Maxi. (Mint ahogy a kicsit feszes-
p6fos Miivészetek Palotdja is feszteleniil, rovid ti-vel MiiPa lett.)

Itt vége is a két kultirintézmény kozotti hasonlatossagnak. A Maxi a MiiPatél els6sorban
abban kiilonbozik, hogy nem a varoshatar koézelében, hanem egy siiritin lakott kis-kozép-
osztaly altal kedvelt varosrész szivében 4ll. Olyan uj, hogy csak a legeslegijabb tutikonyvek
emlitik, idegen nem is nagyon téved erre. Annal inkabb birtokukba vették a rémaiak. Ha nem
is az épiiletet, de a falait koriloleld udvart. A kis fiives, fas liget rovid fennallasa alatt a a kor-
nyék lakosainak szabadtéri szalonjava lett. Hogy tervszerii-e vagy szerencsés véletlen, nem
tudom, de igaz: a Maxi szabalytalanul fordulé falainak ivei kortil kialakitott mini természet-
ben a nap minden szakaban valahol arnyékra lehet lelni. Az épiilet északi végében, enyhén
folébe emelkedd horhoson egy vidam installaci6 mintha a mizeum szabadtéri névjegye, lato-
gato-csalogatdja lenne: vagy fél tucat, emelet-magas, erre-arra hajlé acélszaron pdlyasgye-
rek-méretii piros mlianyag viragkehely-szerliségek agaskodnak. Jonnek is szép szamban a
rémai nyar hatukra ragadt ingli helybelijei, a szomszéd sarkokrdél leugré kornyékbeliek, és
jonnek a jobban tajékozott turistik is. Rogton fel lehet ismerni, ki a turista, ki a helybeli. A tu-
rista tekintete gondterhelt, katalégust tart kezében, azt lapozgatja bizonytalanul, meg-
megvizsgdlja az egyes kidllitott alkotasok fotéjat, példaul ama ruhakupacét, amely a kijarat
mellett talalhat6 (de errdl majd irjon egy miitorténész). A h6ség eldl menekvs kornyékbeli
viszont lres kézzel érkezik, arcan felszabadult mosollyal azonnal elnytlik az épiilet koriili
park ruganyos flivel boritott hajlataiban, ott feszteleniil fecseg alkalmi szomszédaival, néha
egy-egy kivancsi pillantast vetve az épiiletre, mint aki megfogadja, el6bb-utébb egyszer majd
6 is belatogat.

Ha soraim nyoman valamely Rdméba keveredd olvasénak is kedve tamadt felkeresni a
Maxit, hadd ajanljam figyelmébe a mizeum udvar-kertjében talalhaté masik felkeresni valot.
A muizeum fehér marvany témbje jobboldalan egy csupa ablak fldszintes épiiletben minden
olasz muzeumok elengedhetetlen tartozéka, a kavézo-biifé taldlhat6. A Maxié a legjobb olasz
design szemet gydnyorkodtet6 asztalkaibdl és, tisztesség ne essék szdlvan, alfelet kényeztetd
székeibdl all. A miiértésben elpilledt latogat6 ugy hanyatlik le valamelyik asztalkahoz, mint a
hajétorott a nehezen elért parti fovényre. Mindenki mellé egy szempillantas alatt odapattan
egy pincér, és gy megoriilni latszik a vendég jelenlétének, mintha régi j6 baratot ismert vol-
na fol benne. Villaimsebesen felveszi a rendelést, majd villamsebesen tériil-fordul és hozza is.
De hadd tanacsoljam: ne ragadjanak le a szokvanyos cappuccino mellett, azt manapsag, a
Pestre is bekdszontdtt Nespresso koraban mar itt is sokfelé lehet kapni. Viszont ajanlom mel-
1éje a MAXXI tramezzinijét, ezt a ,kett6kozti” jelentésti kis gasztrondmiai csodat, amely pél-
dat mutat a vattakenyér-tdsztnak, hogy mire képes egy igényesebb pékipari termék kevéske
majonézzel megkent, sajtlapka ala-folé tett két szelete. A MAXXI barjaban kaphat6 tramezzini
az atlagos olasz - vagy magyar - szendvicsnél békez{ibb méret(i, nem halotti gyolcs fehér-
ségli, hanem déli széplanyok egészségesen pozsgas bbérének szinére emlékeztetd piritds,
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amelyre finoman rahelyeznek egy csecsemd-seggecskéje szinli sonka- vagy mortadella szele-
tet tigy, hogy aldla diszkréten, mult szazadi hajadonok alsénemdtijét idéz6n villanjon ki egy sa-
latalevél fodros széle... Mindez egy modern muiizeumhoz mélté szépségt, elliptikus alaku fe-
hér tanyéron, a tanyér egyik fokuszaban fekete csészécske, benne a kortyantasnyi, magatdl -
nem tejtél! - habos tetej(i kavé... Dante, ha ismerte volna a MAXXI barjat, ilyennek irta volna
le a Paradicsomot. Legkdzelebbi romai utam elsének majd ide vezet. Remélem, nem kell ra
négy évet varnom.
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LENGYEL REKA

Petrarca, a moralfilozéfus

,Buzditlak és kérlek, hogy minden éberségeddel, minden
erdddel a lélek sététségét, a tudatlansdgot iizziik el, és
térekedjiink olyasvalamit megtanulni a f6ldon, aminek
segélyével az égig emelkedhetiink.”

Petrarca leveleinek 1962-es szemelvényes kiadasdhoz irt el6szavaban Kardos Tibor minde-
nekel6tt arra hivta fel a figyelmet, hogy az irodalomtorténet ,két kiiléndllé Petrarcat ismer”:
az olasz nyelvii szerelmi dalok szerzgjét, aki egyben a modern eurdpai lira egyik els6 képvi-
sel6je, valamint ,a latin humanismus els6 torvényaddjat és mesterét, a modern irodalmi élet
els6 szervezdjét’.2 Ez a megallapitas arra az elgondolkodtaté tényre vilagit ra, hogy a
petrarcai életmi két részének, olasz, illetve latin nyelvi alkotasainak befogadasa és értékelé-
se egymastol fliggetleniil, eltéré titemben és eredménnyel zajlott a 15. szadzadtdl kezdve egé-
szen a 20. szazadig. Vitathatatlan ugyanis, hogy mig népszerii szerelmi kolteményei eredeti
nyelven és forditasban szamos kiadast értek meg, sokat koziilik megzenésitettek, és igy a
sziiletésiik 6ta eltelt évszazadokban dj meg 0j olvasokra, hallgatékra taldltak, valamint olasz
és mas nyelven alkot6 kolt6k egész serege szamara szolgaltak kévetend6 mintdul, addig Pet-
rarca latin nyelvli miiveinek emlékezete, jollehet a 18. szazadig kiilonallé és gytijteményes
kiadasokban is tobb alkalommal napvildgot lattak, lassan kiveszett az irodalmi koztudatbol.
Szerencsére azonban ez a folyamat a 20. szadzad elején megallt, s6t ellenkezd iranyt vett, mi-
vel olvasoként-kutatoként egyre tobben fedezték fel maguknak a latin Petrarcat, és Olaszor-
szagban megindult egy nagyszabdasu vallalkozas azzal a céllal, hogy kozreadjak, djra hozza-
férhetdvé tegyék ezeket az elfeledett, legfeljebb évszazados nyomtatvanyokban fellelhet6
szovegeket.3 Az elmult szaz év soran a kutatas és a szovegkiadas valtozo lendiilettel haladt:
hatvan éve még valdban igaz volt Kardos Tibor fent idézett megfigyelése, hiszen a Petrarca-

rél mint koltérél a versei terjedésével egy id6ben kialakult és jobbara valtozatlan formaban
hagyomanyozddé kép mellett, attdl eleinte kiilonalléan rajzolddott ki a latinul versel6 tudds

1 Francesco PETRARCA, A k6ltéi leleményrdl (Tommaso da Messindhoz) [Bardti levelek, 1. 8.], in: Petrarca
levelei, Szemelvények Petrarca leveleib6l. Osszeall,, ford., el6sz6, jegyz. KARDOS Tibor, Bp., Gondolat,
1962 (Eurépai Antoldégia Reneszansz Sorozat), 66.

2 KARDOS Tibor, Eldszé, in: Petrarca levelei, 5.

3 1904-ben, az iré sziiletésének 600. évfordul6jan létrehoztak a Francesco Petrarca Osszes Miiveinek
Kiadasaért Felel6s Bizottsagot (Commissione per I'Edizione Nazionale delle Opere di Francesco
Petrarca), melynek feladata az dsszes Petrarca-mi kritikai kiadasanak el6készitése és megjelente-
tése volt. A tervezett hiisz kotetbdl 1926 és 1964 kozott csak hét latott napvilagot. A sorozat akkor
megjelent koteteit a legutébbi 2004-es évfordulét kovetSen reprint formaban kiadtak és Gjabban
elkésziilt szovegkiadasokkal bovitették. A folytatas ezuttal remélhet6en nem akad el.
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kolté és a humanista prézaird4 portréja. Az azota eltelt idészakban a nemzetkozi Petrarca-
szakirodalomban egyre inkabb teret hoditottak a latin miiveivel kapcsolatos publikaciok, me-
lyek egy része az olasz és a latin nyelvii szovegek kapcsolatat, dsszefiiggéseit targyalja. Igy
mara minden vonatkozasban bebizonyosodott, hogy nem célszeri az életmiivet nyelvi ala-
pon kétfelé valasztani, hiszen a Daloskényv szovege szamos ponton érintkezik a nem népi
nyelvi textusokkal. Alkotdjukra igaz Kardos tomor, am szemléletes megallapitasa: ,Nincse-
nek kiilon Petrarcak, csak egyetlenegy van.”s

A kilfoldi Petrarca-kutatdsnak ez az 6rvendetes 20. szazadi fejleménye a magyar nyelvi
szakirodalomban is érzékelhetd, de hozza kell tennem, kozel sem olyan mértékben, ahogyan
varnank. Rejtélyes okbdl a vilagirodalom e kiemelkedd jelentdségli alakja irant rendkiviil
csekély az érdekl6dés Magyarorszagon. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint ha atlapozzuk a
Petrarca hazai recepci6jat bemutaté 2004-es bibliografiat.6 Ebben az elmult szaz évbdl vagy
csak elszort, hosszabb-rovidebb cikkeket, tanulmanyokat talalunk, vagy a Petrarca életét és
miivészetét a vilag-, illetve az olasz irodalom torténetén beliil targyalé koteteket; nincsen
egyetlen nagyobb szabasu 6nallo, csak neki szentelt munka sem. Tekintetbe véve, hogy (csak
az elmult két évtizedre visszatekintve) idegen nyelven, elsésorban olaszul néhany éves id6-
ko6zonként djabb és tijabb Petrarca-monografidk jelentek és jelennek meg,” még inkabb f4j6 a
hidnya egy ilyen jellegli magyar nyelvii szakkényvnek, hiszen Katona Lajos 1907-ben megje-
lent kis kotete8 mara idejét multa. igy az, akit kozelebbrél érdekel Petrarca élete és miivésze-
te, s atfogd képet szeretne kapni emberi, {réi nagysagardl, Kardos Tibor idézett el6szavabol,
valamint a szintén altala szerkesztett Dante-, Petrarca- és Boccaccio-életrajzokat tartalmazo
antol6giabol,® és a Vildgirodalmi lexikon vonatkoz6 szocikkébdl tajékozodhat.10 Az egyes mii-
vekkel kapcsolatos kutatasok legdjabb eredményeibe a Helikon és a Vildgossdg 2004-es, év-
fordulés kiilonszamaiban megjelent tanulméanyok nytjtanak bepillantast.!1

Azt a tényt sem hagyhatom sz6 nélkiil, hogy Petrarca életm{ivének jelentds része a ma-
gyar olvasék6zonség szamara még mindig teljesen ismeretlen. Noha Kardos Tibor szévegki-
adasaival kezd6déen magyarul is elérhetdvé valtak az ir6 latin nyelvli munkassaganak né-
mely darabjai,!2 ezek sem valtak széles kérben olvasottd, amire pedig miivészi-esztétikai ér-

~

Mivel jelen tanulmany targya Petrarca egyik prézai miive, ezért az aldbbiakban tudatosan nem kolt6-

nek, hanem irénak nevezem.

5 KARDOS, i. m., 6.

6 Petrarca in Ungheria. Bibliografia, 1494-2004/Petrarca Magyarorszdgon. Bibliogrdfia, 1494-2004, a
cura di/6sszeall. MATYUS Norbert, Bp., Istituto Italiano di Cultura/Olasz Kulttrintézet, 2004.

7 Néhany fontosabb: Vinicio PAcca, Petrarca, Roma-Bari, Editori Laterza, 1998; Marco ARIANI, Petrar-
ca, Roma, Salerno Editrice, 1999; Roberto FEDI, Invito alla lettura di Petrarca, Roma, Mursia, 2002;
Ugo DorTl, Vita di Petrarca, Roma-Bari, Laterza, 2004; Enrico FENzI, Petrarca, Bologna, I1 Mulino,
2008.

8 KATONA Lajos, Petrarca, Bp., Franklin-Tarsulat, 1907.

9 Dante, Petrarca, Boccaccio. Miivészéletrajzok, 6sszeall.,, el6szo, jegyz. KARDOS Tibor, Bp., Gondolat,
1963. (Eurdpai Antolégia Reneszansz Sorozat)

10 RONAI Mihdly Andras, Petrarca, in: Vildgirodalmi lexikon, X. kétet, P-Praga, f6szerk. KIRALY Istvan,
szerk. SZERDAHELYI Istvan, Bp., Akadémiai, 1986, 458-464.

11 Helikon, L (2004) 1-2, Petrarca: herméneutika és iréi személyiség; Vildgossdg, 43 (2004) 2-3.

12 Az ut6bbi tizenot évben néhany prozai, ill. verses miivének kivalé forditasai jelentek meg, 1d. Kétsé-

geim titkos kiizdelme [Secretum], ford. LAZAR Istvan David, Szeged, LAZI, 1999; De sui ipsius et multo-
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tékeik révén joggal tarthatnanak szamot. Mar utaltam ra, hogy bar neve olasz nyelvii versei-
nek koészonhetéen maradt fenn, Petrarca els6sorban latin koltészetére és prozajara volt
biiszke, hiszen szenvedélyesen rajongott az antikvitasért, példaképei kedves rémai szerzoi,
Cicero, Seneca, Vergilius voltak. Kényvtara a legnagyobb volt a korban, t6bb mint kétszaz
kéziratos kddexet gy(ijtott 6ssze, vasarolt, masoltatott le, olvasottsdgban nem volt pérja, ala-
posan ismerte mind a gorog és romai, mind a keresztény irodalmat.13 Nagy el6deihez mérte,
s minden mifajban kiprébalta magat, melyben azok alkottak: a koltdi babért Africa cimi
eposzaért nyerte el, széles korben olvastak eclogait, verses leveleit, bolcseleti miiveit, legna-
gyobb vallalkozasa pedig cicer6i mintara 6sszeallitott, tobb mint félszaz darabbdl allé levél-
gyljteménye volt.14 Kortarsai és kozvetlen utékora nem a Daloskényv szerzéjét tisztelte ben-
ne, csak latin nyelvi alkotasait értékelte. Leonardo Bruni, a hires firenzei kancellar harmas,
Dante-, Petrarca-, Boccaccio-életrajzaban a kovetkezdt irja:

Jrodalmi mtikédésében Petrarcanak van egy kiilénleges adomanya; mind prézaban, mind versben
kivalo; [...] prézéaja kénnyed és viragos, verselése csiszolt!5, kerek és igen fennkolt, s ezt a kecsessé-
get mindkét stilusban rajta kiviil kevesekben vagy éppen senkiben nem talalhatjuk meg, mert ugy
latszik, a természet vagy egyik, vagy masik felé hajlik, s az embernek csak egy kedvezményt ajandé-
koz. [...] Petrarca az egyetlen, aki kiilonleges tehetsége révén mindkét stilusban kivalét alkotott,
szamos miivet irt prézaban, szamosat versben, felsorolni foldsleges, hiszen mindenki ismeri 6ket.”16

Bruni ez utdbbi kijelentése manapsag mar nem érvényes, noha - ahogyan mar utaltam ra
- az utébbi évtizedekben egyre tobben munkalkodnak azon, hogy leftijjak e miivekrdl a fele-
dés porat. Megéri, hiszen remekmiivekrél van sz6, melyek a mai kor embere szadmara is fe-
lejthetetlen olvasmanyélménytil szolgalhatnak.

Az alabbiakban Petrarca egyik legjelent6sebb irdsat ,porolom le”, melynek érdekessége,
hogy hosszt id6n keresztiil (a Daloskényvet nem szamitva) az iré legnépszertibb, legolvasot-
tabb kdnyve volt: a 15-18. szazad ko6zott tobb mint harminc (6nallé vagy gyijteményes) kia-
dast ért meg (az utolsé koziliik éppen Budan jelent meg 1756-ban, majd valtozatlan utan-
nyomasban 1758-ban Egerben). A feledés csak ezt kovet&en jutott osztalyrészéiil, s ujrafelfe-
dezése mas Petrarca-miivekhez képest is rendkiviil kés6n ment végbe. 1991-ig kellett varni
arra, hogy megjelenjen teljes angol forditasa, latin szovegét 2002-ben adték ki. A szakiroda-

rum ignorantia - Onmaga és sokak tudatlansdgdrdl, ford. LAZAR Istvan DAavid, Szeged, LAZI, 2003.
(kétnyelvi kiadas); Orpheusz lantja, Ddvid hdrfdja. Vdlogatott versek, 6sszedll.,, ford., utészé CSEHY
Zoltan, el6sz6 SZORENYI Laszl6, Pozsony, Kalligram, 2004. (kétnyelvi kiadas)

13 Ez az els6 olyan magankonyvtar, melynek nagy része rank maradt: Petrarca még életében Velence
varosanak akarta ajandékozni, hogy kézkonyvtarat alapitsanak a gytijteménybdl, de ez nem tortént
meg, s haldla utdn kdnyvei a padovai Carrara-, majd a milandi Visconti-csalad tulajdonaba keriiltek.
Ma Milanéban, Velencében, a Vatikdnban, Parizsban, de amerikai konyvtarakban is talalhat6k olyan
kédexek, melyeket valaha 6 olvasott. E kédexek széljegyzetei 6rzik keze nyomat és nemcsak olvasasi
szokasairdl, de életének fontosabb vagy akar hétkdznapi torténéseirdl is arulkodnak (pl. arrél, hogy
mikor iltetett rozmaringot a kertjébe), igy egyfajta naplobejegyzésekként kimerithetetlen forrasiul
kinalkoznak az életére és alkotdi mddszereire vonatkozé kutatasoknak.

14 E munkait ehelyiitt nincs médom részletesebben bemutatni, az el6z6 jegyzetekben felsorolt cikkek,
tanulmanyok azonban minden vonatkozasban eligazitjak az érdekl6dét.

15 Bruni itt nem az olasz, hanem a latin nyelvii versekre utal.

16 Leonardo BRUNI, Itt kezdGdik messer Francesco Petrarca élete, ford. Kolozsvari Grandpierre Emil, in:
Dante, Petrarca, Boccaccio, 144-145.
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lom sokaig mint az ir6 ,legkdzépkoriasabb” miivét tartotta szamon, ezt a jelz6t azonban
megalapozatlanul aggattak ra.1” Remélem, olvasémat az alabbiak és a Fortuna-kényv magyar
forditasban itt elsé alkalommal megjelen6 két részlete meggy6zik arrdl, hogy ha vannak is
olyan elemei a petrarcai vilagképnek, melyek a mai gondolkodas szaméara idegeniil hatnak, az
iré az antik és a keresztény kultira maig nagy becsben all6 szellemi értékeinek kozvetitdje-
ként, és nem mellesleg az emberi 1élek bolcs ismerdjeként, 1ényegi mondanivaléjat illetéen
mégis orokérvényl, ma is aktudlis, mindannyiunk szdmara megszivlelend6 iizenetet fogal-
maz meg.

»A 1élek gondozasa filoz6fusra tartozik”18

Petrarca mivei koziil a legterjedelmesebb az 1353-1366 k6zott!? irddott, A jé és a balszeren-
cse orvossdgai (De remediis utriusque fortunae) cimet visel6 bolcseleti munkaja.20 Az egysze-
rii, de j6l megvalasztott cim egyértelmilien megjeldli a konyv témajat (utraque fortuna: a jo-
szerencse és a balszerencse), és utal annak jellegére, miifajara (,,orvossagoskényv”). Az els6
koétet Eldszavdban a szerzd részletesen vall azokrdl a szandékokrol, melyek miive megirasara
késztették. Tobbek kozott ezt irja:

Elsésorban az volt a célom, hogy olvasémnak ne kelljen minden kis neszre, mely mogott ellenséget
sejt, egész fegyvertaraval felszerelkeznie, hanem hogy minden rossz, vagy artalmas j6 dologra, tehat

17 Ld. err6l b6vebben, az emlitett szovegkiadasok bibliografiai adataival: LENGYEL R., Ellentmonddsos
pdrbeszédek (Petrarca De remediis utiusque fortunae-jdnak dialogikus jellegérél), in: Varietas Gentium
- Communis Latinitatis. A XIII. Neolatin Vildgkongresszus (2006) szegedi eléaddsai, szerk. SZORENYI
Laszl6, LAZAR Istvan David, Szeged, 2008, 47-59.

18 1.d. PETRARCA, Az ékesszdlds dicsérete (Tommaso da Messindhoz) [Bardti levelek, 1. 9.], in: Petrarca
levelei, i. m., 72.

19 A kényv Eldszavdban a szerzé azt irja, miive ,néhany nap leforgasa alatt irédott” (paucissimis diebus
ceptum perfectumque), annak terjedelmes volta azonban arra enged kovetkeztetni, hogy meg-
alkotdsanak folyamata néhany napndl 1ényegesen tovabb tarthatott. Azt illetéen, hogy vajon mennyi
ideig dolgozott Petrarca e szovegén, legfeljebb taldlgatasokba bocsatkozhatunk, s a mii alakuldsanak
allomasaihoz, szakaszaihoz kothet6 idépontok koziil csak befejezésének datuma, az 1366-os év lat-
szik vitathatatlannak. A szakirodalomban kozkelet( az a nézet, mely szerint a De remediis sziiletése
Petrarca milanéi tartézkodasanak idejére tehetd, tehat az 1353-t61 1361-ig terjedd idGszakra. Belsd,
illetve egyes kiils6é érvek amellett sz6lnak tovabba, hogy 1361-re csak az elsé valtozat késziilhetett
el, melyen Petrarca az ezt kovetd években tovabbi valtoztatdsokat hajtott végre, majd 1366-ban
fejezte be.

20 A konyvre eredeti latin cimének roviditett alakjaval, De remediisként és kozkeletli magyar elneve-
zésével Fortuna-konyvként is utalok. A cim pontos leforditdsa nem konnyd, hiszen a latin fortuna szé
a szerencse vagy a sors szavainknak is megfeleltethetd, mindkettd jelentését magaban hordozza. Pet-
rarcandl a Fortuna (Kis- vagy nagybetiivel) az emberek életét iranyité hatalom, olyan értelemben,
ahogyan istenndi alakban az antik kor vagy a kozépkor emberének vildgaban is nagy szerepe volt.
Ezt az égi hatalmat a magyarban inkdbb a Szerencse, nem pedig a Sors istennéjének nevezziik, ezért
is tlinik jobbnak a De remediis cimének magyaritasakor ezt a sz6t valasztani. Az utriusque fortunae
annyit tesz: mindkét szerencse, ez ebben a formaban szintén nem megfeleld, tobbet mond, ha jé- és
balszerencsének forditjuk. A miibdl eddig egyetlen nagyobb lélegzetii valogatas (huszonnégy diald-
gus) jelent meg Kardos Tiborné forditasaban; 6 a cimet Orvossdgok jo és balsors idejére alakban adja
meg. (Ld. in: Reneszdnsz etikai antolégia, val. szerk. VAJDA Mihaly, utész6 MAKKAI Laszl6, Bp., Gon-
dolat, 1984, 7-102.)
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a jo- és balszerencse idejére valé kevéske, de barati kéz altal adagolt orvossag, akar egy kettds be-
tegség hatékony ellenszere, egy kis dobozkdban mindig, mindeniitt (ahogy mondani szokas) a keze
ugyében, s konnyen elérhet6 helyen legyen.2!

Az orvossdg (remedium) sz6t Petrarca metaforikusan hasznalja, hiszen nem testi, hanem
lelki bajok gydgyitasara valé szerekrdl beszél; az alabbiakbol ki fog dertilni, mifélékrdl. E16-
szOr azonban lassuk, miért tartja fontosnak, hogy ily médon gyégyitsa olvaséjat. Az idézett
mondat elsé felében egy masik metaforat alkalmaz: az olvasénak abban igyekszik segiteni,
hogy ,felfegyverkezzék” esetleg ratamadé ,ellenségével” szemben. Az El§sz6 teljes szovegén
végigvonul, annak f6 szervez6 elvévé valik, s egyben a mii gondolati alapvetésének 1ényegi
elemét képezi ez a metafora: a szerz6 az életet folytonos harcként, kiizdelemként abrazolja,
melyben a kiizd6 felek az ember és az ellene tdmadé Szerencse (Fortuna). Elészavdt Petrarca
azzal a megallapitassal kezdi, hogy az emberi dolgokon és a sorson gondolkodva ,semmit
sem taldl, ami torékenyebb, semmit, ami zaklatottabb volna, mint a halanddk élete”; oly rit-
kan vagy talan soha nem fordul el6, hogy az ember egy-egy napja haboritatlanul telne el, hi-
szen folytonosan aggasztjak jelenbeli gondjai, kisértik a mult szomoru emlékei és szorong jo-
véje kiszamithatatlan alakuldasa miatt. Legnagyobb ellenfelével szemben is tobbnyire vesz-
tésre all.

Hogy ne is emlitsem a t6bbi dolgot, melyek mindenfel6l szorongatnak, ott a folytonos haboru, melyet
a Szerencsével vivunk. 6l tudjuk, ebben a harcban egyediil az erény révén gy6zedelmeskedhetnénk,
s mégis 6nszantunkbdl forditunk hatat neki; igy aztan végiil egymagunkban, erétleniil, s védteleniil,
nem egyenld félként csapunk ossze engesztelhetetlen ellenségiinkkel, az pedig mint kdnny? tollpihét
ragad a magasba, s vag foldhoz, korbe-korbe forgat, jatszik veliink.22

Kozismert, antik eredetii toposz a Szerencsének az ember életére nagy befolyassal biro,
azt kiszamithatatlanul irdnyit6 isteni hatalomként valé dbrazolésa. Petrarca azonban a Sze-
rencse mikodését masképpen itéli meg, mint az 6t megel6z6 gondolkodok. Szerinte , kétfelé
is parbajt vivunk a Szerencsével, s mindkét oldalrdl ugyanakkora veszély fenyeget, az embe-
reknek azonban csak egyik ellenfeliikrél van tudomasuk, arrél, amelyet balszerencsének ne-
veznek”.23 Az ir¢ tisztaban van azzal, hogy az 6kori gérog és romai filoz6fusokétdl teljesen el-
téré véleményt fogalmaz meg, s bar tekintélyiik és tudasuk eltt fejet hajt, mégis ragaszkodik
sajat allaspontjahoz, melynek alapjaul személyes tapasztalatai szolgalnak. Szerinte nincs iga-

za azoknak (példaul Arisztotelészt és Senecat emliti), akik azt allitjak, hogy a balszerencse

21 Az Elész6 latin szoévegét és magyar forditasat Id.: LENGYEL R., Részlet Francesco Petrarca De remediis
utriusque fortunae-jabél. [E16sz6.], in: ,Nem stilyed az emberiség!”... Album amicorum Szorényi Ldszlo
LX. sziiletésnapjdra, szerk. JANKOVICS J., CSORSZ R. 1., CSAszTvAY T., SZABO G. Z., Bp., MTA Irodalomtudo-
manyi Intézet, 2007. 169-183. (Elérhet6 az interneten is: http://www.iti.mta.hu/Szorenyi60/Len-
gyel.pdf) Az idézett részlet a 171. lapon olvashaté. - A m{ib6l Gjabban még harom dialégus olvashaté
magyarul, 1d.: 4 jo- és a balszerencse orvossdgairdl (A csapoddr feleség, II. 21.), ford. LENGYEL R,, in:
Szolgdlatomat ajdanlom a 60 éves Jankovics J6zsefnek, szerk. CSASZTVAY T., NYERGES J., Bp.,, MTA Iti-
Balassi, 2009, 248-252. (www.bkiado.hu/]J]J/net/Studiolum/Lengyel.pdf); LENGYEL R., De dulcedine
musica (A zene szépsége) [A jo- és a balszerencse orvossdgai, I. 24.], in: Magyar Zene, 2009/3, 329-
334; A j6- és a balszerencse orvossdgairdl. A dicsé pdtria, 1. 15, ford. LENGYEL R., in: Corollarium.
Tanulmdnyok a hatvandit éves Tar Ibolya tiszteletére, szerk. CZEROWSKI M., NAGYILLES ]., Szeged, 2010,
151-156.

22 Yo, 171.

23 Jo,, 175.
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csapasait nehezebb elviselni; épp ellenkezbleg: nagyobb veszélyt jelent az emberre, ha a j6-
szerencse fogadja kegyeibe.

Ha arrél szeretnék szolni tehat, hogy én mit gondolok, tisztelettel ugyan, de mell6zném kell eme
nagy emberek véleményét, s mindenki masét, aki egyetért veliik. [...] én [...] Ugy itélem meg, hogy a
kedvezd, nem pedig a kedvezétlen koriilmények kozott nehezebb helyesen kormanyozni életiinket, s
megmondom 0§szintén, szerintem sokkalta félelmetesebb és nyilvanval6éan alsagosabb a Szerencse,
ha nyéjas hozzank, mint ha fenyeget.2+

Meghokkentd kijelentés, mely nemcsak a filozéfusok ide vonatkozé megallapitasainak, de
a kozvélekedésnek is ellentmond: a jészerencsét valoban nem szokas az ember ellenségének
tartani. Petrarca siet megmagyarazni, mi alapjan jutott a fenti kovetkeztetésre:

Olyat ugyanis, aki nyugodt 1élekkel viselte el az 6t ért veszteségeket, a szegénységet, a szamiizetést, a
bortont, a biintetést, a halalt, és a sulyos betegségeket, melyek még a halalndl is rosszabbak, sokat
lattam; olyat azonban, aki képes lett volna erre, ha vagyonhoz, tisztségekhez, hatalomhoz jutott,
egyet sem. Sok esetben megfigyeltem, hogy azokat, akik f6lott a balszerencse nem tudott gy6zedel-
meskedni semmiféle kegyetlenkedése révén, joszerencséjiik jatszi konnyedséggel teritette le, és lel-
kierejiiket, mely annak fenyegetéseivel szemben toretlen maradt, ennek hizelgése torte meg.2s

Az élet Petrarca felfogasaban alland6 kiizdelem, melynek kozepette az ember ébersége
egy pillanatra sem lankadhat, akkor sem, ha sorsa épp kedvezden alakul.26 Vannak olyan,
nagy lelkierével biré személyek, akik tarsaik szamara is utat mutatva j6 példaval jarnak elol -
ilyen az ir6 j6 baratja, Azzo da Correggio, aki az Eldszé (mely formailag levél, ajanlas) cim-
zettje, megszolitottja.2? Szerepe a mi létrejottében rendkiviil fontos, mert - irja Petrarca - a
vele tortént események ,b6séges példaval szolgaltak mind a j6-, mind a balszerencse fordula-
taira”. Baratja éppolyan dnmérsékletet tanusitott akkor, amikor szerencséje hatalmassa tet-
te, mint késébb, amikor mindenétdl megfosztotta, s igy kimagasl6 erényével Petrarca miivé-
nek ihlet6jévé valt.

Az ir6 az Eldszoban felvaltva alkalmazza azt a metaforat, mely szerint a konyv ,fegyver-
ként” all a Szerencsével sziintelentil kiizdeni kényszeriil6 olvasé rendelkezésére, és azt a mar
emlitett masikat, melynek értelmében a szoveg ,,orvossag”: az iré-orvos gyogyitja vele olva-
so6-betegének lelkét. Petrarca kijelenti, hogy bar jol tudja, sokakat hasztalanul prébalna sza-
vakkal meggydgyitani, mégis ugy véli, hogy ,a 1élek bajainak, melyek a szemnek lathatatla-
nok, az orvossaga is lathatatlan”. E lathatatlan orvossagoknak, a szavaknak maga sincs szii-
kében, mégis jonak latja kedves szerzdit, a téliik vett gondolatokat is segitségiil hivni.

24 Yo, 175-177.

% Yo, 177.

26 Szerencse-felfogasat tekintve valéban szembekeriil antik el6deivel. Pedig, ahogyan az Eldszéban utal
ra, miivének egyik mintaja Senecanak a Petrarcaéval kozel azonos cim iradsa, a De remediis fortuito-
rum volt. A cimen és a forman (dialogikusan felépiil6 szerkezet) azonban a két mii - érint6leges
tematikai egyezésen til - nem sok k6zds vonast mutat; a korban sokfelé forgatott kis konyvhoz
- mondja Petrarca - ,sem hozzatenni, sem bel6le elvenni” nem akart. A Seneca-m{iben csak a balsze-
rencse csapasairol olvashatunk. - Ld. KAPOSI Marton, Petrarca szerencsefelfogdsa, in: Magyar Tudo-
mény, 2004/12, 1367.

27 Azzo da Correggioét (1303-1362) Petrarca 1335-ben Avignonban ismerte meg, majd amikor az
1340-es években Azzo Parma ura lett, tobbszor is vendégeskedett nala. 1344-ben Azzo kénytelen
volt elhagyni Parmat, szamiizték, késébb hosszu idére bortonbe zartak.
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[...] nagy halaval kell viseltetniink a hires és nagy tekintély( irok irant, akik bar sok-sok évszazaddal
el6ttiink éltek a Foldon, istenadta tehetségiik és legszentebb alkotédsaik révén mégis veliink vannak,
kozottiink élnek, beszélnek hozzank. EIménk sziintelen hanyattatasa kozepette olyanok, akar me-
gannyi fényl6 csillag az igazsag égboltjan, megannyi lagyan simogaté fuvallat, vagy megannyi serény,
tapasztalt hajés - a nyugalom kiko6t6jébe vezetd utat mutatjak nekiink...28

Petrarca célja az volt, hogy orvossagot, lelki gydgyirt keres6 olvasdjanak ne kelljen sokaig
keresgélnie, a filoz6fusok konyveit hosszan lapozgatnia, ezért gytijtotte egyiivé a legfonto-
sabb gondolatokat, tematikus felosztasban. A De remediist két kotetre osztotta: az elsé a j6-,
a masodik a balszerencse orvossagait targyalja. Figyelme kiterjedt az élet minden teriiletére,
igy valésagos moralfilozoéfiai enciklopédiat alkotott, mely ennek megfelelGen igen terjedel-
mes (az els6é konyv 122, a masodik 132 fejezetre tagolddik). Az els6 konyv témai kozott ott
talaljuk a fiatalsagot, a mualandoé testi adottsagokat, intellektudlis képességeket, a mindennapi
élet targyait, szokasait, jelenségeit, anyagi és szellemi javakat, értékeket, kiilonféle vagyakat,
reményeket. A masodik konyv fejezeteinek targyaul az eddig felsorolt dolgok elvesztése, hia-
nya szolgal, valamint az emberi jellem hibai, gyengeségei, az 6t éré szerencsétlenségek, be-
tegségek, fajdalmak, s végiil a halal.

A mi dialogikus szerkezet(i, tobbnyire két, néhany esetben harom szerepl6 beszélget.
A beszélgett felek allegorikus alakok: allandé koziiliik az Ertelem (Ratio), aki az els6 konyv-
ben az Orémhéz (Gaudium), illetve néhany dialégusban a Reményhez (Spes) intézi szavait, a ma-
sodik kényvben a Bdnathoz (Dolor), aki mellé a kotetet zaré fejezetekben odaszegdédik a Fé-
lelem (Metus) is.29

Petrarca j6l ismerte s maga is vallotta a sztoikus filozoéfia téziseit. Koziiliik (mas irasaihoz
hasonléan) e miivében is nagy hangstlyt kap az az elgondolas, miszerint az embernek min-
den koriilmények kozott elsésorban lelki békéje megteremtésére kell térekednie. A vilag
minden elemének, a benne tapasztalhaté eseményeknek, torténéseknek értéke viszonylagos:
azokrdl, melyeket a kozvélekedés jonak itél, kideriilhet, hogy mulanddk, ingatagok, artalma-
sak; azokrdl viszont, melyeket rossznak vél, kitlinhet, hogy megedzik, megnemesitik az em-
ber lelkét. Az ember feladata nem mas, mint hogy fiiggetlenitse magat a foldi dolgok viszony-
lagossagatol, s ne engedje, hogy lelkét indulatok, szenvedélyek kavarjak fel. Ertelmére ta-
maszkodva alljon ellen azok tAmadasanak, mert csak igy élhet az erénynek (virtus) megfele-
16en, s igy talalhatja meg az utat a bels6é nyugalomhoz, azaz Istenhez. Petrarca moralfilozéfia-
janak legfontosabb mondanivaléja, hogy az ember - bar ki van szolgaltatva egy rajta kiviil al-
16 hatalomnak, a Szerencsének - alakithatja sajat sorsat, megteremtheti lelki egyensulyat, ha
elfogadja, hogy az egyetlen valodi érték a krisztusi értelemben vett evilagi jésag és az annak
révén elnyerhet6 mennyei boldogsag.3°

28 El6sz6, i.m., 171.

29 A Szerencsével vivott allandé harc mellett az emberi lélekben bels6 kiizdelem dul: ,,flgy olvasd a
kényvet, mintha a négy hiresebb, egy vérbél valé szenvedély, a Remény, vagy mas néven Vagy, az
Orom, a Félelem és a Banat, akiket egy id6ben sziilt a két n6vér, a J6szerencse és a Balszerencse, hol
errdl, hol arrél az oldalrdl térne az emberi 1élekre, melynek fellegvaraban az Ertelem uralkodik, aki
sisakban, pajzzsal, sajat ligyességére, és erejére, de még inkabb az égi segitségre tdmaszkodva egy-
maga szall szembe minddjiikkel, és sorra kettétori az ellenség koriilotte ziigd dardait.” (Ld. Eldszd,
i. m.,, 183.) - Seneca miivének, a De remediis fortuitorumnak két szerepl6je van, az egyik ott is a Ratio
(ez adhatta az 6tletet Petrarcanak), a masik a Sensus (Erzés).

30 Ld. errdl: KELEMEN Janos, Petrarca filozéfiai modernsége, in: Helikon, L (2004) 1-2, 22-36.
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A j6- és balszerencse orvossdgai miifajilag nehezen besorolhaté mii. Retorikai kidolgozott-
saga, stilusbeli megformaltsaga alapjan szintiszta irodalom, egy kimagasld tehetség, leny(-
g0z6 miiveltségli prozairé szamos mas szerz6tdl vett idézetekkel, torténetekkel gazdagitott
alkotasa. Targyat tekintve a moralfilozéfiai, etikai szovegek kozott a helye. De elmondhaté az
is, hogy nem elméleti sikon sz6l a filoz6fiardl, hanem gyakorlati jellegti, 20. szazadi kifejezés-
sel azt is mondhatnank, ,6nsegit6” kézikonyv. Nem véletlen, hogy ezt a miifaji megjelolést a
pszicholégiai szaknyelvbdl kolcsondztem, ugyanis tematikaja, megformaltsaga, mondanivald-
ja e tudomanyteriilet mai szakkdnyveivel rokonitja. A szerz6 jél rendszerezett, praktikus ta-
nacsokkal szolgal sokféle élethelyzetre, s az olvas6 konnyen kikeresheti és megtudhatja, mit
tegyen, ha valami nagy banat vagy 6rom éri. Mai, a foldi boldogulast jobbara testi, mint lelki
értelemben hirdet6, az anyagi javakat a szellemiek elé helyez6 vilagunkban talan furcsan
hatnak Petrarca ennek épp az ellenkezéjére buzdité sorai. O maga azt vallotta, hogy ,az erény
is, az igazsag is ugyanaz mindenki szimara”,3! barmely korban éljen is. Es hogy ez igaz, azt mi
sem bizonyitja jobban, mint amikor elgondolkodtaté, néhol megmosolyogtatd, néhol meg-
renditd szavai olvastan radébbeniink, e sokaig elfeledett irds legfébb tanulsaga, hogy az em-
beri természet mit sem valtozott az id6k soran.

31 Elbszo, im., 179.
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FRANCESCO PETRARCA

A jo- és a balszerencse orvossagai

I. 12. FEJEZET
A bolcsesség

Orém: Elértem a bolcsességet.

Ertelem: Nagy dolog, ha igaz, s elvalaszthatatlan az erényt6l: ha errdl bizonysagot teszel,
az is bizonyitva van. De mindkettére igaz, hogy konnyebb a magunkénak gondolni, mint va-
l6ban szert tenni ra.

Orém: Bdlcs vagyok.

Ertelem: Hidd el nekem, ha tényleg az lennél, sosem mondanad ezt. A bélcs ugyanis pon-
tosan tudja, mennyi mindent nem tud, ezért nem dicsekszik, hanem szomorkodik.

Orém: Bblcsnek tartom magam.

Ertelem: Minden rendben volna, ha annyi bélcs lenne, ahany tudora van a bélcsességnek!
Ez utébbiva valni azonban nagyon is konny(i, mig amazza igen-igen nehéz.

Orém: En bélcs vagyok.

Ertelem: Ha tényleg bolcs szeretnél lenni, ne akard ezt gondolni magadrél. Bolcsnek hinni
magad az ostobasaghoz vezetd els6 1épcs6fok, s ehhez igen kozel all az is, ha kijelented ma-
gadrodl, hogy az vagy.

Orém: Tanulassal értem el a bélcsességet.

Ertelem: Bar valéban igy lehet elérni, azért gondold végig még egyszer, hogy tényleg elér-
ted-e. Rovid id6 ugyanis nem elég ra, sok-sok év sziikséges hozza, ahogyan a tébbi tudo-
manyhoz is, vagyis egy egész hosszu életet kovetel. A mondas szerint csak az elég hozz3, ha
valaki egész nap fut, egészen addig, mig el nem jon az este. Ismeretes Platénnak az a monda-
sa (s nem kevésbé ragyogd, mint a tobbi), mely, ahogyan Cicerénak, ugy nekem is tetszik:
Boldog az, aki legaldbb éregkordban oddig jutott, hogy bélcsességre és helyes nézetekre tehe-
tett szert!! Nem tudom, te vajon csak gy beléjiik botlottal-e utadon, vagy szarnyas lovon re-
piiltél elére az id6ben, s ugy jutottdl hozzajuk, de nagyon hamar lettél bolcs!

Orom: Egi segitséggel sikeriilt tokéletesednem a bolcsességben.

Ertelem: Elismerem, a bélcsesség égi adomany. De bizonyosan nagy férfit volt és az Eg
baratja, aki azt mondta: ,nem mintha mdr elértem volna vagy mdr célba értem volna”.2

Orém: Buzgoén vagyva ra értem el a bolcsességet.

V, 21, 58.
2 A ,nagy férfil” Szent Pal. Az idézett hely a Fil. 3. 12. (A Bibliat itt és a tovabbiakban a Szent Istvan
Tarsulat 1996-os kiadasa alapjan idézem.)
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Ertelem: Ahogy rossz pénz vagy mas dolgok utan, tigy j6 a bolcsesség utan vagyakozni. De
vigyazz, hogy vajon képes vagy-e ily nagy dologra, hiszen az el6bbi bélcs is azt mondja: ,nem
gondolom, hogy mdris magamhoz ragadtam”3 S igen nagy bolcs volt az a masik is, aki Isten-
nek mondta magardl: ,szemed mdr ldtta tetteimet”.* Ez jellemzi a bolcset, hogy latja s elismeri
sajat tokéletlenségét.

Orém: Bélcsnek mondanak.

Ertelem: Nem a sajat szavaid, s nem is masokéi tesznek bolccsé, csakis maga a bolcsesség.

Orém: Altalaban bolcsnek mondanak.

Ertelem: Az emberek a szerint a szokasuk szerint mondjak bolcsnek a bolondot, s bo-
londnak a bélcset, melynek 1ényege, hogy a hamis dolgok az igazak, s az igazak hamisak. Az
erénytdl és az igazsagtol semmi sem all tdvolabb, mint a kdzvélekedés.

Orém: Mindenki azt terjeszti, hogy bélcs vagyok.

Ertelem: Ez talan hozzajarulhat a hirnevedhez, de a bolcsességedhez egyaltalan nem.
Amint latom, te azon igyekszel, hogy cimeket szerezz magadnak. Azokbdl pedig igen nagy a
valaszték, mert nem elég, hogy azokat is bolcsnek teszik meg, akik nem azok, de még kiemel-
keddnek, jelesnek, tiszteletre méltonak, s6t fenségesnek és fényességesnek is mondjak Gket.
Szinte mar szégyenkeznie kell annak, aki csak ezzel az egyszerii titulussal bir: ,bélcs”, s al-
mélkodunk azon, milyen kevesen vannak, akiknek ez jar, ennyire elvesztette az értékét az
el6kel6bb cimek kozott. Akik pedig irasaik révén halmozzak ez utébbiakat, maguk is tudjak,
hogy csalnak, de akar hazugsag aran is nagyzolni akarnak. Ti pedig, akik elolvassatok azokat,
s nem is csak igazinak, de tobb mint igazinak hiszitek a cimeiket, 4ltalanos hibat kévettek el.
Senki nincs, aki magat kérdezné meg magarol, mindenki masoknak hisz magaval kapcsolat-
ban. Szeretnéd megtudni, hogy bolcs vagy-e? Tekints vissza, s emlékezz, hanyszor megbotlot-
tal életed folyaman, hanyszor eltévedtél, sériilt labbal hanyszor estél el, hany olyan dolgot
tettél, amit szégyellsz, ami bant, amit megbantal - csak ezutan nevezd magad bdlcsnek, ha
mered, de gy hiszem, nem mered majd.

Orém: Tudom, hogy bélcs vagyok.

Ertelem: Talan arra gondolsz, hogy miivelt vagy. Vannak ugyanis miivelt emberek, jélle-
het igen kevesen, bolcs azonban szinte egy sincsen. Mas dolog bdlcsen beszélni, mint bélcsen
élni; s mas, ha bdlcsnek mondanak, mint ha valéban az vagy. Voltak, akik azt mondtak, nin-
csenek is bélcs emberek. En magam nem vitatkozom arrél, hogy ez igaz, vagy hamis, az vi-
szont biztos, hogy ez egy széls6séges kijelentés, mely nem sok reménnyel kecsegtet, s nem
segiti az el6bbre jutast a bolcsességben. A héberek bolcsnek tartjak az 6 Salamonjukat (hogy
mennyire lehetett bolcs a valésagban, arra feleségeinek és dgyasainak szama5 a bizonyiték,
de még ennél is inkabb az, hogy idegen isteneket tisztelt6), a romaiak pedig annak tartjak

3 Ld. Fil. 3. 13. P4l ezen a helyen Krisztus kovetésérdl, ,elérésérdl”, ,magahoz ragadasaroél” beszél.

4 Zsolt. 139. 16. Az eredeti latin széveghely némileg eltéré: ,engem, a tokéletlent, mar lattak szemeid”
(imperfectum meum viderunt oculi tui). Ezért utal Petrarca a ,tokéletlenségre”.

5 V6. En. 6. 8. (,Kiralyné van hatvan, agyasasszony nyolcvan”) és Kir. 11. 3. (,Hétszaz fejedelmi
asszonya volt és haromszaz agyasa”).

6 Vo.Kir. 11. 4-8.
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Laeliust és Catét.” Gordgorszagban, az allam fénykoraban, hét bolcs is élt, ket azonban az
utanuk kovetkez6k mar nem tartottadk méltdnak erre a cimre.8 Némelyek szerint mentségiik-
re az szolgal, hogy a bolcsek ezen titulusa nem volt megérdemelt, hiszen csak az emberek té-
vedése folytan ragadt rajuk, s igy bitoroltak. Csak egy volt koztiik, aki sajat bevallasa és 6n-
non megitélése szerint bolcs volt, ez pedig mind koziil a legostobabb, Epikurosz, aki ezt a ci-
met Metrodérosszal is meg kivanta osztani, s baratja megtisztel6 ajandékat ez nem utasitotta
vissza, és teljes lelki nyugalommal tiirte, hogy 6t is bolcsnek nevezzék, tudva, hogy valaki
mas tévedése kovetkeztében tett szert erre az alig-dics6ségre.9 Masikukat, Szokratészt, maga
Apoll6 nyilvanitotta bolcsnek, talan azért, hogy utana éppen 6t, aki a legkdzelebb volt ahhoz,
hogy valéban bolcs legyen, ez a hazug isten hazug allitasaival g6gossé, s Oriiltté tegye.1? Eny-
nyit szerettem volna elmondani az antik bolcsekrdl. Igen boldog ez a ti korotok, amikor nem
csak egy, kettd vagy hét bolcs él, hanem egy-egy varosban annyi van, mint birkdk a nyajban!
De nem csoda, hogy ilyen sokan vannak, ha ennyire konny{i bélccsé valni. Elmegy egy ostoba
ifji a templomba, a tanitéi dicsérni, linnepelni kezdik, akar, mert szeretik, akar, mert téved-
nek: az ifja erre dagad a biiszkeségt6l, az emberek amulnak, a rokonai és a baratai éljenzik, 6
elfoglalja az 6t illet6 helyét a katedran, s mar fentrdl néz le mindenkire, és zavaros, se fiile, se
farka beszédbe fog. Akkor, mintha Isten sz6lt volna bel6le, az id6sebbek felvaltva magasztal-
jak, az egekbe emelik, és kozben konganak a harangok, szélnak a trombitak, repiilnek a gyt-
riik, az emberek 6sszecsokoljak, s kerek, fekete kalpagot nyomnak a fejébe. S ha mindez le-
zajlott, bolcsként jon le a sz6székrdl, aki ostoban ment fel ra. Csuda egy atvaltozas, ha Ovidius
tudott volna errél!!! Ma igy lesz bolcs valakibdl, igazi bolcs azonban méashogyan valik az em-
berbdl.

Orém: Bdlcs vagyok.

Ertelem: Vannak, akik tul sokat hisznek magukrél és elbizakodottsagukban olyasmibe
fognak, ami meghaladja az erejliket. Aztan persze félaton kénytelenek feladni, s csak a ve-
szély vagy a szégyen révén, melybe dnhibajukbdl keveredtek, jonnek ra, mennyire itélték
meg jol sajat képességeiket. Hidd el, sokkal jobb, ha nem alkotsz hamis itéleteket, elfelejted a
gbgot, felméred sajat ostobasagodat, és sajat magad kivanod, hogy ne Kkertiilj olyan helyzetbe,
amikor tanubizonysagot kellene tenned a bolcsességedrdl, mert az a legkevésbé sem valna
dics6ségedre. Ez helyesebb s biztosabb utja a bolcsesség keresésének.

Orém: Azt hiszem, eljutottam a bélcsességhez.

Ertelem: Ha ram hallgatsz, inkabb a felfelé torekvés és eréd megfeszitése révén prébalsz
eljutni hozza, nem pedig eme hiedelmed altal. Semmi nem érhet magasabbra, mint az igyek-
V0 szerénység.

7 Vo. Cicero, A bardtsdgrdl, 11. 6-7.: ,Amit mondasz, Laelius, igaz; [...] de meg kell fontolnod, hogy
mindenki egyediil rad figyel, téged bolcsnek neveznek és annak is tartanak. Ugyanebben részesiilt
nem olyan régen Marcus Cato...”

8 Azi. e. 7-6. szazadban élt gondolkodok kozil keriilt ki a hét gorog bolcs, szerzénként eltéré azonban

e csoport Osszetétele. Leggyakrabban a kovetkezd hét nevet soroljak fel: milétoszi Thalész, miitilénei

Pittakosz, prienei Biasz, athéni Szolén, lindoszi Kleobulosz, spartai Khilén, korintoszi Periandrosz.

A torténetre Cicero is utal (vo. Cicero, A legfébb jordl és rosszrdl, 11, 3).

10 A delphoi jésok azért nyilvanitottak Székratészt a legbolcsebbnek, mert Kijelentette, hogy a gérogok

koézil egyediil 6 tudja, hogy nem tud semmit. (V6. Cicero, A bardtsdgrdl, 11, 7.)

11 Utalas Ovidius Atvdltozdsok cim(i miivére.

©
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I. 22. FEJEZET
A kellemes illatszerek

Orém: Tetszenek a kellemes illatok.

Ertelem: Ugyanaz érvényes rajuk, ami az ételekre és a ruhakra, melyekrél mar hallottad,
mit gondolok.12

Orém: Gytijtom az illatszereket.

Ertelem: Bizonyos illatok az étvagyat, masok a kéjvagyat csigazzak fel; ha valaki vagyik,
féleg ha nagyon vagyik rajuk, az nem képes az 6nmegtartéztatdsra. Mas illatokat 6nmaguk
miatt élvez az ember; ezeket gylijteni bizonyara nem alantas, de felesleges dolog, és a n6i
kencék, vagy az ételek illata kellemetlenebb, mint a viragoké, vagy a gytimolcsoké. Ugyanez a
helyzet azokkal a dolgokkal is, melyek a fiilet vagy a szemet gyonyorkddtetik. Ha tanulma-
nyoztad valaha az etikardl sz616 konyveket,!3 tudod, s nem is megtanitani szeretném neked,
csupan az emlékezetedbe idézni, mint szdmodra mar ismert tényt, hogy az effajta élvezetek
vagy visszataszitok, vagy alantasak.

Orém: Gondot forditok az illatokra.

Ertelem: A j6 hirére, remélem, amirél azt mondjak, j6 szaga van. A rossz hirnek ugyanis
sokkal erdsebb a biize, és messzebbrdl érezni, mint ha fliszereket morzsolnak, vagy ként
égetnek. Ezekrdl a szagokrdl nem is az orr, hanem az ész itél.

Orém: Tetszenek a j6 illatok.

Ertelem: Ha az érzékeidet akarod kielégiteni, élvezetekhez akarsz jutni, akkor ez - aho-
gyan mar mondtam - visszataszito vagy felesleges; ha az egészséged érdekében teszed, meg-
bocsathat6, amennyiben nem feledkezel meg a szélséségeket megszelidité mértéktartasrol.
Egy jé illat serkentdleg hat ugyanis a bagyadt lélekre, ha itt is, ahogy mindig, a komikus tana-
csat kovetjik: Semmit se tiilsdgosan.14 Kiilonben ebben is, mint sok dologban, megfigyelhetd
a természet végtelen valtozékonysaga: nem csak az egyik ember kiillonbozik a masiktdl, de a
népek is egymastol. Ha igaz, amit sok nagy ir6 sem vont kétségbe, a Gangesz forrasanal él egy
nép, mely nem étellel, hanem kizardlag egyfajta erdei alma illataval taplalkozik; ha messzire
vandorolnak, akkor sem visznek magukkal mast ezen az életadd, taplaloé gytimolcson kiviil.
Soha nem éreznek rossz szagokat, s mivel egy tiszta illat taplalja, egy kellemetlen szag képes
mego6lni 6ket. Furcsa a helyzetiik: az illatok jelentik szamukra az életet, de a halalt is.15 Az
enyhe éghajlat alatt elpuhult keleti népek, amennyire igénytelenek az étkezésben, annyira
gyakran haszndljak és kedvelik az illatokat, és ez a szokas titeket is teljesen megfert6zott. Az
asszirek, az arabok és a sabeusok, akiket meghdditottatok a fegyvereitekkel, az illataikkal ti-

12 A 18,19, 20. dialégusban esik sz6 az étkezésrdl, a lakomakrol és az 61tozkodésrol.

13 Petrarca val6sziniileg Arisztotelész Nikomakhoszi etikdjara utal.

14 A szalldigévé valt mondas latinul: ,Ne quid nimis.” Eredetileg Terentius Az androszi ldny cim(i komé-
diajaban olvashato (I, 61).

15 Ez az egzotikus példa Pliniustol valé, akinél szerepel ennek a furcsa népnek a neve is: astomusok (1d.
Természetrajz, V11, 2, 25). Petrarca valamiért kifelejtette leirasabol, hogy ezeknek az embereknek

nincsen szdjuk, ezért taplalkoznak az almaillattal (illetve Plinius szerint egyszer(i levegével és mas
illatokkal).
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teket hoditottak meg,16 s noha Gseitek kovetkezetes, kikezdhetetlen mértékletessége egykor
ellenallt nekik, kés6bb, a varos alapitdsa utdn 565 évvel szigord rendelettel kellett megtilta-
nia a cenzoroknak, hogy idegen orszagokbdl val6 olajakat hozzanak be az orszagba.l” Nem
sokkal késébb azonban a biinos életii tjabb generacidk eltorolték Gseik torvényeit, és magan
a szenatuson beliil is, mely egykor az eldbbi rendeletet hozta, gy6ztesként urra lett az er-
koélcstelenség.

Orém: Szivesen hasznalok j6 illatti olajokat.

Ertelem: Az idegen orszagokbél szarmazoé illatok, és az 6sszes praktika, amit6l az ember
jobb illatd akar lenni, csak annak a bizonyitéka, hogy valdjaban biidds, tovabba jellembeli fo-
gyatékossagok jele; ebbdl a két okbdl kifolydlag tehat sem férfihoz, sem tisztességes n6hoz
nem méltd, hogy gondot forditson erre a dologra, ami a j6érzésii embereket altaldban sérti.
Emlékezz arra az ifjura, aki olajjal illatositva be magat ment Vespasianushoz, hogy koszone-
tet mondjon neki, amiért valamilyen hivatali rangra emelte. A csaszar, amikor megérezte az
athato illatot, diihbe gurult, és 6sszevont szemoldokkel, éles hangon megjegyezte: Lett volna
inkdbb fokhagymaszagod! igy szélt, s érvénytelenitve a mar alairt kinevezést, visszavonta a
rangot az ifjutdl, barmily j6 illata volt is.18 Széval az ilyen illatok mindig szégyenletesek, de
néha még artanak is az embernek, ha egy szigoru férfi itél fel6le. Ahhoz mit szélsz, hogy vol-
tak, akik emiatt vesztették életiiket? Biztosan tudod, hogy Plautius, aki szenator volt, de a tri-
umvirek proskribaltak, a halalbiintetéstdl félve Salernumba menekiilt, ahol egy barlangban
rejtézott, és az illatos olaj arulta el, ami igy nem csak a halalat okozta, de még gyilkosai sza-
méra is mentségiil szolgalt kegyetlenségiikre. Es ki mondana, hogy nem érdemelte meg a ha-
lalt egy ilyen ember, aki még a koztarsasag valsaga idején is, amikor élete veszélyben forgott,
csak azzal torédott, hogy j6 illatu legyen?19

Orém: Mesterséges illatokhoz vagyok szokva.

Ertelem: Ha ram hallgatsz, leszoksz réluk, mert a mesterségesekhez még az egyszertiek-
nél is rosszabb hozzaszokni. Minden rossz még rosszabb, ha miivi, a szép és j6 dolgokat fel-
ékesiti a miivészet, a cstinya, alantas dolgoknak azonban csak a rutsagat tetézi. Azt is vedd fi-
gyelembe, ami sokkal gyalazatosabb ma, mint volt egykor: bar Réma, ahogy mar mondtam,
és Lakedaimo6n??, amit pedig a gérog Romanak neveznék, vasfegyelemmel, szigord rendele-
tekkel ellen tudott 4llni ennek az Azsiabél jové pusztité kérnak, akar egy felfegyverzett kato-
nakbol all6 1égionak, végiil mégis kijatszotta a védelmet a lagy olajok, a blinds holmik serege,
meghdditotta Eurdpat, leigdzta a legbatrabb népeket. Minden egyes esetet hosszu lenne fel-
sorolni, ezért vond le a tobbiekre is érvényes kovetkeztetést annak az egynek példajabdl, a
legy6zhetetlen, barbar Hannibalébdl, aki az egyik legadazabb, legkeményebb, legnagyobb
harcos volt, mégis gy elpuhult, hogy a harcok kozepette is kenegette magat, de nem csak 6,
hanem katonai, ezek a kegyetlen gyilkosok is.2! Ragad6sak ugyanis a olajok, de még ragado-

16 A Kkeleti illatszereket emliti Catullus (68, 144), Tibullus (I, 3) és Propertius (II, 19) is, Plinius pedig
aztirjale, hogyan jutottak gorog kozvetitéssel Perzsiabél Romaba (Plinius, Természetrajz, X111, 3).

17 Errél a tilalomrdl is Plinius tudésit. (Ld. Uo.,, XIII, 5.)

18 Ezt a torténetet Petrarca Suetoniusnal olvasta, a csaszaréletrajzokban (1d. VIII, Vespasianus, 8, 3).

19 A 17.jegyzetben idézett Plinius-hely tovabbi részletének atvétele.

20 Ertsd: Sparta.

21 Petrarca forrasa itt valdszinilileg az 1-2. szdzadban élt torténetirénak, Florusnak Livius nagy
torténeti munkaja alapjan készitett kivonata (I, 22, 12).
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sabbak a biinok. igy az elpuhult hadvezér és serege, mely kezdetben oly bamulatramélté si-
kereket ért el, olyan véget ért, amire mélto volt. Te pedig ebbdl kifolyélag halat adhatsz mind
Africanus?? erényeiért, mind Hannibal olajaiért, hiszen az el6bbi gy6zelme azon mult, hogy az
6 serege nem kente magat, az utoébbié viszont igen. Azdta viszont, az évszazadok soran,
olyannyira elfogadotta valt ez a szokds, hogy nagy munka végigolvasni mindazt, amit errdl ir-
tak a két nép iréi, s az ember csak amul. Mit mondhatnék még? Olajjal kenték be még az 0 1a-
bat is, aki a legnagyobb, s még O is, aki minden emberi gyengeségnek, a gyonyorok minden
csabitasanak ellen tudott allni, O is elviselte ezt, de nem az olajnak oriilt, hanem a labat beke-
né lany jésaga és konnyei hatottak meg.23 Ez a szokas azonban lassan-lassan kiveszik, és ez a
ti korotok, mely a legtobb dologban nem mérhetd 6ssze Gseitek dics6 korszakaval, egy dolog
miatt mégis jobbnak tlinik, mint amaz, tudniillik azért, mert nem hasznalnak annyian olajo-
kat, és annal, aki hasznal, ez nem a kor divatjanak, hanem sajat jellembeli gyengeségének
szamlajara irhatd.

Orém: Cséabitanak és tetszenek a jé illatok.

Ertelem: Nem is lehetséges, hogy azok a dolgok, melyek természetts] fogva tetszetések,
ne csabitsanak, és ha a kdzeltinkben vannak, ne tetsszenek. A zsid6 bolcs azt mondja: ,az olaj
és tomjénfiist orém a szivnek”24 jollehet szamomra az, hogy az ember bekeni magat, inkabb
undoriténak tiinik, mint kellemesnek. Mindenesetre én ugy itélem meg, hogy azon illatoknak,
melyek nincsenek a birtokunkban, ellen kell allni, igyet sem vetve rajuk, vagy teljesen elfelej-
teni 6ket, a birtokunkban lévéket pedig mértékkel kell haszndlni, és egyaltalan semennyi id6t
nem kell rajuk forditani. De hogy ne tartsalak fel tovabb téged (aki magadban mar elismered,
hogy a legalantasabb, leghitvanyabb dolgok hatasa alatt allsz), s ezt a fejezetet se nyudjtsam
tovabb: utasitsatok el a tisztes emberhez méltatlan illatokat, ahogy minden mast is, ami elng-
iesiti a férfiakat. Egyszéval egyetértek Agostonnal, aki azt mondja: Az illatok csdbitdsaival
nem sokat térédém: ha hidnyoznak, nem keresem, ha jelen vannak, nem hdritom el éket, s arra
is kész vagyok, hogy mindig meglegyek nélkiiliik.25 Ugyelj tehat, hogy ne biiz616gj j6 illatoktdl,
vagy utalatos cicomatol ne légy magad is utalatos.

22 Az i. e. 235-183 kozott élt romai hadvezérrél, Publius Cornelius Scipio Africanusroél, a II. pun haboru
kiemelked6 alakjarél van sz6, aki Petrarca toredékesen fennmaradt eposzanak, az Africdnak a f6-
hése.

23 A Lukacsndl olvashaté példazatban szerepld biinds né konnyeivel aztatja, majd csékokkal boritja és
illatos olajokkal keni be Jézus labat, aki latva hitét megbocsatja bineit. (Ld. Luk. 7, 37-38.)

24 pPéld. 27,9.

25 Szent Agoston, Vallomdsok, X, 32.
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JAKAB EVA

Purgatoriumi emlékmunka
EMLEKEZES ES VEZEKLES AZ ISTENI SZINJATEKBAN

gy beszélhetiink felejthetetlen életrdl vagy pil-
lanatrél, még akkor is, ha mar minden ember
megfeledkezett réluk.

Ha ugyanis lényegiik azt kivannd, hogy ne felejt-
sék el 6ket, predikatumuk mégsem volna hamis,
csak olyan kovetelményt jelentene, amelynek em-
berek nem felelnek meg, tartalmazna tovabba az
utalast egy olyan birodalomra, ahol megfelelés
varja: Isten emlékezetére.”

Walter Benjamin
L

Korunk kulturaja jobbara a felejtésrol szél és nem a folytonossagrol, ahol a magunkra 6ltott
identitasok is az el6zéek kitérlsdésével 1épnek életbel. Igy kiilénésen izgalmas visszapillan-
tani egy olyan korszakra, amely kultirajaban az emlékezet kdzponti szerepet toltott be és
alapvet@en szervezte a tudati strukturakat.

,Dante mulhatatlan katedralist emelt a holtak emlékezetére leselked6 felejtés ellen: meg-
irta az Isteni szinjdtékot.”- irja Weinrich.2 Miben is allnak Dante felejtés elleni receptjei? Mi-
lyen Danténak az emlékezetrél alkotott fogalma? Es milyen értelmezési lehetGségeket vet fel
az emlékezeti perspektiva a Purgatérium olvasataban?

II. Emlékezet a kozépkorban

1. Dante és az ars memoriae

,Ezenkivill ennek a koltének csodalatos volt a felfogd képessége, emlékezete szilard és tévedhetet-
len, elméje éles és athatd, ugyhogy mikor Parizsban volt, egy szabad targyu vitat allott ki, amilyen a
hitbolcseleti karon szokasos, és tizennégy kérdésre kellett megfelelnie, melyet mas-mas tudds inté-
zett hozza, mas-mas targykorbdl; a kérdéseket, az ellenfeleknek ezek mellett és ellen felhozott érveit
sorjaban, anélkiil, hogy kozbeszdlott volna, meghallgatvan rendre, ahogyan azokat néki feltették, el-
ismételte, aztdn ugyanabban a sorrendben meg is felelt rajuk, finoman és valasztékosan megoldvan

-

Gondoljunk példaul az allandéan megujitandé Facebook-profilunk altal konstrualt identitasokra. I1-
letve 1d. errdl Zygmunt BAUMAN ,folyékony modernség” elméletét a Liquid Modernity, Polity Press,
Cambridge, 2000., illetve a Liquid Fear, Polity, Cambridge, 2006. és Liquid Life, Cambridge, Polity,
2006. kotetekben.

2 Harald WEINRICH, Léthé: A felejtés miivészete és kritikdja, Atlantisz Kiad6, Budapest, 2002. 49.
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valamennyit, és megcafolva az elhangzott ellenérveket is: ezt a vitajat valamennyi hallgatéja mint va-
lami csodat emlegette sokaig.”3

Nagy hasznat vette ennek a szamiizott koltd, hiszen az Isteni szinjdték 14.233 sorat fejben
kellett tartania. Ehhez azonban a természetes emlékezeti adottsagok mellett Dante az emlé-
kezet mesterségének/miivészetének praktikait is segitségiil vette, melynek kiilonféle nyoma-
it végigkovethetjiik a mivon+.

Az ars memoriae az antikvitasban a szénokok feladatat segit6 technika volt, melynek se-
gitségével a beszédeket az elméjiikbe véshették, és amely biztositotta szamukra, hogy hiany-
talanul el6idézhessék a szénoklat soran. E technikanak az alapelve az, hogy a kiilonb6z6 em-
lékezettartalmakat képeknek, méghozza lehet6ség szerint minél feltlinébb képeknek (ima-
gines agentes) fogjak fel; a szonoknak ezeket minden esetben egy el6zetesen kivalasztott em-
1éktaj (egy lakdépiilet, egy templom) meghatarozott helyeire (egyes szobaiba, oszlopaira)
kell fejben beillesztenie. A beszéd soran a szénok képzeletben végigjarja ezt az el6zetes men-
talis teret és sorra felidézi az ott tarolt emlékképeket.

A talvilagrél visszatérd utazé Dante tulajdonképpen ugyanezt teszi, és ily médon az egész
Isteni szinjdték felfoghatd egy irodalmi memoéria miinek, amelyben a kiilonféle narratolégiai
elemek (egyes szereplSkkel valé talalkozasok, énekek, a harom cantica) az ars memoriae
szabdlyai szerint kovetik egymast.

A Szinjdték ezen sajatossagara Frances Yates mutatott ra a mesterséges emlékezet torté-
netét végigkovetd monografidjdban. Azonban a gondolat kifejtetlen maradts. Harald Wein-
rich Yates munkdjara tdmaszkodva gondolta tovabb a tulvilag dantei foldrajzat a helyek (loci)
rendszerének perspektivajabdl. A felejtés miivészetét vizsgalvas egész fejezetben tért ki a
Szinjdaték sajatos képeire, és a dantei narratologiat mozgaté erdk kozott a felejtés-emlékezés
dichotémiajat Dante teoldgiai rendszerében is elhelyezte. Alapfeltevése, hogy a Divina com-
media az 6kori emlékezémiivészet pontos irodalmi leképezése, ahol ,a tulvilagon utjaba ke-
ril6 elhunytak lelkei a valtozd emlékképek, amelyeket a hozzajuk tartozé emlékhelyekkel
egylitt gy vés eszébe, hogy késébb, mid6n az él6k ,derts vildgaba” visszatérvén megirja kol-
teményét, a talalkozasok sorrendjében hivhassa elé 6ket”’. E hirhozé szerepérél ismerték a
koltét Boccaccio feljegyzése szerint azok a veronai asszonyok is, akik, mikor a kolt6 egy na-
pon elhaladt eléttiik, igy sugtak 6ssze mogotte:

w

Boccacclo, Dante élete, (ford. Fiisi J6zsef) Eurépa Kiadd, 1975. 58.

Gianfranco CONTINI megfigyelte, hogy a Szinjdtékban akar ezersornyi tavolsagban is felbukkannak
ugyanazok a rimek, ritmusok, szésorok. Egyféle bels6 emlékezet ily mddon is jelen van tehat a mii-
ben. (Un’interpretazione di Dante. In: Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Einaudi, Torino, 1976. 69-
111)

Frances YATES, The Art of Memory, Routledge, London, 1999. 95.: ,That Dante’s Inferno could be re-
garded as a kind of memory system for memorising, Hell and its punishments with striking images
on orders of places, will come as a great shock, and I must leave it a shock. It would take a whole
book to work out the implications of such an approach to Dante’s poem.” Csakhogy ilyen monografi-
aja, avagy bevezet6 tanulmanya Yatesnek tudomasom szerint nem sziiletett.

WEINRICH, Emlékezés és felejtés - Isten és az emberek szine el6tt (Dante). In: UG, Léthé: a felejtés miivé-
szete és kritikdja, Atlantisz, Budapest, 2002.

WEINRICH, . m., 52.
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,— Latjatok, ez az, aki a pokolba jar, és akkor j6 onnan vissza, mikor neki tetszik, és hireket hoz azok-
rél, akik odalent vannak! - S ez asszonynak felelt egy masik koziiliilk a maga egyiigy(i médjan s ek-
képpen: - Valé igazad lehet; magam is lattam, hogy mily kondor a szakalla, s mily barna a bére szine
a melegt6l és a fiisttdl, ami ott lent vagyon!”8

A dantei emlékezet kérdései sok szempontbdl kdrbejarhatok®. Tanulmanyomban a pur-
gatoriumbeli lelkek emlékezetének jellegét vizsgalom. A vezeklés mordlis és az emlékezés
kognitiv aktusainak kapcsolatara szeretnék ravilagitni, elhelyezve ezt a kdzépkori filozofiai-
eszmetorténeti hagyomanyban; szem el6tt tartva ugyanakkor Kelemen Janos0 dvatossagra
int6 nézetét, mely Dante gondolkodasanak eredetiségét részben éppen az egyetemek és isko-
lak klerikus kézegén valo kiviilallasaval magyarazza.

2. Az emlékezet elmélete és gyakorlata a kézépkorban

1. Az emlékezetkultira klasszikus retorikai hagyomdanya, az ars memoriae gyakorlata to-
vabbélt a kozépkorban, azonban az emlékezetfogalom jelentds valtozasokon ment keresztiil:
egyrészt Arisztotelész szovegeinek elterjedésével lélektani, elméleti alapokat kapott; mas-
részt a klasszikus mnemotechnikai szévegek recepci6ja 6sszekapcsolédott Cicerd De inven-
tione-javal és igy etikai vonatkozasokat kapott; harmadrészt a keleti miszticizmus és a juda-
isztika hatasara a szerzetesi kultiraban az Istenre iranyulé figyelem, a meditacié gyakorlata-
ban specidlis jelleget 61tott.

Cicer6 a szénok feladatai koziil az inventio kérdését jarja koriil, vagyis a beszéd el6készi-
tése soran, a témahoz feltaladland6 dolgok mibenlétét vizsgalja. Cicer6, miive végén az erény
(az elmének a természettel és az ésszel 6sszhangban 4llé6 szokasa)ll négy alapvetd fajtajat
sorolja fel: Prudentia, lustitia, Fortitudo, Temperantia. Az Okossag erényérdl igy ir:

,Prudentia est rerum bonarum et malarum neutrarumque scientia. Partes eius: memoria, intelle-
gentia, providentia. Memoria est, per quam animus repetit illa, quae fuerunt; intellegentia, per quam
ea perspicit, quae sunt; providentia, per quam futurum aliquid videtur ante quam factum est.”12

s 7

Az Okossag e harmas felosztasara kés6bb mind Aquindi Tamas, mind Albertus Magnus
hivatkozik és Danténal is megjelenik e képzet!3. Ciceré nyoman a kézépkori kultiraban a jo

©

Boccaccio, L.m. 54-55.

Ld. tobbek kozott Luigi DE PoLI, La structure mnémonique de la ,Divine Comedie”. L',ars memorativa”

et le nombre cinq dans la composition du poeme de Dante, Peter Lang, Bern, 1999.; BOLZONI, Dante o

della memoria appassionata, ,Lettere italiane”, 2008/2. 169-194.; Gianfranco CONTINI, . m.; WEINRICH,

Lm.

10 KELEMEN Janos, A mai Dante-képhez: Dante a laikus filozoéfus. In: US., A filozéfus Dante, Atlantisz Kia-
do, Budapest, 2002. 70-81.

11 CICERO, De inventione, 11, 159. ,Nam virtus est animi habitus naturae modo atque rationi consenta-

neus”

©

12 CICERO, De inventione, 11, 160. ,Prudentia a jo, a rossz és a se nem jo, se nem rossz dolgokrol valé tu-
das. Részei: az emlékezet, az intelligencia és az el6relatds. Emlékezet az a képesség, amin keresztiil a
lélek felidézi a mult eseményeit, az intelligencia segitségével szemléli a jelenvalot, és az eldrelatas
képességével latja a jovbbeli dolgokat, miel6tt azok bekovetkeznének.” (Itt és a kovetkez6kben, ha a
forditas a sajatom, kiilon nem jelzem.)
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memoria a hivé ember erkolcsi kotelességévé valtl4. A skolasztikusok ezt az etikaiva alakitott
retorikai hagyomdanyt egyeztették 6ssze az ujra felfedezett arisztotelészi korpusszal: a De
memoria et reminiscentia-t emlékezettraktatusként olvastdk és a memoria fogalom filozoéfiai
megalapozasanak tekintették.

A purgatériumi emlékezet szempontjabdl megvilagité erejli, ha a kovetkez6kben Ariszto-
telész szovegeinek skolasztikus olvasata mentén haladunk tovabb.

2. Albertus Magnus!5 Ciceré nyoman a Bolcsesség erényhez kapcsolja az emlékezetet. Leszo-
gezi azonban, hogy nem a szenzitiv 1élekrész képességeként ismert memoriarol beszél (hisz
az erények a racionalis 1élekrészben fészkelnek), hanem az értelmes lélek részeként miikodo
visszaemlékezést (reminiscentia) érti a fogalom alatt. Hozzateszi, hogy akkor beszélhetiink az
emlékezetrdl mint habitusrol (hisz az erényeket a kdzépkori teolégidban mint habitusokat,
azaz egy képességre adott lehet6séget tekintették), amennyiben az altala felidézett multbeli
eseményekbdl okulva a jelen és a jové okos vezetéséhez segitenek hozza.

Mint kitlinik Albertus az arisztotelészi emlékezés és visszaemlékezés kozotti megkiilon-
boztetésre tdmaszkodik. Albertus pszicholdgiaja az arisztotelészi 1élekelméletre épiil, amely
értelmében a kiils6 targyak formai a szemen keresztil belépnek az elmébe, ahol az érzé 1é-
lekrészben a sensus communis 6sszevegyiti a tobbi érzékszervrodl érkezd érzékletekkel, és
ezekbdl az ily médon stimulalt képzelet megalkot egy mentalis képet!é (a targy hasonmasa),
mely bevésddik a 1élekbe, mint pecsét a viasztablara. Az ilyen jellegii képi hasonmas (phan-
tasma) szolgaltat alapot a racionadlis lélekrészben végbemend gondolkodas szdmara. A szen-
zitiv 1élekrész képességeként szamon tartott képzelet feladata a képek eléallitasa. Albertus-
nal ezen a szinten, a szenzitiv 1élekrészben fejti ki tevékenységét a memoria, a visszaemléke-
zés azonban mint a Bolcsesség erényének része, mar nemesebb koézegben, a raciondlis 1élek-
ben miikddik. Az értelmes lélekrész képessége a gondolkodas is, mely szintén mentalis képe-
ken alapul: a két folyamat kozti kiilonbség az, hogy emlékezésrdl akkor beszéliink, mikor a
multban egyféle affectio (1élekben bekdvetkezd valtozas) jon létre, tehat a targyrol érkezd
kép felé a lélek az érzéki-vagyo képességével (appetitus sensitivus) is odafordul??.

13 S a bal keréknél négy holgy tinnepelt bibor ruhdban; / s jart, amint az egyik, / kinek harom szeme
volt, énekelt.” (Purg., XXIX, 131-132.). Az Isteni szinjdték passzusainal Babits Mihaly forditasat hasz-
nalom itt és a tovabbiakban is.

14 ]d. err6l ALBERTUS MAGNUS, Az erények kényve: «Az az igazan okos, aki egyre azon faradozik, hogy
megismerje mi a legjobb, és ezt azutan teljes er6vel felkarolja; és hogy megismerje mi a legrosszabb
és ezt azutan teljes szivvel megutdlja.» (ford. Nagy Imre Led), Szalézi M{ivek, Rakospalota, 1936. 63.

15 Bruno NARDI Dante e la cultura medievale, Laterza, Roma, 1990. monografidban kozolt kutatasaiban

ramutatott, hogy Dante t6bb helyen inkabb Albertusra, az arab kommentatorokra, és nyomokban az

kommentarjat vezérfonalként.

A dantei elképzelés is dsszhangban all ezzel: ,Elmétek a vilagrdl képeket sz6”. Ha a terminolégia

szempontjabél sziikségesnek érzem, Babits forditasa mellett az eredeti szoveget is kozlom. (J. E.)

,Vostra apprensiva da esser verace/ tragge intenzione”. (Purg., XVIII, 22.)

17 v8. AQUINOI TAMAS, Summa Theologiae Q.81, art2.: ,Quia igitur appetitus sensitivus est inclinatio con-
sequens apprehensionem sensitivam”. Danténal ugyanez: ,Vostra apprensiva da esser verace/ tragge
intenzione, e dentro a voi la spiega, / si che I'animo ad essa volger face; //e se, rivolto, inver’ di lei si
piega,/ quel piegare & amor, quell'é natura/che per piacer di novo in voi si lega.” (Purg. XVIII, 22-

i
o
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A visszaemlékezést, vagyis a lélek e bepecsételt nyomatok utani kutatdmunkajat segiti az
ars memorandi a maga szabdlyaival. Valdszinilileg Albertus az els6, aki az arisztotelészi
reminiscentia fogalmat ily szervesen dsszekapcsolta az Ad Herrenium memoria gyakorlatai-
val.

3. Az emlékképek Danténdl

1. Az arisztotelészi filozo6fiara éptil6é dantei elképzelés szerint a kiils6 targyak intencionalisan
1épnek be a 1élekbe és ott a formajuk benyomddik, mint pecsét a viaszba. Azonban a jora, Is-
tenre val6 vagyakozas és a felé vald torekvés, valamint bizonyos axiémak és értelmiink bizo-
nyos formai veliink sziiletnek. Erre a tovabbiakban még visszatérek. A kovetkez6kben azon-
ban az emlékezés folyamatanak alapvetd elemét, az emlékképeket vizsgalom, és az ezen kép-
zetek megértéséhez mozgositott milivészeti hasonlatra fékuszalva jarom koriil mibenlétiiket
és az emlékezetben betoltott szerepiiket.

,Vilagos ugyanis, hogy azt, ami a 1élekben és a testnek a lelket birtoklé részében az érzékelés révén
jelenik meg és amelynek a birtoklasat emlékezetnek nevezziik, igy kell elgondolnunk mint valami
festményt. Hiszen a keletkez6 mozgds az érzetnek mintegy lenyomatat jeloli meg, miként a pecsét-
gytrikkel késziilt pecsétek. [...]

Hiszen ahogy a tablara rajzolt allat allat is meg képmas is, és mindkett6 egy és ugyanaz, dm kettejiik
létezése nem ugyanaz: ahogy ez allatként is és képmasként is szemlélhetd, ugy a benniink 1évé kép-
zetet is akképp kell folfogni, hogy az valami 6nalléan l1étezé is, és masra vonatkozé is; mint 6nmaga-
ban létez6: szemlélet targya vagy képzet; mint masra vonatkozé: képmas és emlékkép.”18

Ez a képzém{ivészeti hasonlat - a phantasma mint festmény, valamint innen tovabblépve,
az emlékkép mint reprezentaci6 és a gondolat mint 6nallé 1étez6 - érdekes észrevételekre
vezetett a Purgatorium elsd teraszan vezekl6k szamara alkotott dombormiivekkel kapcso-
latban.

Az alabbi szillogizmust allitottam fel:

1. A Purgatdrium egyik alapvetd motivuma az emlékezet.

2. A Purgatérium X., X1, XII. énekeinek kézéppontjaban a miivészetek allnak.

3. Az emlékezet filozdfiai hagyomanyaban létezik egy nézet, mely az emlékképeket kép-
z6mUvészeti alkotdsok mintdjara gondolja el, akkor

ALLITAS: Elgondolhaték-e a dombormtivek emlékképek plasztikus kivetiiléseként?

Valaszom: igen. A falba nyomott képek (torténetek) egy mindent magaba 6lel6 elme em-
l1ékei, melyek a torténelem soran oda bevésdédtek. Mivel ezeket nem a Természet és még csak
nem is a Miivészet alkotja, ezért a statikus természetii reprezentacidk, a festményszeri kép-
zetek helyett, eleven kariatidakként vannak elgondolva, ily médon még nagyobb hasonlésa-
got mutatnak fel a valdsag targyaval szemben. A torténelem emlékezetre mélto jo cselekede-
teinek és rossz cselekedeteinek mentalis lenyomataival allunk itt szemben. Ezek, miként az
ars memoriae gyakorlataban hasznalt imagines agentes, arra szolgalnak, hogy rajtuk keresz-

27.) (,Elmétek a vilagroél képeket sz6, / s latastok el6tt lepergeti, sokszor / minden figyelmet egy ily
képre veszt6. / S ha lelketek igy rajtavesztve tapsol, / az mar szeretet: Természet hatalma, / amely a
tetszés altal 6sszekapcsol.”)

18 ARISZTOTELESZ, Az emlékezésrdl és visszaemlékezésrdl, 450a31-450b27. (ford. Steiger Kornél). In: UG,
Lélekfilozdfiai irdsok, Akadémiai Kiad6, 2006. 125.
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til a vezekld lelkek eljuthassanak az erények és blinok emlékezetben raktarozott elvont fo-
galmaihoz.

2. A vezekl6k szamara a Purgatdérium egyes teraszain mas és mas moédon tarulnak fel az tidv-
torténeti példak. A reprezentaciok jellege is kapcsolddik a vezeklés mddjahoz, ami a contra-
passo értelmében igazodik a vezekelt blin jellegéhez. Emellett megfigyelhetd, hogy a Foldi
Paradicsom felé kozeledve, teraszrol teraszra, mintha az tidvtorténeti epizédok is egyre bel-
s6bbé valnanak, egyre inkabb a lelkek sajatjava lényegiilnének at: az egyedi anyagot megis-
merd testi szervek miikodésétdl a phantasmdk befogaddsa az egyedi és anyagi jegyeiktdl el-
vonatkoztatott univerzalis megismerés, az intellektus tevékenysége felé tolodik el.

Az els6 teraszon ennek megfeleléen ezek még az anyaghoz kotve, a sziklaba vajt eleven
kariatidakként és a marvanypadloba vésett dombormiivek formajaban valnak a szemlélet
targyava.

Miikodésiikre parhuzamot is hoz Dante a sirra készitett domborm{ivek megidézésével.
Ahogy a sirokra az él6k elkészitik a halott hasonmasat, hogy emlékezni tudjanak rajuk, de
amely dombormiivek éppen e hasonlésag okan sirasra fakasztjak az é16 szeretteiket, olyanok
ezek a marvanypadldba vajt képek. (Purg., XII. 16-21.)

Az Isten altal készitett (figurato) dombormiivek az emlékezést segité képek: a hasonldsa-
gukon keresztiil valami jelen nem levére utalnak. Maga a hasonldsag is isteni mingségii és ily
moédon sokkal erdsebb, mint a foldi emlékezés phantasmai esetében: ezért beszélnek, és szin-
te élnek, és nem talalhaték meg ilyen mivoltukban a f6ldon.

Azonban mig az alazat példai a latas, hallas1® (visibile parlare), szaglas20 érzékére egy-
szerre hatnak, addig a g6g marvanyképei csakis vizualis uton érkeznek el a lelkekhez21. A gég
képeibe bele is van kédolva az ok, az emberi faktor, ami miatt csak latvanyként tarulhatnak
fel: a példakat sorol6 tercinak kezdGbet(iib6l 6sszeolvashaté az VUM (=uom=uomo="ember’)
sz0.

A masodik teraszon az irigységért vezekelnek a lelkek. Levarrt szemmel varjak a tisztu-
last, ennek megfelel6en lathatatlan repiil6 lelkek (Purg., XIII. 25-26.) kialtjak feléjiik a felidé-
zendd exemplumokat, mintegy az erényre serkent6 korbacsként és a biintdl visszaranté
gyeploként. A visszaemlékezés aktusanak asszociativ jellege jol nyomon kdvethet6 ezeknél a
jeleneteknél, hiszen a kiilsé6 hangok valdban csak egy-egy konkrét mondatot kidltanak a lel-
kek felé (,Vinum non habent”; ,Orestés vagyok, Pylades baratja”), melyek kiindulépontként
szolgalnak a visszaemlékezés folyamatdban, és amelybdl a teljes torténet, majd az erény/biin
fogalom rekonstrualandé.

19 mint él6, kinek tagjai remegnek, / volt ott kivésve, annyi édes bajjal, / hogy nem is néznéd néma
kéremeknek. / ,Ave!” - latszott mondani néma szajjal” (Purg., X. 37-40); valamint: s ott két érzékem
kiizkodott; az egyik / szolt: ,Nem!” - a masik: ,De igen, dalolnak!” (Purg.X. 59-60.)

20 S a tomjénfiistot is, mely foltiiremlik / koroskoriil, sok jol utanzott ranccal, / az orr tagadja, s a sze-

mek igenlik” (Purg., X. 61-63.)

Ezt mutatjak a XII. 25-69. tercinak gyakran ismételt igéi a vedea (‘latszédott’) és a mostrava (‘'mu-

tatta’).

o
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Bevésddik elméjiikbe?2 ez a hangban kozvetitett forma23 és ezen keresztiil eljutnak a ke-
resett fogalomig, a nagylelkiiség erényéig.

A harmadik teraszon extatikus latomas («visione estatica» Purg., XV. 85-86.) formajaban
mutatkozik meg a haragos lelkek el6tt a biin és erény tidvtorténeti tabldja. A latomasnak is
érzékszervi eredete van24, azonban nyilvanvaléan méas médon, mint a dombormfivek és a
lathatatlan hangok esetében. A harag biinéért vezekld lelkek ugyanis olyan s{iri sotétbe van-
nak burkoldzva?5, amely lehetetlenné teszi, hogy a kiilsé latasuk megfeleléen miik6djon. Dan-
te vildgosan kifejti, hogy a képzelet (imaginativa) miikodése allitja el6 ezeket a vizidkat.

A képzelet Arisztotelész definiciéja nyoman ,az aktualis érzékelés altal keltett mozgas”26,
csakhogy ezek a képzetek itt nem az érzékszervek percepcidja soran allnak el. A latomas ki-
ragad a kiils6 vilag érzékelésébdl, a kiils6 érzékek kikapcsolnak («S elmémet ott gy 6nma-
gaba zard / e képzelet, hogy latszott, semmifajta / hatds a kiilvilagbdl nem talal ra»; valamint
Purg., XV. 115-116 «S hogy szemem ujra kiilvilagba néz szét, / a kiviil igaz dolgokra tekint-
ve»).

Akkor mit6l is 1ép miikddésbe ez a képesség, ha nem az érzékletek inditjak be?

0, Képzelet, ki tigy vonsz néha félre,

s kilopsz koriinkbdl, hogy fiiliink se billen,
bar szaz trombita harsog is feléje:

ki mozgat téged, ha érzékeink nem?

Sugar mozgat, mely maga gyul ki, mennyben,
vagy gyujtja, aki onnan néz le - Isten.

Az isteni fény hozza miikodésbe, és a bels6 érzékekkel fogadhatdk be az igy el6allitott
képek.

Bar hasonlitanak az almokra (Purg., XV. 119: ,vagyok, mint aki 4lmabél riadna.; Purg.,
XVIIL. 40-42: Mintha alv6 szemekre rasugarzik / hirtelen 4j fény, s megtorve, az alom / egy
percre még a pillan tétovazik”), de nem hamisak (Purg., XV. 117: ,nem-csalfa tévedését”),
mint ahogy azokrél az arisztotelészi metafizika vélekedik. Danténal az dlomnak egyéb irant
kilon megismerési funkcidja van: altaldban metaforikus képeket allit elé és olyan igazsago-
kat koz6l1 az utazé Dantéval, melyek a képzeletben fészkelnek, de a belsé szem, amellyel fel-
foghaték még elhomalyosult, igy az intellektus sem tudja rendesen megitélni (,estimare”),
fogalmakra visszaforditani azokat a képeket, amiket lat (Purg., XXXIII. 124-126). Tehat Dante
a Foldi Paradicsomban hidba fordul bizonyos igazsagok felé szemével és eszével (Purg.

22 Miként azt BENVENUTO DA IMOLA (1375-80), a Purg. XIII. 28-30. soraihoz fliz6tt kommentarjaban ol-
vassuk: et ut bene imprimeretur menti eius ista optima vox.” ld: Dartmouth Dante Project, http://
dante.dartmouth.edu/search_view.php?cmd=nextresult

23 [E]zeket az érzékelhetd formakat anyaguk nélkiil fogadjak be, ahogy a viasz a pecsétgylirii jelét a
vas vagy arany nélkiil fogadja magaba: atveszi ugyan az arany- vagy bronzjelet, de nem mint aranyat
vagy bronzot.” (ARISZTOTELESZ, A [élek, 11. 12. ford. Steiger Kornél. In: U8, Lélekfilozéfiai irdsok, Aka-
démiai Kiadd, 2006. 63.)

24 AQUINGI TAMAS, A teoldgia foglalata Q12. a3.: ,Amde a képzeletbeli latomasnak érzékszervi eredete
van, mivel a képzelet »aktualisan érzékszerv altal el6idézett valtozas« amint a De anima mondja I11.”
(ford. Tudés-Takacs Janos), Télosz Kiadd, 1994. 317.

25 Purg., XVI, 1-14.

26 ARISZTOTELESZ, A lélek, 429a., In: U8., Lélekfilozéfiai irdsok, 75.
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XXXI1.108 ,szemmel-ésszel / odafordultam, ahova kivanta”), nem képes értelmezni azokat,
olyan mintha aludna (Puryg., XXXIIL. 64 ,Ertelmed alszik’-korholja 6t Beatrice).

Tehat az eksztatikus vizi6 az érzékeinken kiviil keriilés soran befogadott igazsagok mec-
hanizmusa, amikor isteni fény hozza miikédésbe a fantaziat, hogy képeket allitson el6.

Dante itt is gondosan megkiilonbozteti az erény és a blin exemplumainak mindségét: a sze-
lidség példai esetében latvany és hang egylitt stimulaljak a képzeletet, mig a harag exemplu-
mainal kizarolag a latvany tarul a lelki szemeik elé.

A negyedik teraszon vezekelnek a jéra valo restség blinéért a lelkek, akik csapatba tomo-
riilve két vezet6jiik utan rohannak. Ezek az egyhaz és a birodalom iranti buzgdsag eseteit ki-
altjak sirva nekik??, és szavaikkal marjak azokat, akik a jora valé restség vétkébe estek?8. Ez a
vezeklési méd mar egy bels6bbé tett kiinduld képben veszi kezdetét. Ezen a teraszon mar a
lelkek koziil ketten hivjak el6 sajat emlékeik koziil az tidvtorténeti példat, és allitjak a tobbiek
elé.

Keziik-1abuk 6sszekotozve arccal a fold felé fordulva fekszenek egymds mellett az 6todik
teraszon a fosvénységért vezekld lelkek. Latasuktoél tehat meg vannak fosztva, igy csakis a
hallasukra hagyatkozhatnak. Itt mar mindenki sajat maga szamara eleveniti fel a példakat hol
magaban, hol fennhangon.29

A biin példainak az erényétdl valé megkiilonboztetésére Dante narratolégiai megoldas-
hoz nyul: az erény felidézési mdédjanak Dante fiiltanidja30, mig a b{in példait Capet Hugé csak
elmeséli szamara:

ma com'el s'annotta,
contrario suon prendemo in quella vece.
Noi repetiam Pigmalion allotta,
cui traditore e ladro e paricida
fece la voglia sua de 1'oro ghiotta;
e la miseria de I'avaro Mida,
che segui a la sua dimanda gorda,
per la qual sempre convien che si rida.
Del folle Acan ciascun poi si ricorda,
come furo le spoglie, si che l'ira
di losue qui par ch'ancor lo morda.”.
(Purg., XX.101-111.)3t

27 Purg., XVIIL. 97-99.: , Tiistént elértek, oly igen futanak, / nyomunkba higva csapatuk tomegje, / ket-
ten eliil - szavukba’ sirt a banat” (, Tosto fur sovr'a noi, perché correndo/si movea tutta quella turba
magna;/ e due dinanzi gridavan piangendo”)

28 Latod, / ott jon még kettd: nézd s figyelj a dalra: / szavaikkal marjak a lustasagot!” (Purg., XVIIL
131-133:)

29 purg., XX. 118-120: ,Es halkul ennek, emelkedik annak / olykor a hangja, amint, szive hajtvan, / va-
gyai halkulnak vagy félsuhannak” (, Talor parla l'uno alto e l'altro basso,/secondo 1'affezion ch'ad ir
ci sprona/ ora a maggiore e ora a minor passo”)

30 Purg., XX. 34-36: ,Sz0lj szent szavaknak kialtoja, 1élek, / ki vagy? és mérthogy ez aldva-nevezni /
méltd szenteket egymagad dicséred?” (,«O anima che tanto ben favelle,/dimmi chi fosti», dissi, «e
perché sola/tu queste degne lode rinovelle.”)

w
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Babits nem hasznal emlékezéssel kapcsolatos kifejezéseket: ,de ha besotétiil, / mas hangon szél az
ének, mas szovegre. // Akkor Pygmalionnak esetériil / zendiil a dal, hogy aranyért epedve / rablas-
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Az emlékezés jelentésii ige kétszeri el6forduldsa alatamasztja, hogy a vezeklés soran va-
l6ban emlékmunka folyik.

A torkosoknal érdekes moédon visszatér a kiils6 emlékeztetés: és hasonléképpen az iri-
gyekhez, itt is egy lathatatlan hang idézi fel a lelkek szdmara a példakat32. Egy fejjel lefelé allo
fabdl (melynek gyiimolcsei és a lombjat aztato ér feltamasztja a lelkek éhét és szomjat) kialt-
ja el6szor a mértékletesség példait, majd egy masik fa koronajabél (mely a Tudas fajabol sar-
jadzott) egy ujabb hang33 a tovabbhaladasra serkenti a gytimoélcse utan acsing6zo lelkeket, és
a megblintetett torkossag3#4 torténeteire emlékeztet, mikdézben ennek gyiimolcseit a csont-
sovany lelkek nem érik el, igy nem csillapithatjak kinzo6 éhségiik.

A Foldi Paradicsom elérése el6tti utolso teraszon vezekelnek a legkevésbé silyos biinért,
a bujasagban vétkezdk: ldngok kozt tiprédva a zsoltarokkal folytonos énekké dsszefonddva
kialtjak a tisztasag torténeteit35, majd mikor dsszetalalkoznak egy masik csapat 1élekkel, 6sz-
szecsokol6znak és egymassal szinte versengve kezdik kiabalni a bujasag példait.

A zsoltarokkal 6sszekapcsolddva szinte egy folytonos énekként jelennek meg az exemplu-
mok. A dallam pedig a legkevésbé materialis megnyilvanulasi mod, f6ldi érzékekkel nem is
befogadhatd, és kés6bb a Foldi Paradicsomban3é és a Paradicsomban3? valik meghatarozo je-
lenséggé.

3. A lelkek tehat ezekbdl a reprezentacidkbol kiindulva tudjak elvégezni a purgatériumi ve-
zekléshez el6irt emlékezetmunkat. Miként azt Forese is felfedi Dante el6tt: ,E non pur una
volta, questo spazzo / girando, si rinfresca nostra pen” (Purg, XIII. 70-71.)38. Ezen asszociativ
munka (egy felidézett mozzanatbdl eljutnak a torténetig, a torténettdl pedig a fogalomig,
mely olyan mélyre csuszott emlékezetiikben, hogy nehezen juthatnak vissza hozzd), az emlé-
kek utani vadaszat soran Isten felé kozelednek a lelkek, feljebb és feljebb menetelve a purga-
tériumi hegyoldalban. Ekézben az erények folytonos eldhivasa (az arisztotelészi tanoknak
megfeleléen) megerdsiti benniik ezt az emléknyomot, a blinok el6hivasa soran pedig épp el-
lenkezéleg, elhalvanyodik a biin altal lelkiikén iitott seb helye. gy mikor a Foldi Paradicsom-

ba hull, és gyilkolasba szédil; // a kapzsi Midas kinjat sem feledve, / hogy vagyai balul teljesedének,
/ amit ma is mesélnek még nevetve // bolond Akamrél is beszél az ének / és zsakmanyardl, melyért
szinte maig / ildozi még haragja J6zsuének”

32 s alombra néztem; s hang zendiilt kozdle / S sz6lt”. (Purg., XXII. 140-141.)

33 Melynek szintén nem ismert a forrasa: ,Igy a lomb koziil, nem tudom, ki széla” (Purg., XX1V, 118.)

34 Purg., XXIV. 128-129: ,Im egy hang ilyen példakat kialtott torkossag biinérél” (,udendo colpe de la
gola/seguite gia da miseri guadagni”)

35 Fs ¢k, amint a himnuszt befejezték, / ,Virum non novi” - hangosan kialtott csapatjuk; s halkan a dalt
Gjrakezdték. / S megint, kidltak: [...] S Gjra daloltak; [...]S Ugy vélem, mig e lang altal maratnak, /
mast sem tesz e nép, mindig Gjrakezdi” (Purg., XXV, 127-137.)

36 Purg., XXXI, 98-99., S a boldog partnal: ,Asperges me” - szdla / hirtelen ének - le se tudom irni / ba-
jat: még emlékem sincs tiszta réla.” és Purg. XXXII. 61-63 , A himnuszt, mely koriiltik erre tamadt, /
ki se birtam végig foldi fillemmel / és nem is nyitom raja foldi szamat”.

37 Par., XIV, 31-33. ,tre volte era cantato da ciascuno / di quelli spirti con tal melodia,/ch'ad ogne
merto saria giusto muno.” (,haromszor zendiilt ajkan jamborul / minden 1éleknek, ugy hogy ily ze-
nében / minden érdem jutalma megujuil.”)

38 Babits forditasa itt nem egyértelmiien ugyanazt jelenti, mint a dantei sorok: ,és nem csak egyszer
ujul, korbe jarva, / kinunkra itt ez éh-szomj”.
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ban a Léthében megmeritkeznek, a blin hege is eltlinik lelkiikrél (Purg., XXVIII, 128.). A fo-
lyéban megmeriild Dante épp ezért képtelen visszaemlékezni arra, hogy valaha eltért volna
Beatricétdl:

,Nem tudok” - sz6ltam - ,s emlékem se kiirtol
olyant, hogy én eltértem volna téled
s nincs bilintudat sem, mely lelkembe f6ltor.”
Mosolyogva szdélt 6: ,,Gondolj vissza f6leg,
amibdl ittdl, a Léthe vizére:
attol oszolt el igy a mult el6led.

(Purg., XXXII1, 91-96.)

De Beatrice emlékszik és ebbdl a szempontbdl az 6 emlékezete kdzelebb all az isteni em-
lékezethez, melyben bilindk és erények egyarant jelen vannak.

A Foldi Paradicsomban talalhat6é masik foly6, az Eunoé vize megerdésiti az dsszes jocsele-
kedet emlékét (Purg., XXVIII., 129.).

A képek szerepe az emlékezésben és a gondolkodasban az Isteni szinjdtékban tobb helyen
visszatér. Az intellektus altal befogadhatd, de szavakkal nem visszaadhat6 fogalmakat az em-
lékezet egyféle képként 6rzi még (Purg., XXXIII, 73-81: « Mivel méar értelmed f616tt azonban
/ koviilt mocsoknak latom iilni jarmat / és vakit a fény minden mondatomban: // szeretném,
ha nem mint irast csodalnad, / hanem szivedben hordanad a szémat, / mint a zarandok fon
botjara palmat. // Es én: ,Mint viasz a pecsétnyoménak / jegyét meg6rzi, te épuigy orokre /
megbélyegezted agyamat s valomat»39; vagy Purg., XXXII. 61-69: «A himnuszt, mely koriiltiik
erre tamadt, / ki se birtam végig foldi fillemmel / és nem is nyitom raja f6ldi szamat. / Ha
festhetném, hogy a szaz csoda-szemmel, / mely vesztére lett kém, mily gy6zve kiizdott /
Szirinx meséje meg s a biivos szender: / mint modell utan fest6 hogyha festett, / festhetném
azt is - de hadd fesse mas -, / hogy ez a dal mily kabulasba vesztett»).

Ebbdl visszaidézhet6 sokszor a kép formaja, tartalma, &m amikor az intellektust is meg-
halad6 tapasztalat éri az embert, mar csak az emlékképhez tartoz6 érzés idézhet6 vissza:
mint Isten 1atasanal4o.

III. Memoria-intelligentia-voluntas
1. Az emlékezés fizioldgidja

1. «[D]e emlék, ész s akarat a haldlban / erejiket csak még jobban kiélzék.»*1 - magyarazza Sta-
tius Dantének a Purgatérium utolsé teraszan (Purg., XXV. 83-84).

A talvilagi lelkeknek tehat mindenekel6tt a raciondlis képességei, vagyis a memoria, az
intellektus és az akarat miikddnek.

Weinrich ramutatott a memoria-intellectus-voluntas pszichikai triasza és a Szentharom-
sag Osszefiiggéseivel kapcsolatos dgostoni spekulaciok?? jelentéségére az Isteni szinjdtékban.

39 Itt sem adja vissza Babits a Dante altal hasznalt dipinto kifejezést: ,e se non scritto, almen dipinto”.
40 Par., XXXIII, 55-63.
41 [M]emoria, intelligenza e volontade/in atto molto piii che prima agute”
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Megfigyelései arra a kovetkeztetésre vezették, hogy Danténal ,az Atyaisten altal teremtett vi-
lag, a Teremtés egésze (...) az 6 emlékezetében megdrzdédve létezik. Ha tehat Dante, mint lat-
tuk, a retorika miivészetének szabalyait kovetve a tulvilagot mint az emlékezet tajat jarja vé-
gig, akkor emberi emlékezetével és a koltészet eszkozeivel Isten emlékezetét (memoria Dei -
itt genitivus subiectivus) kutatja.”43

Dante éppen tigy kozelit Isten felé az emlékezet tajait jarva, miként azt Agoston Vallomd-
saiban olvashatjuk: ,Ttilhaladom tehat természetemnek ezt az erejét is, mikdzben fokonként
emelkedem ahhoz, aki engem teremtett, s elérkezem az emlékezetnek mezeire és tagas csar-
nokaiba, ahol kincsként van felhalmozva a temérdek kép, amelyet érzékeim a kiilonféle dol-
gokrol dsszegyjtottek”44

A Prudentidban a Szinjdték egyik kulcsszimbélumat ismeri fel Francis Yates, akit ez arra
vezet, hogy a tulvilag harmas tagolasat is ennek feleltesse meg: memoria mint emlékezés a
blinokre és bilintetésekre a Pokolban, intelligentia mint a jelennek a blinbanatra és az eré-
nyek megszerzésére val6 hasznalata a Purgatériumban, illetve providentia a Paradicsomra
vald eléretekintés4s,

Ezeket a Dante értelmezést szerintem eldreviv, termékeny megfigyeléseket egy kicsit
mas irdnyba szeretném tovabbgondolni. Ha a tulvilagi lelkek racionalis képességeire hivat-
kozva valéban elfogadjuk - és miért is ne tehetnénk -, a tulvilag harmas felosztasanak a
memoria-intelligentia-voluntas triaszaval valdé megfeleltethet6ségét, akkor érdekesnek igér-
kezik ezek alapjan a Dante altal leirt kognitiv folyamatokra koncentralni a figyelmiinket és
ezekbdl kiindulva értelmezni az emlékezet szerepét a Szinjatékban.

3. A Purgatérium: a visszaemlékezés helye

A Purgatériumot a talvilag legemberibb helyszinévé teszi az evilagi id6 jelenléte. A kdzépsd
tulvilagi taj temporalis természetii, benne mulik az id6 (kilonféle napszakok vannak), csakis
az Utolso {téletig vezekelnek itt a lelkek, ezutdn megszlinik létezni. Ezzel szemben mind a
Pokol, mind a Paradicsom 6rokkévalo, igy az idéfaktor nem is értelmezhetd benniik: a karho-
zottak és az ldvoziltek felett mar kimondatott a végérvényes itélet, sorsuk végleg eldélt.
A Purgatériumban vezekl6k azonban, miutdn id6leges biintetésiiket elszenvedték, a Purgaté-
rium hegyének csticsan fekvé Foldi paradicsombdl az iidvoziiltek kozé Kkeriilnek és az orok
boldogsag lesz osztalyrésziik.

A Purgatérium azonban nem az egyetlen a harom tartomdany koziil, amelyben az emléke-
zet miikodik. A Pokolban bi{inhdé lelkek is magukban hordjak a foldi életiik emlékét, hisz
nem mertiltek még ala a Léthé és az Eunoé vizében.

Miként lehetséges az emlékezet az 6rokkévalosagban annak dacara, hogy ,csupan azok az
él6lények emlékeznek, akik érzékelik az id6t” és azzal a ,képességiikkel emlékeznek, amel-
lyel ezt érzékelik”46?

o~

2 Tudniillik, hogy a Prudentia cicerdi harmas felosztasa tulajdonképpen a szentharomsag emberi
képmasa volna: ,az Atyaisten az emlékezetet, a Fitisten a megismerdképességet, a Szentlélek, pedig
az akaraterdt (vagy elGrelatast) képviseli.” WEINRICH, L.m., 52.

4 Uo.

44 AGOSTON, Vallomdsok, X. konyv, VIL. fejezet, (ford. Balogh Jézsef), Akadémiai Kiadd, 1995. 240.

45 YATES, L.m., 95.

46 ARISZTOTELESZ, Az emlékezet és a visszaemlékezés. In: U8, Lélekfilozdfiai irdsok. 210.
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Megragadhaté-e valami kiilonbség a vezekl6 és az elkarhozott lelkek emlékezete kozt?
Hogyan értelmezziik a memoria-Pokol és intelligentia-Purgatérium megfeleltetéseket, mikor
mindkét cantica-nak elemi mozgatéja az emlékezet?

Nagy segitségiinkre van ebben, ha felidézziik Albertus kiilonbségtételét memoria és
reminiscentia kozott, akinél a memoria a multban bevésédott emlékképek felé iranyulé meg-
szakitatlan és folytonos mozgas (,memoria motus continuus est in rem et uniformis”), mig a
visszaemlékezés, vagyis a reminiscentia a feledés altal megszakitott, félbevagott mozgas,
mely nem egyféleképpen viszonyul a visszaemlékezés altal keresett targyhoz, hanem kiilén-
féle azt koriilvevd elemekbdl indulhat ki (,motus quasi interceptus et abscissus per oblivio-
nem, et non est uniformis, sed causatur ex multis principiis circumstantibus illud, cujus est
proprie reminiscibilitas”).47

A Pokolban bilinhdd6k fajdalommal idézik fel foldi életiik emlékeit: ,Nincs semmi szomo-
ritébb, / mint emlékezni régi szép idére / nyomorban”48 - kesergi Francesca Da Rimini, ,Oh,
hat megint véresre tépjem / a kint, amely szivemet elszoritja / mar rdgondolva, nemhogy
még beszédben”49- panaszolja hasonléképp Ugolino.

Sajat emlékeik allandd jelenként élnek veliik, belemerevedtek a multjuk egy epizddjaba,
és nem folytatnak raciondlis emlékmunkat ahhoz, hogy ezt felidézzék. A dantei Pokol, miként
arra Karlheinz STIERLES0 ramutatott, az emlékezet pokla: a contrapasso térvényének alavetett
blindsok igazi biintetése tulajdonképpen nem mas, mint az 6rokkévald emlékezés az elkove-
tett blin(6k)re. Ily médon leginkdbb az albertusi memoria fogalom irja le a pokolbeli emléke-
zetet, mely tehat bizonyos képzetek folytonos birtoklasas1.

Ezzel szemben a purgatdriumi visszaemlékezés egy technikailag fejleszthet6 tevékeny-
ség, amellyel a lelkek az emlékezetiikben tarolt képzeteket el6hivjaksz.

Még jobban megvilagithatja a kiilonbséget Aquindi Tamas kommentarja, aki az arisztote-
1észi reminiscentia és memoria fogalmairél azt irja, hogy az emlékezés, mely az emlékezet ak-
tusa, egy a lélekbe vés6dott és még nem a feledés homalyaba borult emlékképnek a felidézé-
se. Amint olyan kép utdn kutatunk, mely valamikor az érzéki tapasztalat soran nyomot ha-

47 ALBERTUS MAGNUS, Liber de Memoria et reminiscentia, 109a. In: Alberti Magni e-corpus. http://wat-
arts.uwaterloo.ca/~albertus/cgi-bin/webAlbertus.cgi

48 Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria” (Inf,, V, 121-123.)

49 Tu vuo’ ch’io rinovelli / disperato dolor che 'l cor mi preme / gia pur pensando, pria ch’io ne favelli”

(Inf. XXXIII, 4 6.).

K.STIERLE, Mito, memoria e identitd nella Commedia. In: Dante. Mito e poesia, a cura di M. Picone e T.

Crivelli, Firenze, Cesati, 1999. 185-201. Idézi: L.BOLZONI, Dante o della memoria appassionata, 185.

vO. ARISZTOTELESZ, Az emlékezetrél és a visszaemlékezésrdl, 451a 15-18. emlékezet: az észlelés elséd-

leges képessége, és ,a képzettargynak mint ama dolog képmasanak, amelyre a képzettargy vonatko-

zik, birtoklasa.” (UG. Lélekfilozdfiai irdsok, 126.)

52 ARISZTOTELESZ, L. m., 451b 2-6: ,de mar amikor visszanyeriink egy korabban birtokolt tudast vagy ér-
zetet, barmit, amivel kapcsolatos habitusunkat emlékezetnek mondtuk, az és akkor: visszaemlékezés
az emlitettek valamelyikére. E visszaemlékezéssel egyiitt jar az emlékezés, és nyomon koveti az em-
lékezet.” Danténal:: «Ricordivi, dicea, d'i maladetti» - szdl a lombok koziil a torkosokat inté hang
(Purg., XX1V, 121.); «O anima che tanto ben favelle,/ dimmi chi fosti», dissi, «e perché sola/queste
degne lode rinovelle.” - kérleli az utaz6 Dante Capet Hugét (Purg., XX. 34-36.). Babits forditasa egyik
esetben sem hasznal emlékezettel kapcsolatos kifejezést: (,Vegyetek példat lerészegedésén / a dup-
la-keblii felhd-gyermekeknek” és ,Szdlj szent szavaknak kialtéja, 1élek, / ki vagy? és mérthogy ez
aldva-nevezni / mélt6 szenteket egymagad dicséred?”)
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gyott benniink, de ehhez a képhez nem kozvetleniil jutunk el, hanem egy kiinduléponttél
kezdve asszociativ Gton jutunk a nyomadra, akkor mondhatjuk, hogy visszaemlékeziinks3.
Ilyen értelemben beszélek a purgatériumi emlékezetmunkarol.

4. Paradicsom: voluntas

A Paradicsomba az tidvoziiltek mar csak az erényeik emlékét viszik magukkal. Itt szintén az
id6tlenség allapota uralkodik és az idvoziilt lelkeket a szamukra elére kijelolt helyeken (loci)
taldlja az olvasé. Csakhogy ezek a lelkek nincsenek ott a val6sagban és nem is olyan min&sé-
giikben vannak jelen, ahol és ahogyan az utaz6 Dante latja 6ket, csak Isten ezt a fajta abrazo-
lasmaddot (a kiilonféle égi korokbe torténd besorolast) valasztja, hogy a boldogsag kiilonb6z6
szintjeit a gyenge emberi elme szamara befogadhatéva tegye5+.

Az idvoziiltek igy mar nem az emlékezet (memoria, reminiscentia) utjat jarjak, hanem lé-
tezésiik az isteni akarat (voluntas) miikodésével all 6sszhangban. Miként az Piccarda szavai-
bél Dante el6tt is vildgossa valik: «Anzi é formale ad esto beato esse / tenersi dentro a la
divina voglia, / per ch'una fansi nostre voglie stesse;»55 (Par-. 111. 79-81.)

A megjelenésiik is az erényeikre iranyulé akaratukat abrazolja, jeldli. Ugyanakkor Isten
az ars memoriae szabalyai szerint jar el, hogy az emberi elmével és érzékekkel rendelkez6
Dante szamara befogadhatéva tegye ezt. [gy az utazé Dante a Paradicsomban a lelkekkel valé
talalkozas soran, ha ugyan nem is elsére5¢, de rajuk tud ismerni, emlékezetébdl el6 tudja
idézni a képiiket57, és be is tudja irni megvaltozott, idvoziilt dllapotukban 6ket emlékezeté-
nek kényvébe. Istennel valo talalkozasa soran azonban érzékszervek altal meg nem ragadha-
t6, ily moédon szavakba sem onthetd, képpé sem alakithatd és az emlékezetbdl el§ sem hivha-
to tapasztalatban részesiil. A hasonlésag, mely érzékekhez kotott 6sszetevd, tehat nem ragad

53 AQUINOI Tamas, Commentary on Aristotle, On Memory and Recollection, (kiillondsképp: 300-302. és
362-363. pontok) In: The Medieval Craft of Memory. An Anthology of Texts and Pictures, szerk. Mary
Carruthers, Jan M. Ziolkowski, University of Pensilvania Press, Philadelphia, 2002. 153-188.

54 Par. IV. 37-42.: ,Qui si mostraro, non perché sortita/sia questa spera lor, ma per far segno/de la
celestial c'ha men salita.// Cosl parlar conviensi al vostro ingegno,/perd che solo da sensato
apprende/cio che fa poscia d'intelletto degno.» («Itt mutatkoztak, nem minthogyha ép ez / lenne a
nékik rendelt hely; de jelnek, / hogy szerényebb iidv koti 6ket éghez. / Igy kell beszélni emberi ke-
belnek, / mely csak jelekbdl s érzésekbdl érzi, / ami mélto tant majd elméje nyerhet.»)

55 ,S6t megkivanja ez a boldog esse, / hogy mindig a nagy Akaratba férjiink, / és minden vagyunk azzal
essen Ossze”.

56 Par., IIl. 58-63: ,0nd'io a lei: «Ne' mirabili aspetti/vostri risplende non so che divino/che vi tras-
muta da’ primi concetti: //perd non fui a rimembrar festino;/ma or m'aiuta cio che tu mi dici,/ si che
raffigurar m'é piu latino.” (,Arcotokba néztem / s ott ég valami nem tudom mi égi, / egykori szinét
elfedve egészen, / azért nem ismertem meg, hogy a régi; / de most ismerds szemmel nézni ratok /
megsegitettek ajakad igéi.”)

57 Piccarda szavai: Par., III. 46-49: ,I' fui nel mondo vergine sorella;/ e se la mente tua ben sé ri-
guarda,/non mi ti celera ['esser piu bella,/ma riconoscerai ch'i' son Piccarda,” (,,En szliz valék és a Fa-
tyol leanya / és ha jol kezdesz fiirkészgetni nyomban, / nem rejt el Gj szépségem adomanya / s Pic-
cardat ismered meg alakomban”)
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meg, az egyediili, ami az emlékképbdl marad, az emotiv toltete, az tigynevezett intentio,
amellyel a 1élek a befogadott tapasztalat felé fordultss.

IV. A purgatdériumi emlékmunka

1. Az erények és biinék fogalmai a lélekben

»[N]émelykor gy [tlinik], hogy az ember helyek alapjan emlékszik vissza dolgokra. Ennek az
az oka, hogy az egyik dologtdl gyorsan érkeziink el egy masikhoz, példaul a tejtdl a fehérhez,
a fehért6l a leveg6hoz, ettdl a nedveshez, arrél meg az Gszre emlékeziink, ha ezt az évszakot
keressiik” - irja Arisztotelész5.

A purgatériumi lelkek az ars memorandi szabdlyai értelmében hivjak eld az elfeledett ké-
peket elméjiikbdl. Ezek a képek azonban nem a sajat tapasztalataik lenyomatai, nem az érzé-
kek altal 1éptek be és vésddtek be elméjiikbe és emlékezetiikbe. Ezek az erények és biinok
nagy torténelmi példai, a kollektiv emlékezets0 altal megdrzott epizédok. S noha az assmanni
fogalom pontos leirasat adja a jelenségnek, térjiink mégis vissza a korabeli terminolégiahoz
és probaljuk ebbdl megérteni, hogy miként lehetséges, hogy az lidvtorténeti események jelen
vannak a lelkek emlékezetében és hogyan juthatnak el ezektdl a konkrét példaktdl az eré-
nyek és blindk absztrakt fogalmaihoz.

Agoston az emlékezetet egy mezének (,campos et lata praetoria memoriae”), egy ériasi
csarnoknak (,aula ingenti memoriae”), végelathatatlan szentélynek (,penetrale amplum et
infinitum”) latja, ahol kincsként van felhalmozva a temérdek kép, amelyet az érzékek a kii-
lonféle dolgokrol 6sszegytijtottek. Egy olyan tarhaz, ahol minden ,kiilon-kiilon s érkeztének
utja s modja szerint csoportokba osztva” van elraktarozvas!.

El vannak itt raktarozva a kiilonféle érzékszerveinken keresztiil megragadott dolgok ké-
pei, tovabba azok is, amiket nem magam tapasztaltam (experta a me), hanem elhittem ma-
soknak (credita memini). ,De nem csak ezeket hordozza magaban emlékezetem driasi befo-
gaddképessége. Itt van az is mind, amit a szabad tudomanyokbdl tanultam, s amit még nem
feledtem el, bels6bb helyen 6rzom ezeket, amely persze nem is 'hely’ és nem is a képeiket 6r-
z0m, hanem magukat a dolgokat.”62

Ezek a dolgok azonban nem kivilrdl hatoltak be oda, hanem ,bizonyara mar emlékeze-
temben voltak, de olyan mélyen és rejtetten, mintegy tavoles6 kamrakba zarva, hogy talan
visszagondolni sem tudtam volna rajuk, ha valaki masnak dsztokélésére el nem tortek volna
beldlem”63,

58 Par., XXXIII. 55-63: ,Innen kezdve latdsomat hidba / vagyom leirni: gyenge lesz az ember / szava r4,
és emlékezete kdba. / Mint akit elfog dlomteli szender, / s ébredve megmarad a benyomdsa, / de
masra emlékezni nem bir, nem mer: / ugy tlint el az én lelkem latomasa; / valami édes megmaradt
beléle / maig; s ki merne emlékezni masra?”

59 ARISZTOTELESZ, I.m., 452a.

60 Jan ASSMANN, A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban,

Atlantisz Kényvkiadd, Budapest, 2004.

AcosToN, Vallomdsok, X. viii. 13. 240.

62 AGOSTON, I. m, X. ix.16. 246.

63 AGOSTON, I. m, X. xi.17. 248.
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Merészségnek tiinhet Agostonnak ekkora jelent6séget tulajdonitani annak tudataban,
hogy a szinjdtékban virtudlisan szinte hidnyzik alakjaé4. Latjuk, amint Szent Ferenccel és
Szent Benedekkel atsuhan a szinen, hogy elfoglalja 6rok helyét a rézsaban (Par., XXXII. 35.).
Dante ugyanakkor episztolajaban éppen Agoston tanitasainak negligalasa miatt korholja az
itdliai kardinalisokat®5, és a keresztény platonista tanitas reminiscentia fogalma, melynek ér-
telmében bizonyos tudas mar eleve ott rejtezik az elménkben, nagyon is jelen van a dantei
felfogasban.

Az erények és a blinok fogalma, melyekhez az asszociaci6 révén el kell jutniuk, velesziile-
tetten ott tarolédnak az emlékezetiik mélyén egyféle hasonlésagképpéé: univerzalis formak-
ként az intelletto possibile-ben raktarozdodnak potencialisan ugy, miként a Teremt6ben létez-
nek¢?. A kiils6 targyakrol érkezd érzékek tehat nem létrehozzak, hanem aktualizaljak ezeket
az univerzalis formakat. Mindez sszevetve az arisztotelészi etikaval is, mely mint habitust
értelmezi az erényeket, vagyis mint belsd beallitodast, egy veliink sziiletett képességet, me-
lyet azonban cselekedetek altal Gjra és Gjra érvényre kell juttatni.

2. Elevenitsiik fel Aquinéi Tamas reminiscentia definici6éjat: amint olyan kép utan kutatunk,
mely valamikor az érzéki tapasztalat soran nyomott hagyott benniink, de ehhez a képhez
nem kozvetleniil jutunk el, hanem egy kiindul6ponttél kezdve asszociativ uton jutunk a
nyomara, akkor mondhatjuk, hogy visszaemlékeziink.

Tehat az emlékvadaszathoz sziikséges egy kiindulépont, melyrél aztan 1épésrél 1épésre,
asszociaciok lancolataként a visszaemlékezd eljut a keresett emlékig. Minél tobbszor jarja be
ezt az utat, annal konnyebben el§ fogja tudni majd idézni, miként azt Arisztotelész is megfo-
galmazza: ,ezért azokra a dolgokra, amelyekre gyakran gondolunk, gyorsan visszaemléke-
zlink. Ahogyan ugyanis a természettdl fogva kovetkezik ez a dolog a masik utén, ugy kovet-
kezik aktualitasa szerint is. A gyakori ismétlés természetet hoz létre.”68

A vezekléshez sziikséges dantei reminiscentia kiindul6pontja pedig minden esetben egy-
egy tidvtorténeti példa®® egy mozzanata. A befogadasuk mddja kiilonféle érzékek (latas, hal-
1as, szaglas) segitségével torténik, majd megindul az emlékmunka és a kiindulé gondolatra uj
és Uj szovddik, és jon-megy a gondolat konnyii szarnyon7?, mignem a lélek bejarva az
erény/biin fogalma felé vezet6 utat, el nem jut a kivant formahoz és ott a lelki szeretettel, te-

6

=

Ld. a témaban Peter S HAWKINS, Divide and Conquer: Augustine in the Divine Comedy, PMLA, Vol. 106,
No. 3 (1991), 471-482.

Az itdliai kardindlisoknak, a Firenzéb6l valé Dante Alighieri, (ford. Mezey Laszl6) In: Dante Alighieri
dsszes miivei, Magyar Helikon, 1965. 502.

66 A fogalom ugyanis az értelembe felvett valéknak bizonyos hasonlésaga.” AQUINOI TAMAS, Declaratio
108 dubiorum. In: Szent Tamds szemelvényekben magyarul és latinul (ford. és val. Schiitz Antal), Szent
Istvan Tarsulat, Budapest, 1943. 438.

DANTE, Vendégség. lv, xxi., 5. (ford. Szabdé Mihdly) In: Dante Alighieri 6sszes mtivei, Magyar Helikon,
1965. 319.: ,A 1élek pedig, mihelyest létrejott, az égi mozgaté hatasara megkapja az intellectus pos-
sibilist, amely lehet6ség szerint magaban foglal minden egyetemes format, aszerint, amint létrehozé-
jaban megvan, s annyival kisebb mértékben, minél tavolabb van az els§ Ertelemts].”

ARISZTOTELESZ, Az emlékezésrdl és a visszaemlékezésrdl, 452a28.

89 favella: torténet; Purg. X., Purg. XX.34.

70 Purg., XVIII. 141-143. »agyamban 1j gond (izte el a régit, / amelybdl Gjat, s Gjra Gjat sz6ttem; / s igy
jott-ment a gondolat, konnyii szarnyon«.
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hat a szabad akarat segitségével, a blinoktdl elfordulva, az erényekhez odafordulva meg nem
tisztul, be nem heged a lelkén a biin altal ejtett seb7! és a Purgatérium hegyének rengése
koézben, kotelékébol oldédva, tovabb nem léphet a kovetkez6 teraszra72.

IV. ,Amelybdl Gjat, s Gjra Gjat széttem”73

Dante altal a purgatdériumi lelkekre kirétt emlékezési folyamat korantsem automatikus, ha-
nem kinnal jaré munka74. Ugyanakkor ez a kin az tidviikre valik, altala meggyo6gyulnak a lel-
kiikon titott sebek.

J6 par évszazaddal Dante utan, a XX. szazad elejének egy meghatdroz6 gondolkodédja
majd egy masik lelki folyamat, az alom felé forditja figyelmét és — immar szekularis alapon -
arrdl beszél, hogy az dlommunka célja egy az alvast zavard lelki ingernek, a bels6 gatlasok
feloldasaval, a vagyteljesiilés utjan val6 elharitasa. Es ily médon funkcibja, hogy az elzart
oromforrasok ujra hozzaférhet6vé valjanak a lélek szamara, és a vagy kielégiilése révén a
lelki fesziiltség levezet6djon, mely kovetkeztében a személy 6romérzethez jut.’> A manifeszt
4lom (azon tartalom, amire dlomként emlékeziink) és a mogotte hizodé latens struktira ko-
zOtti atalakito eljarasokat nevezi alommunkanak?e.

Es vajon nem hasonl6képp jutnak-e 6rémhéz77, az tidvoziilés végsé boldogsagahoz a Pur-
gatériumban teraszrol teraszra menetel és emlékmunkat végzo lelkek?

Ezzel a kiilonféle asszociaciokra lehetséget add, nyitva hagyott kérdéssel zarom tanul-
manyom, remélve, hogy valakit tovabbi felismerésekre vezet majd a kdnnyd szdrnyon jaré
gondolat.

7

-y

Purg., XXV. 138-139: «s ily gondnak szent varazsa, ily falatnak / étke a végsd sebet behegeszti».

72 Purg. XXI. 58-69.

73 Purg., XVIIIL 142.

74 1d. Forese kiigazitja sajat szohasznalatat: ,és nem csak egyszer djul, korbe jarva,/ kinunkra itt ez éh-
szomj, kinra, mondom; / mondhatnam inkabb: tidviinknek javara, / mert e szomj az, mely a Golgota-
dombon / vezette Krisztust, hogy majd mondja: »Eli« / s megvaltasunkért vért 6rommel ontson.” Az
eredetiben: ,io dico pena, e dovria dir sollazzo”

75 Sigmund FREUD, Bevezetés a pszichoanalizisbe, Gondolat Kiadé, Budapest, 1986. illetve Ué., A haldl-
0szton és az életosztonok, Muzsak, 1991.

76 Az emlékekbdl ismert manifeszt dlomtartalom és az altalunk felfedezett latens dlomgondolat egy-
bevetésébdl kibontakozik az ,dlommunka fogalma. Alommunkénak nevezziik azon 4talakité eljara-
sok dsszességét, amelyek révén az dlomgondolat manifeszt Alomma alakul.” FREUD, A vicc és viszonya
a tudatalattihoz. IN: UG., Esszék, Gondolat, Budapest, 1982.176-177.

77 1d. err6l Forese mar tobbszor idézett szavait, aki nemcsak kinként, hanem 6rémforrasként (,sol-

lazzo”) is tekinti a vezeklés folyamatat, a visszaemlékezést (,,si rinfresca nostra pena”).
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SZORENYI LASZLO

Arany Laszloé verses regénye,
A délibabok hose és az olasz szabadsagharc

Arany Laszl6 (1844-1898) 1871-ben alkotta leghiresebb miivét, amelyet ma is a magyar iro-
dalom klasszikus alkotdsanak tartunk, A délibdbok hése cimii stanzakban irott verses re-
gényt.! A Byron és Puskin altal kialakitott m{ifajt rendkiviil egyéni médon kezeli a koltd, aki
hallatlanul nagy magyar- és vilagirodalmi olvasottsaggal rendelkezett, hiszen anyanyelvén és
a latinon és gorogon kivil angolul, németiil, franciaul és olaszul is igen nagy olvasottsagra
tamaszkodhatott.2 Err6l a miivérdl sok éles elméjii elemzés latott mar napvilagot; féleg azt
prébaltak pontosabban meghatarozni, hogy a f6szerepld a beszél6 nevet visel6 Hiibele Balazs
- azaz olyan valaki, aki gondolkozas nélkiil, azonnal Gj, meg 4j vallalkozasokba kap - meny-
nyiben plasztikusan megrajzolt figura és mennyiben viseli a koIt vonasait, mennyire han-
goztatja az 6 nézeteit vagy eszméit, és masrészrél mennyire hés, talan sokkal valédibb, vagy
kozpontibb hés maga a koltd, a miifaj természete szerint siirtin besz6tt kozbeszdlasaival, il-
letve elképzelhetGen egy idedlis, de csak korvonalaiban, elmosddottan megjelené harmadik
hés, azaz maga az olvaso, aki valamiféle moralis dontésre jut a mii hatasara.3

Még egy dolgot meg kell jegyezniink bevezet6iil: Arany Laszlé édesapjanak leghtisége-
sebb tanitvanya és kovetdje, késébb miiveinek gondozoja és egyik legmélyebb értelmezdje,
am ami ilyen atya-fid parosnal szinte elkeriilhetetlen, atyja koltéi mlivészete nemcsak kove-
tésre buzditja, hanem hatalmas kihivast is jelent neki. Ezért érthet6, hogy a mar emlitett vi-
lagirodalmi példak mellett természetesen rendelkezésre allott szamara apja Arany Janos ver-
ses regénye a végll is toredékben maradt, de igy is bAmulatos Bolond Isték, mégis talan ettdl
kilonbozik legjobban.# Mig az dregebbik Arany a sajat életkorat és nagyrészt sajat életko-
rillményeit is odaajandékozza Istéknak, a kdltemény f6hdsének, addig Arany Laszl koriilbe-
lill maganal ot évvel idésebb hdst koncipidl, akire ugyan raruhdzza pesti didkoskodasanak
némely tapasztalatat, de azért tavolitja el 6t lehet6ség szerint magatdl, mert a mii megragad-
hatéan legbensébb, legmélyebb alapeszméje a torténelmi-politikai és ebbdl fakadélag mora-
lis-személyes dezillizié szamara csak igy tudott kronoldgiai keretet teremteni. Hiszen az 6
nemzedéke talajvesztésének, gyokértelenségének legfé6bb oka éppen az 1848-49-es levert
szabadsagharc, a rakévetkezé majdnem két évtizedes osztrak elnyomas, és a szabadsag esz-

-

Arany Laszl6, A délibdbok hdse, in: Arany Laszlé Kélteményei, szerk. Gyulai Pal. . kotet, Kéltemények,
Budapest, 1900, 23-140; v6. Németh G. Béla, Arany LdszId, in. Ub., Mil és személyiség, Irodalmi ta-
nulmdnyok, Budapest, 1970, 42-166.

Vo. Imre Laszl6, A magyar verses regény, Budapest, 1990.

Ld. Imre Laszl6, i. m. 169. skk.

V6. Szajbély Mihaly, A délibdbok hése, in: A két Arany, Osszehasonlité tanulmdnyok, szerk. Korompay
H. Janos, Budapest, 2002, 143-154.
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méjének semmivé foszlasa volt. Ehhez azonban olyan szintérre volt sziiksége a kéltemény-
ben, amelyen felléptetheti torténelmi koriilmények kézott Hlibele Balazst, és ez természete-
sen - mivel itthon a sir és a borton csondje uralkodott - csak a kiilfold lehetett és ezen beliil
is Olaszorszag, amelynek 1859-ben ujra kitort Ausztria-ellenes mozgalmai az akkori magyar
koézvélemény szamadra valosaggal a kozeli megvaltas reményeit hoztdk el. Elég csak arra utal-
ni, hiszen ezt a témat szerencsére sokan és alaposan feldolgoztak, hogy Garibaldi még a pa-
rasztok altal mindeniitt énekelt és sokaig é16 magyar népdalok hése is lehetett.5

Eppen ezért a mostani alkalommal két célt tudok magam elé t(izni: egyrészt pontosabban
értelmezni a kdltemény Olaszorszagra vonatkozé részeit, masrészt megkisérlem, hogy a mii-
ben szerepld és az olasz irodalomra vonatkozé intertextualis célzasokat értelmezzem, mint
amelyek véleményem szerint hozzasegithetnek az egész mii mélyebb megértéséhez.

Mivel adott esetben jobb az altalanosabb feladatkortdl a specialisabb felé haladni, ezért
az intertextualis célzasok felderitésével kezdeném.

Természetesen a miivet elemz6 eddigi kritikusok tobbsége megemlitette, hogy az egész
koéltemény egy Dante-idézettel kezdddik. Ennek azonban - ugy latszik - semmiféle kiilono-
sebb jelentdséget nem tulajdonitottak, ezért példaul Kaposi J6zsef, a Dante Magyarorszdgon
cimd nagy 6sszefoglalé ml szerzdje, aki a kezdetektdl 1911-ig tekinti 4t a magyarorszagi
Dante-recepciot, még emlitésre érdemesnek sem tartotta ezt az adatot.6 Az idézet a Pokol el-
s6 énekébdl van és igy hangzik:

L’animo mio...

Si volse indietro a rimirar lo passo.”

Mint lathatd, tobbszoros kihagyassal atalakitott idézetr6l van szo, hiszen a teljes terzina
igy hangzik:
cosi I'animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo

che non lascio gia mai persona viva.
(Inferno, 1, 25-27.)8

(Babits Mihaly forditasaban:

ugy lelkem, még remegve borzalomtul
végignézett a kiallt Gton tjra,
melyen még élve senki sem jutott tul.)?

Els6 megjegyzésem természetesen filoldégiai: mint lathatd, Arany Laszlé olyan Dante-
szoveget hasznalt, amelyben a mai dsszes kiadasban olvashatd ,a retro” helyett még az 4ll,
hogy ,indietro”. Kelemen Janos baratomnak kdszénhetem azt az adatot, amely szerint valé-
szinlileg 1837-es kiadast haszndlhatott a ko6lt, amelyben még ez az olvasat allott, és amely

5

Ld. Csorba Laszl6, Garibaldi élete és kora, masodik kiadas, Budapest, 2008; Nemeskiirty Istvan, Pa-
rdzs a hamu alatt, Vildgostadl Solferindig, Budapest, 1981.

6 Vo. Kaposi Jozsef, Dante Magyarorszdgon, Budapest, 1911.

Ld. Arany Laszl6, A délibdbok hése, id. kiad. 26; v6. Imre Laszlo, i. m. 96.

Dante Alighieri, La Divina Commedia, Testo critico, [...] Nona edizione rifatto da Giuseppe Vandelli,
Seconda tiratura riveduta e corretta, Ulrico Hoepli, Milano, 1932, 5.

Dante Alighieri, Isten szinjaték, forditotta Babits Mihaly, Budapest, 1982, 7.
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visszamegy az ugynevezett ,harom akadémikus” altal kialakitott kanonikus szévegre.10 Azu-
tan figyelemre méltd, hogy elmarad a terzina elsd soranak elsd szava, a cosi, elmarad ugya-
nezen sor masodik fele és az egész harmadik sor. Mivel azonban Arany Laszl6 megcélzott ol-
vasokozonsége egyértelmiien az orszag legmiiveltebb, vilagirodalmilag tajékozott fels6 veze-
t6, nemesekbdl, polgarokbol és értelmiségiekbdl all6 rétege volt, Dante pedig e réteg szemé-
ben beletartozott az elolvasandé miivek kanonaba, ezzel a kivagasos mozaiktechnikaval a
mottd talan még erésebben felhivta a figyelmet arra, hogy micsoda kulcsfontossagu helyérol
van sz6 Danténak, mintha az egész szakaszt csonkitatlanul idézte volna. Hiszen nem keve-
sebbrdl van itt sz6, mint a ,passo” sz6 sokszoros jelentésérdl, amely nem egyszerlien a me-
nekvést, vagy a kilabalast jelenti, hanem az atkelést a halalbdl az életbe, erételjes célzassal a
Vords tengeren szaraz labbal atkelt zsidé nép menekiilésére a halal birodalmabél az fgéret
foldjére.11 Raadasul, mivel els6 szam elsé személyben beszél, a koltd itt magat egyértelmiien
Hiibele Balazzsal azonositja és végleg el is valasztja magat t6le; a hdsies felbuzdulasok soro-
zata utan bekovetkezett végleges bukast, Hiibele Balazs tlél6 teng6dését ezzel egyrészt vég-
leges és megvaltoztathatatlan allapotnak mindsiti, masrészt el is itéli, mivel azonban az illa-
ziokerget6 kalandsorozat maga volt az élet és az ifjusag, ezért ez 6ra, az elbeszélére még fo-
kozottabban vonatkozik.

Az Isteni Szinjatékban Dante addigi bilinos életének erdejébdl, mocsarabdl, tengerébdl, orvé-
nyébdl menekiilt ki a szirtre, amelyre azutan elkezdett felkapaszkodni, hogy el6bb a harom
vadallattal talalkozzék, majd a menekvést nyujt6é Vergiliusszal, aki atkalauzolja 6t a tulvila-
gon.12 Az els6 ének ezen helye a kolt6 atyjat, Arany Janost is izgatta, aki még 1850-51-ben irt
egy toredékben maradt szatirat A kis Pokol cimmel, ott a vonatkozé sorok parafrazisa a ko-
vetkezd:

Engemet is hab hab utan loke
S mar-mar kezemben volt a biztos parkany,
A szikla-martnak egy éles szoge:13

Néala azonban éppen ezen a ponton egy kissé masként alakul a cselekmény, ugyanis a ha-
rom vadallat helyett egy tengeri szorny jelenik meg és itt hirtelen véget is ér a toredék vers-
ben kidolgozott része, a prézai folytatasbdl az dertil ki, hogy itt a mentségiil érkez6 tulvilagi
kolté-kalauz nem Vergilius, hanem Horatius. A szérny nevét pikkelyén viseli: FRIVOL... Hoz-
zatehetjlik végiil, hogy Arany Laszl6 nemcsak atyjatél orokolte a Dante-imadatot, akinek

10 Baldassare Lombardi, La Divina commedia di Dante Alighieri le principali cose appartenenti alla Divi-
na commedia, cioé il rimario ne suoi versi intieri, la Visione di Alberico, ec. ec., Roma, De Romanis,
1817, 28. Charles S. Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, 11 Mulino, 1999, p. 498.

11 1d. Charles S. Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, 11 Mulino, 1999, 498; v6.

12 Guglielmo Gorni, Dante nella selva, Il primo canto della Commedia, Firenze, Cesati, 2002. Janos Arany,
Zsengék, toredékek, régtonzések [Juvenilia, frammenti, improvvisazioni], (Opere complete di Janos
Arany, V1), a cura di Géza Voinovich, Budapest, Akadémiai Kiadd, 1952, pp. 31-32, 223-224.

13 Arany Janos, Zsengék, toredékek, rogtinzések (Arany Janos Osszes Miivei, V1.), szerk. Voinovich Géza,
Budapest, 1952, 31-32, 223-224.
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Dante cim( 6daja olaszul is nagy sikert aratott,1* hanem maga is olvasott Dante-kommenta-
rokat, amint ez kidertl egyik kritikajabdl.15

Idézziik tehat a kdltemény egészét meghataroz6 motté elemzése utan a koltemény legvégét,

ahol a , koltd”, a ,hés” (ti. Hlibele Balazs) és az ,,0olvasé” harom fiktiv szerepld személyébdl egy
egységet gyur.

- Es mégis boldog, szazszor boldog az,

Kit cstiggedetlen képzelem ragad;

Bar fiirtje 6sz is, szive friss tavasz,

Melyben 6rokké j virag fakad;

Sebére ir, bajara van vigasz,

Bizalma szivés, nyulik s nem szakad, -

Ki bizva var: ha majd ez lesz, vagy az lesz,
Nép, hon, vilag, mily boldog, bdlcs, igaz lesz.

Az 6ncsalas nem hasznos, amde édes,

S bar vége: a csalddas, keserd,

Hiaba! a sziv mégis oly negédes,

Szeret ott lenni, hol szebb a derii. -

Kinek reménye santa, hite kétes,

Jelene unott, jovéje szlik kord,

Multjaba néz, szép emlékkel palastol

But, bajt - s vigaszt nyer egy kis dncsalastol...

Hisz én is, ennyi tarka-barka rimmel
Mért bibel6dtem, s pongetém dalom’?
Miért merengtem egy mesén drommel?
Nem-é: mert azzal en-magam’ csalom.
Beczéztem egy ifjonti érzelemmel,
Mibél ma nincs, csak egy kis fajdalom;
Es jol esett e dére oncsalas...

- Isten veled, szegény boh6 Balazs.

Oh, j6l esett a multbél visszazsongd
Emléken egyszer andalogni még...

Es most pihenj te is, firadt bolyongé,

- Bolyg6, de melynek fénye mar kiég, -
Se izgalom, se a hazan borong6

Banat ne sértse nyugtod’! ... Am elég! -
Isten veled nagy almok mamora,

Szép délibabok elfut6 kora.16

Eldontendd tehat, hogy értelmezhet6-e a Dante-motto, illetve alluzié segitségével a kol-
temény a mi szempontunkbdl legfontosabb része, vagyis az olaszorszagi kalandot tartalmazo

14 V9. Keresztury Dezsd, L'ode di Arany a Dante, in. Italia ed Ungheria, Dieci secoli di rapporti letterari, a
cura di Matyas Horanyi e Tibor Klaniczay, Budapest, 1967, 281-289.

15 Ld. Arany Laszlé, Tanulmdnyai, 1, Irodalmi és nyelvészeti tanulmdnyok, (Arany Laszlé Osszes Miivei,
IL), szerk. Gyulai Pal, Budapest, 1901, 361.

16 Arany Laszl6, A délibdbok hése, id. kiad. 136-137.
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I11. ének. Az italiai epizod el6zménye (II. ének) roviden a kdvetkezd: az osztrakok Solferino és
Magenta alatt elszenvedett veresége utan Magyarorszagon - fdleg a fiatalsag korében - fel-
élénkiil az elnyomok elleni tiltakozé mozgalom. Véres aldozatot koveteld dsszetiizésekre is
sor Kkeriilt a renddrség és a tiintetd fiatalok kozott. Hiibele Balazs, aki nevéhez méltén ambi-
ciot cserél és egyeldre felhagy ir6i ambiciodival, lelkes forradalmarként varja az alkalmat.
A kormany kozben el6bb mar egy pillanatokon beliil kitérendé magyar felkeléstdl rettegett,
majd csalédva dithében kényszersorozasba fogott. Balazs is bekertl az olaszok ellen iranyi-
tando6 hadseregbe; azt reméli, hogy majd at fog szokni Garibaldihoz. Elbucsuzik szerelmétdl
is, Etelkatol, szentiil elhatarozva a boldogitd visszatérést és frigyet.

Folaldozélag biiszke on-hitére,
Hogy a honért szerelmét hagyja itt,
Es nemzetének nagy jovét igérve,
E szép reménybdl 4j erét merit,

S keblét a honfi-érzés emelé,

Hogy utra kelt Italia felé.1”

Ez a III. ének j targymegjeldléssel és eposzi segélykéréssel kezdddik, a Vergiliusnak tu-
lajdonitott Ille ego... kezdetii sorok mintdjara, jelezvén, hogy az eddigi szerelmi és koltdi te-
matika most hiborusra valt. Balazs ezredét Istridba vezénylik, ahonnan héstink atszokik
Lombardiaba és majus 1-jén mar Milandban van. (A felszabadult varos hangulatara ellentétiil
Vincenzo Filicaja hires Sonetto all’ Italia-jara céloz; mintegy kibdvitve, vagy pontositva az el-
lenséges idegenek listajat, természetesen csupa german néppel a gétoktdl a németekig.)18
Majd csatlakozik Garibaldihoz és az Ezrek tagjaként hajoéra szall Szicilia felé. Részt vesz a szi-
get felszabaditadsaban, majd a garibaldistakkal atkel Calabridba. A kolt6 ezen a ponton mutat-
ja be Balazs almait:

S most at Calabriaba, gy6zelemmel! -
Sergok novekszik, mint az aradat,

Egy-egy hazat hord keblén minden ember,
Dics6 napok, magasztos pillanat!

Balazs el6tt, vérmes prophéta-szemmel,
Napoly, Velencze, Roma, mind szabad, -
Képzelme szall, mint gyors ropti madar,
Nincs mér el6tte sem gat, sem hatar.

Atszall az Adrian, Alpok tet6in,

Hazéja sikjan s a Karpatokon,

A Visztulanak szél-term6 mezdin,

At tengeren, pusztan és hegy-fokon,
Es szerte mindeniitt Eurépa foldin

Az eszme terjed, ige megfogan,
Szabadsag napja silit minden hatarra,
S még muszka-foldre is jut egy sugara.

17 1. m. 70.
18 Ld. a verses regény 3. énekének 18. stanzdjat; az olasz modellt, Filicaia Sonetto all’Italia c. versét a
kolt6 maga idézi egy jegyzetben, Id. Arany Laszl6, i. m. 139.
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Lat hési népeket, jarmot ledobva,

Szétverni elnyomdik vén hadat,

S egy szent ligyért, egylitt fegyvert ragadva,
Kivivni a legvégs6 nagy csatat,

Es ember embert tobbé nem tapodva,
Mindent igazsag, mindent jog hat at

S leszen szabadsag, orokig mend...

- Haho Balézs, van itt még bokkend.

Van bokken6; s mig hévvel 6k buzognak,
Az ifju had s az ifjabb sz vezér,

S oriilnek a holnapra vart tuzoknak:

Van, ki nem adja verebét ezér’;

Sok kishit(, kik csak 1épést mozognak,

S nézik, ha nincs-e utjokon veszély -
Szdval, Balazs szerint, a sok filiszter,

A parliment, kormany s Cavour miniszter.

S mig 6 legy6zné mar a fél vilagot,

Ezek egyszerre azt mondjak: megallj! -
Es tétleniil hever serg6k soka ott,

Mig jon, nyakukra il az 4j kiraly.

S a harcz helyett, miért szivok sovargott,
Rest béke 6rvén né a lomha maj,

Marad nyakan a népnek régi jarma

S eloszlik a rajongdk édes dlma.1®

zn

Garibaldi , buisan Capreraba tér”, serege feloszlik, Balazs kesertiien szidja az olaszokat:

Eredj, csindlj makaronit, szalamit,
Elkorcsosult faj, sok czudar here;
Nem féltek-é, hogy a Brutusok, Catok,
Atkot kialtnak a sirban reatok!20

Balazs a tobbi magyarral egyiitt persze ugy véli, hogy ha a magyaroknak adott volna ilyen
szerencsét a végzet, akkor 6k nem hagytak volna abba a harcot, egészen a végsé gy6zelemig.
Ennek ellenére kitart azon buis magyar harcostarsaival egyiitt, akik Nolaban varakoznak,
egylitt van Garibaldival Gjra Szicilidban, majd a masodik atkelésnél is egészen Aspromon-
téig.21 Politikai reményeiben végleg csalédvan Balazs kétségbeesetten csavarog Italiaban, az
olasz irodalom (Dante, Petrarca, Tasso) és miivészet ériasaival vigasztalja magat. Ott hagyott
szerelme utan vagyakozik, akit azonosit Dante Beatrice-jével, dm ez az dlma is szertefoszlik,
mert Napolyban taldlkozik egy gyerekkori baratjaval, aki nemrég vette feleségiil Etelkat és
éppen naszuton vannak. Kétségbeesetten menekiil Roma felé, de ott is csak a Poggio Braccio-
lini hires latomasaban részesiil, a megolt 6ridsként elteriil§ varosroél.22

19 Ld. i m.86-87.

20 Ld.i. m. 88.

21 V6. Lukacs Lajos, Az olaszorszdgi magyar 1égié térténete és anyakényvei 1860-1867, Budapest, 1986.

22 Ebben az esetben is maga a kolt6 utal miive fiiggelékében egy jegyzetben italiai sz6vegmintajara, 1d.
Arany Laszl6, i. m. 140.
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Es a kel nap mar tton tallja.
Romaéba tér. - A pusztult Campagna,
Kiélt vidék életnélkiili taja,

Kopar mezdk, egy-egy ledélt tanya,
Csatangol6 pasztor nép méla nydja,
Nagy multak elsotétiilt alkonya,
Letiint dics6ség, lassan dsszeomld
Romok: kedélyéhez mind oly hasonlé.

Elérte Romat. Labanal tertile

Az egykor biiszke Urbs, most: holt gigasz;
Korcs nemzedék, mint légyraj, dong kortile,
Vilagot kardja tobbé nem igaz,

Sem atka. Es Balazs el-elmertile
Mulandésag kédén - majd atczikaz

Szivén szerelmi kin; koltdi vagyat

Erez lobogni, mig ez is lebagyad.23

Nagyon figyelemre méltd a korcs nemzedékre haszndlt ,1égyraj” metaforaja. Véleményem

szerint erételjesen dantei ihletés(i, mert hiszen elég emlékeztetni a Pokol III. énekének 64-
66. sorara, ahol a ,heréknek” megfelel6 karhozottak blinhédnek é16 halottként.

Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi, stimolati molto
da mosconi e da vespe ch’eran ivi.2+

Az itt bevezetett kép azutdn még baljésabban tér vissza, amikor a kéltemény folyaman,
egy végiil szintén csalédasba torkoll6 angliai tanulmanyut utan Baldzs hazatér Magyaror-
szagra és ujra folkeresi gyermekkora szinhelyét a Tisza folydn til elterild alf6ldi pusztasa-
gon.

S vagygyal repiilve szall elére lelke,

De a 16 nem repiil, alig halad;

S a szét csapongd vagyak jatszi serge
Faradva, roptib6l alabb lohad,

Mint 1égy-raj, a mely oszlopban kerengve
Vonul veldk s megint el-elmarad,

Mig végre a szekérre iil kortil,

Balazs is hallgatasban elmertil.2s

A Pokol XVII. énekében (49-51) talalunk egy masik képet, amely azt a csoportjat mutatja
be a blinh&dbknek, akiket szintén a legyek kinoznak; ez a ,,szomort nép” (gente mesta) a Po-
kol hetedik kérének 3. bugyraban elhelyezkedd uzsorasok. Hidba hessegetik a legyeket:

23 [, m.96-97.
24 V6. Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, Commento di Anna Maria Chivacci Leonardi, Mila-
no, Mondadori, 2009, 87-88, Babits forditasaban:
,E nyomorultak, kik sohasem éltek,
mezitlen voltak s vériik csipve szittak
dongok és darazsak, pokoli férgek.” (Id. kiad. 17.)
25 Ld. Arany Laszld, i. m. 111.
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non altrimenti fan di state i cani
or col ceffo, or col pié, quando son morsi
o da pulci o da mosche o da tafani.26

s

A Pokolra valé célzast egyértelmiisiti, mikor Balazs a Tisza partjara érve, sokaig hiaba
szolitgatja a szomszéd parton részegeskedd révészeket, akik végiil nagy karomkodasok ko-
zepette, emelt dijért atszallitjak; a kolt6 ,honi Charonoknak” hivja 6ket. Hsiink tehat defini-
tive megérkezett az alvilagba, azaz a Tiszan-tilra. Egy nagy ivaszatba fulladé névnapi linnep-
ség végén hajdani szerelmének férje, Dezs§ elcipeli 6t, hogy végre bemutassa feleségének;
ahogy betantorognak, Dezs6 rogton mély alomba mertiil, a feldiih6dott szerelmes Balazs pe-
dig gyorsan magaéva akarja tenni hajdani szerelmét - mellesleg megfojtani részegen horkolé
vetélytarsat -, de Etelka megmenekiil, mert a furcsa Dante nem tudja az Edenben megers-
szakolni Beatrice-t, ugyanis hasra esik és § is részegen elalszik. Ott van tehat a Sarban. Utana
még csak ongyilkos sem lesz, s a kolt6 a harom felépithetd elbeszéléstipust, vagyis koltéit, vi-
tézit, szerelmest végleg szembedllitja a k6zember altal elérhetd lehet6séggel. Vagyis, meg-
fosztja eddigi hését az elbeszélhet6ség méltdsagatol.

Ne tarts veszélytél, dicsben meg ne bizzal,

Maskép iit ez ki, mint eszedbe jut.

Nagy férfi nem lészsz s rongy sem. Ritka Caesar,

Kinek bevalik az aut-aut, -

Lesziink bizony: beamter, gazda, csiszar,

Meglakjuk otthon a saros falut,

Es elfelejtiink mindenféle mamort,

Eszményvilagot, Muzsat, Marsot, Amort.

Ikarust fog, ki f6lrépiilne napba,

De nem szegi, mikor lehull, nyakat,
Csak elteriil alant a lagy iszapba,

Mely tan kotus, de megszokjuk szagat,
S6t benne végre ismét labra kapva,

Az ember jol is érzi tan magat,

Nem szall biz’ onnan ég felé soha,

De a fekhely kiilonben j6, puha.2”

Emlékezhetiink, kiket helyez Dante a maga Poklaban a sarba. Azokat a Styx saraba ékel6-
dott blindsoket, akik beliilrél, életiikben elfojtott haraggal éltek, vagyis azokkal az elfojtasok-
kal mérgezték és olték végiil meg lelkiiket, és akiket Dante a sivatagi atyaktol eredd és a teo-
l6gidban és moralfiloz6fidban karriert befuté ,acedia” blinében marasztalt el:

Fitti nel limo, dicon: 'Tristi fummo
nell’aere dolce che dal sol s’allegra,
portando dentro accidioso fummo:
or ci attristiam nella belletta negra’.

26 V6. Anna Maria Chiavacci Leonardi kommentarjat, id. kiad, 520; Babits forditdsaban magyarul:
,Az ebek nyaron épigy cselekesznek,
orral vagy labbal, csipéstél ha telten
bolhaval, léggyel 6sszeverekesznek.” (Id. kiad. 77.)

27 Ld. Arany Laszl6, i. m.135.
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Quest’ inno si gorgoglian nella strozza,
ché dir nol posson con parola integra.”
(Inferno VII, 121-126.)28

Talan nem tévediink akkor, amikor a byronian-, puskinian-, arany janosian csapong6 ver-
ses regény mélyén vezérfonalként egy dantei szerkezetet allapitunk meg. Ez igy rekonstrual-
hat6: az erdébdl-, tengerbdl- mocsarbol az els6 ének elé helyezett atszerkesztett dantei idé-
zetb6l formalt mott6 szerint az éppen megmenekiilt hés, aki mintegy megmenekiiléssel, iid-
voziiléssel, tanulsaggal kecsegtetd utazasra indul egy forditott tlvilagon; els6 a Paradicsom,
a szerelemé, a masodik a Purgatérium, a szabadsagé, a harmadik a Pokol, a végsé bukassal.

Ez a végs6 bukas a hazaérkezés. A Pokol Magyarorszag. A Purgatérium, ahol még lehetett
almodni a Paradicsomrol, az Olaszorszag. A Risorgimento politikai és katonai mozgalmait,
Garibaldit, a magyar emigracié tevékenységét és almait Arany Laszl6 tanulmanyozhatta
1870-ben tett hosszu olaszorszagi tanulmanyutjan, illetve minden részletet megtudhatott az
addigra mar hazatért hajdani "48-as kiiliigyi allamtitkartdl, a kés6bb emigrans diplomatato],
Pulszky Ferenctdl, akivel Arany és csaladja a legszorosabb barati kapcsolatban allott.29 A Ri-
sorgimento szellemét viszont Arany Laszld egy - az atyja altal mar elkezdett médon - kor-
szer( politikai préfétaként is olvasott Dantébél sajatitotta el.30 Am a kiegyezés utan Magyar-
orszagon - igy latta és igy sugallja Arany Laszl6 - az ember életttjanak felén mar ki sem ke-
veredhetik az erd6bdl, vagy ha igen, akkor végiil is csak a Pokolba juthat.

Egyediili lehet8sége a koltdnek ezek utan, hogy elhallgat. Arany Laszl6 viszonylag révidre
szabott életutja felén végleg el is hallgatott.

28 V6. Dante Alighieri, The Divine Comedy, Translated, with a commentary, by Charles S. Singleton, In-
ferno, 2. Commentary, Princeton University Press, 1989, 118-119; Babits forditasdban:
,»S mondjak a sarban: »Zordon volt a lelkiink
az édes légben, vidam napsugarban,
mert belliil méla kddoket cipeltiink:
mélazhatunk most a fekete sarban.«
Mondjak - vagy inkabb gurgulazza torkuk,
mert a fele sz6 megakad a nyalban.” (Id. kiad. 36.)
29 Ld. Pulszky Ferenc, Eletem és korom, s. a. r. Oltvanyi Ambrus, I-1I, Budapest, 1958.
30 V6. Kardos Tibor, Arany Dante-dddja keletkezéséhez Filologiai K6zlony, 1968, 49-74.
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SZABO TIBOR

Neorealista, dekadens vagy egzisztencialista?
ALBERTO MORAVIA BIRALATA CESARE PAVESE MUVESZETEROL

Az egyik legjelentésebb 20. szazadi olasz ir6, Alberto Moravia 1929 - a Gli indifferenti cimi
regényének publikdlasa - 6ta meghatarozé egyénisége volt kora irodalmi életének. Nemcsak
regényeket, elbeszéléseket irt, hanem foglalkozott a kortars olasz irodalom jelentés képvise-
16ivel is. Hozzaszolt azokhoz a vitdkhoz, amelyekben a nem konnyti térténelmi-politikai hely-
zetben az alkotdk valamilyen szempontbo6l részt vettek.

Az olasz irodalmi életre a 20. szazad elején nagy hatast gyakorolt néhany igen jelentés
szerzd: Luigi Pirandello, Dino Buzzati, Italo Calvino, Eugenio Montale, Umberto Saba, Svevo,
de kiiléndsen Gabriele D’Annunzio. Vele a Giuseppe Verga altal korabban képviselt, a tények
puszta leirdsara koncentral6 verizmussal szemben! a dekadentizmus jelent meg az olasz és
az eurdpai irodalomban. D’Annunzio miiveit nagyon sok nyelvre (igy magyarra is) leforditot-
tak és ezek olykor alapvetSen befolyasoltdk mas nemzetek iréit és a koltdit. Szamos mas
iranyzat is jelen volt az olasz irodalomban: a hermetizmus, a futurizmus, az egzisztencialista
irodalom, a strapaese - stracitta (a vidéki és a varosi irodalom) iranyzata, sth. Mégis, az
1940-es évek kdzepére a vizvalaszto a dekadentizmus és a neorealizmus kozott huizédott.

A 1. vilaghaboru idején meriilt fel tehat Gjbol a kérdés, hogy folytathaté-e a dekadens
irodalom, vagy meg kell gjitani Italidban az irodalom tartalmat és stilusat egyarant. Ez az uji-
tasi kisérlet kapta a neorealizmus nevet.2 Az olasz irok és kolt6k alkotésai sok esetben nehe-
zen voltak besorolhatok egyik vagy masik iranyzatba. Nem egyszer megtortént, hogy koltd-
ket, irokat ideoldgiai alapon mégis besoroltak egyik vagy masik iranyzatba. A cimke olykor
rajtuk is marad, olykor pedig - ideologiai-politikai koroktél fiiggéen - jelentésen médosulha-
tott is, mint azt Moravia és Pavese esete is mutatja.

Az irodalom torténeti-politikai hattere az 1930-40-es években

A helyzet megértéséhez feltétleniil sziikséges vazlatosan felrajzolni azt a torténeti-politikai
légkort, azt a kétarcisagot, amely az olasz fasizmus idején a szellemi életben jellemz§ volt,
hiszen mind Moravia, mind Pavese ebben a légkdrben nevelkedett és valt neves ir6va.3

I Giovanni Verga, az I Malavoglia, a Mastro don Gesualdo szerzdje irta példaul a Parasztbecsiilet cim{i
Donizetti opera alapjaul szolgal6 novellat, La cavalleria rusticana cimmel. Az Amante di Gramigna
cimi novelldja eldszavaban a pozitivizmus filozéfidja altal ihletett mddszerét, a tények leirdsanak
sziikségességét hosszan indokolja.

2 A korszak kulturalis életérdl részletesebben lasd: Alberto Asor Rosa: La cultura, in: Storia d'Italia,
Dall'Unita a oggi, vol. 4. Torino, 1975. Giulio Einaudi Editore

3 Ennek lefrasat legjobban Norberto Bobbio kdnyvében talalhatjuk meg. Lasd: Norberto Bobbio: Pro-
filo ideologico del Novecento, Bari, 1990. Laterza.
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A Marcia su Roma (1922) utan nem sokkal az Eurdpa-hiri és jelentdségii napolyi filozo-
fus, Benedetto Croce (a fasiszta értelmiségiek manifesztumara valaszul) kozzétette antifa-
siszta manifesztumat, amit szamos olasz értelmiségi alairt. A liberalis eszmeiségii Croce tavol
tartotta magat a hivatalos politikatdl egészen a fasiszta rezsim bukasaig, de halalaig (1952)
szerkesztette és adta ki sajat folydiratat, La Critica cimmel. A masik jelent&s filozéfus, Gio-
vanni Gentile dolgozta ki a fasizmus idején az oktatasnak azt a rendszerét, amely bizonyos
elemeiben még ma is érvényben van Italidban. Gentile végig kitartott Mussolini mellett,
1944-ben partizanok gyilkoltak meg. Ugyanakkor, még az 1930-as években éppen & volt, aki
- meggy6z6dése ellenére - bevett az olasz szellemi életbe (példaul a Treccani Enciklopédia
szerkesztésébe) nyilvanvaléan nem fasiszta érzelm{ értelmiségieket.

Hasonl6 médon bizonyos nyitottsagot képviselt a kor egyik jelentds folyoiratat, az Il Pri-
mato-t szerkeszt6, a futurizmusbél indulé Giuseppe Bottai.# Ebben a (mondhatnank azt is:
pluralizmust megjelenit6) lapban olyan nem-fasisztanak vagy egyenesen baloldalinak szami-
t6 szerzok is irtak, mint Enzo Paci, Giaime Pintor, Mario Alicata, Francesco Jovine vagy Cesare
Pavese. Megjelent még Bruno Migliorini, Carlo Emilio Gadda, Guido Piovene, Walter Binni,
Vasco Pratolini, Gianfranco Contini, Sibilla Aleramo, Corrado Alvaro, Vitaliano Brancati, Vin-
cenzo Cardarelli, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo versei, pr6zaja, irodalomkritikaja.
Szamos illusztraciot kozolt a lap példaul a kommunista Renato Guttuso-tol, vagy Filippo De
Pisist6l. Mindez nem jelenti azt, mintha a fasiszta rezsim nem lett volna kiméletlen sajat ideo-
l6giai-politikai ellenfeleivel szemben. Gondoljunk itt Giacomo Matteotti szocialista parlamen-
ti képvisel6 meggyilkolasara (1924), Piero Gobetti Parizsban tortént meggyilkolasara (1926),
vagy szamos hosszu idére bebortonzott és szamiizott antifasisztakra (példaul Antonio Gram-
scira vagy Mauro Scoccimarroéra). Sokan, éppen a megtorlas miatt, beléptek az olasz nemzeti
fasiszta partba. Ezek kozé tartozott tobbek kozott a jogfiloz6fus Norberto Bobbio vagy éppen
Cesare Pavese és Elio Vittorini. Errdl az id6szakrol teszi azt a kissé altalanositott kijelentést
Indro Montanelli, a neves torténész, hogy ,Elio Vittorini fascista? Lo eravamo tutti”, azaz,
hogy ,Elio Vittorini fasiszta volt? Mindannyian azok voltunk”.5

A fasizmus bukasaval (1943) és az 4j - ezuttal koztarsasagi - alkotmannyal létrejott
I. olasz koztarsasaghdl szamizték a Savoia-hazbdl szarmazo kiralyt (III. Viktor Emanuelt),
csaladtagjait (egyuttal a monarchikus szemléletmoédot), és egy atmeneti id6 utan (a De
Gasperi-kormanyok idején) a Marshall-segélynek koszonhetéen lassan megindult Olaszor-
szag felzark6zasa a modernebb eurdpai dllamokhoz. Ebben a folyamatban jelentds szerepet
kapott az ellenallasi mozgalomban résztvevé minden eré: a kereszténydemokrataktdl a libe-

4 Antologia di Primato (szerk.: Vittorio Vettori), Roma, 1968. De Luca ed. Az Accademia Casentinese
elnoke, Vittorio Vettori szerint az Il Primato jelenség abban allt, hogy egyrészt a fasizmus ezzel elis-
merte, hogy eszmeisége nem elegendd a dialégushoz, masrészt az antifasiszta kdzremiikodok (irdk,
koltdk, kritikusok) lemondtak arrél, hogy steril mdédon szalljanak szembe az akkor (1940 és 1943
kozott) uralkod6 eszmeiséggel. Lasd: Vittorio Vettori: Le riviste di Bottai, in: Antologia di Primato, id.
kiad. 9.

5 Indro Montanelli: Elio Vittorini fascista? Lo eravamo tutti, in: Corriere della Sera, 1997. junius 11. 40.
Kissé tilzé és talan 6nigazol6 a kovetkezé mondata is: ,az én generdciémbdl mindenki, igazan min-
denki, kivétel nélkiil &tment egy fasiszta szakaszon”. A helyzet a tdlz6 altalanositas ellenére is vald-
ban bonyolult, hiszen ma mar tudjuk, hogy az 1990-es években kideriilt néhany irérél (tobbek ko-
z6tt Pavesérdl és Vittorinirdl) és tudoésrol (példaul Norberto Bobbiorél) hogy koziik volt a fasizmus-
hoz.
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ralisokon at egészen a szocialistakig és kommunistakig. S megkezd&dott a kozéletben és az
irodalom berkein belill is az ideoldgiai-politikai atrendez&dés.

Ideoldgiai téren - éppen a fasiszta ideolégia ellenhatasaként - a keresztény eszmeiség, és
a Croce-féle liberalizmus mellett jelen volt és éreztette hatasat az 1937-ben meghalt Gramsci
marxista koncepcioja is. Az értelmiség jelentés mértékben megoszlott: voltak hivei a keresz-
ténydemokracianak, a liberalis és a marxista-gramscianus nézeteknek is. Mindez pedig kiha-
tott a szellemi-irodalmi életre is, amelyben hatalmas polémiak zajlottak.

A két dekadens: Moravia és Pavese

Ennek a szellemi ttkeresésnek és éles polémiaknak egyik momentuma az volt, ahogyan egy-
részt a partideoldgusok, masrészt maguk a miivészek nyilatkoztak egymas munkassagaral.
Kiilénosen jol adja vissza az akkori irodalmi, kulturalis és ideoldgiai légkdrt az, ahogyan a
kritika (els6sorban a baloldali kritika) fogadta és értelmezte Moravia és Pavese miiveit. Az is
nagyon tanulsagos, ahogyan a két jelentds olasz ir6 egymast ,,méltatta”.

Ennek el6zménye, hogy a baloldali kritikus, Rino Dal Sasso 1950-ben az Unitidban még
életében megtamadja Pavesét. Kritikajanak célpontja a torindi ir6 harom kisregénye: a La
casa in collina, az Il diavolo sulle colline és a Tra donne sole. A kritikus szerint ,elégtelen ben-
niik a polgari vilag torténeti és moralis elitélése”, s6t Pavese bizonyos mérvii megértést, saj-
nalatot érez személyek és események irant.6 Ezek koziil kiillondsen azt az epizédot emeli ki a
kritikus, amely soran Pavese leirja, milyen kegyetlenséggel végeztek ki partizanok gyanutlan
fasisztakat. Az eseményt egyébként, véletleniil, maga Pavese latta a hegyekben és megddb-
bent a véres latvanytol.

A biralatra Pavese levélben valaszolt kritikusanak. Ebben védelmébe veszi koncepcidjat,
amikor azt irja, hogy az elesett aldozat fajdalma irant humanus dolog sajnalatot érezni. Kii-
lénben is, ahogyan azt Homérosznal az Ilidszban lehet olvasni, a ,habora szomoru dolog, el-
s6sorban is azért, mert az ellenséget meg kell 6lni...”.7 Pavese szamadra a haboru tragikus jel-
legének abrazolasa elsérendi fontossagu volt. A biralat azonban elkeseritette a kiilonben is
labilis idegzeti irot.

Lucio Lombardo Radice szerint8 viszont nem csak Pavese, hanem Moravia is dekadens.
Most mar nem pusztan irodalmi-miivészeti tekintetben, hanem ideolégiailag. Ez akkor szi-
tokszonak szamitott. A kritikus szerint elpartoltak a munkasosztalytol, elarultak a munkasok,
a szegények iigyét. Moravidnak az ,Amore coniugale” cim{ regényét tartja olyan minek,
amelyben a burzsoazia képvisel6i és az intellektudlis személyiségek szinte megdicséiilnek,
problémaikkal egyiitt. Amikor a szerz6k, Moravia és Pavese, egyes szam els6 személyben
mesélik el elbeszéléseik, regényeik torténetét, Lucio Lombardo Radice szerint nemcsak a
meghatottsag érzédik rajtuk szerepl6ik sorsa irdnt, hanem egyenesen azonosulnak polgari
(,borghese”) héseikkel.? fgy ,cinkosokka” valnak, akik elaruljak az igaz tigyet, a munkasosz-

o

Rino Dal Sasso biralatat Lorenzo Mondo ismerteti. Lasd: Lorenzo Mondo: Quell’antico ragazzo. Vita
di Cesare Pavese, id. kiad. 185-186.

7 Cesare Pavese: Lettere, Torino, 1966. Einaudi, II. két. (Italo Calvino gondozasaban), 490.

Lucio Lombardo Radice: La battaglia delle idee. Decadenza in prima persona, Rinascita, 1950. mar-
cius.

@

9 Erdekes ezzel kapcsolatban Pier Paolo Pasolini 1961-es biralata Moravia nyelvhasznalatarél. Paso-
lini azt irja, hogy 6 objektivitasra torekszik, ezért regényeiben az egyes szam harmadik személyt
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taly tigyét. Drieu La Rochelle-hez hasonlitja a szerzdéket, aki - mint a ,kultura kalandora” -
vandorolt egyik tdborbol a masikba.

Lényegében ehhez az értelmezéshez kapcsolddott egy masik kritikus is, Mario Alicata, aki
szintén a Rinascitaban szdlt hozza Pavese La luna e i falo cim( regényéhez. Azt irja réla, hogy
,valoban egy szép konyv”, de olyan, mintha valamilyen belsé monoldg lenne, annyira érzédik
az egész miivon Pavese személyisége, el nem kotelezettsége. Az egészben az az érdekes, hogy
a baloldali Mario Alicata munkatarsa volt Pavesének az Einaudi szerkesztdségében.

Tehat 1950-ben, az irodalom- és ideoldgiakritika szemszogébdl mind Moravia, mind
Pavese dekadens iréként voltak beallitva és elkdnyvelve. A kép akkor kezd valtozni, néhany
évvel Pavese halala utan, amikor Moravia megirja kritikajat Pavesérdl.

Pavese, a dekadens

Pavese jol ismerte az Alberto Moravia - Elsa Morante hazaspart. A férj visszaemlékezése sze-
rint rendszeresen jart hozzajuk, amikor Pavese az Einaudi kiadé rémai szerkeszt6ségében
dolgozott.10 Feleségével, Elsa Morantéval (a Storia iréjaval) kifejezetten j6 viszonyt apolt a
torindi kolt6-iré. Moravia valamiért nem kedvelte Pavesét: a beszélgetésekben sem igen vett
részt. Megnézte és elolvasta azonban Pavese napléjat, az Il Mestiere di vivere-t és ismerte re-
gényeit is. Nem volt tul j6 véleménye a piemonti szerz6r6l. Arra azonban méltatta, hogy
1954-ben kritikat irjon réla, Pavese decadente cimmel.11

Mar az iras cime is sejtetni engedi, hogy Moravia nem lesz kiméletes a néhany éve el-
hunyt szerzével szemben. Igy is tortént. ,Megalomannak”, ,infantilisnek”, ,irigynek” nevezi
Pavesét, akibdl hidnyzott a nagylelkiiség és a konyoriiletesség. (M. 89.) Kiilondsen Pavese
nyelvi megolddasait biralja hosszan. Szerinte ugyanis Pavese félreértette, hogy milyennek kell
lennie a ,beszélt, kdzvetlen, direkt, akciéval teli nyelvezetnek” az irodalomban. A népnyelv
szerinte nem abbdl all, hogy a személyek (ahogyan Pavese elbeszéléseiben és regényeiben) a
tarsalgasi és dialektdlis nyelvezetet hasznaljak, hanem abbdl, hogy a népnyelv sajatos életfel-
fogast és hagyomanyos értékeket kozvetit, nem pedig dekadens és irracionalis eszmeiséget
fejez ki.12 Pavese — Moravia szerint — a Nietzsche-féle eszmeiség és a dekadentizmus hatasa
alatt ,népi héseivel, a népnyelvvel mondat el olyan dolgokat, amelyek 6t, mint m{ivelt embert
lélektanilag és dekadens élettapasztalatbdl adéddan foglalkoztattak” (M. 90-91.). Ezzel Mo-
ravia szerint Pavese kozel keriilt D’Annunziéhoz. Igaz viszont, mondja, hogy D’Annunzio, de-
kadensként sohasem bujt dialektusban beszél6 népi hései mégé: mindig is fennkalt (,aulico”)
nyelvet hasznalt. Verga viszont nem volt dekadens, igy irhatott popularis, majdnem dialekta-
lis nyelvezettel (M. 91.). Pavese miiveit mindezért roviden csak a ,dialektalis neonaturaliz-
mus” irdnyzataba tudja besorolni. M{iveit és hseit Pavese - Moravia szerint - nem tudja tor-

hasznalja, nem dgy, mint Moravia, aki ,io”-t (egyes szam els6 személyes névmast) hasznal ,egli” he-
lyett. Szerinte ez a Moravia-féle megoldas ,idealista és relativista bizalmatlansag a valdsagban”.
Lasd: Pier Paolo Pasolini: L’,io” parlante, in: Roberto Tessari: Alberto Moravia, Firenze, 1985. Le
Monnier, 178-179.

10 Alain Elkann - Alberto Moravia: Vita di Moravia, Milano, 1990. Bompiani. (a szévegben: VM.)

11 Alberto Moravia: Pavese decadente, in: Alberto Moravia: L'uomo come fine, Milano, 1991. Bompiani
(A szovegben: M.)

12 Pavese nyelvezetérdl irtam egyetemi doktori értekezésemet Cesare Pavese életiitja és prozai stilusd-
nak kritikai elemzése cimmel (Szeged, 1971).
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ténelembe helyezni. Kisérletezik ugyan egy Vico-féle mitosz-teremtéssel, de ez sem igazan
sikeriil neki (M. 92.). Ezek utan Moravia nem is érti, Pavese miért is csatlakozott - dekadens-
ként és irracionalistaként - a kommunista parthoz.13 Moravia mindezeken til megvadolja
azzal is Pavesét (igaz, itt egyel6re még csak egy fél mondat erejéig), hogy ,tendencidézus ér-
telmezését adta a klasszikus amerikai irodalomnak” (M. 91.).

Moravia még Pavesénél is jobban birdlja azokat az ,utanzoékat”, akik megproébaljak atven-
ni téle a dekadens életérzést és a pavesei regényiras technikajat. Ez esetben is elhelyez egy
éles kritikat Pavesével szemben, amikor azt irja, hogy az ,észtdl gond nélkiil meg lehet sza-
badulni” és konnyti alkalmazkodni az elére gyartott elemekbdl allé modellhez (M. 93.). Végiil
Pavesét egyszertien csak ,egy vidéki dekadensnek” nevezi (,un decadente di provincia”). Ez
ugy is értendd: Pavese csak egy provincidlis szerz6 - Moravia szerint. Az olasz irodalomra al-
talaban is jellemz6 a régidhoz, teriilethez, varoshoz valamint ezek szokasaihoz valé kotédés.
Pavese val6jaban tényleg piemonti volt, nem rémai, ahogyan Moravia. Ez utébbi sokat uta-
zott, bejarta szinte az egész vilagot és visszatérve hazdjaba, Rémaba, alkotta meg miiveit.
Pavese nem jart kiilfoldén, nagyon kot6dott sziil6foldjéhez, a piemonti dombokhoz.14 Ennek
ellenére ,vidékinek” vagy egyenesen ,falusinak” neveznil5 hatalmas tulzas, és - miivei egye-
temes problematikajat tekintve - igazsagtalan is.

Mi lehetett ennek a mély ellenszenvnek a kivalté oka? Véleményiink szerint éppen Pa-
vese itélete Moraviarol és feleségérdl, Elsa Morantérdl. Napldjaban, az Il Mestiere di vivere-
ben egy helyen Pavese - igazi északiként a déliekkel szemben (régi és uj ellentét ez Italia-
ban!) - ezt irja: a rémai iskola, amely ,0jsagirékboél, kalandorokbdl, ir6kbdl, fest6kbdl all” -
kitalalt egy olyan uj stilust, izlésvilagot és technikat, amellyel 4j korszakot akarnak alkotni
maguk és a kozonség szamadra. Erre az iskolara a cinizmus, a néptél valé hatalmas tavolsag a
jellemzd. Ide tartozik Vincenzo Cardarelli, Riccardo Bacchelli, Moravia és felesége: Elsa Mo-
rante is. Szerinte ,la scuola romana... Moravia e Morante... fu in sostanza l'arte fascista...”.16
Réma helyett Szicilia (Vittorini hazaja) és Piemont (Pavese sziil6helye) nem volt fasiszta,
6ket masként kell megitélni a Naplo szerzbje szerint. Pavese elismétli itt akkori meggy6zd6dé-
sének alapgondolatat: nem a ,nép felé kell menni”, hanem ,meg kell élni egy olyan kultdrat,
aminek a gyokerei a népben vannak”.17 Ezeket a kemény szavakat, melyeket Pavese a publi-
kalasra nem szant napléjaban jegyzett fel, miutan kozolték az '50-es évek elején, Moravia
minden bizonnyal megkereste és elolvasta. Eddigi kozombdssége ellenszenvbe csaphatott at.

13 Lorenzo Mondo, a torinéi iré és koltd talan legatfogébb és legujabb kritikusa ,bizonytalankodasa-
nak”, ,nemtor6domségének” és akkori barati kérének (Davide Lajolo, Giaime Pintor, Gaspare Pajetta
és Leone e Natalia Ginsburg) tulajdonithaté. Lasd: Lorenzo Mondo: Quell’antico ragazzo, id. kiad.,
105-117.

14 Errél tartottam eldadast Szegeden 2009-ben Cesare Pavese és a Piemont-mitosz cimmel. Lasd: Cesare
Pavese és a Piemont-mitosz. Abbagnano, Bobbio és Pavese, in: Cesare Pavese és Elio Vittorini. Eletpd-
lydk célkeresztben, Szeged, 2011. Szegedi Tudomanyegyetem Olasz Nyelvi és Irodalmi tanszék - Bel-
vedere Meridionale, 108-119.

15 Lasd: Szab6 Gyorgy: Szdzadunk olasz irodalmdnak kistiikre, Budapest, 1979. Gondolat, 62.

16 Cesare Pavese: Il Mestiere di vivere. Diario 1935-1950, Torino, 2000. Einaudi, 347-348. (,a romai is-
kola... Moravia és Morante... |ényegében fasiszta miivészet volt”).

17 Pavese ezt a gondolatat fejti ki Ritorno all'uomo cimi cikkében, amit 1945. majus 20-an az Unita
publikalt.
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Kritikajanak szinte minden soran az érz6dik, hogy nem tud érdekmentes és elfogulatlan lenni
az akkor mar igen hiressé és mitossza valt Pavesével szemben.

Itt éppen 6 mutatkozik irigynek: 1atja, hogy Pavese jelentds hatast gyakorolt az utana jovo
irodalmi generaciok stilusara és gondolatvilagara. Pavesében valéban megvan egyfajta ket-
tOsség: egyrészt a valdsag tényszerii bemutatisara valo torekvés, masrészt a valdsag mogotti
vilag (a mitosz) és az egzisztencidlis 1étmdd felmutatasara. Ez jellemz6 egyre inkabb az 1940-
es években irédott kisregényeire, amelynek egyik - Premio Stregaval jutalmazott — darabja a
La bella estate (Szép nydr). Mlivészetét éppen ez a kettdsség, a valésag és a mitosz kombina-
cibja teszi egyrészt D’Annunziétél, masrészt éppen Vergatdl kiilonbozévé. Eppen az, amit
Moravia kifogasol, benne az eredeti.

A nyelvezet kérdésében Moravidnak taldn tobb igaza van. Arrél van ugyanis sz6, hogy
Pavese miveinek f6szerepl6je valéban (ahogyan Dante esetében is) mindig sajat maga. A ma-
ganyos Pavese elbeszéléseiben, verseiben és regényeiben beszéli ki sajat (értelmiségi) prob-
1émait. Valéban ugy érezte, hogy ,,6 maga népi”, nem pedig olyan értelmiségi, aki az akkor di-
vatos kifejezéssel élve a ,nép felé halad”, azaz nem egy vele. Elbeszéléseinek, regényeinek
héseit, szerepldit azonban éppen nyelvezetiikkel is jellemezni kivanja. A Moravia altal is ol-
vasott Il Mestiere di vivere-ben vilagosan Kkitlinik, hogy a stilus, a nyelvezet keresése szdmara
egy modszeres feladatot és felkésziiltséget kovetelt meg és jelentett. Ahogyan Napldjaban ir-
ja, sokat harcolt 6sztondésen és ésszel is a dialektalis irodalommal szemben, tehat ,nem
dialektdlis irodalom az enyém”, hanem ,a legjobb nemzeti és hagyomanyos kutf6b6l merit”.18
Igazi, nyelvileg is jol jellemzett személyiségeket teremtett, még ha nem is olyan részletesség-
gel irta le megjelenésiiket, mint azt Moravia tette elbeszéléseiben és regényeiben.

Pavese, a neorealista - Moravia, az egzisztencialista

Erdekes médon, késéi visszaemlékezéseiben Moravia némileg (hangstlyoznank: némileg)
valtoztat allaspontjan. Alain Elkannal tortént hosszu beszélgetése, életinterjija soran Pavese
(és Elio Vittorini) neve is gyakran felmeriil.19 Elbeszéléseiben és regényeiben megszokott
modszeréhez hiven Moravia részletesen leirja Pavese kinézetét. ,Pavese sovany és magas
volt, cérnavékony, rovidre nyirt hajjal. Kesert, hallgatag, kissé nevetséges volt. Alig ismer-
tem, de nagyon jo6 baratja volt Elsa (Moranténak)” (VM. 156.). A leiras pontos, de érezni mo-
gotte egy bizonyos tavolsagtartast Moravia részérol.

Moravia ebben az 1980-as évek végén adott interjujdban mar egyaltaldn nem beszél
Pavesérol ugy, mint dekadens iréroél. Mostani felfogasa szerint Pavese (és Vittorini is) ,neo-
realistak voltak”. Ez korabban, az 1950-es években az irodalomkritika altalanos felfogasa
volt Pavesérdl. Moravia elkiiloniil téliik, és magara ,az egzisztencialista tipust realista” kife-
jezést hasznalja20 (VM. 126.). A szakirodalom Moraviat olykor ,kritikai realistanak”, olykor
,eidetetikus realistanak” vagy ,utépista realistanak” nevezi, mikozben kimutatja kotédését

18 Cesare Pavese: Il mestiere di vivere, id. kiad. 11.

19 Moravia interjujat hosszabban ismertettem Alberto Moravia e gli intellettuali italiani del Novecento
cimi ifrdsomban, in: Scritti in onore di Ndndor Benedek, Szeged, 2001. JATEPress, 87-96.

20 Valé igaz, Moravia, palyajanak egy korai szakaszaban egyfajta realizmust képviselt. Carlo Salinari is
ehhez az irdnyzathoz sorolja 6t Pavesével és Vittorinivel egyetemben. Lasd: Carlo Salinari - Carlo
Ricci: Storia della letteratura italiana. L’Ottocento e il Novecento, Bari, 1979. Laterza, I11. kot. 1453.
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az egzisztencializmushoz és a pszichoanalizishez.21 S valéban, Moravia a 20. szazadi ember
tarsadalmi-etikai elidegenedését, kozombosségét mutatja be szdmos miivében, gyakran kri-
tikai éllel.

Pavese (és Vittorini) Moravia szamara - visszaemlékezése és 1980-as allaspontja szerint —
tulsagosan is ,liraiak” voltak (VM. 159.), nem olyan objektivak, mint . Egytuttal felhaszndlja a
helyzetet arra, hogy kifejtse (kissé tdl altaldnosan), mit is ért neorealizmuson. ,A mi egész
neorealizmusunk egyetlen regénybdl n6 ki, Hemingway Bticst a fegyverektdl cim( konyvébol.
Olyan 6néletrajzi és majdnem 0jsagir6i krénika ez, amit lirai magassagokba emelt. A filmbeli
neorealizmus kissé hasonlé dolgot csinalt: semmi tanulmanyozas, semmi bonyodalom, sem-
mi igazi személyiség, az utca emberét hasznaltak, nem a szinészt. En egyaltalan nem ilyen
voltam. Felépitett, intellektudlis, a francia-orosz iskolahoz kapcsol6dé ir6 voltam és vagyok,
és anélkiil, hogy tudtam volna, az egyik els6 egzisztencialista ir¢” (M. 126.).

Amikor az amerikai irodalom olaszorszagi hatdsara terelédik a szd, Moravia 0jbol kitér
Pavesére (és Vittorinire). A 30’-as években 6t is megszallta a vagy, hogy Amerikdba utazzon:
,ezt a megszallottsagot akkor mindenki érezte magaban, Pavese és Vittorini is, de én voltam
az egyetlen, aki elment az Egyesiilt Allamokba”. (VM. 79.) ,0k nem utaztak. Nem az utazast
élték at, hanem annak mitoszat.” Az amerikai irodalom hatasa Italidban nagyon jelent6s volt
a II. vilaghaboru el6tt. Vittorini hires, Americana cimii antolégiajaval kezd6dott, amelyhez
Moravia is kozremiikodott egy novella leforditasaval. ,De én - mondja - tovabbra is egzisz-
tencialista voltam és nem valtam neorealistava, mint Pavese és Vittorini. Ma is az vagyok.”
Ezutan biralja a neorealista olasz irékat, mert azok az amerikai iréktdl a hibaikat vették at.
,Amig Hemingway megmarad a kozvetlen beszélt nyelv keretei kozott, addig 6k a régi olasz
irodalmi, atavisztikus hagyomany szerinti 0j retorikat teremtettek”, ami manirossa tette m-
veiket (VM. 162-163.), szerinte.

Moravia a neorealizmus képvisel6it6l politikai értelemben is elhatarolja magat. ,Politi-
kailag a neorealista {rék majd mindegyike kommunista volt.” § pedig nem, bar mindig is bal-
oldalinak, antifasisztanak tartotta magat (VM. 185.). Igaz, id6k6zben Pavese és Vittorini is
kommunista lett. K6t6désiik azonban nem ideoldgiai, hanem - mint, akik igazi értelmiségiek
- etikai jellegti volt.

Finom megkiilonboztetések. Finom megkiilonboztetések? Hiszen negyven-6tven év alatt
szinte egymasnak ellentmondé valasztasok és értékelések sziilettek réluk és miveikrdl és
maguk is valtogattik allaspontjaikat. Ugy véljiik, a kor volt ilyen: az ideolégia olykor komoly
igazodast vart el szerzoktdl és kritikusoktél egyarant. Pavese és Moravia ma is vitatott szer-
zOk. De értékelésiik ma mar nem tartogat ilyen szélsGséges értelmezési lehetdségeket. Kii-
lonbségeik ellenére mindketten a 20. szdzadi olasz irodalom prominens képviseldi, akikre
felfigyelt a nemzetkozi irodalmi kozvélemény és szakma is.

21 Cristina Benussi: Il punto su Moravia, Bari, 1987. Laterza.
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JODAL KALMAN: AGRESSIVA

Jédal Kalman kényvének Ujvidéken 2011. kora tavaszan kelt
dedikaciéjaban frja: ,,...egy masmilyen Ujvidéket bemutatvan,
ahol a legnagyobb 6rém, hogy a fantaziankat (...) senki sem
veheti el (...), s ahol minden és semmi a legbizarrabb valtoza-
tokban 6leli egymast”.

Nem kaptam még olyan dedikaciét, mely az ajanlas ked-
ves gesztusa mellett ilyen lényegre tor6en adna meg egyuttal
az ajanlott mi értelmezésének kulcsat is. A dedikaci6 sorai a
Hid-antol6gia marciusi szabadkai bemutatéjan mondott be-
vezetémre is utalnak, melyben az antolégiaban szerepld ]o-
dal-frasok kapcsan egy potencialis Ujvidék-regényt, Ujvidék-
mitoszt vizionaltam. Az Agressiva rovidtorténeteit, hangjaté-
kait, szovegkollazsait, - a szerz6 miifaji meghatarozasa sze-
rint: short cut-jait - egylitt olvasva azonban ra kellett jon-
ném, hogy Jédal iréi intenci6javal kapcsolatos hipotézisem
korrekciéra szorul: az Ujvidék-regény, s6t maga Ujvidék, a va-
ros mint valés és/vagy fiktiv (az irodalom és a miivészetek
térid6iben létezd) entitas is csak egyike a lehetséges ,matri-
xoknak”: a Kripton bolygén talalhaté, Eurépaban.

A Wachovski-fivérek altal rendezett 1999-es Matrix cim{
kultuszfilm tobb vonatkozasban is megidéz6dik az Agressiva
szovegviladgaban, s6t azt is mondhatnank, hogy az Agressiva
a Matrix disztépidjanak ironikus és radikalis narrativ rema-
ke-je. A neoista kéd vagy a Formalinban hanctirozva cimi da-
rabok nyilvanvalé Matrix-parafrazisok, de mas fradsokban is
rendre feltlinnek a Matrixot idéz6 metaforak, utaldsok és fik-
ciéképzési eljarasok: ,Szamitégép-animalt valésag vagyok,
mint te.” (Horusz-struktrira), ,Digitalizalt lelkemmel érzem,
amint o6sszeszerelnek, mint egy Citroént, szép, plasztikus
szemeim kigyulnak, mint egy mozgé fényreklam, alland6an
valtozva. Gyongéd, diszkrét robotok épitenek belSlem sze-
mélyiséget, testet, szomjuhozast és maganyt.” (Retrograd
torténet) Barmilyen erds is azonban a Matrix hatasa, inspira-
ci6ja az Agressiva szovegeire, a film régimodi (retrograd)
torténetnek hat a Jédal-féle short cut-ok, vagasok, valtasok,
hataratlépések elképesztd textudlis sebességéhez képest.
Jédalnal nem két ellentétes vilag fesziil egymasnak, mint a
filmbeli fikciéban az Un. valdsag és a Matrix, hanem tetszéle-
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ges szamu, és nincsenek szabalyok sem a koztiik torténd kozlekedésre, mint a filmben, ahol
telefonfiilkék szolgdlnak rejtett dimenzié-kapukként. Ilyen és ehhez hasonld tobbszorésen
Osszetett bovitett mondatokban zsifolédnak 6ssze a kiilonb6zé (valos és fiktiv) ,térid6k”:
,Az autd sikiivegén at latni a kozelit6/leszallé ufokat: az atmoszféraban uszva, az Alfa Hold-
bazisok, a toviskertek, az Autobahnok f6lott olyannak tlinnek, mint az egymas felé forditott
tiikrok belsd, rejtett tereinek és megfoghatatlan, kiilonos 1ény-nemlényeinek szinkronicitasa
valamelyik szakrdlis, 1égvédelmi iitegekkel spékelt Handel-opera posztavantgard Bauhaus-
olvasataban.” (Zaszl6k) A tobz6dd, orgiasztikus vizualitast imital6 szovegformalasi eljarasba
onnén genezise, el6zménye, egy valaha volt (korabbi térid6hoz tartozé) Ujvidék multikultu-
ralis neoavantgard miivészeti 6roksége is bele van kédolva, am e villédzé pszichedelikus
,utazds” immar permanensen magaban hordozza az agresszid reprezentacioit is. Az Agres-
siva narrativa-szimulacidinak szerepldi olyan képzédmények (is), mintha Ladik Katalin ga-
laktikus fluxus-lényei, id6kaméleonjai, androgiin angyalai és kentaurjai, Tolnai Otté gyongy-
gyel toltott, de kalasnyikovva alakitott browningjaival és vakond-brilidnsaival felszerelve fo-
lyamatosan menekiilnének a fenyeget6vé vald, mindent elontd, az ,elkeriilhetetlen és id6le-
ges, de megallithatatlan, visszafordithatatlan, szlikségszer” azirban, a ,kozmikus térkézok
60zonaban”, egy népszeri képregényben: ,A porszivok hernydszeri milianyag csoévei hirtelen
polipkarokka transzformalédtak, és mint él6, gyilkos, félfolyékony harmonika-alakzatok a
nyakam koré csavarodva fojtogatni kezdtek, mig a hattérben egy régi Devo-song futott egy
még régebbi, bakelit korongokat megszdlaltaté radioaktiv lemezjatszén.” (Valahol, barhol)

A Szenvedély cimi short cut magasan kvalifikalt narratora ismert és a szévegtérben kre-
alt képregény-h6sokkel, Spidermannel, Farkasemberrel, a pedofil Lolitaval (sic!) és Godzilla-
val utazik egy kamionban és magasroptii gondolataiba meriilve igyekszik elhatarolédni osto-
ba kdrnyezetétdl: ,Tovabbra is a névérem jart az eszemben. Mindketten a Miivészeti Akadé-
miara jartunk, én zen meditacids, interaktiv globalizaciés keményporné szakra, 6 digitalis
manga-profili paranoid PR-tanszékre. Igaz, 6 be is fejezte, s6t internetes travesztiabol és
posztmodern fistingbdl le is doktoralt, utélag még sikerrel beirta a telepatikus flagellaciét is,
pedig sokszoros tuljelentkezés volt.” Ebben a szovegben mindenki szokni prébal, de nem
egyértelmi, hogy a val6sag vagy éppen a valosag hidnya eldl, esetleg sajat képregénye feliile-
teirdl: ,Azt hiszem, kevesen tudndk j6zan ésszel elviselni a gyakran el6re determindlt, szigo-
ra korlatok kozé szoritott szabadsagot, ha id6rél idére nem {itnék ki valamivel az agyukat:
vallassal, avantgard miivészettel, sporttal, ezotériaval, droggal, képzelt vagy valds betegség-
gel, szappanoperakkal, biokertészettel, politikaval, karrierhajhdszassal, pletykaval, bevasar-
lassal, klasszika-filolégiaval, kiilonféle ideolégidkkal, szexszel, zenével, okkultizmussal, divat-
tal, bélyeggytijtéssel, chateléssel s a tobbi s a tdbbi tetszés szerint.

»De vajon a korlatlan szabadsagot el tudnank-e viselni?« - mélazok, de gyorsan elhesse-
getem a gondolatot.”

Az idézetben a kiilonb6z6 kulturalis és tudati szintek, szférak és regiszterek menthetet-
len (posztmodern) kiegyenlit6dése figyelhetd meg, a szoveg végén a narrator arra a belatasra
jut, jobb, ha siirg6sen visszatér a magaskultiurabdl és/vagy a valdsagbol a megvetett képre-
gény-vildgba. (A Matrixot rendez6 Wachovski fivérek maguk is képregényeken néttek fol, 6k
is kimaradtak az egyetemrdl, és képregény-irasbdl tartottak el magukat.)

Az egész koteten végighizodik a kulturaval és miivészettel mint a tudas intézményeivel
kapcsolatos mélységes szkepszis és ironia, melyet dnreflexiv diszciplinaiban, a kultdratudo-
manyokban, filozé6fidban, szociolégiaban stb. a magaskultira is regisztral, hiszen sokszoro-

e

san visszatérd tapasztalat, hogy nyugati civilizacionk tudaskészletei megbocsathatatlanul to-
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rékenyeknek és esélytelennek bizonyulnak az irraciondlis agresszidval szemben, raadasul
nem sikertilt igazolniuk primatusukat, erésebb valésagukat az ideolégiai, a regressziv politi-
kai és/vagy konnyen fogyaszthaté pop-mitoszokhoz képest. A pop-kultira rdadasul maga is
erdszakos, a Matrixban is sok az agressziv akcid-jelenet. J6dal Kdlman proézaja a reflexiv tudat
posztmodern elméleteire is rajatszva azt sugallja, hogy végérvényesen dsszeomlott minden
demarkacids vonal, minden rés a 1étez6 és a virtudlis terek kozott, és a fiktiv-imaginarius-
valés harmassaga egyetlen dimenziéva lapult 0ssze. Szovegei ezaltal a sivatag képzetét (a
Matrix ,sivar val6sagat”) teremtik meg: a short cut-ok gyakran teljesen értelmetlenek, mi-
kozben persze teljesen érthetdk, nyelvtanilag tokéletesek, és ugy hatnak, mintha ironikus ki-
altvanyai lennének annak az eredend6 emberi paradoxonnak, melyet Szentkuthy a Prae fdj-
dalom és élet, egymdsutdn és id0 ellentéte cimii bejegyzésében igy elemez: ,Most mar képzel-
hetd, mennyire tehetetlen a vigasztalé a szenveddével szemben: a vigasztalé szamara feleba-
ratja nem életet, hanem csak epikat jelent, nem »kronoid szférat« (vagyis az életet koriilvevg
all6 parat), hanem csak embertelen id6t: a tenger felszinén otthonos matrdz, aki tisztaban
vizek sotét mélyén? Taladlkozhatnak-e egyaltalan, vagy lehet-e csak egyetlen kézds pontjuk
is? (...) az ember szdmadra csak két végletes perspektiva all rendelkezésre sajat életét illets-
leg: vagy a teljes kdosz, az infra-piros tudat gomolygé alvilaga, vagy az idépikkelyes taltorté-
nés, ultra-violett epika.” (A Matrix jéval egyszer(ibb nyelvén: Neénak el kell dontenie, hogy a
piros vagy a kék tablettat valasztja-e.) J6dal rovidtorténetei, elbeszélés-szimulacidi ugyanis,
ahol a tér, az id6, az oksag dimenzioi folfiiggesztédnek vagy legalabbis ,megolvadnak”, azt az
illuziét keltik, mintha az epikai ,tultorténés” tokéletesen egyenértéki lenne a tudatalatti ka-
osszal. Mintha az eredményt tekintve abszolut mindegy is lenne, hogy a piros vagy a kék tab-
lettat, a val6sagot vagy az almot, az infravords tudattalant vagy az ultraviola reflexidt valaszt-
juk. Am a bizarr, kaotikus latomas-zuhatagok furcsa médon mégis elevennek hatnak, mintha
a szerz6 minden igyekezete ellenére a ,taltorténés” totalis kdoszaban, sivatagi tébolyaban
id6rol idére kinyilna a realitas és a normalités halottnak hitt rézsaja.

Julia Kristeva A szdvegnek nevezett produktivitds cim(i {rdsdban az irodalomnak azt a je-
lenségét, amikor az olvasdi tudat a legbizarrabb fantasztikumot is valoszerlinek fogadja el,
nem a szerzd és az olvasé kozott 1étrejové paktummal vagy az olvasé tanult bedllitédasaval
magyarazza, hanem azzal, hogy , A valészer(i nemcsak a tarsadalmi konvenciékkal (a termé-
szetelvvel) és a retorikai strukturaval jatszik 6ssze, hanem a beszéddel is. Minden grammati-
kailag jol formalt kijelentés valészer(i. A beszéd a valdszerlire kényszerit. Semmi olyat nem
tudunk mondani, ami ne lenne valdszerti.” Gondolatmenetében, melyet Roussel Afrikai be-
nyomasok cimii miivének interpretacidja soran bont ki, kitér a bizarr mint olyan kategériaja-
ra is: ,A mindig is a kultdrank haladé, vitalis részét képezd bizarrnak, a halalnak, a termé-
szetellenesnek, a mozdulatlannak kapcsolatba kell 1épnie a téle kiilénbozdvel - az élettel, a
természettel, a mozgassal. A bizarr rogton valdszeriivé valik, amint miikodésbe 1ép, néni
kezd, célja, eredménye lesz. Mivel a diskurzusban végbemend 6sszetételben nem lehetséges
a két ellentét (az azonos és a kiillonboz0d) szétvalasztasa, igy a valoszer(itlennek nincs ideje
0sszedllni a beszédben. Abban a pillanatban, amikor a halal ugy kezd viselkedni, mint az élet,
maga is életté vdlik, a halal csak akkor lesz valészer(, ha ugy viselkedik, mint szémikus ellen-
téte, az élet.” (Z. Varga Zoltan forditasa - kiemelések az eredetiben)

A Duracell busidé cimii széveg repiilétutjanak WC-jelenetében is tetten érhet6 ez a narra-
tiv transzformaci6, a gyors valtozasok, vagasok teszik életszeriivé és valdszeriivé a maskii-
l6nben teljesen irredlis ,eseményeket”:
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A WC-csészén szintetikus cseresznyevirag-illatban tszva Lady Macbeth ticsorog felva-
gott erekkel, kék kristalykdnnycseppek csorognak végig sdpadt, repedezett miianyag borén.

- Csokolj meg! Feneketlen tavak vizében fulladozom! - Allatian habz6 szajjal orditja: -
Tudom, radioaktiv kobaltta valik minden, amihez hozzaérek! Csékolj meg, Péter Pan!

Tisztaban vagyok vele, hogy 6 is android sorozatgyilkos, de szarnyai vannak, hatalmas,
biborszin angyalszarnyai. Oriilt, haldoklé, elatkozott kislany.

Szomoruan visszacsukom az ajtdt, és homlokom a disziiveg kézfalhoz nyomom, véres iz-
zadsagcsikot hagyva magam utan.

»Nem birom... Nem birom tovabb.«

Aztan gjra feltdltetem magam gonoszsaggal, tekintetem immar interferenciakat lovell.”

Ezzel ellentétes eljaras, amikor a narrator hosszabb-rovidebb szekvenciakban latni enged
egy torténelmileg-kulturdlisan beazonosithaté torténetet, egy humanoid arcot a cyberlény
maszkja mogott. Illyenkor a narracio ,lelassul”, az életszerii fantasztikummal szemben teret
nyer a halalszer( realitas. llyen példaul a Tiindér, mese cimii széveg; a Retro-partisanisches
Neusatz-Marchen (Teddybar Remix) cim{i darab fészerepl6jérdl, a radioaktiv es6ben 4z6 Er-
vin-242-r6l pedig tobbek kozott a kovetkezdket tudjuk meg: ,A tiikérbe nézett. A magyar
anyanyelv, a szerb kdrnyezetnyelv, szlovak-horvat arca svabosan tejfehér bére mellé fekete
szemet, hajat kapott, hdla a roman 6rokségnek és még ki tudja, kiknek, akikrdél nem tudott.
(...) egy kiliresedett csigahéj volt mar csak, talan egy preraffaelita festmény févenyén, szere-
tett igy jatszani, tudta, a gondolatai az egyetlenek, amelyeket senki sem vehet el téle, 6nma-
gahoz mar huzamosabb ideje semmi koze sem volt, nemhogy a mahoz, ami mar régéta min-
dennél fiktivebbnek bizonyult, vakuum, fekete lyuk (...) Siitétte homlokat a szégyenbélyeg,
tudta, soha nem szabadulhat tdle, a génjeibe van kddolva a kitaszitottsag.”

A bizarr jelenetek tobz6dasaban egy id6é utdn az a benyomdasunk tdmad, hogy a cyber-
térben kalandoz6/menekiil§ bizonytalan identitasq, allanddan az 6nelvesztés hataran egyen-
stlyozé Neo vagy Nedk matrixa, csapdaja éppen ez a folytonos, kényszeres menekiilés, szo-
kés, eszképizmus. Talan egyetlen bekezdés taldlhatd az egész kotetben, ahol tigy latszik, Neo
megtalalhatja a titkos atjarét és abbahagyhatja végtelen futdsat. Az Anonim boldogsag cimi
szovegben beszél6 hang, ZX ,elhatarozta, ma azt valasztja, hogy boldog lesz”, és tigy dont,
hogy aznap James Bond-Nedként fog kozlekedni. Persze az egész napja kudarcok sorozata,
amirdl nem akar tudomast venni, de nem tud nem tudomast venni sem. Végiil elnytihetetlen
Nokidjan kap egy SMS-t Alice-tdl a Tiikor Mogotti Vilagbol. ,Onnan, a smaragdokbdl varazsolt
cseppkd-univerzumbél, mely mégis olyan puha, mint a selyem, bonyolult, mint egy perzsa-
szényeg abrai, meglepetésekkel teli, mint a kdoszelmélet, mégis szabalyos, mint a kristalyok
racsozata, és ahonnan a mélyrétegekbdl olyan nyugalom arad, mint egy kalligrafikus abrabél.
Kezében a Nokiaval és a folyoirattal maga elé bamult, és tudta, ez olyasmi, mint amikor - éle-
tében egyetlen egyszer - a fiiléhez szoritva egy tengeri kagylot, nemcsak a tengermorajlast
hallotta, hanem a hulldmok 6sszetett hangstruktarajat is, ahogy végiil tjra és djra elboritjak a
tavoli, sds fovenypartot. Bioszenzorai kigyultak: Csoda. Varos. Kagylé.”

Es hogy ez a latomas sem redlis? Igaz, de a beszéd, az elbeszélés, a mesélés, a narrativa nem-
csak idézetek, allizidk, hagyomanyok, pre-, inter- és paratextusok sokasaga, hanem j alkotas is
- esély az identitas visszaszerzésére, €16, nyitott dimenziékapu. Csoda. Varos. Kagylé.

Mikola Gyéngyi
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Ma nincs melba

TOMPA ANDREA: A HOHER HAZA

Az emlékezésnek konjunkturaja van, nemcsak az irodalom-
ban, de az elméleti diskurzusban is, elég csak Jan Assmann
vagy Pierre Nora nagyszerli munkassagara gondolnunk. En-
nek kézenfekvé oka a XX. szazad torténelmi tapasztalata,
amely az iparositott, a modernitds eszkozeivel megszerve-
zett népirtasok és a diktatirak miatt lett az emberi torténe-
lem Gjabb rémes szazada, és okozott olyan traumakat, ame-
lyek valdszinlileg nem dolgozhatok fel, amelyekkel csak
egyiitt élni lehet, és amelyeket el kell beszélni. Ebbe a dis-
kurzusba érkezik Tompa Andrea regénye, amely cimében
egy kolozsvari legendarol emlékezik meg. A héhér haza az
egykori Kiils6-Torda, majd Pet6fi, ma Avram lancu utca 21.
szam alatt all, amely Kiss Andras kutatasail szerint a XIX.
szazad elsé felében épiilt, és egy megbecsiilt kddarmester le-
hetett leghiresebb lakdja. Elnevezését azért kaphatta, mert a
kozelben miikodé tigyészségi foghdz udvaran kivégzéseket is
végrehajtottak, talan ez volt tavoli alapja annak a sok-sok at-
tétel utan sziiletett varosi legendanak, hogy abban a hazban
lakott Corvin Matyas hdohéra, amely egyébként torténetként
sokkal izgalmasabb. Tompa Andrea mesterien taldlta meg
ebben a hazban a helyi emlékezetnek és maganak az emléke-
zés folyamatanak a szimbolumat, a valdsag (ez esetben egy
térbeli 1étezd, egy haz) alapjan sziiletett, de attdl igen tavol
esé torténet jelképét.

Ez a regény ugyanakkor sok mindenben gyenge, amiben
erds lehetne. Nincsenek talalé karakterrajzai, keriili az anek-
dotakat, és nem deriil ki az sem, milyen volt a kolozsvari va-
rosi lét tapasztalata a nyolcvanas években. A nyolcvanas
évek romdniai tapasztalatarél tudésit, de ez nem baj, nem
kell rajta szdmon kérni egy varosregény jellegzetességeit,
ahogy az anekdotak kedélyességének és a karakterrajzok bi-
zalmaskodasanak keriilése is lehet allasfoglalas. Erdekessé a
helyi identitas elbeszélése és a nyolcvanas évek diktatira-
tapasztalatanak felmutatasa teszi: milyen volt élni egy olyan
orszagban, ahol Marosvasarhelyig kellett utazni egy melba-

1 Kiss, A.: Szellem{izés a hohér hazabdl levéltari anyaggal. Korunk, 2001/9. http://www.korunk.org/
?q=node/8&ev=2001&honap=9&cikk=6712 (letdltés ideje: 2011. augusztus 20.)
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kockaért, ahol kdzpontilag szabalyoztak a napi fogyasztasi kvotat, és ezzel parhuzamosan til-
tottdk az abortuszt. Egy olyan orszagban, ahol kiilon neve lett a nyelvben a korszak kény-
szerbdl megsziilt gyerekeinek (a dekrét-gyerekek, ahogy Magyarorszagon is vannak Ratko-
gyerekek), egy olyan orszagban, ahol olykor két honapig nem szallitottak el a szemetet, vi-
szont varhat6 valasznak szamitott az allam részérdl barmilyen gyanus cselekedetre a zakla-
tas, az ellehetetlenités, a kilakoltatas. Kiilonleges helyzetben sziiletett Tompa regénye: még
é16 szerepl6kkel dolgozik, akiket felismerhetéen nevesit, hogy elbeszélje a félmultat, a sze-
mélyest és a kozosségit, a kis torténetet, amely a naggyal parhuzamosan, vagy inkdbb abba
fajdalmasan szervesiilve 1étezik. Mert az ebbdl a regénybdl is kideriil, hogy a hatalom eldl egy
diktatiraban sem lehet a maganélet vélt szigetein megbjni, a hatalom nem tavol van, hanem
itt van, nincs bezarkézott élet, és kertjeink csendes miivelése, a hatalom ott van minden kér-
désben és valaszban, a gépirasorara bevitt otthoni ir6gép keltette gyaniban. Errél a kozegrol
szamolnak be ezek a hullamzé, zaklatott emlékezés-futamok, amelyek rovid fejezetekben
birkéznak jbél és 4jbol a mult, a kozos mult kimondasaval. Mert ez itt a kérdés: elmondha-
t6-e egyaltalan ez a torténet. Tompa konyve azt a valaszt adja, hogy nyelvvé alakitott emlék-
toredékek mondhatdk csak, egymasba fogddzo, egymast magyarazé emlékfragmentumok.

Az emlékezés nyelve elvalaszt a vilagtdl. A szé a beszél6 és vilaga kozé 4ll, aki a nyelvbe
1ép, az a tavolsag birodalmaba l1ép. De ez a tavolsag az emlékezd és a szorongas kozott is 1éte-
siil, a nyelvvé lett emlékezetet mar a mondas gesztusa szeliditi, mondhatéva és kimondhaté-
va teszi, ezért nagyon fontosak ezek a regények.

A héhér hdza - minden erényével és az emlékezés diskurzusaban betodltott fontossagaval
egylitt - szigoru szerkeszt6ért kialt. A faradsagot kinos keverni a faradtsaggal, kiilonésen ak-
kor, ha valaki arrdél értekezik, hogyan ejti a roman tanarné magyar didkjai neveit. A torténe-
tek hidnyoljak, hogy valaki meghtizza 6ket, nincs benniik elég anyag, tul sok van bel6lik, és
nem arr6l van sz, hogy tiintetnek sziirkeségiikkel, ismétlédéstikkel, egészen egyszertien
unalmasak ekkora mennyiségben. Vannak kéztiik nagyon erdsek (Shakespeare-ruha, A kénny-
drusndl, Holopotrida), de példaul a hires kéltével vald talalkozasok kifejezetten érdektelenre
és kozhelyesre sikeriiltek.

Tompa Andrea kdnyvének erényei mégis szamosabbak hibainal. Igazi posztmodern re-
gény, ahol ez nem csak sz6lam, vagy a kényszeritd divat kovetkezménye, hanem az elbeszélés
olyan formaja, amely képes narratoldgiai szerkezetébe fogadni az emlékezés folyamatat.
Egymas mellé rendelt emléktoredékek mellérendelt sorozata, hosszi mondatok emlékfuta-
mainak lancolata, amelyek lezaratlansagot mindig nélkiil6z6, tovabb gordiilé kézpontozat-
lansaga, nevezetesen a pontok hianya, ligyesen teremti meg azt a zaklatottsagot és bizonyta-
lansagot, amelyhez a veliink é16 félmulthoz viszonyulunk. Es ez ennek a konyvnek az igazi
tétje, amely a posztmodern regénypoétikai allasfoglalassal osszefiigg. Meg kell talalnunk az
elbeszélés lehetdségét, hogy kialakithassuk viszonyunkat a félmulthoz, hogy egyiitt élhes-
siink vele, hogy ne elhallgatott teher, hanem a multunk legyen, a mienk, a sajatunk, ahogy
mindenképpen az, barmelyik varosban néttiink fel, és barmikor is sziilettiink a XX. szazad fo-
lyaman.

E regénypoétikai allasfoglalas, a zaklatott mondatfutamok mellérendelése és az emléke-
z€s lehetGsége tehat 0sszefiligg, és az elbeszélés nehézségeinek régi kérdéséhez vezeti az ol-
vasot. Ez a félmult még nem, vagy mar nem mondhato el a klasszikus regényformaban, elle-
nall a csaladregénynek, a nemzedékregénynek, a transzparencia és a megragadhatésag illu-
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zi6jat nyujtd, a megismeréssel hiteget6 nagy formaknak. Ez éppen a nagy torténetek sokat
emlegetett vége: nem érhetdk mar el, hogy otthonos fedezékiikb6l magyarazzuk 1étezéstinket
és pillanatnyi helyzetiinket. A mult kiragadott és ezzel tjra figyelemre méltatott részletei,
mikroeseményei allnak csak az emlékezd, az elbeszéld - és az olvasd rendelkezésére. Amig
ezek elérhetdk, addig teljesiil a legfontosabb, amelyet a regényben szereplé konnyarus fo-
galmaz meg: hogy mindenki végigmondja a torténetét.

Galdntai Laszlo
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K1ss OTTO A MASIK ORSZAG CIMU REGENYEROL

Kiss Otté harmadik regényének cime (A mdsik orszdg) sza-
mos termékeny félreértésre ad alkalmat, és ezeknek a cimre
épitd olvasatoknak a felkinalt, l1atsz6lag hamis soksziniisége
valéjaban a kotet egyik legnagyobb erénye. A szészerkezet-
ben rejl6 politikai értelmezhetéség magas labdajat a 325 ol-
dalas szoveg elegansan csapja le a ,hetvenegy kés6 nyaratol”
indulé torténettel, a rendszervaltozasra és annak ellentmon-
dasaira kifuttatott zarlat segitségével. Az olvasé a torténelmi
események memodrra formalt, vidékiesitett bemutatasaval
talalkozhat, mik6ézben Mozik Karoly, az elbeszéld és f6hds
csaladtorténete ezzel 6sszefonddva bontakozik ki. A mdsik
orszdg, a korabbi, 1989 eldtti és kozvetleniil a Kadar-rend-
szer 0sszeomladsa utani Magyarorszag igy f6szerepl6jévé val-
hat a regénynek, Mozik és csaladjanak sorsa pedig szemlélte-
téssé, a megszolalas apropojava.

A Palatinus Kiad¢ iizletpolitikaja azonban jobbnak latta a
cimnek azt az olvasatat tdmogatni a fiilszéveggel, amely egy-
fajta Alfold-romantika jegyében a puszta 21. szdzadi iréja-
ként tinteti ol Kiss Ottot: , Errefelé sik a tdj, hidba gyalogol
az ember ordkig, mindig ugyanazt a tdvoli horizontot ldtja,
bdrmerre megy, akdrmerre fordul, hamar megérti, hogy a vé-
gén igy, gy is 6sszeér az éggel”. A viharsarki Citkdn és az ah-
hoz kozel es6 varosban, Vankosdon zajlé események ennek
ellenére keveset lattatnak magabdl a tajegységbdl és az alfol-
diségbdl. A vidék bemutatdsa is nagyrészt arra épiil, hogy
Citké és Vankosd ,teljesen mds vildg volt”. A falu és varos el-
lentétének alnaiv abrazolasan tul a minimalisra korlatozédé
Alfold-élmény féleg érzelmi szinten, a lira babérjaira hajazva
fogalmazédik meg: ... az orszdgnak az a része, ahol mi éliink,
az Alféld, Isten hdta. [...] Es ha Isten hdta ilyen szép, vajon mi-
lyen gyonyéri lehet Isten arca?” Az Isten hdta metafora igy
egyszerre utal a teriilet elfeledettségre, masrészt Ujracsoma-
golja az Alf6ld-rajongas Pet6fi kdrvonalazta kliséit.

Az Alfoldnek ezen a részén pedig, ahogy Krasznahorkai
Laszlé Sdtdntangdjabol, Grecsd Krisztian szamos regényébdl
vagy legutébb Szilasi Laszlonak Szentek hdrfdja cimd kony-
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vébdl tudhatjuk, gyakran misztikus események uraljak a torténéseket. A magikus realizmus
igy lassan kovetelménnyé valik a Viharsarkon jatsz6do irasokkal kapcsolatban, és A mdsik or-
szdg sem 6dzkodik atto6l, hogy ezen hagyomany iranyaba mozduljon el. A cim igy a profan
torténelmi és az Alfold-regény olvasattél az ég felé iranyitja a figyelmet, és a memoar néha
ahitatba hajlé nyelvezetével is megemeli az olykor jegyz6konyvszeriivé valo politikai esemé-
nyek bemutatasat.

A mdsik orszdg azonban az egyensily olyan megtartasaval mozdul el a miszticizmus felé,
hogy kozben a szdmos referencidlis, a torténelemtankényv pontossagat idéz6, annak hiteles-
ségét kelt6 elem sem csorbul. A regény olyan médon épiil, mint a Citkén lassan, szamos hat-
raltatd koriilmény utan megsziileté mozi, amelynek megnyit6jan éppen az épités munkalata-
irdl késziilt filmet vetitik. Kiss Otté konyve pedig ugyanigy banik a torténettel: lassan, a régé-
szeti feltdr6 munkat tiirelmesen megvarva emeli fel azt az épitményt, amelynek szazotven
oldalon keresztiil egymastol tavol esének tlinnek a falai, majd a mozivasznon megelevenedd
torténet néhany képkockajaban feltdltédnek a legsilyosabb tartalommal. A mdsik orszdg en-
nek a vasznon megelevened6 és a szévegben kimerevitett pillanatanak kdszénhetéen valik a
rettenet érzékeny, a maradék szazotven oldalon feldolgozhaté megmutatasava. Ennek elle-
nére a regény a kozéppontban all§ vetités-moziavatas utdn, valamint az elbeszél6-f6hds ne-
vével vald jaték (Mozik Karoly falusi ragadvanyneve Szinema) mellett megfeledkezik sajat
épitéanyagardl, a filmrdl, a tobbszor megemlitett vizualitasrol, és az addig felépitett vazat az
alnaiv elbeszélé megjegyzései tordelik szét: ,arra is rdébredtem, [Isten] milyen nagy rendezé6”.

De A madsik orszdg akar a rendszervaltas el6tti falusi férfisors regényeként is olvashato -
a maga szandékoltan egyszeri linearitasaval, amely ritkan valik elemz6vé, oknyomozdva. A fit
megszokja sziil6helyét, a falut, az ottani életet, megismeri a vidéki sorsokat, majd a varosba
indul tanulni, férfiva lesz. Lehullik el6tte egy kirakatorszag maszkja, lassan megtudja, mi tor-
tént 1956-ban, Csernobilban, ki az a Marai Sandor, és milyen lehetdségeket kinal marcius 15-e.
Majd a katonaskodas ideje utan valasztania kell: Citké vagy Vankosd. Kézben lathatjuk, ahogy
a sziireti bal atalakul sziireti diszkéva, az egykori csaladi birtok pedig karpétlasi jeggyé. igy
Kiss Ott6 kotete a valtozas dokumentaciodja is, és a fikcionalt személy- és teleptilésnevek mel-
lett az adatok meglepd pontossaga azt sugallja: a szerzének elengedhetetlen a hitelesség. Ez a
hitelesség pedig azt érzékelteti, hogy A mdsik orszdg tanitani szeretne, hiszen fontosak sza-
mara a kor statuszszimbolumai: a Nazareth, a Doors, a Led Zeppelin, az Omega, Hofi Géza, az
Orion 70-es tévé, a Hubertus, az iivegezés, a Cyrus Vance-t6l visszakapott Szent Korona, a
Smena 8-as fényképezdgép és a Megdll az idd cim{i film. Els6sorban annak a generaciénak je-
lenthetnek kapaszkoddt a lexikonszdcikk-szer(ien visszakereshet6 ikonok és markanevek,
amelynek rendszervaltas-tapasztalata a gyermekkori amnézian vagy a pontosan nem is kor-
vonalazhaté demokracia-élmény természetességén alapul.

A madsik orszdg egyik legnagyobb erénye, hogy nem egy, a rendszervaltas el6tt feln6tté
valt generacidval szeretne dsszekacsintani, hanem tudatositja: egy krdénikairé alapossagaval
kell megorokitenie egy kort. Ezért sem valik hagyomanyos értelemben nemzedékregénnyé,
hiszen féleg a fiatalokkal keresi a szemkontaktust. Ugyesen tanitja a térténelmet, hiszen a
férfisors kiilonb6zd allomdasain szerelmi torténetekbe botlunk (ebben a tekintetben érdemes
Osszevetni Poos Zoltan A sziv hatdrai c. regényével). Ezeken keresztiil pedig eljutunk az at-
csempészett farmernadragok, a férfiassagot ébresztgetd kamaszos csinytevések és a falusi
Montague és Capulet csalad politikai sérelmeket rejtegetd vilagaba is.
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Kiss Otté nem torekszik stilusbravirokra, hanem a makulatlanul csengé mondatok elle-
nére is fontosabbnak tartja a torténeteket, a lejegyzéseket. Az esztétizalt nyelvhasznalat nem
uralkodik el az anekdotikusan, de mégis a kronolégiat megtartva épitkezé regényen, amely
nem idegenkedik a vallomasossagtdl. Az alnaivitas maszkjat magara vevd elbeszélésmod né-
ha taltelitédik ahitattal, f6leg, ha Istenrdl esik szd. Ezen nem érdemes csodalkozni, hiszen Is-
ten hata mogott gyakran megeshetnek hibak - ezek azonban a néha érzelgdssé valé hangon
kiviil legf6képpen a vidéken és a vidéki emberen atsz{irt torténelem sajatjai.

Boldog Zoltdn
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»Csukott szemmel irj,
mintha volna idod”

SCHEIN GABOR: EJSZAKA, UTAZAS

Schein Gabor legtjabb kényvének cime két baratian ismerés
fénév egymas mellé helyezésével nyit az olvasé felé. A két
sz6 adott, onmagaban megnyer6 és rokonszenves; hovato-
vabb szabadon 4ramlé asszociaciét indit el. Schein Gabor
versei azonban hamar racafolnak a cim kénnyedén kezelésé-
re és a sajat értelmezés hatarai kozé szoritva a mindenki sza-
mara kitart Ejszaka, utazas Schein Gabor névjegyévé alakul.

Maga az utazas, mint altalaban sejthetd, kockazattal, szam-
talan veszéllyel jar egyiitt. Menni, haladni. De. A tavolodas
valamit6l, sérelmektdl és fajdalmaktol, esetenként a gyerek-
kortd], elviselhetetleniil zaklatott politikai helyzetben a haza-
tol, nem visszafogottabban szintén egy utazas; minden meg-
tett tavolsag mogott a halal és a mult idd ijesztéen agaskodo
t-je foglalja a teret és az id6t. Az éjszaka hasonléan magan vi-
seli a mindenki el6tt nyilvadnvald, agyonhaszndlt jelentések
barazdait, a sziv éjszakajan at a fajdalom éjszakajaig. Schein
Gabor konyve mintha kételkedés nélkiil elfogadna ezt a he-
venyészett koriilhatarolast, am a két sz6 jelentése megfordul
és megtjul az Ejszaka, utazas narraciéjaban. A kétet majd
Osszes verse a mozgas, elmozdulas, iranyok kiszabasa és ta-
vok megtétele, tavolsagok pontjainak feltérképezése szimbo-
likus haléjaban 6sszpontosul.

Schein versei egy problémafelvetés vazlataval indulnak, a
f6 feladatul valasztott kérdések helyes-helytelen megvala-
szolasa, magyarazata a kotet bordai és gerince. A tobbdi-
menzids térhez hasonulas, annak jatékka fokozott kijatszasa
kiilénleges viszonyokrdl szamol be, ad hirt, az utazas a szem
kézéppontjatél a kordonokon at az élet egyes szakaszaiig,
okori figurak megidézéséig, feloltoztetéséig és ruhatol, ruha-
ént6l megfosztasaig tart. ,A hajo tatjan alltam. / Szétvillam-
lott a viz. / Az 6rvénylé magassag / dervis fuvolan jatszott, /
forgatta szeleit. A hajé / diszes orra a mélybe, / majd az égre
mutatott.” (Halévi némasdgot fogad).

A koétet harom ciklusba rendezett versei - megerdsitem a
fentebb tett allitast - tér és id6 kotetlen varidlasa, rendezése
mentén maganak medret taldlé valésagokbdl és részleges



99 14 tiszatéj

megallapitasokbdl épitik fel magukat. A kdnyv tobbszordsen osszetett. A megidézett Halévi,
okori zsid6 koltd személyéhez kothetd, archaikus dallamd monolég-versek kozé beillesztett
tényfeltaro, utalasos, helyenként a szerzdvel intim viszonyba 1ép6 néhany vers - koztiik az
onéletrajzisag hatarat sdirol6, mar-mar elégikus hangvételt Hajnali testek, Olvadt tiikérben,
Az utca oble cimi szovegek - bamulatosan érdekes, bar nyugodt, a meditativ versbeszédet
el6nyben részesit6 kotetet adnak ki. Kiilonlegesen illeszkedik emellett az irasok kozé a Til a
kordonokon cim{, kozéleti problémat felvetd, a par éve az Orszaghaz épiilete koré huzott
kordonokra reflektalé vers. ,Barhova fordult az ember, mindeniitt racsok voltak, kordonok.
A hazak / sztoikus sziirkéje tavolabbrol érkezett, mint a holdfény.” (Tul a kordonokon).

Schein Gabor beszél6je egy mindent 1até és figyeld, észleléen, majdnem azt irtam, eszel6-
sen érzékeny szem. Teleobjektiv, ha ugy tetszik, ehhez jarul hozza a megfigyel6 nyelvi forma-
ja, a felszabadult, prézaba hajlé versbeszéd szemben a koltdien szép és tiszta nyelvi kitelje-
sedésekkel. Utébbihoz a Kentaur cimii vers szolgal kotelez6 példaként. ,Mint olvadt 6lom 6n-
ti magéat / kabitva kedvet, szakadatlan, / agyamban diiborog szaz vilag. / A Vezuav izz6 falat /
verte igy beliilrél / szaz 6rias kalapacs.” A prézaibb versek, mint az Ejszakai utazds, a Felké-
sziilés egy vdrosra, A villdim fényében vagy a Morpheusz adomdnya hasonldéan egy képeslap-
hoz, tudésit, csak itt a varosvezetés, a latottak bemutatasa helyett életvezetési és életre sz616
tanacsokat kap az olvasé. ,Mert vannak tekintetek, amelyeket bar csak a kivancsisag vezérel,
/ és nem téveszthetGek Ossze egy érintéssel, lazba hozzak a testet és meglelik a lélek
achilleszi pontjat. Vannak tekintetek, melyek / nem akarnak maguknak idét, de emlékiikkel
felzaklatnak és / 6sszetornek.” (Felkésziilés egy vdrosra).

A tag, kitekintést szolgal6 horizonton ez a szép koltészet néhol megérkezik 6nmagaba és
onmagahoz mélyiil, ahol is olyan maradand, retrospektiv, vallomasos verseket produkal,
mint az Oszloptdl oszlopig vagy a Negyven felé. ,Ami voltam, negyven évem / hirtelen nem
volt sehol. De megmaradt / minden blin6m, tévedésem, és mint a nyest, / vadaszni indult
bennem a rettegés. én, ki mindig / magam voltam magam legf6bb tarsa, / sotét t6 vagyok,
tiikre nem lat soha senkit” (Oszloptdl oszlopig). Schein utazasa soran igy létez6 és fél-valés
szigetek kiemelkedésének és lebukasanak lesz az olvasoé kitiintetett szemlélGje. Schein érin-
téleges utazd, nem a megérkezés gondtalan 6rome, hanem a sokkal kézenfekv6bb rokonsza-
vak, tavolsag - tavolodas-bucstzas harmas egységében megképzett lirai én tapasztalata fog-
lalkoztatja.

Az Ejszaka, utazds Gjbél és Gjbél visszahivja az olvasét, anyaga szerencsésen felépitett,
szerkezetében is szabalyos, kiteljesedett.

Ayhan Gékhan
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DOZSA ERZSEBET

Kortalanul emberi
VINKLER LASZLO KIALLITASA A REOK-PALOTABAN

Jelképerejiinek érzem, hogy most abban a Redk-palotaban lathatjuk Vinkler Laszl6 miiveit,
amelynek egy kapudisze miatt elvesztette egyik szemét légoltalmi ligyeletesként a sotétben,
épp a kérnyékbelieket értesitve arrol, hogy menekiiljenek az 6véhelyre a bombazas eldl.

Vinkler Laszl6 egy helyiitt igy jellemezte életm{vét: ,Latszolag haszon nélkiili és kortala-
nul emberi.”

Miért hasznalta ezeket a jelz6ket miivészetére? Hogy megértsiik, rovid pillantast kell vet-
ni arra a korra, amelyben élt.

1912-ben sziiletett, 100 éve és 1980-ban hunyt el, tehat 1912 és 1980 kozott a torténe-
lem egymast kdvet6 hullamvolgyeit kellett megélnie.

Az I. vilaghabortiban eszmélt Szabadkan, 1922-ben Trianon utan Kkeriilt Szegedre, kis-
gyermekként tapasztalva meg a sziikebb sziil6fold elvesztését. A 30-as évek fenyegetett 1ég-
korében volt festéndvendék itthon és Romaban. A 40-es években atélte Szeged bombazasat,
majd utana a szocialista rendérallam vette koriil. Tehat a gyermek-és ifjukor térténelmi tra-
umait kovetden a feln6tt alkotdnak egy tijabb kaotikus vilag jutott osztalyrésziil. Sors- és kor-
tarsaival valaszthattak az adott id6szak kiszolgalasa vagy a vele szembeni ellenallds kozott.
Ma mar, tobb évtized tavlatabdl konnyii belatni, hogy melyik volt a helyes emberi és miivészi
attit(id.

Mindezeket figyelembe véve megprébalom értelmezni, hogy mit jelent 6njellemzésében a
Jlatszolag haszon nélkiili” meghatarozas.

Vinkler miivészetében kiilonboz6 stilusok, izmusok vannak jelen, de az mar korantsem
mindegy, hogy mikor milyen format és miifajt valasztott.

A 30-as évek végén, az ordas eszmék tombolasanak idején freskot festeni a Petdfi telepi
templomban Krisztus szenvedéseir6l neoklasszicista stilusban - bator, humanista kiallas
volt. Szeged bombazasa utan a Kentaurok és Lapithdk harca cimii kép analitikus kubizmusa
kétségbeesett kialtas a pusztitas ellen, és rautalas Picasso hasonlé okbdl festett Guernicajara,
az egyetemes eurdpai tragédiara.

Az életmi egészét atszovo sziirredlis, expressziv vagy olykor kubista, tasiszta elemek
hasznalata kivaltotta a mindenkori hatalom, els6sorban a szocialista korszak idegenkedését,
gyanakvasat. Komocsin elvtars megyéjében nem szocialista-realista irdnyzatot kovetni a
kommunista eszme aruldsanak mindsiilt.

Tehat latszolag haszon nélkiili festészetet miivelt Vinkler Laszlo.

,Latszélag haszon nélkiili és kortalanul emberi” hangstlyozom még egyszer 6nmeghata-
rozasat.

A kortalanul emberi jelz6t vizsgalva kideriil, hogy palydja meghatarozé részében nagy
mértékben gordg mitolégiai témaval taldlkozunk, amely elészor a 40-es években bukkan fel,
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majd a 60-as évektdl allanddsul. Ne felejtsiik el, hogy a 60-as években Szegeden egyediilallo-
nak mindsiilt ez a témavalasztas. Akkoriban ,ajanlottan kotelezg” volt a szocialista mezdégaz-
dasag vagy annak ellenpontjaként az elmaradt tanyavilag abrazolasa. Aki ezt a témat 4brazol-
ta, altalaban profitalt bel6le. A gorog-romai mitolégiat nem tanitottdk vagy épphogy csak
érintették, akarcsak a Biblidt. Nem csak a kortars Nyugat-Eur6patél, hanem az eurépai ha-
gyomanyoktol is elszigetel6dott a legvidamabb barakk értelmisége.

Minden ember szdmara rendkiviil meghatarozo, hogy kikkel talalkozik és hogy kiktdl ta-
nul. Vinkler életében sorsszer( talalkozast jelentett a vilaghirii klasszikafilologusnak, Keré-
nyi Karolynak vagy az 6gorog irodalom egyik kival6 tolmacsol6janak, Devecseri Gadbornak a
baratsaga. A festémiivész gorog mitolégiahoz valé vonzédasat Kerényi Karoly keltette fel.

Vinkler ugy értelmezte a gérog mitolégiat, mint Hugo Von Hofmannsthal, aki az Ariadné
Naxoson cim{i miivében azt irta:

LAz élet titka odalép hozzd és kézen fogja...”

Az egyik titok bizonyara a kortalansag, az 6rék emberi, az ismétldés.

Hiszen ki ne tartana a Sorstol, a Moiraktol, akikt6l még Zeusz is félt; ki ne ismerné fel Per-
seus torténetében az anyja becsiiletéért harcba szallo, a halalt is kockaztaté fiut; Déméter és
Persephoné torténetében az anyai aggddast, védelmezést, majd a gyasz fajdalmat; Prokrusz-
tész vasadgyaban az egyéniséget megsemmisiteni akaré diktatirat; Oidipusz mitoszaban a
dolyf, a hybrisz okozta nemzedékeket tonkretevd tragédiat; a Kentaurok és Lapithak harca-
ban a részegség miatt az emberbdl el6tord allati agresszivitast; a tréjai mondakor kapesan az
irigység, féltékenység, civakodas végeredményét, a haborut; vagy Hadész és Persephoné ne-
vében a halal kérdését - hogy csak néhanyat emeljek ki Vinkler témaibdl, a kortalanul embe-
rib6l. Am kortalan téma a természet, a férfi-né viszony vagy a szépséges Italia is, amelyek
szintén megjelennek a miivész tematikajaban.

Egy masik élet-titok, hogy az 6rék emberit, az dlland6t mindenkinek maganak kell tjra
felismernie és djra fogalmaznia kora nyelvén. Vinkler ezt is maradéktalanul teljesitette, azaz
alkalmazta a kiilonb6z6 stilusokat, de nem kiiiresedett formai triikkokként, hanem a tarta-
lom, az lizenet fel6l megkdozelitve, keresve hozza a megfelel6 technikakat is. Ezért olyan gaz-
dag ez az életm{ technikailag is, az olajtdl kezdve a temperan, zomdancon, iivegen, acrylon at,
kollazson, montazson keresztiil a kiillonboz6 régi vagy egészen 1j grafikai eljarasok alkalma-
zasaig. Es a hatalmas mesterségbeli tudas ott fesziil egy-egy lendiiletes vonal vagy latszélag
esetlegesen elfoly6 szinfolt mogott is.

Ezt a sokszinliséget tamasztja ala a kovetkezd gondolata is: ,Az anyag, az eszkoz és az in-
dulat egysége minden j6 m{ivész kritériuma.” Ezzel mindnyajan egyetérthetiink, viszont ha
hamis az indulat, az intuici6, akkor csak bloffol az anyag és az eszkoz is.

Csakhogy az sem mindegy, hogy milyen mélységii és min6ségii az indulat. Németh Lajos
mivészettorténész a poeta doctus jelz6t kolcsonozte az irodalombol Vinkler emberi tartasa-
nak és miivészi személyiségének koriilirasara. Ez a jelz6 barmely miivészeti agra atforditva
csak a legkivalobbaknak jar. Tudés miivésznek lenni csak emberfeletti faradozas, igényesség
és nyitottsag eredménye lehet, és akkor még nem is beszéltiink a mindenkori kdzépszer aka-
dékoskodasaral.

Vinklert életében ugyan nem gancsoltak el egészen, de nem is dlelték a kebliikre. Tanitha-
tott a Juhasz Gyula Féiskola Rajz Tanszékén - sokunk gyonyoriiségére -, de ugyanakkor nem
halmoztak el dijakkal, kitiintetésekkel érdemének megfelelen.
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Szeged varosa ezzel és a mizeumi kiallitassal bizonyitja az utdkor tiszteletét. Reményke-
dem benne, hogy ez a két tarlat is hozzajarul az egyik utols6 képén olvashat6 gondolat meg-
valdsulasahoz:

LA tigris széttépheti a pegazust, a kecske lelegelheti a babérfat, a kélt6 mégis felmegy az
Olymposra.”

Szeged, 2012. januar 20.
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VARALJAI ANNA

»A hossz0, kanyargos 0t
A VONAL, MINT BELSO OSVENY ]OHN LENNON RAJZAIN

,...e halottasagyi

vagy hegyi csond

melyet egyszer latott

s tobbé sose birt vagy vagyott
a jovenddbeli elme...”

(Allan Ginsberg: Szomort énem)

Ehhez az irashoz eredetileg azzal a céllal kezdtem hozza, hogy a John Lennon kiallitas kap-
csan megkiséreljem djragondolni a hetvenes évek ellenkultirajanak miivészetét, pontosab-
ban azon beliil a vonal, rajz szerepét. Azonban folyton azon kaptam magam, hogy gondolata-
im egyre mas teriiletekre kalandoznak. Prébaltam csak a targyra szoritkozni, de ra kellett
jonnom, hogy - bar én mar joval késébbi, a nyolcvanas évek nemzedékéhez tartozom - John
Lennon nevének hallatan kiiktathatatlanul és intenziven térnek felszinre sajat emlékeim. Mi-
kézben az egykori interjukat olvasom, nézem a képeit, vagy éppen zenéjét hallgatom, valéja-
ban folyton 6nmagamat jarom korbe, az 6nreflexivitas az esztétikai élmény részévé valik, sot,
annak intenzitasa az esztétikai tapasztalat sorvadasidhoz vezet. Végiil is feladtam a harcot:
miért kellene felhigitanom, megszeliditenem ezt a személyes dimenziot, ahelyett hogy egyér-
telmlien megfogalmazva kifejezném? Nem éppen a humanizmus volt-e az ellenkultdra leg-
fontosabb hivészava? Mint ahogyan a kiallitasi vitrinben Lennon utazébdréndje, véres lakas-
kulcsa, épp olyan tapinthato, eleven ereklyék vele kapcsolatos emlékeim: a lennonos bogre,
amit apamnak az utols6 kardcsonyara adtam, és sarga kezében olyan elevennek tiint a feke-
te-fehér nyomott minta. Az Abbey Road, amikor valéban ott alltam azon a zebran, és arra
gondoltam, hogy mar nem éL
A végtelen hosszisagu Beatles
CD a temetés utani fekete va-
csora kozben. Amikor négyéve-
sen lecsavartam a Lennon ka-
zettakrol a szalagot, és lattam,
hogy belesapad. Amikor mar
sarga volt és én fehéren néz-
tem vele a Sarga tengeralattja-
rot. Olyan eleven, fajo, olyan,
mint az agressziv napfény,
amely csaknem megvakit, ami-
kor egy sotét szobabdl az utca-
ra lépiink.




2012. marcius 119 ,,

Néztem a Lennon rajzokat, biztattam magam a rahagyatkozasra. J6 volt, hogy most nem a
val6sagban, a sajat valésdgomban taldlkoztam vele, hanem egy mutzeum steril helységeiben.
A szigetszerliség, a mindennapi vilagtol valé tavolsag tényezdje, a személyes fenyegetettség
érzésének hianya (ez itt most nem az O bogréje, ezek nem az én relikvidiim) még inkabb segi-
tett az elmeriilésben. Higgadt, rahagyatkoz6 beallitédasom, vagy kialakuldban 1évé lelki bé-
kém koncentralt intenzitassal vetette bele magat az élmény targyaiba. Vonalrajzok, skiccek,
apro krokik céges papiron, nevetségesen naiv, képzeletbeli 1ények, haromlabu kutyak, és te-
remnyi lengd haju Yoko japanpapirra lenditve. A gesztusszerliség el6térbe hozza a szubjek-
tum beszédét, minden vonal a két alany - Lennon és én - kozti torésvonal realizaciéja, meg-
mutatkozasa végiil is létfolyamatom része. Rajzai esetlegesek, az esztétika masodlagos, vagy
éppen nem szempont, helyette inkdbb a szemantika uralkodik el. Szemantikai lizenet még
sincs, hanem kiilonleges halmazok, szavak bukkannak fel, érzékiséggel telitett szavak, vagy
szavak nem megszokott kapcsolatai. Mondjuk ilyenek, mint béke és kutya, japan né - teljes-
ség, egyszeriiség -, képzelt lények, sziv - védtelenség, barany -, maganyos, New York - fi-
nom, szdaj -, eleven. Felszadmolja azt a logikat, melyet a nyelv adhat, ezaltal kézlésmoédja elve-
sziti hagyomanyos struktarajat.

Yoko hatésa, valamint a Japanban tett latogatasok érzédnek rajzain, vildgszemléletén. Az
1850-es évektdl kezdve mar megmutatkoztak a japanok egy-egy vilagkiallitason, Anglian ke-
resztiil pedig, ahonnan Lennon szarmazik, a vilagkereskedelem révén Eurépaban is megis-
merték a japan miivészetet. Az eurdpaitdl tavoli szemléletet tiikr6z8, mozdulatra épitd alko-
t6i modszer a kalligrafia. A 1étrehozasahoz sziikséges szellemi koncentracié és az altala hor-
dozott szellemi er6 addig ismeretlen volt a nyugati miivészetben. A kéz mozgasaban megje-
lend elemi ornamens dsszefiiggésben van a 19. szazad kozepi vitalista filozo6fidval, melynek
nyomait a kalligrafia hordozza. A vitalista szemlélet szerint a valdsagban egy életelv miiko-
dik, mely az életfolyamatokat szervezi, s melynek célja 6nmagaban van. A forma pedig az
energia hordozoéja, mely adllandéan alkotddik, s a maga feltdrulkozé természetességében jele-
nik meg szemiink el6tt. Ez a természetesség, az erdlkodés-nélkiiliség jellemzi a japan iras
mivészetét, melyet Lennon annyira csodalt. Verseiben is ezért valaszthatta a vonalrajzok
verbalis megfelel6jét, a haikuszer(ien tomor versformat, mely a vildg sodrasabdl hirtelen le-
képezett tapasztalatot irja le, a maga feltarulkozé természetességében.

Rajzain inkabb a fehér alakitja a feketét, vagyis a vonalat, ritkabban a foltot. Nem két
egyenrangu alakité erdrdl van szd, a fehér, a papir fehérje nem iires tér, nem kérnyezet, nem
esetleges vagy passziv valami, hanem formateremt6 hatalom. A mi eurépai szemiink csak a
feketét, a vonalat latja. Lennon univerzalis szelleme szamara viszont nem a feketébdl indul ki
a fehér, hanem a fehérbdl a fekete. A térbd6l a vonal.

A vonal sziiletése a papiron esetleges folyamat. Csontvary a vonalat, a rajzot él6 perspek-
tivanak tekintette, mely nem sziilethet meg a Teremtd segitsége nélkiil. , Te csak érezve lass,
a kezedet majd én vezetem...” Ez az é16 vonal jelent6sége. Lennon m{ivészi attitlidjének, és al-
talaban a hatvanas évekének egyik legjellemz8bb vonasa, hogy konnyed mozdulattal felrugta
a hagyomanyokat. Bar tanult rajzolni, kés6bb mégis tudatosan térekedett arra, hogy a tech-
nikai tudas ne 6lje ki bel6le a spontaneitast, és ne szeliditse 6t olyannd, mint a tobbieket. Né-
ha maga is meglep6dott kreativ pillanatainak végeredményén, mert nem volt beleoltva an-
nak az ismerete, hogy minek kellene kdvetkeznie. Lennon nem tudott kottat olvasni, és nem
is akart megtanulni. Zeneszerzés kozben nem volt prekoncepcidja, nyitottsdgat tudatosan
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igyekezett megdrizni. Eppen ezért a tudatmoédosité szereknek, az alkoholnak fontos szerepe
volt az alkotéi folyamatban, mert blokkolta a beidegz6déseket, viszont novelte a kreativitast,
spontaneitast. A jelenlét, az itt és a most volt fontos szdmara, az a pillanat, mely soran a tinta
nyomot hagy a papiron. A grand arttal valé tudatos szemben allas, a kreativitas pszichologia-
janak megjelenése a gondolkodasra épitd helyett. Jellemz6 a Magical mystery tour cim{ sla-
ger lizenete: ,Jelentkezz a titkos utazasra / A magikus titokzatos utazas reméli, hogy elvihet
Téged most...” Minden erejével arra torekedett, hogy a 1étezésbdl atlépjen egy masik dimen-
zi6ba, a 1ét dimenzidjaba. Ez az ,élés”, mely kiviil helyez a létezés béklyoin, az 8si, szent gyo-
nyor megtapasztaldsa, a magikus utazas a tudatalattiba, a kontroll nélkiili kreativitas felszin-
re hozasa, az idon és téren kiviiliség ideaja volt az életcélja. Yoko Ono, és 1ényegében Lennon
is, a fluxus mlvészei kozé tartoztak, akik tobbsége a zenei és irodalmi avantgard kisérletezdi
korébdl keriiltek ki, és képzettségiik is nagyon kiilonb6zd volt. Yoko irodalomtérténetet és
zenét tanult, Lennon gyakorlatilag minden miivészeti agban kiprébalta magat. Rajzai ponto-
san megfeleltek a fluxusmiivészet George Maciunas altal megfogalmazott nézeteinek: ,A flu-
xusmiivészetnek egyszerlinek, szorakoztatonak, igénytelennek kell lennie, jelentéktelen té-
makkal kell foglalkoznia, nem alapozhat ligyességre, nem kovetelhet probakat, nem lehet
sem aru, sem intézményi értéke.” Lennon rajzaiban és zenéiben is az élet és miivészet kozti
hatarok 6sszemosasara tett kisérletet.

Ezek a skiccek mindig olyan sajatos érzés-intenzitasnak az eredményei, melyeket ma, a
torténetileg és kulturalisan specifikus vildgban, melyben éliink, csak elvétve talalunk meg.
A mi poziciénkbdl, szemlél6ként semmi épiiletes nincs ezekben a rajzokban. Nincs benniik
iizenet. Semmi, amibdl tanulhatnank. Nem hiszem azt sem, hogy ami velem tortént, az erétel-
jes onreflexivitas az esztétikai élmény része, vagy eredménye lenne. Ez egész egyszerlien
csak sajatos élethelyzetembdl adédé emlékeim horizontja, melyet nem akarok kiiktatni, s me-
lyeket a kiallitotérbdl kilépve tovabb gorgetek majd magam el6tt, magikus és titkos utazasom
végéig. Tanulsadguk nincsen. A vonal sziiletésének pillanatdban szamara az id6 ritmusa lelas-
sult, jelenje kitdgult. Ezeken a vonalakon keresztill kapcsolatba léphetett 1étezésének egy
olyan rétegével, amely a vilag dolgait egyszer(ien kozel akarta érezni sajat béréhez. A rajzolé
kéz munkdaja nyoman az alkoté folyamat és annak eredménye azonos. A beliilrél j6vé vonal
onreflexi6, onvizsgalat, eszkoz a vilag és onmagunk lényegének felismerésében. A papir pe-
dig olyan feliilet, mint Ginsbergnél a tiikor; lehet6ség, talalkozasi pont, az a feliilet, ahol az
esemény megtorténik. ,Szeretkeztem magammal / a tiikdrben, megcsékoltam ajkam, / s igy
széltam: Szeretem magam / jobban szeretlek mint barmi mast.” (Allan Ginsberg: Szeretkez-
tem magammal)
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