viszalya, a korrupcidigy és kedves fanarjanak egyéni tragédiaja. A Gabi elbtt tor-
nyosulé megfejtendd taldnyok: miért szenved apja és anyja, hogyan juthat valaki
ok nélkiil borténbe, mi a féligazsag, mi a forradalmi cselekvés. Gabi kériil minden
»atpolitizalédik”, a legalapvetObb erkolesi normdak elsajatitisdhoz is a politikai
jelenségek magyarazatan keresztiil jut el. Az életkori sajatossagoknak legmegfelelébb
problémak: a masik nem felfedezése, a szexualis érés, Zsu szerelmi kalandjainak meg-
figyelése inkabb csak ellenpontozzak — gyakran csupan az irénia kedvéért — azt,
ami az el6bb jelzett sikon torténik. Hiszen erkoélesi, szellemi és fizikai Osszeroppa-
nasuk hataran a sziilok képtelenek megévni a gyerekeket a szexuilis éréssel jaré
veszélyekidl. Egyediil iskolai tevékenységiiket kovetik tobb-kevesebb kovetkezetes-
séggel. Ett6l eltekintve Zsu a parkban, Gabi az utcian ,nevelkedik”.

Mindez vérlazité naivsaggal titkrozédik a napléban. A gyermek &ltal megfigyelt
tények soha nem a regisztralas idépontjaban valnak tudati problémava. Tébb hasonlé
irdnyQ hatiasnak kell érnie. mire megfogalmaz egy kérdést. A kérdések az 6 szamara
konkrét, egyedi tényekre, fogalmakra vonatkoznak, pl.: ki az a f6titkarhelyettes (aki
»eltiint”), mi a kirakatper, kettds én, torténelem-gdzhenger stb. Valaszokat a kérdezés
szintjén nem kaphat, ha a felnlttek magyardzni kezdenek neki, csupian Gj kérdések
megfogalmazasat segitik eld, amelyekre vélaszt még kevésbé kaphat, mint a tovab-
biakra. A felnéttek titkolédznak el6tte félelembdl. De félelembdl titkoldédzik a vele
egyidbs, de koravén SAnta is. Azt viszont hallja, hogy a felnfttek hazudnak, s latja,
hogy rettenetesen szenvednek. Maga sem veszi észre, hogy egy bizonyos ponttél
kezdve mar maga is szenved. — Mikor a sok-sok kérdésre mar atfogd valaszra volna
sziiksége.

El6szor csak Karcsi és Gabi egyittes abrazolasaban jelennek meg olyan jelek,
amelyek erre a (mindségi) valtozasra ufalnak; a vezetdé szerep itt még Karcsié, aki
,nagy titkok birtokosa”. O mondja: ,,Ki kellene kialtani az igazsagot.” Amit Gabi
ehhez hozzatesz, még csak kontrasztnak jé: ,,...az mar ki van kidltva és nalunk
nines kizsidkmdényolds.” Nem sokkal késébb egy kérdés kapesan Zsuval vitazik Gabi.
Gabi bizonytalan allaspontja: ahol biintetés van, bflinnek is kell lennie. Zsu kineveti.
Gabi kétségbeesetten kényorog: ,,...ne ganyoskodj, mert akkor semmit sem fogok
érteni.” Az igazi fordulat akkor all be, amikor valaki — Karcsi négyéves hiiga -—
hozzd fordul kérdéssel: ,Hol az apukam?”’ Ez el6l nem lehet felndtthéz is méltéd
lelki valsdg nélkiil kitérni. ,,Nem lehet kimondani, amit tudsz” — tépelédik. — ,,Csak
ismételheted mint egy esztelen: Nem tudom. Nem tudom.” Masodszorra mar panik-
szerlien, de mesterien tér ki, gyerekes bohdckodast szinlelve, a véalasz el6l. Pedig
énmaga szdmdra mar van valasza: ,Rengeteg igazsag-brigad kell... Tovabba jé fejek,
akik ‘'soha sem hazudnak.” Valasz? — A vélaszba buijtatott vagy alomba torkollik,
ahonnan fel kell ébredni. s nem jé felébredni. Szomoru ébredés ez — a gyermek-
korbdl. Az utolsé naplérészletek mar majdnem olyan rovidek és sziikszaviak, mint
mikor még kényszerbdl kellett irnia. A vilag nagy eseményei ujra rajta kiviil, felette,
mellette folynak, mint a naplé elején. De masként. Megundorodott, mieltt igazan
megértette volna a vildgot. Apja lelkes szavai mar cinizmussal vegyes értetlenséggel
talalkoznak. Az utolsé szavak a motté hangulatat sugalljak; a kor bezarult.

Ez a paradoxon ad lehet8séget arra az egész mire jellemz§ finom irénidra, amely-
rél mar korabban két vonatkozisban is széltam, s amellyel Somogyi-Téth djat ho- .
zott a Préféta utan is. Racionalista pesszimizmusa miatt a Gabi rokona a Préfétd-
nak és Somogyi-T6th mindkét korabbi mivének is. Ez a pesszimizmus azonban ift
kevésbé tdmaddan és arnyaltabban jelentkezik. Inkdbb figyelmeztet: mai vilagunk,
mai magatartdsunk érthetetlen akkor, ha elfeledjiik a multat, s nem szamolunk
nagyon raciondlisan jeleniinket motivalé kovetkezményeivel. Hiszen a naplét 1952—
53-ban irta egy akkor 13—14 éves fin.

Problémaiban aktuilis, iréi eszkozokben gazdag, sok szempontbél letisztult al-
kotis a Gabi. Nem méltatlan a Préféta iréjahoz. (Magveté Konyvkiadé 1969.)

UJFALUSI NEMETH JENO

CSAK GYULA: EMBER A KOVON

Nem csalédik az az olvasé, aki a midvészi eszkdzei, mind gondolati
tekintélyes ir6i rangot és sikert hozd anyagat tekintve szervesen épiti to-
Mélytengeri dramlds és a Két kard- vibb az életmivét. Mar elsé konyvé-
csony ko6zOtt olvasidsa utan felfoko- b6l is kitlint, hogy a 'szerz8 intenzi-
zott vdarakozassal veszi kézbe Csak ven #©rzi valésidgunkat: hatalmas él-
Gyula UGjabb regényét, mely mind ményanyaga van és azt biztonsaggal
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rendezi: mindig valami lényegesre
koncentrdl. A mély rétegekig &4s: €s
figvelemre mélté felfedezéseket hoz a
felszinre. Nyugtalanul keres6, szen-
vedélyesen flirkésza, ugyanakkor
gondolkod6 tipusu iréi alkat. De igaz-
sagaihoz nem a kiviil és felil &llo
tudos elemzb absztrahdlé modszeré-
vel jut el, hanem az 4télé kizvetlen
tapasztalataval, ezért elvont gondola-
tait is az élmény frissité és hitelesitd
ereje hatja 4at. Elményvilaga, észjars-
sa izig-vérig mai emberre vall. Té-
maihoz i a gondolattd kristalyoso-
dott, s kimondést siirgets. megélt
eseményeken keresztil jut el Ezért
is hiteles és jellemzd ez az Onisme-
retre vallé vallomdasa: ,minden eré-
nyem és hibadm a tarsadalom tiikre...
ha magamat fogalmazom, a tarsadal-
mat fogalmazom?”,

Ebbe a keretbe teljesen Dbeleillik
Ujabb regénye, az Ember g kivin is.
Hése azokkal a parasztfiatalokkal in-
dult, akik 1945 utin igazén mélyrél:
eldugott tanyakbdl, falvakbél rongyo-
san, éhesen, de tele hittel. elszdnds-
sal s mindent vallalva jottek, bogy
tanuljanak. Mi mindent jelentett ak-
kor ez a szé! Talan csak azok értik
igazan, akik végigjartak ezt az utat.
Mennyi dac, akarat, ,csak azért is”
slirlis6dott ebbe a nemzedékbe! Vol-
tak azonban, akik nem tudtak végig-
menni az uton; ezért, vagy azéry ki-
déltek a sorbél. Ilyen az Ember a
kévon hése is, aki nem sokkal elébb
még a ,,Nagy Ugy” szolgiisja, a ,Hit
lovagja” volt, és az ,Eszme hdse”
akart lenni, de kiltték aldla a lo-
vat. Kikozositették, mert a vilagrél
szerzett tapasztalatai szembekeriiltek
a vilagrol valé elméleti i1smereteivel,
s ezért olykor-olykor ,nekiiitkizott
bigottizmusnak”, és sulyosan vétett a
kotelezd szabélyok., a mintdk ellen, A
multra vonatkozéan némi tarsada-
lomkritikai éllel a hds Onmaga wvall
igy. Noha a regénynek ezek a vonat-
kozasai a legkevésbé hiielesek, mégis
nélkiilozhetetlen motivaciéi a hés
egyéniségének, mert innen érthetd
kiilénds sorsa: a kotédottségbdl, az
eszme, g hit természetes vallalisabdl
és mégis vissza nem taldlasibél adés-
d6 furcsa, de mindenféieképpen On-
magit 6rlé kettGssége, Valahogyan a
hit lovagia 6 tovabbra is. akiben az
osztilyélmények, a szocializmus igaz-
sagai a tudat mélyén tisztdn megbr-
z6dtek: csakhogy elszakadt természe-
tes kozegétél és az igy kapott ,.sza-
badsag” csupan Onmaga pusziitasara
elég. Kibillent egzisztencia lett. El-
vesztette a talajt maga alatt: sem

elére, sem vissza nem tud menni.
Igy ha szandékdban nem is, de tet-
teiben mosolyra késztetd groteszk
alakka wvalik, aki kakukmarcis életé-
vel a tarsadalom periféridajéra szorul.
Kozben szilntcleniil moralizal és 4l-
landé lelkiismereti furdaldsai apro,
torz, komikusnak tind lazadasokra
késztetik: egyre mélyebbre siillyed, s
elébb egy valldsos vénkisasszony,
majd egy pénzes barpincérnd kitar-
tottja lesz, és végiil mint egy mesehds,
elszall a sziklak, a patakok felett és
eltiinik valahol 5 iégben a f6ldi ta-
jakrél,

A tarsadalom vagy Onmaga hibaja-
bél félrecsuszott egzisztencidnak kal-
varidja ez a regény? A cselekmény, a
meseszOovés mintha ezt intonalna.
Mégis sokkal tobbrél van sz6. Mi a
forrésa ennek a todbbletnek? A hés
moralis tisztasdga: mely a szerencsé-
sen megvalasztott elsdszemélyes «l3-
adasmod oOnironikus hangvételétsl, de
méginkdbb a fert6be sodrddott, de
ide lealacsonyodni, és gytkeret eresz-
teni nem tudéd, ettdl a vilagtél undo-
rodo, lélekben s tudat szférdiban el-
lendllé, oOnmaga tisztasagit megdrz6
egyéniségnek a kettdsségébdl adddik.

Tulajdonképpen két sikon: a cse-
lekmény vonalan és a hés vonzéd
egyéniségének és tiszta érzelmi vila-
ganak . kibontasival épiil a regény E
két szintér okonomikusan meéretezett
szerkezeti egységekben metszi egy-
mast, és itt a valdsadg és a szdndék
éles kontrasztjaban kiilénds hangsulyt
kapnak a gondolati és érzelmi motivu-
mok. Ezt fokozza a f6hds és a kiégett
negativ figurak kozotti ellentét, s a
mult és jelen egybejatszasa, aminek
eredményeként g konnyednek t{ind
meseszovést egyre fokozddd vibralg fe-

sziiltséggel telitik,

Az Ember a kivon hésének e ket-
téssége Onmagéban lehetne pusztian
ir6i bravir, amely csak érdekességé-
vel, s kiilénc voltdval hivna fel a fi-
gyelmet, De ez a Kkiilénds sorsu figu-
ra, noha tipikus alaknak nem fog-
haté fel, mégis vagyaiban, 0Osztonei-
ben, keresett céljaiban nagyon is ké-
z0sségi gondokat fogalmaz meg. A le-
aljasité  koérnyezettel szemben az
egyéniség tisztasdganak és Onallésa-
ganak meglrzése érdekében kényte-
len véddfalat hizni, legalabbis az
értelem sikjan. Ez készteti sziintelen
moralizal4sra, Onelemzésre, életitja
Ujra- és Ujrafelmérésére, ¢és kozben
altaldnos érvényd gondolatokig jut
el. Egyik helyen pl. igy monologizal:
»Nines kiparnazott védett vilag, aho-
va a paraszti sorbdl fel kellene ka-
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paszkodnod és beilleszkedned. Nincs
kész vilag, hiszen éppen az a lénye-
ges, hogy neked kell az uGj vildgot is
csindlnod, a fogaddal, kormoddel, ve-
rejtékeddel, véreddel, gyalazatoddal,
dicséségeddel.”

Ez esetben a hés fogalmazta meg a
regény egyik lényeges gondolatat, De
gvakoribb az az eset, amikor nem
kozvetleniil, hanem attételesen, kii-
16nb6z6 kontraszt hatiasok révén a
cselekmény mogil vibral elé a gon-
dolat. Csak Gyula tudatosan él ezzel
a lehetéséggel. Tulajdonképpen g re-
gény minden szituaciéja, minden fi-
guraja hordoz ilyen tobbletet. Ebben
a vonatkozisban emlitem meg a hés
és Relli alakjat. Relli 6nmagat min-
dig feltaldlé, mindenkor igazodni, he-
lyezkedni tuds, gatlastalan  urifiu,
akit miveltsége, o6roklott s beideg-
z0dott sima modora az akadalyokon
konnyedén dtsegiti. Latszolag egyuil
mozog a Dpalyajuk: egyforman vege-
tidlnak é&s sodrédnak. Csakhogy Relli-
nek ez természetes kozege, megfelel

kiégett egyéniségének, cinizmusanak.
Amannak viszont idegen ez a vilag,
és céltalansagaban is van valami cél-
tudatossag: megbrzi a lélek szuvere-
nitdsat, s6t tovabb épiti oSnmagat.
Mégis egy ideig a hésnek impcnalni
tud Relli. Vele szemben kisebbségi
érzése van: engedelmeskedik neki,
mert Ugy érzi, hogy amaz behozhatat-
lan elonnyel rendelkezik. Ugyanaxkor
a két figura kontrasztja masi bizo-
nyit. Relli latszdlagos tobblete elle-
nére is végleg elbukik, a hés pedig
— akiben potencidlisan tébb van —
nem, mert a mélyr6l jovék: ,olyan
energidkat és tetteket csiholnak ma-
gukbél, amilyenekre a Kkiparnazott
tarsadalmi helyzeti emberek soha-
sem képesek”, Elesettsége. furcsasaga,
latszolagos  zillottsége,  kitartottsaga
ellenére is ez ad tartast, &iidképessé-
get az Ember a koévdn hoOsének, és ez-
zel a tobblettel valik figyelemre méltéd
rokonszenves figurava, (Szépirodalmi
Konyvkiadé 1969.)
KRAJKO ANDRAS

RAKOSY GERGELY: AZ ORIASTOK

A pingvineknek irdatlanul furcsa le-
het az emberi jaras. Csapatba verddve
ezért szemlélik értetlentiil: hogyan tud
biztonsdgosan lépkedni, aki nem diilon-
gél. Gyanakvasuk oszthatatlan, fejiiket
is ingatva mondogatjak, hogy ebbdl
elébb-utébb baj lesz. S ha vannak nagy
szatirikus népi mesemondéik, akkor
alighanem sokat példaléznak ezzel a 16-
kéletlen emberi viselkedéssel, Gulliver-
jik eljut a minden izében torz biro-
dalomba, ahol zajosan furcsa él6lények
ahelyett, hogy tojasokat raknanak a
tengerpart jegére, tarsadalmat jatsza-
nak.

Valahogy 1igy néznek rank Réikosy
Gergely szatirikus hései a cimadé kis-
regénybdl, kialakitva a maguk 0ssznépi
gyanakvasat, amelynek célpontja min-
den lehet, ami emberi szemmel nézvést
hibatlannak latszik. S valahogy Ugy né-
ziink mi is vissza rajuk, ahogy az elsd
sarkutazék a pingvinekre, mert ugy
véljlik, tokéletes emberi o6nmagunk torz
tiikorképe ez a mozgis. Talan jogosan
is, hiszen a torténelem mar eldontotte,
melyik a biztonsagosabb.

Az oridgsték nagy tanmese — akkor is
az, ha — s ezt nem lenne szerencsés
hibaul felréni —, az ellenallhatatlan,
néha bugyborékolé nevetés, ami Uj
fras-beli megjelenésekor kitért bel6-
liink, ironikus mosollya szelidiilt. Mert
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— idével ez is kideriilhet — nem az
anekdotak biztositjAk ennek a regény-
nek hossza életét, nem a széjatékok, a
poének, hanem a szimbdélum: az érias-
tok. Az tanulsiagos jelkép marad kongdéd
lirességével minden nemzedék szamara,
amelyik hajlamos lenne arra, hogy esz-
méjének atgondoldsakor megelégedjen
a frazisokkal, hitét sablonokhoz szabja.
A regény szatirikus élét csak az csor-
bitia indokolatlanul, hogy a végét az
iré, mintegy. elfelejtve a md &kono-
midja szabta torvényeket, a torténelmi-
leg valéban bekovetkezett, de korant-
sem deus ex machina-szerd valtozasok-
nak megfeleléen happy endesiti. Az
oridsték-nek egyébként is azok voltak
a gyengébb részletei, ahol Rakosy va-
lamiféle szdmomra érthetetlen oknal
fogva a szatirikus regényt ,életszagiib-
ba” akarta tenni: ettfl lesz iddénként
olyan tulzsufolt az iras, hogy a valéban
szatirara érdemes talzasokat nem lehet
észrevenni a burjanzé életanyagtol.
Ugy tnik, hogy sokkal biztosabban
lehetne id64llé6 véleményt mondani a
személyi kultusz éveinek, a nagy ut-
mutaték, magyarazkodasok, ugréegerek,
gumipitypangok koranak eredeti kari-
katurajardl, ha Réakosy Gergely maga
elétt is tisztdzta volna, hogy mit akar:
elmondani, ami faj, vagy elmesélni, ami
fajt. S ellentétben a kotet flilszovegé-



