
RÁKOS SÁNDOR 

KISFIÚ, IDEGENBEN 
Háromnegyed nyolckor magas, száraz, követelő fejhangon megszólal a csen-

gő. Párosával fölállaraak a fiúk az internátus folyosóján. Kettős ajtócsukódás, 
zárcsattanás: a két felügyelő tanár is előkerül. Krasznay a menet élére áll, Mirkó 
hátul marad, sereghajtónak. Kapp-kapp — kap i-k api — kondulnak a lépések 
az elferdült téglajárdán. Kapi-kapi — kip-kip — vékonyodik a nagyobb ba-
kancsok és fűzős cipők fölé Kálmánka félretaposott sarkú félcipőjének hang-
ja. Szemérmetlenül árulkodnak a cipők, régen észrevette ő már ezt! Anyácska 
magas sarkú cipői vékony, hangos igyekezettel szólalnak meg, amint a konyha 
felől, a visszhangos nappali szobán át, a háló ajtaja felé közeledik. Édes az em-
bernek reggelenként, félálomban hallani ezt a hangot. Puha, szavak nélküli éb-
resztést, s utána öblös, hallgatag kávésbögrét jelent, beleaprított kaláccsal vagy 
pirosas héjú félbarna kenyérrel, amelynek hátán gyöngyszerű vízcsöppeket iz-
zad a sárga húsú, kövér vajacska. Olykor méz is csordul a vajra, magasról, át-
tetszően — csakugyan, az anyácska lépteiből hallatszik is olykor a méz. Vagy 
csak mímelik azt a vékony, magas hangú igyekezetet, s hamarosan elfulladnak 
azután? Igen, mint amikor mézbe fullad valamilyen karcsú derekú, finoman 
erezett szárnyú bogár! Anyácskával, baj van, titok feketéllik a gyöngédsége 
mögött — ijesztő érzés tudni erről Kálmánkának, elszorul a szíve, ha erre gon-
dol. Bezzeg apa, ő egészen más, olyan, mint a (kivont kard — a lépései úgy pat-
tognak, akár a tűzön a görcsös, kemény hasábok. S hányféle lépést hallott ő 
már, csak mióta a városba került is: öregemberek csoszogó-elakadó lépéseit, 
melyekhez hozzátartozik a görbe bot koppanása; vásott kisvárosi, rossz fiúkét, 
akik nesztelenül surrannak krétaporral fehérített tornacipőikben — ezek a ci-
pők, amíg még nem kopott le róluk a krétapor, alig látható halványfehér nyo-
mokat hagynak a járda vörös téglakockáin; könnyedén libbenő diáklányokét, 
akik mintha rugókon járnának. Kisgyőri léptei pattogok, ruganyosak — nem 
hiába tornatanár; a felügyelő tanárok lábujjhegyen, surranva járnak — mindig-
mindenütt bűntény után szaglászó detektívek! S azok a messziről induló sze-
mélytelen lépések a gimnázium folyosóin, ahogy a hanglétra egyre magasabb 
fokára hágva közelednek, s legázolással fenyegetik az ablakmélyedésbe lapuló, 
törékeny kisdiákot. 

Amióta ide bekerült, gyomrában, torkában, rágóizmaiban folyton ott vib-
rált a szorongás — olyanfajta szúrós-savanykás nedv termelődött tőle a nyelve 
hegyén, mint mikor villanylámpaelem rézlemezkéjét ízleli meg az ember. Ide-
gen, udvarba vetett gyámoltalan kis állat, remegett és szűkölt és forgolódott — 
minden érzékszervén át riasztó jeladások érkeztek tudatába. Ismeretlen felnőt-
tek — mindmegannyi durva, felfuvalkodott zsarnok, akinek eszejárásán szinte 
lehetetlen eligazodni: szokatlan szemvillanású, azonnal birkózni-verekedni kész 
— jobb esetben hozzá hasonlóan gyáva és ezért tőle is visszahúzódó — gyere-
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kek; soha nem látott — rémítően nagy! — házak, udvarok, kerítések; tárgyak, 
amelyeknek rendeltetését se tudja, s éppen ezért cinkos megvetéssel kacsinta-
nak össze a háta mögött, — bennszülött összeesküvők, akik hamarosan végez-
nek majd a betolakodó idegennel! Mint testére szabott, mozgása szerint táguló-
szűkülő gumicella, tömör, áthatolhatatlan idegenség fogta körül mindenfe-
lől: soha nem látott arcok közönye, mozdulatok fenyegető érdessége, csikor-
góan idegenszerű szavak és szófűzések. És szagok, melyeket állati ösztönösség-
gel ivott magába, szavaknál biztosabb tájékozódásul a makacsul hallgató való-
ság felől: „hivatalos" szagok, mint amilyen az osztályok frissen festett padjai-
nak és az ugyancsak frissen súrolt-vikszelt internátusi szobáknak a szaga, meg 
a karbollal fertőtlenített nagyméretű árnyékszékeké; különböző „magánjelle-
gű" szagok, amelyek házak ablakaiból áramlottak az utcára, mindennél mezte-
lenebb testiséggel árulkodva egy-egy család belső életéről: „jó szagok": új fü-
zetek és ceruzák, tiszta fehérneműk, a füves, széljárta sportpálya szaga; „rossz 
szagok": cigányzenészek tömegszállásainak ajtaján kicsapódó bűz, fulladtan 
égő tőzeg, utcára löttyintett gyanús folyadékok szaga; „vidám szagok": a lo-
vak, a szekér, apa útipokrócának a szaga, amikor szombat délutánonként be-
hajtat a tanyáról; „szomorú szagok": hervadó füvek, krizantémok, öregasszo-
nyok vásott, fekete ruháinak szaga és minden, ami a halálra emlékeztet, s vé-
gül a „halál szaga", ez a mindennél meüenvágóbb, fojtóbb, leverőbb: ezt érezte 
az orvos hánytatószagú várószobájában, ezt a városon lassú, ünnepélyességgel 
átvonuló halottaskocsik közelében, s leginkább az elmúlt héten, amikor testü-
letileg kivonultak az egyik presbiternek, „az ifjúság önzetlen szívű, nemes jóte-
vőjének" temetésére. A sír körül szellőzetlen ünneplőben szorongó tömeg, a fris-
Síen félásott föld, az őszi dudvák gyökereivel átvert, rothadó avar és a ko-
szorúk szaga, meg a fekete posztóval leterített izzadó lovak ammóniáikos kipá-
rolgásáé — mindez az elhagyottságnak, lelki és testi kiszolgáltatottságnak olyan 
túlfeszített érzéseit verte föl Kálmánkában, hogy a vontatott álldogálásba idő 
múltán egyre jobban belesápadt, szédülni kezdett, s el is zuhant volna, ha ki 
nem vezetik a sokaságból. 

Íme, máris a gimnázium nagy, szürke épületéhez értek. A lépcsőházban fel-
bomlik a sor, ki-ki megy a maga osztályába. Az első osztályosok tanterme itt 
van mindjárt bal felől, néhány lépés csak az ajtajáig. Jókora, világosszürke-fe-
hér festésű, napos terem ez — nem is érti, miért oly boldogtalan benne! Hi-
szen a tanulással nincs baj. Az első napokban kivált a középszerből — most, 
két-három héttel az évnyitó után, ha magyarból, történelemből, földrajzból, 
vallásból nehezet kérdeznek a tanár urak, önkéntelenül felé sandítanak a töb-
biek, vajon ő tudja-e? S magyarázat közben egyre többször az ő tekintetét ke-
resi Márk Imre, az osztályfőnök. Lám, valami kialakulóban van körülötte, csak 
ne szorongatná úgy a félelem, meg a gyanakvás. 

Szervezetét hamar kikezdte a szüntelennek érzett fenyegetés. A szíve gyor-
san és riadtan kalapált, mint a megzavart dobpergés: lélegzése görcsös és kap-
kodó volt, mintha hegyi utak ritkuló levegőjében kapaszkodna fölfelé. A szív 
és a tüdő után a gyomor és a belek is átitatódtak félelemmel. Kálmánka, aki 
csöpp gyermek korától gyönge gyomrú volt, ijedten érzékelte a teste belső 
egyensúlyát megbontó változásokat. Előbb úgy remegett és vonaglott a gyomra, 
akárha villanyoznák, azután spirál alakban tekergőző nyilallásökat és szúrásom 
kat érzett, a legutóbbi napokban pedig mindezekhez még valamilyen durva, 
erőszakos szorítás is járult — olyan súlyossá és keménnyé nyomta össze a 
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gyomrát, mintha ökölnyi kődarab préselődött volna a mellkasa alá. Ilyen Kál-
mánka lelki-testi állapota, amióta elhagyta a tanyát, és a városba került. 

De ma különösképpen rosszul érzi magát. Éjjel még a szokottnál is keve-
sebbet aludt. Különben is túlságosan igénybe vett gyomrát megterhelte a fel-
nőttebb diáikok étvágyához szabott vacsorával — puszta illendőségből magába 
gyömöszölte az utolsó falatig. Amikor lefeküdtek, a nagy, kerek telihold bevilá-
gított a nyitott ablakon. Neki ez a nyitott ablak is újdonság, szokatlan félelmek 
és szorongások forrása. Kinn a tanyán csak a legmelegebb nyári napokon nyi-
tottak ablakot, de éjszakára mindig gondosan becsukták. Anyácska indokolatlan 
félelmeinek egyik ikeresete volt ez: félelem attól, hogy a rács nélküli ablakon 
bemászhat éjjel valaki, holott a tanyában nyitott, vagy csak kilincsre zárt ka-
puk és ajtók mögött aludtak az emberek, mégse volt soha .egyetlen betörés, de 
még csak lopás sem — s legalább ugyanakkora félelem a megfázástól, amely 
anyácska szerint mindig és mindenütt fenyeget, de leginkább forró nyári na-
pokon, ha az oktalanul sarkig tárt ablakon beáramló légözön huzatot idéz elő! 
Apa kis dolgokban nem szeretett vitatkozni, ezt ¡a betörő és huzat rögeszmét is 
ráhagyta anyura — lehet, hogy némiképp egyet is értett vele. Kálmánka pedig 
átvette szüleinek elfogultságait — azt, hogy „magyar ember evés közben nem 
beszél" (apa), vagy azt, hogy „aki sapka nélkül jár, tönkreteszi az egészségét" 
(anyácska). Eleinte le-lemászott a szalmazizzenésű, magas internátusi vaságy-
ról. Az ágy végénél körülfülelt, elég mélyen alszanak-e már a szobatársai, az-
után fehér, meztelen lábait óvatosan előretolva, az ablakhoz lopakodott, s zaj-
talanul behajtotta. Előbb nem jöttek rá a többiek, véletlennek, éjszakai szél 
művének tartották az ablaktáblák becsukod ását, de amikor Kálmánka egyéb, 
különleges „tanyai nézeteit" megismerték, gyanakodni kezdtek az ablakot ille-
tően is. Ettől fogva már csak ritkán, különlegesen hűvös éjszakákon merte 
megkockáztatni, hogy „segítsen a szélnek". Inkább elszántan didergett a kar-
cos, ősz éjszakai levegőáramlásban, s köhécselve várta a biztosan bekövetkező 
mandulalobot, vagy tüdőgyulladást. 

Feküdt tehát Kálmánka a nyitott ablak mellett, anyagszerű holdzuhatag-
ban, amely szinte megemelte az ágyakat. Körülötte mély, egyenletes lélegzéssel 
aludt a másik kilenc, nagynéha mozdultak, vagy sóhajtottak csak álmukban. 
Soha nem lehet annyira egyedül az ember, mint amikor alvók veszik körül. 
Kálmánka úgy érzi, puhán bélelt, meleg hajókabinból a jeges, hullámzó óceánba 
dobták, s most el-elmerülve, fulladozva kapaszkodik egy életveszélyesen le-
begő, megbillenő deszkaszálba, s hánykolódik a sötét vizeken. Igen, a deszka-
szál az ágy, amelynek ő a gazdája, és az iskolában a pad, amelyet kijelöltek szá-
mára — két ingatag lélekvesztő ebben a forgó, áramló bizonytalanságban. Ho-
gyan is tehették meg vele a szülei, hogy idelökték ezek közé a kárörvendő, vér-
szomjas idegenek közé? . . . Oroszlánfej gomolyog elő a holdfény örvénylő káp-
rázatából, a sárga, kitágult szempár egyre közelebb kúszik hozzá. Pontosan 
olyan, 'amilyennek a Paramount világhíradó címfeliratában látta, csak éppen az 
írás nincs alatta. Azaz dehogyis olyan, hiszen az csak kép volt, ez pedig való-
ságos oroszlán! Ni, most hunyorított is egyet, s nagy, lila nyelvével vérszomja-
sán megnyalta a szájaszélét. Olyan színe van a nyelvének, mint a dércsípett, 
fanyar szedernek: borzasztó volna, ha ezzel a hideg, bűzös húsdarabbal meg-
nyalná a kezét vagy az arcát, s közben iszonytatóan rálehelne! S borzasztó az, 
hogy ő ágyban fekszik, s nem tudna elszaladni, legfeljebb csak a paplant húz-
hatja a fejére. De már azt sem, már megmozdulni se mer, fekszik kővé mered-
ten, tekintete a közeledve egyre nagyobbodó kegyetlen, sárga szempárba kapasz-
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kodik. Arca verejtékesen hideg, nyakszirtje megmerevedik, ahogy hasztala-
nul egyre hátrább feszítené a párnán — meddig közeledhet még az a két szem? 
Hiszen már majdnem összeakad szempillája az oroszlánéval! De most, uram-
isten, egy kis Hüvelyk Matyi-féle ugrik az oroszlán hátára, keresztülveti lábát a 
gerincoszlopon, s egy rövid, vékony vasvesszőcskével keményen az oroszlán ol-
dalára csap. Az oroszlán felnyüszít, bőre végigborzong a fájdalomtól. 

Szerencsére még nem ordít és nem ugrik — mi is lenne, ha ezt tenné, hi-
szen Kálmánka ott van közvetlenü a szájában: elfújná, széttiporná! Ám a Hü-
velyk Matyi sem nyugszik, vasvesszőjével újra az oroszlán oldalára üt, most 
már valamivel erősebben. Az oroszlán is erősebben nyüszít és borzong. Mi lesz 
ebből, uram teremtőm, miért nem hagyja abba ez a rakoncátlan fráter az orosz-
lán ingerlését? Nem veszi észre, hogy ő ellene ingerli: hiszen ott van a szeme 
előtt, a szájában — egy mozdulat és máris vége, széttiporta az acéltestű, kö-
nyörtelen fenevad! — De hátha segíteni akar rajtam? — villant hirtelen az 
agyába. — Akkor se így kellene, ha segíteni akar! — visszhangzott máris a vá-
lasz. — Hiszen így csak tönkretesz!. . . — Igen ám, de mi mást tehetne egy 
ilyen kis vitéz? Pattanjon talán az oroszlán fejére, s próbálja eltávolítani az 
enyémtől? No, az nehezen menne neki! Vagy kússzon föl a nyakszirtjén, eresz-
kedjen le a homlokán, és addig üsse az orrát, míg csak hátrább nem húzza? 
Igen, de akkor bennem is kárt tehet, azonkívül az oroszlán homlokát fölül sö-
rény, alul bozontos szemöldök növi be — talán az egész oroszlánon sem lehet 
egyetlen sebezhető pontot találni! 

Közben még nagyobb ütésre még erősebb borzongás és nyüszítés követke-
zett, sőt most már egy halkat, ásításszerűt vonított is az oroszlán. Első lábát 
pedig, amely addig láthatatlan volt, megmozdította a paplanon. Miért avatko-
zik bele ez a hetvenkedő kis fajankó a mások dolgába? Bár hiszen az oroszlán 
mindenképpen dühös és előbb-utóbb valószínűleg úgyis fölfalná'Kálmánkát. De 
ő inkább engedelmesen elviselné a felfalást, semhogy még külön dühítse a fe-
nevadat. Hiszen talán még fölfalni is irgalmasabban falná föl, ha nem volna 
olyan mérges. G kisgyerek korától sose tett semmit a rossz ellen . . . nem fejez-
hette be a gondolatot, mert a babszem vitéz akkorát csapott az oroszlán oldalá-
ra, hogy az rettenetesen felüvöltött, és egy örökkévalóságig tartó ugrással — 
igen, az oroszlán darabokra tört és megsokszorozódott: most már számtalan sö-
rény, farok, karom, száj, fog, szem gomolygott Kálmánka fölött a levegőben. 
A sörények csapzottan feketék, mint a megtépett gyászlobogók, a farkok tömör 
bojtjai fenyegető öklökként meredeznek, a karmok kérlelhetetlen hegyeikkel 
célpontot keresnek, a szájak parázzsal bélelt üregekként bíborlanak, a fogak 
vértől csepegnek, a szemek hideg pillantású, sárga spirálködökként megvadul-
tán keringenek. 

Később mindenféle emberi alakzatok is képződtek a ködből: fejek, lábak, 
kezek és nagy, csupasz, hús nélküli forgócsontok kavarogtak, mint valami bo-
szorkányüstben, a Kálmánka ágya fölött. Végre megjelent apa, remegő bajusz-
szal, mérgesen, mint az iskolában, s nádpálcájával a paplanra csapott — erre 
elröpültek a gomolygó tagok, és Kálmánka nyugtalanul foszforeszkáló félön-
tudatlanságba zuhant. 

Ilyen éjszaka után kopogott végig kipihent, vidám pajtásaival a helyük és 
nagyságuk szerint különböző hangokat adó macskaköveken, és most ott ül a 
padjában, és sápadtan maga elé mered. Osztálytársai a játék elvakultságával ki-
abálnak-ugrálnak át fölötte, nincs olyan rosszul, hogy látványosság lehetne, 
ezenkívül pedig miért is érdekelné őket? De annyira fáradt, hogy még ez sem 
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fáj most neki — az oroszlán és a levágott emberi fejek közelebb vannak hoz-
zá, mint a körülötte hancúrozó gyerekek. Csöngetés előtt néhány perccel — ezt 
az időpontot tévedhetetlenül érzékeli minden diák — álmatag, szelíd fej kuk-
kant be az ajtón, s úszik a padok felé. Milyen kár, hogy ilyen fej csak a való-
ságban akad, s nem ijesztő álmainkban, gondolta Kálmánka. Otthon több is 
van, jólesik az embernek rájuk nézni. A városban még csak eggyel találkozott 
— s ez az egy itt imbolyog előtte, szédülése középpontjában. Vad Péter, 'az 
ijesztő nevű rajztanár, mindig frissen vasalt, porcelánszínű ruhában jár, s por-
celánfényű az egész ember, csendes szavú, jólelkű. 

— No, Kálmán fiam, miért nézel olyan szomorúan? A többiek majd föl-
vetik az osztályt, te meg úgy gubbasztasz, mint az árva madár. Csak nem vagy 
beteg! 

— De bizony beteg vagyok én, tanár úr kérem! Egész éjjel nem aludtam 
egy csöppet sem! — tör fel Kálmánkából a panasz, szokatlanul bizalmasan. 

Két perc múlva az igazgatói iroda tágas előszobájában várakozik. Szemben 
az ajtó, az ajtón túl hatalmas, faragott íróasztal, mögötte ül az igazgató úr. 

.Nagy, kövér, kopasz feje alul-fölül himlőhelyes, lilás árnyalatú tokája magas 
keménygallérjára gyűrődik, bunkós orrhegyén aranykeretes szemüveg. Gyűrűs 
bal kezének középső és mutatóujja között kék füstfonalat eregető, finomszagú, 
pöttyösbarna szivar, jobbjában egyszerű hatfilléres tollszár, vágott hegyű tollal 
— lepedőnyi, kockás papír kiterítve előtte, arra jegyezget valamit. A kisdiák, 
lélegzetét visszafojtva, egyik lábáról a másikra nehezedik. Már megbánta, hogy 
hallgatott a szelíd Vad Péterre, és ide merészkedett, még jobban megbánta, 
hogy nem vigyázott az evéssel (ha már ilyen nyavalyáson gyönge gyomrú, leg-
alább tegnap este koplalt volna!), de elsősorban és mindenekfölött megbánta — 
s ki tudja már hányadszor —, hogy nem törte át magát a felnőttek gyűrűjén, 
amikor cselt cselre vetve, ide szánták-szorították, erre a vadászokkal zsúfolt, 
bokortalan, búvóhelytelen sík mezőre, ahelyett, hogy elbújt volna otthon a ha-
tárban, s most gyökéren és bogyón élne, mint a vadember, meztelen tagjait 
háncsba bugyolálná, s remegne a közelítő fagyok hidegétől, de legalább szaba-
don . . . szabadon . . . 

Az igazgató felnézett, és egy pillanatig értetlenül meredt Kálmánkára. 
Aztán kelletlen, érdes hangon ráförmedt: 

— Mit akarsz itt, mért nem mész az osztályodba? Hiszen már nyolc óra 
van. 

Hátradőlt karosszékében, és domborodó pocakja alól, nadrágzsebéből finom 
ketyegésű, vékony aranyórát húzott elő. Szeméhez emelte, közvetlenül orra és 
szemüvege elé. Aztán hitetlenkedve távol tartotta magától, mintha csalódott 
volna benne. Megrázta és a füléhez vitte, majd megint a szeméhez, orra és szem-
üvege elé. Közben szigorú ráncokba vonta a homlokát, akárha engedetlenkedő 
diákot vonna felelősségre. 

— Le-he-tet-len! — mormogta, minden szótagot külön megnyomva. — Hi-
szen az én órámon már el is múlt nyolc óra, és még nem csengettek! 

Nyögve és szuszogva hátranyomakodott a karosszékben, hasát mintegy ki-
emelve az íróasztal alsó nyílásából, azután az asztalszélbe kapaszkodva talpra 
segítette magát, s ingó, himbáló léptekkel, egyensúlyozva elöl-hátul formátlanná 
dagadt termetét, meglepő könnyeden és nesztelenül sietett el Kálmánka mel-
lett. A becsukódó ajón át hallani lehetett, hogy a folyosón rikácsolva kiabál. 
Kálmánka se holt, se elevenen ereszkedett egyik lábáról a másikra, fél-vigyázz-
állásban meredt a gazdátlan íróasztalra, mint amikor még mögötte ült az igaz-
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gató. Nem sok idő múlva kattant az ajtó zára — anélkül, hogy hátranézett vol-
na, megérezte, az igazgató jött vissza. Néhány pillanatig szótlanul várakozott 
az ajtóban, majd dünnyögött valamit, amiből Kálmánka csak a „fegyelmezet-
len" szót értette meg. Végre fölberrent a csengő — az igazgató megnyugodva 
szusszantott. Csak most vette észre az előtte ácsorgó gyereket. 

— Hát te? Még mindig itt vagy? Mit akarsz? — kérdezte türelmetlenül. 
Kálmánka, verejtéktől nyirkos ujjait tördelve, eldadogta, hogy rosszul lett 

az osztályban, és Vad Péter tanár úr küldte az igazgató úrhoz, kéredzkedjen 
haza. 

Az igazgató, két vastag, rövid karját hátracsapva s farcsontja fölött össze-
kulcsolva, arcát veszélyesen a kisfiú felé közelítette. 

— Rosszul vagy? Haza akarsz menni? Mi közöm nekem ehhez? Megmond-
tam már: ezzz nemmmm korrrházzz, hanem iggazzgatói irroda! 

Gyanakodva húzta össze a szemét. 
— Tényleg beteg vagy? Nemcsak iskola-bajod van? No majd kiderül. Ha-

zug embert könnyebb utolérni, mint a sánta kutyát. 
Bement a szobájába, s hőmérővel tért vissza. Leültette Kálmánkát egy bi-

cegő lábú székre, az előszoba egyetlen bútordarabjára, s hóna alá dugta a hő-
mérőt. Aztán visszaimbolygott a szobájába, az íróasztal mögé gyömöszölte ma-
gát, új szivarra gyújtott, szemüvegét orra bunkós végére igazította, s a kockás 
papír számoszlopai fölé hajolt. Amikor pontosan tíz perc múlva kihúzta a hő-
mérőt a gyerek görcsösen összeszorított hóna alól, a mohó higanyszál a har-
minckilenc fok vonalát nyaldosta. 

Mégse szimuláns — gondolta megnyugodva az igazgató, s a csöngetésére 
belépő pedellus lelkére kötötte, kísérje haza s fektesse ágyba a kisdiákot. 

Kálmánka, miután ágyba fektették, egy teljesen új internátusi szobát ta-
lált maga körül. Máskor ő az iskolában volt ilyenkor, és elképzelni se próbálta 
még, milyen lehet elhagyott szobájuk. A szoba valószínűtlenül üres és csöndes 
volt. Fakó őszi napsugár ömlött szét az ágyterítőkön, remegő sárga fénycsíkokat 
festett a székekre és az asztalokra. Olyan halk és olyan letompított volt minden, 
mintha a kisfiú magas lázára volna tekintettel. Kálmánka úgy érezte magát, 
mint aki robogó vonaton utazott, s most hirtelen lefékezett és megállott a vonat. 
Fülében, csontjaiban még ott élt a száguldás robaja és lendülete, érzékszerved-
ben a sebesség — pedig ez már puszta emlék volt csupán, halott erő, amely 
moccantam se bírta tehetetlenségét. Rövid ideig megnyugtatta a hűvös csönd. 
Jó volt elmerülnie az otthonszagú, tiszta ágynemű személytelen ölelésében, jó 
volt a szemét lehunynia. De aztán annál türelmetlenebbül kezdett halántékán 
dörömbölni a láz — szévetette a lélegzetvételnyi nyugalmat, elsodorta a moz-
dulatlanságot, feloldotta és összecsavarta a tárgyak és fogalmak körvonalait. 
Előbb lassan, alig érezhetően, később egyre gyorsabban és szédítőbben hullá-
mozni kezdett a szoba, s magasan fönt, a mennyezet közelében, a tornyosuló 
hullámok tetején forgott a Kálmánka egyre kisebbedő ágya. Majd zuhanni kez-
dett az ágy, és a gyerek fölsikoltott rémületében, mert egyenesen az éjsza-
kai oroszlán barlangjába esett. De most már fiai is voltak az oroszlánnak — be-
húzott farokkal, morogva, szimatolva keringtek Kálmánka körül. S amikor egé-
szen testére szűkült az eleven testek köre, s immár biztosra vehette, hogy nincs 
menekvés — akkor betört a víz, oldalt, magasan fönt, az oroszlánbarlang falába 
vésett kerek kis nyíláson át: az a kás nyílás egyre tágult, nagyobbodott, s a 
végén akkora zúgás töltötte be a barlangot, mintha belezuhogna az egész óceán. 
Az oroszlánok már nem voltak sehol, helyettük a tenger iszonyú emberevő ha-
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lai vették körül Kálmánkát: alig győzte elrángatni előlük a lábát, karját, hogy 
be ne kapják és föl ne falják elevenen. Óriás kerék formájú, ezer csigaszarvuk 
hegyén ezer csigaszemmel figyelő tengeri szörnyek gördültek a kisfiúna, s jaj 
lett volna neki, ha csak egyetlen szarvukkal is elérik! Hegymagas, világító cet-
halak — áttetsző húsukon keresztül jól látszott az élve lenyeldesett apróbb-
nagyobb állatokkal megterhelt, kínban összeránduló gyomor — elmondhatatla-
nul hosszú állkapcsukat csattogtatták, a létrányi fogak sövénye egy különlege-
sen durva mozdulatra megcsördült, mint az éhség csonthangú billentyűsora . . . 
S nem is ezek az óriások voltak a legiszonyúbbak: csodálatosképpen még valami 
megnyugtató is volt otromba méreteikben. Legiszonyúbb az volt, hogy fino-
man tagolt, kecses, parányi lények hallatlan bájjal és könnyedséggel úszkálták 
körül a szörnyetegeket. 

Egyre inkább a szörnyű és a tündéri alakzatok ellentétpárjává rendeződött 
át a lázas kisgyerek látótere — „finom" és „durva" elviselhetetlenül kínzó el-
lentétpárjává. Végül már eltűnt a nyüzsgő tengerfenék is fantasztikusan rút és 
gyönyörű állataival, és puszta színek és vonalak maradtak Kálmánka körül — 
de csak még a szörnyetegeknél is kínzóbban fejezték ki ugyanazt az ellentétet. 

Amikor az orvos megérkezett, betege éppen egy leheletnél finomabb szálú, 
selyemfényű hosszú fonalat akart egy oethalháthoz hasonló, formátlan tus-
kóra rákötözni. 

Perepatics, a pamacsszemöldökű, vizenyős szemű, nagy ádámcsutkájú is-
kolaorvos megállott Kálmánka ágya mellett, s néhány pillanatig szótlanul ha-
jolt a félig nyitott szemmel, s meg-megcsikorduló foggal hánykolódó kisdiák 
fölé. 

— Delirál szegény — mormogta aztán, és a gyerek pulzusa után nyúlt. 
Később szétfeszítették Kálmánka görcsösen összeharapott száját, és vala-

milyen lázcsillapító orvosságot nyeleitek vele. Emlékezett később a fogaihoz 
ütődő kiskanál hideg koccanására és arra is, hogy fonódott át lázképekkel ez a 
naponként többször ismétlődő mozzanat. 

Két éjszakán, három napon át tartott a magas láz, a harmadik nap vége-
felé Kálmánka belső hőségtől fonnyadó gyermekteste váratlanul az izzadás pá-
ráiba burkolózott. Bőségesen és csillapíthatatlanul izzadt, mintha forró, száraz 
gőzzel telt kamrában aszalódnék. S mégis mondhatatlanul jóleső, hűvös enyhü-
lést érzett. Olyan gyorsan és annyira átmenet nélkül csökkent a láz, hogy szer-
vezete szinte tiltakozott a szokatlan nyugalom ellen — mint a sokáig magas 
légrétegekben utazót is rosszullét foghatja el, ha ezer méterek nyomáskülönb-
ségét átugorva, hirtelen ismét földet ér. Ahogy elpárolgott testéből a forróság, 
lassanként az eszméletére boruló ködréteg is feltisztult. Üjra tudni kezdte, ki 
ő és hogy került ide, látta a szobát, a szobatársak nem részvétet, inkább ijedsé-
get tükröző szemét. Aztán szólt a csengő, a többiek fölszedelőzködtek s nagy 
zajjal, csoszogással átvonultak a tanulószobákba. 

Egyedül maradt a félsötétben. Az ablak világos négyszöge felé fordult, 
felső sarkában látni lehetett a tiszta alkonyi égbolt egy darabját. Fáradtan és 
szomorkásán nézte a poros levelű gömbakácok lombján átszűrődő eget. Mintha 
hosszú utazásról érkezett volnia haza: öregebbnek és bölcsebbnek érezte magát, 
mint betegsége előtt volt. A mélykékből szürkére hűlő égdarab távoli, finom 
szomorúságot idézett föl a szívében. 

Félénk motozás hallatszott az ajtó felől. Valaki lassan, óvatosan lenyomta, 
a kilincset, s megnyitotta az ajtót. Menyétszerű, vékony kis arc jelent meg a 
nyílásban. Kálmánka a félhomályban is azonnal ráismert. Jóna Laci volt, a 
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padszomszédja. Ijedt gombszemét végighordozta az ágyakon, s mikor a bontott, 
fehér ágyon megpillantotta bará t ja még a frissen mosott ágyneműnél is f ehé-
rebb, világító arcát és a bíborvörös paplanon nyugvó, áttetsző két kezét, lát-
hatóan megrémült. De aztán erőt vett félelmén, és csoszogó léptekkel, meg-
megállva, Kálmánka ágya felé indult. Diáksapkáját — az elején messziről 
láthatóan, egy ezüstsáv, az első osztály jele díszelgett — görcsösen a bal comb-
jához szorította. 

Kálmánka felült az ágyban: 
— Te vagy az, Jóna? Miért jöttél? — suttogta a jövevény felé. 
Jóna megállott Kálmánka ágya mellett, s jobb kezének muta tóuj jával 

zavartan megérintette a bíborvörös paplant. Nem tudta, mit szoktak ilyenkor 
mondani. Vad Péter tanár úr szólt neki ma délelőtt, hogy látogassa meg Kál-
mánkát. S ő már kora délutántól itt leskelődik az ablak alatt, de nem mer t 
bejönni a nagyfiúk miatt. De hát ezt nem mondhat ja el, s azt sem, hogy m a 
délelőtt náluk jár t a végrehajtó, s lefoglalta az anyja varrógépét. Akkor miről 
beszéljen? Az iskoláról? Történik egy s más, de semmi érdekes — és ha mégis, 
úgyse tudná jól elmesélni. A leckét meg leírta egy kiszakított füzetlapra, azt 
itthagyja majd . 

Kálmánka az oroszlánra és az emberevő halakra gondolt — jó volna ennek 
a Jónának elmondani. És azt is, ahogy egyszerre — hipp-hopp — elillant 
a láz. S ő már szinte sajnál ja is, hogy elmúlt — mert amíg tartot t , csak 
oroszlánoktól és cápáktól kellett rettegnie. Most pedig kezdődik ma jd min-
den elölről: az iskola és a gyomrot-belet csavargató szorongás. Vajon Jóna is 
érez ilyet? Meg kellene kérdezni tőle. 

De nem kérdezte. Jóna se szólt semmit. Csak sóhajtott néha, mikor már 
túlságosan hosszúnak érezte a hallgatást. S bármilyen távoli neszre is idegesen 
kapta föl a fejét . Így hallgattak, míg csak egészen be nem sötétedett. 

— Most már megyek — suttogta Jóna. 
Mindketten megkönnyebbültek, mintha nehéz feladaton estek volna túl. 
— Szervusz, Jóna! — súgta Kálmánka. 
— Szervusz — suttogta vissza Jóna elmenőben. 
Kálmánka nem mozdult, csak figyelte a távolodó lépteket, s amikor vég-

képpen, már .emlékeiben is elenyésztek, oldalra fordult és csöndesen fü lére 
húzta a takarót. 

P I N T É R JÓZSEF R A J Z A 

(Ezt az a lko tás t e l m ú l t s z á m u n k b a n a n y o m d a i t é v e d é s 
L e h e l I s t v á n m u n k á j á n a k tu la jdoní to t ta . ) 
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