
NAGY-FADDI ÉVA 

RONGYOS TENYEREK 

Sós csatornák folytak a hátukon. A hajó mélyében megállt a levegő. Egy-
másután rohantak a kannához inni a bakakúti vizet. Az Okos első nap kiköpte. 

— Milyen víz ez? — azt hitte ugratják, mert új ember, de a többiek is ki-
köpték első nap. Az öregebbek már nem is emlékeztek rá, hogy valamikor k i -
köpték. 

— Bakakúti. Holnap már jó lesz — mondta a Nagyfülű — meg, ha majd 
beüt a meleg. 

Ha szalagot állítottak vagy vagont toltak, el lehetett szívni egy cigarettát. 
Különben hajtás volt, ötszáz-ötszázharminc mázsát dobtak naponta a szalagra, 
széles nagy vastag nyelű lapátokkal. A sóder között sok száraz döglött hal volt 
meg rák. Istentelen hőség. A por szúrta a szemüket, a fölrepedt hólyagokba 
belefolyt az izzadság, a lapát kemény nyele szagatta a bőrt. Egy üveg sör lesz 
délben a Gombában. A Nagyfülű minden órában átkiáltott az Atyusnak. 

— Hé öreg! Atyus, magának szólok! Hány óra? 
— Mit esz a fene mindig?! Tíz. 
Egy üveg sör. Délben. Fölnéztek a rettenetes fénybe, már feketének látták 

a napot, szerették a meleget, de most átkozták. Tél végén a havat csapkodta 
piros, vállalati esőmellényükre a szél, aztán a kínos eső verte őket hajnalban, 
reggel és délben. Most meg a hőség. Egy üveg sör a Gombában. Délben. A Kis-
görbe fél tizenegykor azt mondta magában: két üveg. Nem érek meg ennyit 
Terinek? Már egy hete napi két-három üveg, de ne morogjon. Ha tizennegyedi-
kén nem morog a négyezer-kettőért, ne morogjon máskor se. 

Tizenegykor elment mellettük egy nagy hajó, benn, a Duna közepén, fehér 
hosszú hajó, megdobálták az uszályt a hullámok. A Sóhernek följebb nyomako-
dott a gyomra, úgy érezte, valahogy a sóderhegy aljára került, és nem bírja ki-
várni, amíg kibányásszák. A többiek mosolyogtak, a Sóher új ember volt, mióta 
itt van, először ment el mellettük nagy hajó. 

Itt mindegy volt, hogy valaki Molnár, Kiss vagy Agatity, az első napok 
után megkapta a maga nevét, és azontúl úgy szólították. A Sóher csak fél üveg 
sört fizetett először az Atyusnak. Az Okos meg úgy kapta a nevét, hogy a Kis-
görbe, a Nagygörbe öccse az újságot böngészte, és megszólalt: 

— Neo- . . . neokolon- . . . neokolonializmus. A rosseb egye meg, hogy min-
dig ilyen istennyilákat írnak. 

Az új ember megmondta, hogy mi az. Meg, amikor készen lettek, fejben 
összeadta a rakodást partról, rakodást uszályból, szalagállítást, vagontolást, be-
szorozta. — No, emberek, máma is megvan a két piros. — így lett ő az Okos. 

Fél tizenkettőkor megjött a Rózsi. Kikötött. A hajósok mellettük mentek 
el. Az Atyus szólt, nekik. 
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— Hozzanak ide tíz üveg sört, Drótos, kettőt vigyenek a vagonosnak, kettő 
a maguké. Menjenek már a jó életbe, siessenek, vannak még az istennek ilyen 
ráérős melákjai ebben a dög melegben. 

A vagonos az Atyus vejé. A fia is itt dolgozik. Különben lakatos, de építeni 
akar, őszre gyerek lesz, a menyecske nem bír meglenni az anyósával, az anyós 
se a menyecskével, ö t csak úgy hívják. Fiam. Fiamnak csípte a szemét a ve-
rejték, de látta maga előtt az anyja fekete szúrós szemét, nem úgy, ahogyan őrá 
néz, hanem ahogy az apjára. 

— Magának is az agyát megnyomta a meleg — kiabált át hozzá. Három he-
lyett tíz járt a szájára. 

— Nem a te pénzed, hé! Méghogy három? Magadnak azért gondoltál egyet? 
Van eszed! 

•— Nem az én pénzem, nem is az. Hanem a mama — sandított a többiekre, 
a másik öt emberre, már szégyellte magát. 

— Pofa be! — az Atyus káromkodott egyet. Egy se sajnál ezek közül meg-
hívni engem az asztalához. Otthon duruzsolj anyádnak, igaz-e Nagygörbe? 

Az Atyus fuvaros volt, most is eljárt vásárra néha, berúgott, másnap nem 
jött dolgozni, de ismerték, húsz éve a Hajófuvarozási Szövetkezetnél van, bika-
erős ember, vörös nyakán vastag izmok, fekete erek kalapálták a bőrt, ahogy 
járatta le-föl a lapátot. 

Fiam a tél végén, a szezon indulásakor kibabrált az új anyagkiadóval. Jól 
tette, mindenki kuncogott néhány napig ebédszünetben; amikor nekiestek a 
sonkának vagy a svarklinak, és nézték a füstölgő bódét, ablaka, ajtaja nyitva, 
okádta a füstöt. Nagyokat haraptak a falatjukhoz az uborkából, megbökték 
egymást, és röhögtek. 

— Füstöl. 
— Aha. Majd mindjárt itt lesz. Emberek, megfagyok a kócerájban, legye-

nek szívesek, segítsenek. 
— Majd jön. 
— Először köszön. 
— Aztán azt mondja, emberek, legyenek szívesek . . . 
Az új anyagkiadó az első nap nem köszönt vissza Fiamnak. Fiam motorral 

jár, ő a legelső, mire a többiek odaérnek, már a dokknál várja őket, a motoro-
zástól meg a féldecitől, meg a huszonöt évétől friss, nem bír magával. Ilyeneket 
kiabál: — Szédelegnek már erre a biciklin. Itt vannak már, de még azt hiszem, 
álmodnak. Nagyfülű, nem csörgött a vekker? Vagy nehéz volt az asszonyt ott-
hagyni? Ezek az álomszuszékok! 

Fiam rendesen köszönt az új anyagkiadónak, jó reggelt, még most is hallja 
a hangját, milyen erős volt a hideg reggelben. Ketten voltak még csak kint. 
Az anyagkiadó nem köszönt vissza, bement a bódéba. Fiam ezen a reggelen nem 
kiabált a többieknek. 

— Trógereknek nem köszönnek vissza — morogta, ahogy megfogta a lapá-
tot. — Ügy bizony, emberek, trógerek vagyunk. Az anyagkiadó kartárs, az ad-
minisztátor. Mit szólsz ehhez. Nagyfülű? Jó-e trógernek, szar melósnak lenni 
a dokkon? 

— Én, komám, azt mondom tizennegyedikén, engem nem érdekel az anyag-
kiadó. Tizennegyedikén én leköpöm az ő ezernyolcszázát, komám. 

— Azért én harmadikán vagy negyedikén se . . . Nem hagyom én ezt ennyi-
ben . . . Majd valamit kitalálok. Olyan valamit találok k i . . . Én kifundálom, 
emberek. 

15 



A többiek nem értették, mit morog. Nem magyarázta meg. Szégyellte volna 
elmondani, hogy az ő szép barátságos jó reggeltje csak úgy elszállt. Addig nem 
magyarázza meg, a m í g . . . 

Másnap is elsőként érkezett ki Fiam. Most még sietett is. Összegyűjtött a 
szemétből egypár műanyag flakont. Bedugaszolta a bódé rozsdás füstcsövét. 
Azon a napon nem volt nagyon hideg, a kiadó szellőztetett egész nap, nem ér-
tette, mi a baj, eddig olyan jól működött a kis jancsikályha. Akkor még nem *. 
szólt senkinek, csak messziről méregette az embereket, amikor azok egy csomó-
ban ebédeltek. 

Fiam a következő reggel kétszer annyi fiaikont tömött a csőbe. A begyúj-
táskor a melegtől összeolvadtak, a füst bennrekedt a bódéban. A szél becsapott 
egy-egy kosárnyi havat, a bizonylatokon víznyomokat hagyott az olvadás. A ki-
adó fázott. Az emberek a munkában kimelegedtek. Végül is az anyagkiadó reg-
gelizés alatt odament hozzájuk. 

— Jó étvágyat! Ha befejezték, és volna egy kis idejük . . . Szét kéne dobni 
a csövet. Már próbáltam, de egyedül nem megy. Úgy kéne szétfeszíteni. Valaki 
telerakta. Olvadt massza van benne, azt is ki kell verni belőle. Ha egyikük se-
gítene . . . Ha lenne olyan szíves . . . 

Fiam nevetve állt föl. 
— Lehet éppen szó róla. Hehehe. Jó reggelt. Hehehe. Mivelhogy így meg-

kért a kartárs, hehehe. Jó reggelt, hehehe. 
Azóta nem bántották. De a kiadó még a május elsejei felvonuláson is kiin-

tett a tömegből. Ki ám. 

Kisgörbe ottmaradt a Gombában. Elővett húsz forintot. 
— Még négy üveg! — mondta Babikának. Babika ismerte ezeket az embere-

ket. Legjobb vendégek a Gombában. Legtöbb pénzük van. Kisgörbét is már 
többször költögette záráskor. Kisgörbe néha megfogta Babika farát. Babika 
ilyenkor lesöpörte a kezét, és elküldte Kisgörbét az anyjába. 

— Mert a melóst még a nők se . . . A finom illatos nők se — dadogta ilyen-
kor Kisgörbe. 

Fogd be a pofád, részeg marha — Babika a részegeket tegezte. — Jóképű 
feleséged van, te meg disznólkodol. Egy nőt se érdemelnétek meg, randái. 

Babika jó kövér, negyvenes, fekete asszony. Terjedelmes fekete szoknyáján 
gyakran megállt némelyik törzsvendég keze. Ajánlatokat kapott finomabban is, 
és nem is haragudott annyira se a kezekért, se a szavakért, mint amennyire mu-
tatta. Néha megnézte magát a tükörben. 

A Gombába nők is jártak. Volt, aki be is rúgott, de azoknak nem mondott 
semmi korholót. 

Kisgörbe állt a pultnál, később odahúzott egy széket. Fehér fénykarikák 
táncoltak a szeme előtt, apró sóderszemcsék nyomták a szandálban a lábát, 
égett a keze. Nagy darabon fölhasadt a tenyere, és attól félt, hogy holnap már 
ki lesz a nyers hús. Amikor a négy üveg üres lett, kellemes zsibbadtság öntötte 
el mindenét, még a tenyerét is. 

— Zannyát! — mondta, míg el-eltévesztette a zsebében a papírpénzt, két-
szer is a gyerekek napközi otthoni térítési díj kimutatását húzta elő. — No Ba-
bika, ha nem haragszik, adjon még kettőt. 

Bejött egy villanyszerelő, meglegyezte magát a micijével, bólintott Kisgör-
bének, és odaült az egyik asztalhoz. Babika odasuhant, levette az abroszt, meg-
lebbentette, visszatette, megsimogatta tenyerével a nagy vörös rózsákat. Meg-
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ringatta magát, bokájától a válláig végighullámzott benne a mozdulat, a szere-
lőnek kilátszott a bal fölső négyes fémfoga is, úgy nevetett. Nem régóta járt a 
Gombába, de egyre szívesebben jött. 

— Adjon egy jó sört, asszonyság. Meleg van. Ha az asszonyság is ilyen for-
ró, mint ez a mai nap . . . 

Babika a fekete szemével mosolygott vissza, és elsuhant a sörért. A szerelő 
megigazította a nadrágját. Kisgörbe azt dünnyögte Babikának, amikor az asz-
szony visszajött a pulthoz: 

—• Ringa-ringa-ringata. 
Aztán észrevette, hogy Babika szeme ottmaradt a szerelőn, és dacosabban 

mondta újra: 
— Egyes vendégnek ringa-ringa-ringata. 
— Jóember, ne kötekedjen! Magának se egyforma minden nő, mit jár a 

szája. 
Kisgörbe még fél órát ült az üres üveg mellett. A pulthoz támaszkodva szu-

nyókált is egy keveset, aztán újra túrkálni kezdett a zsebében, de most már 
csak a gyerekek napközi otthoni papírja maradt tényleg. Bambán nézelődött, 
öten-hatan söröztek. A szerelő még ott volt. Babika megfésülködött, aztán, egy 
idő múlva odafordult Kisgörbéhez. 

— Nos? — A rakodó nem válaszolt. Az arca alsó részén összefutottak a rán-
cok. Babika megrántotta a vállát. 

Tőlem elfér, de van magának családja is. 
Kisgörbe nehezeket bólintott. — Van — van. 
— Jóképű felesége. 
— Nagyon is — mondta Kisgörbe. Az 'asszony a vendég szemébe nézett. 

A sörmámora alá látott. Megborzongott. Tíz éve dolgozik a Gombában. Megunt 
összefekvések, esti veszékedések, apu részeg, anyu részeg, ordítás, verekedés 
otthon. Ilyenek kavarogtak sokszor az ivó levegőjében. Ilyenek, és még rosz-
szabbak, amiket Babika nem tudott elgondolni, csak a részegszagban érezte. 
Kisgörbének a sörtől olyan lett a szeme, mint a Markosék lovának, amikor egy 
hete elütötte az autóval Szőke Dezső. Az asszony elhatározta, hogy riem mo-
lesztálja Kisgörbét. 

— Jól van na — mondta még, aztán odament a szerelőhöz, mert az feltar-
totta a bukszát, fizetni akart. 

Kisgörbe kiment a Gomba udvarára, a deszkabódéba. Kicsit imbolygott. Jó 
lenne aludni egyet, ötszázharminc mázsa. Csodálkozott magán, hogy ő milyen 
erős. Ettől a gondolattól, hogy ő nagyon erős, jókedve lett. Visszajött az ivón, 
mondott egy csókolomot Babikának, és fölült a biciklire. 

Kicsit kacsázott, de haladt. Énekelni kezdett. Bocsásson meg a világ, én 
megbocsátok néked. Ezt énekelte teljes hangon vagy tízszer. Iskolásláriyok bá-
multák. Nevetett rájuk, és odakiáltotta. 

— Rövid a szoknya, szép a combja. Rövid a szoknya, szép a combja. 
Á lányok fölmérgesedtek, és visszafelelték: 
— Részeg vén hülye. 

. — Bocsásson meg a világ, én megbocsátok néked. 
Még hallotta, hogy a lányok a sarkon nevetnek. Ezek is megbocsátottak, 

gondolta. • • 
A házuk új téglaház. Két szoba, egy konyha. Fürdőszoba. Még be kell va-

kolni. Kisgörbe belesoványodott az építésébe. A kamrába tolta, hátra, á bicik-
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lit. A kamrát húzták föl először, az nádpadló. De ki van meszelve. A lépcsőn 
indult a konyhába, amikor a konyhaajtót kirántotta a felesége. 

— Most jöttem meg á gyárból, hogy mi van itt! Minden egymás hegyén-
hátán, a kölykök is csak kikelnek az ágyból, nem vagyok én isten, nem bírom, 
beledöglök. 

— Bocsásson meg a világ, én megbocsátok néked — énekelte Kisgörbe a 
lépcső alján, az ötszázharminc mázsát is el akarta mondani, meg hogy ő erős 
ember. 

— Fulladnál meg egyszer a sörben! Annyi pénzed van? Ahogy bejön a me-
leg, nap mint nap! 

Főtt étel nem volt. Az asszony bent eszik, a gyerekek a napköziben, a szö-
vetkezetnek nincs konyhája. Kisgörbe csak vasárnap szokott főttet enni. Most 
is levett a kertből két hegyes erős zöldpaprikát, levágott egy kis darab kolbászt 
meg egy nagy darab szalonnát, kipakolta a viaszosvászonra a kenyeret, és enni 
kezdett. Megivott rá fél liter tejet, és elővett egy Munkást. 

Az .asszony lehiggadt egy kicsit, ő is rágyújtott a maga Szimfóniájára, nem 
nézett Kisgörbére. Egy-egy szóban beszéltek a napközis papírról, amit a gyere-
keknek el kell vinni reggel. Marinak szandál kell'. Kisgörbe megkapálta a ker-
tet, az asszony kimosott. 

Amikor a gyerekek hazajöttek, az egész család megvacsorázott, azután 
mentek a szobába, széthúzták a rekamiét, és odaültek a tévé elé. Pisti meg Ma-
rika többször kérdeztek valamit. Az anyjuk válaszolt rá, ha tudott. Az apjuk 
rendszerint már nyolckor elaludt, mert négykor kezdenek. 

Jó film volt, szerelmes, az asszony szívta a cigarettát, néha szétnyílt a 
szája, és a nyelvével megdörzsölte a fogát. 

— Te, hallod, mit gondolsz, összekerülnek ezek? De jól adja az a koma, 
igaz-e? Ilyen szép ember. Milyen szemei vannak. Hogy udvarol a nőnek, mi? 
Mi van, alszol már? Kisgörbe elbóbiskolt. Közömbösen nézett a képernyőre, az 
ide-oda sétáló párra. 

— Álmos vagyok. 
Az asszony ideges lett. 
— Ez mindig álmos. Nincs olyan nap, hogy ez ne lenne álmos. Ehhez szólni 

egy szót nem lehet. Valamit megbeszélni, ne adj isten. Kérdeznek tőled a gye-
rekek, te nem tudsz felelni, ülsz mint hatökör. Pisti is tegnap 'kérdezte azt a 
Kambodzsát vagy mi a nyavalyát. Maholnap már kiröhögnek. 

Kisgörbe fölült. 
— Anyád kínjába, már megint kezded?! Mindig csak marakodsz. És az öt-

százharminc mázsa? 
— Én is megcsináltam a magamét. Legjobban teljesítek a brigádban. De 

a z é r t . . . Legalább ez a tévé. Az ember annyit hall. Mi is az asszonyokkal annyi 
mindent beszélünk. Lenéznének, ha nem tudnék szólni hozzá. Az újságot se ol-
vassuk. Legalább ez a tévé. A gyerekek miatt is. 

— Éppen elég rossz, hogy most ők is hallják, hogy te engem marsz. Hagy-
jál békében, van nekem elég bajon, bizony isten jobb a munkahelyemen. Apjuk 
vagyok, dolgozok rájuk mint állat, tiszteljenek. 

Kisgörbe hanyatt feküdt, bámulta a sötét plafont, és várta, hogy ennek 
vége legyen, az asszonynak mindig van valami baja. 

A film után Mari megmutatta a számtanpéldát Pistinek, aztán az anyjuk-
hoz mentek. 

— Ide figyelj, anyu, ez a Mari leckéje. Van egy boltban tíz méter szövet . . . 
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Kisgörbe hanyatt feküdt, bámulta a sötét plafont. Egy régi-régi iskolára 
gondolt. Az utolsó padban kártyáztak meg szalonnáztak, másra nemigen emlé-
kezett. A feleségére nézett, ahogy vetkőzött, lefeküdt. Jóképű, azt mondta Ba-
bika. Igaza van. A szomszédasszony, a Cérnás Mari néni egy brigádban dolgo-
zik vele. Valamit mondott a művezetőről meg a feleségéről. Igaz, hogy nagyon 
pletykás asszony. Kisgörbe átnyúlt a felesége paplana alá. Tűrte följebb a há-
lóinget. A tenyere olyan volt, mint a reszelő. Az asszony elfordult, összegöm-
bölyödött. 

— Hagyjál, olyan fáradt vagyok, örülök, hogy végre alhatok. 
Kisgörbe belemarkolt az asszony hajába. 
— A művezető?! Mondd meg, igaz-e? Teri, emlékszel, amikor az építők 

bálján megismerkedtünk? Teri, igaz-e a művezető? 
— Menj a pokolba! Részegen jön haza, alig lehet bele lelket verni, aludna, 

most meg egyszerre milyen ébren van! Gyanúsítsd ám az öreganyád! 
Az lasszony nem szólt többet. A művezetőre gondolt. Kisgörbe a sötétsé-

get nézte. Az életét nézte. Nézte, és a szeme olyan volt, mint a Markosék lováé 
a múlt héten. 

Zöld volt a világ. Sóher az Uránia előtt állt, és várakozott. A fekete lányt 
várta. A posztógyári fekete lányt. Fél órával a műsor előtt megvette a jegye-
ket. A bilétákon piros betű mutatta, földszint jobb, tizenhatos sor, kettes, hár-
mas szék. Sóher nézte a képeket. A megbeszélt idő előtt öt perccel jött Ica. 
Két cicába fogta a haját, rövid piros szoknyában jött. Sóhernek kiszáradt a 
torka. Köhögött, köszörült, úgy mondta. 

— Hát megjöttél, szerbusz. 
A lány a lábát súlyosnak, szinte mozdíthatatlannak érezte, amikor három-

négy méterre állt tőle a fiú. 
— Vettél jegyet? — a hangja izgatott volt, meg-megcsuklott. A lány maga 

volt a zöld és virágosfás májusi világ. 
— Vettem. 
Bementek a Gyorsbüfébe, két üveg sört vett a Sóher. Amíg a pénztárnál 

állt, visszanézett. Amikor a pulthoz ment, akkor is visszanézett. Tálcán hozta 
a két üveget meg a poharakat. Letette óvatosan. Soha még ilyen finom nem 
volt a pohár csöngése, mint amikor a lány előtt az asztalra koccant. Sóher azt 
mondta: 

— Jó film lesz. — Éppen csak, hogy mondjon valamit. Azt akarta mon-
dani, hogy látod, kizöldült minden, pattanásig feszült mindenem, torkom szo-
rítja ez a szomjúság, de hiába iszom a sört. A piros szoknyád. A kezed az üveg-
poháron. Drága Icukám. Ehelyett azt mondta, jó film lesz. 

A lány bólintott. Ha megszólalna, talán köszörűimé kellene a torkát, vagy 
hangtalanul mozogna a szája. A fiú kockás ingéből kilátszott egy darab a sző-
rös melléből, a Gyorsbüfét majd szétfeszítette az izgalom. 

A moziban Sóher kavicscukrot vett, és rámosolygott az öreg jegyszedőnőre: 
A filmen két pacák udvarolt egy nőnek, az egyik mafla volt, a másik ügyes 

és korrupt manusz. A nő nagyokat pislogott, többször kigombolta a blúzát a 
maflának, aztán a korrupt pacákhoz ment feleségül. 

Sóher gondolkozott, hogy mi ebben a hamisítás, és mennyi az igazság. 
Nem tudta eldönteni. Amikor á nő kigombolta, a blúzát, és kibuggyant a mel-
le, Sóher belemarkolt Ica kezébe, a körmével kaparta-a lány ujjait. De a film 
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végén megbánta ezt, csalódást érzett, és nem tudta biztosan, miért vett jegyet 
egy ilyen külföldi meztelenségre. 

A film után Icának sem volt jókedve. Birkózott az érzésekkel, amelyek 
megrohanták, a lelkébe vájtak, még Sóhert is gyűlöletessé tették volna a sze-
mében. — Ilyen kicsinált dolog, ilyen kicsinált dolog a szerelem? 

Sóher rágyújtott, és a Sugovica felé indultak. Sóher szerette a zöldborsót, 
a jó hideg sört, és három hónapja elszorult a torka, ha meglátta Icát. A parton 
lejjebb és lejjebb mentek, már elhagyták a várost. Elmentek a gázgyár mel-
lett, túl a technikumon, tovább, tovább. Egy ligetes részen leültek. Nézték a 
Dunát. 

— Szép folyó — mondta Ica —, szeretem nézni. A fűzbokrokat is szerette, 
az öreg .anyját is szerette, aki elküldte a faluból. A brigádtagokról mesélt Só-
hernak. Aztán elhallgatott. Sóher remegett. A folyó, a zöld meg a szélhozta bó-
dító szagok remegtették. Lassan Ica vállára tette a kezét, a lány szembefordult 
vele. A fogaik összekoccantak. A nyelvük izgatottan keresett. Ledűltek a 
fűbe. 

Mind a ketten akarták. Az öreg anya intő szürke szeme még kísértett egy 
darabig. Maradj tiszta, kislányom, a városban, bízom benned. De erősebb volt 
¡a nagy víz friss szaga, a szél szaga. 

Percekig nem szóltak. Szaggatottan tört fel a mellükből a lélegzet. Aztán az 
is megállt. Semmi sem volt a világon, és minden volt. Nem volt Ica és Sóher, 
csak az egyesült ritmus volt. A ritmus, amit mindenben utánoznak az embe-
rek. Aztán az is megszűnt, sejtek áramlottak, beszívták egymást. 

Sokára egy madarat vettek észre. Aztán a füvet. Aztán .a folyót. Az év-
századok rohantak a hullámokban. 

— Még a szagát is szeretem — mondta Ica, és letörölte a combját. Sóher 
nevetett, és alig tudott mozdulni. 

— Arra van a dokk — mutatta a bal kezével, és rágyújtott. — Sóikat kell 
dolgozni. 

— Sokat. 
— Tegyem takarékba az ezer forintom? Vagy vegyek egy öltönyt? 
— Tedd vagy vegyél. 
A szavaik még a mindenséget simogatták. 
~— Nekem ötezer forintom van. 
— A társasházhoz a KISZ-bizottságon tizenötöt kell előre fizetni. Nekem 

nyolc van. . 
. Többet nem beszéltek. Elaludtak. Amikor Sóher fölébredt, a lány a lábát 

mosta a Dunában, aztán fölhúzta a saruját. Sötétedett. 
— Egy ember ment arra — mondta Ica. 
— De akkor nem láttak. 
— T.e akkor gondoltál erre? 
Megindultak. A villanykörték meg a neoncsövek már világítottak a város-

ban. A város olyan volt, mint a gyöngyvirág. A villanykörték meg a neoncsö-
vek voltak a gyöngyvirág fejei. 

—• Lelkem — mondta Sóher, és rátette .a kezét Ica vállára. A lány nem 
tudta biztosan, hogy iigaz volt-e, hogy lehetséges-e még egyszer. Csörög a vek-
ker reggel, busszal a posztóig, a brigád csomózza a szőnyegeket, Ilus néni pa-
naszkodik a ¡menyére, Juli káromkodik, Márta dúdol. Az újságban kompute-
rékről lehet olvasni, amikbe csak úgy betáplálják az ¡adatokat, és mindent meg-
mond. Csörgés a gyárban.' Gépzaj. 
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— Mindent megmondhat a komputer? -— kérdezte. 
— Biztos — mondta Sóher —, azért komputer. 
— Arról is? — kérdezte Ioa. — Rólunk is? 
Sóher egy levelet rágcsált. Elfogyott a cigije. Egy fáról levelet tépett le. 
— Sokat kell dolgozni — sóhajtott: Ica tanácstalanul igazgatta a saruját. 
— Sókat — mondta azért, nehogy Sóher válasz nélkül maradjon. 
— ötszáz-ötszázharminc mázsa. Reggel korán kelek. Fél négykor. Legalább 

van pénz. 
A fák meg a folyó belebújtak az éjszakába. A város egyre közelebb csil-

logott. 
— Az ablakok mögött emberek alszanak. Egy kisbaba sír a szélső házban, 

hallöd? Az újságban mindentudó komputerekről van szó. Meg a feszültség-
ről — mondta Ica. — Holnap én is délelőttös leszek. 

A fák, a folyó meg a délután belebújtak az éjszakába, Sóher is észrevette. 
— Persze, Icukám, holnap újra kezdjük. Dolgozunk. Amikor tegnap Kalács a 
másik brigádból pökhendiskedett velem, begurultam. Azt mondja a Kalács, mi 
van emberek, nem jól' megy a meló a melegben? Mert fél vagon maradt a mű-
szak végére. Erre én begurultam. Na, ha fáj, kitesszük. Megmarkoltam a lapá-
tot. Engem egy ilyen Kalács ne sértegessen azért a fél vagonért. A Fiam is 
jött. Aztán Atyus. A többiek is mind. 

— Hát persze — mondta Ioa, és megsimogatta Sóher nyakán a hajat —, 
dolgozunk reggel. Bementek a csillogó városba. A Duna, a fák meg a délután 
mögöttük maradtak a sötét éjszakában. 

A bunyevác asszony megterített. Olcsó zöld gránittányérokat tett az asz-
talra. A kanalakat megtörölte. Az ura a kormos bográcsot a lábosba állította, 
az asztal közepére. A tészta sárgán gurult a tálban. 

— Valódi bajai halászlé — mondta a bunyevác ember —, mert tésztával 
van. 

— Vegyenek — kínálta a felesége. 
Az Okos szabadkozott. 
— Először Józsi bácsi, ö a legöregebb. — A másik szomszéd az Okos fele-

sége mellett ült. 
— Akkor tovább ne kínáltassuk magunkat. 
A tészta megfürdött a lében. Halszeletek a tetején. Erős volt, de nem túl-

ságosan. A péppé főtt hagyma benne. Az íze. 
— El kellett volna hozni a mamát is — mondta a háziasszony. 
— Nem szereti a halászlét. Most el van a gyerekekkel. Ügyis ritkán látja 

őket. Mi is kaptunk egy kis esti szabadságot. 
A hal gerincét is leszopogatták. Kipirultak. Elismerőket nyögtek. 
— Ez igen. — A házigazda gyöngyös fehér bort hozott. 
— Isten éltessen bennünket. Józsi bácsi! öreg ember nem vén ember, 

fogja a poharát ! 
A konyhában ettek. Szép tiszta rongypokrócok, halványzöld konyhabútor. 

Fehér falak. A szobába is beláttak. A tévére, a rekamiéra. Az Okosék azt 
mondták néha az öregasszonynak, májkó. Ezt az egy szót megtanulták. 

Csendes vacsora volt. Beérték néhány pohár borral, csak éppen jókedvük 
lett. Megvitatták a nemzetközi helyzetet. Csak Józsi bácsi szerette Amerikát. 
Többször elmotyogta, Amerika a szabadság országa. A bunyevác ember meg 
az Okos meg az asszonyok egy kicsit összenéztek. Mindnyájan tudták, hogy Jó-
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zsi bácsi mindig a városka szélén lakott, a szomszédjukban. Fiatal korában 
megnézett néhány Tarzan-filmet, meg a Rintintin kutyát. Húsz éve nem volt 
moziban. De hát ő már elég öreg, a felesége is régen meghalt. Józsi bácsi lel-
kében élt egy ló- és kutyászagú ábrándos világ, és azt úgy hívta, Amerika. 

Májkó az Okos feleségéhez beszélt. 
— Katókám, olvastuk a tegnapi újságot. Magát is megismerni. A maguk 

brigádja . . . Tudja, 'amíg én nyugdíjba mentem . . . Szóval mi dolgoztunk, tel-
jesítettünk. Most vasárnap magukhoz jön a kis Ági-ka? Hozza át, Katókám. 
Megkönnyeztem a sorsát. Ugye mennyien eldobják a gyereket. 

— Ez azért mégsem a szülői szeretet. D.e biztos, hogy több a semminél. 
Azért nem mindenkivel ment könnyen. Az egyik asszony azt mondta, hogy nem 
kell nekünk púp a hátunkra. A másik meg, hogy lelencet az ő gyerekeihez! De 
a többség akarta pártfogolni. Most már azok is szégyellik magukat, akik so-
pánkodtak. 

— Tényleg együtt járnak szórakozni is? 
— Már háromszor voltunk, együtt színházban. Amikor a Déryné Színház 

itt volt, meg kétszer a kecskeméti műsorát néztük. Van, hogy moziba is el-
megyünk. 

— Sok gondja lehet, ott a két gyerek, a férje, brigádvezető. 
— Még marxista iskolába is járok este, képzelje, májkó. . 
— Annyit tanulni? Most, asszonykorában? — a háziasszony összecsapta a 

kezét. A bunyevác ember kihívta az Okost meg Józsi bácsit, megnézni a nyu-
lakat. Pár anyát fedeztetett. Már hasasodtak. A nyúl most jól fizet. 

Kató nevetett. 
— Kérdezték, hogy nincs-e kedvem, mivel szocialista brigádnak vagyok a 

vezetője. Nagyon be kell osztani az időt. 
— És meg is érti? 
— Hogy őszinte legyek, nem mindig. Néha csak forgatom a lapokat, ol-

vasom a hosszú mondatokat, és zúg a fejem. Van olyan is, amit tavaly tanul-
tam, és az idén értettem meg. 

• Amikor a férfiak bejöttek, az Okos meg a felesége elköszönt. Józsi bácsi 
még maradt. Neki nincs felesége, se tévéje, se rádiója, ö még ottmaradt, félol-
dalvást támaszkodott a halványzöld asztalra. 

Az Okosék besétáltak a városba. Beszélgettek. Arról, hogy még ez az év a 
dokkon, aztán befizetik. A társasház-építkezésbe. Aztán visszamegy a gyárba. 
A kismotorba, ahol a felesége is dolgozik. Fenntartják a helyét, mert jó mun-
kaerő. Esti technikumba kezdett járni, de az abbamaradt. A dokkon nagy a 
hajtás. A sógoráékmál laknak, de már szagosodik a sok évi kegyelemlakás. Egy-
szer a sógornője azt mondta. 

— Ezért a szoba-konyháért legkevesebb nyolcszázat kaphatnék, de nektek 
maradjon kettő, csakis mivel rokonok vagytok. 

Aztán arra is célozgattak, hogy jó lenne eladni a házat, és közben figyelték 
az ő arcukat. Hát ennek vége lesz. Nehéz a dokk, de megéri, ha ennek vége 
lesz. 

Bementek a Belvárosba. Megittak egy-egy kávét. Jókedvűen beszélgettek. 
Az asszony a brigádbeli nőkről mesélt, az Okos úgy ismerte már őket, mintha 
maga is velük dolgozna. Kató is ismerte a Nagygörbe szavajárását, a Kisgör-
bét, az Atyust. 

Nézegették az embereket. A hosszú hajú fiúkat, a miniruhás lányokat. Ké-
sőbb az Okos azt mondta: 
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— Azért a gépesítés sokat jelentene. — Az asszony tudta, hogy a férje a 
dokkra gondol, ránézett a férfi rongyos tenyerére, és bólintott. 

— Még annyi mindent kell csinálni .a világban — mondta halkan. 
Az egyik asztalnál Margó ült a rokonaival. Az Okos felesége összemosoly-

gott Margóval. Amikor Kislurkót szülte, akkor lett Margónak a kislánya. 
Szinté egymás mellett szültek, majdnem egyszerre. Akkor megmutatta nekik 
arcát a szenvedés, erre emlékeztek a bágyadtságot felváltó örömben is. Kis-
lurkó már kétéves. De ők még mindig jókedvűen intenek egymásnak. 

Aztán kimentek a Sugovica-partra. A gyerekekről beszéltek. Régen voltak 
már kettesben sétálni. 

— Mama most biztosan betakarja Gömböcöt. Kislurkó meg átkarolja a tér-
dét, úgy alszik. 

Az Okos megölelte Katót. Hosszan, mélyen megcsókolták egymást. Ügy 
simultak össze, mint két nagy tenyér. Kató az Okos szemében, az Okos meg a 
Kató szemében látta az elmúlt éjszakákat, az eljövöket. A veszekedéseket most 
elfelejtették. Látták a .gyerekeket, a brigádot, a dokkot. Látták az esti várost, a 
kosár gyöngyvirágot Még annyi mindent kell csinálni a világban. A fák meg a 
Duna-ág kis vize friss életre keltek a kosár gyöngyvirágban. Két nagy tenyér-
ként eggyé simultak. 

Ezen a napon már reggel elterjedt az emberek között, hogy a Kisgörbe vá-
lik. A felesége már el is pakolt, ö meg a Gombában ül reggel óta, egymásután 
nyomja a piroshasúkat Babikának. Sóher még beleszívott egyet a csikkbe, az-
tán fölvette a lapátot. Icára gondolt. Mi lehet az oka, hogy két ember összebo-
rult, aztán meg elválnak. Merjen-e? Aztán megnyugtatta,magát, jön a vasár-
nap. Hosszú vasárnap. Szombat déltől hétfő délig pihenő. Ica. 

Atyus nagyokat szusszantott. Megállt a levegő, fulladt hőségben hajolgat-
tak az uszály aljában. A fekete napot fehér szélű felhők vették körül. 

— Zivatar lesz — mondta Nagygörbe, és egy kannatető vizet szétkent ve-
rejtékes arcán. Az emberek morogtak, egymást szidták. Atyus Nagyfülűre fogta 
a lapátot, mert az fölsóhajtott egy kis hideg sör után. 

— Hállgass, iámig jódolgod van. 
Állt a levegő. Nagyokat lihegtek. Feléjük sétált a brigadéros. Ráérősen ci-

garettázott. Szólt hozzájuk: 
— Jó idő van. 
— Jó — morgott Atyus, és köpött egyet. 
Ebben a percben hosszú cseppekben elkezdett esni. A brigadéros félkopasz 

fejére tette a zsebkendőjét, és bement a kiadó kuckójába. 
— Nekem meg kell csinálni a brigádnaplót — magyarázta indultában. 
— Jópofa — mondta utána Atyus. Fölkapkodták a piros, vállalati esőmel-

lényt. Vörös villámok rohantak a vízbe. Dörgött. Szakadt a víz a nyakukba. 
— Hopplá — mondta Nagygörbe minden lapátnál. Fiam tenyere már telje-

sen rongyos volt. 
A nyakfcivágásnál befolyt a víz. Sorban dobálták le magukról a mellénye-

ket. 
— Hopplá — kiáltozott Nagygörbe, és odatartotta az arcát a víznek, mint 

egy szomjas növény a leveleit. Sóher egyre sűrűbben nézegette fölhasadt te-
nyerét. 

Jó húsz percig esett. Vízfüggönyök gördültek a Dunába. Utána ¡kisütött a 
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nap. Az emberek a bokrokkal együtt éledeztek. Lehúzták a testükre tapadó ga-
tyát, egyetlen öltözetüket, és kicsavarták. 

— Csak valami asszony erre ne jöjjön — röhögött Atyus. 
— Inkább jönne, legalább látna — mondta a Nagyfülű. 
Az Okos rágyújtott. Többször eszébe jutott Kisgörbe. Szemébe villant a Só-

her tenyere. A Fiam tenyere. Villámok. Szívta a cigarettát, és gondolkozott, 
de most még nem jutott semmi az eszébe. 

— Ahol van ni, emberek! — mutatott a folyó fölé. — Ez pedig nem más, 
mint a prizma fénytörése — az Okosban megviláglott az esti iskolában tanult 
mondat. 

Az emberek nézték a szivárványt, és ámulattal és reménykedéssel nagyo-
kat hallgattak. 

HAJNAL GÁSPÁR 

LEVÉL TOMOLÁNAK 

Delényi m é g i s entellektüelnek tartotta magát. 
Üres gondolátvilága magyarázható volt fásultságával. Hézagoktól eltakart 

műveltsége az egyoldalúságával. Lassú kapcsolása tudományos szórakozott-
ságával. 

Akadozott, és ha végre kifejezte magát, semmi különös nem jött ki be-
lőle. Gépies laposság. Remélte, hogy annak tulajdonítják a laposságot, hogy 
gépiesen mondta. 

Gépies válaszai készen álltak a beláthatatlan területeken, amelyeken tu-
datlanul járkált. Később benyomultak a szűk területekre, melyeken unal-
massá válhatott a tudása. Es részben odakénytelenkedtek azokra a vidám, se-
kélyes területekre, ahol néha túl nagynak érezte a tudását. Egészen gépies 
helyeslésre készült, mikor Samus Lajost megpillantotta a kutatóintézet folyo-
sóján. 

Samus Lajos Delényinek kizárólag a harmadik helyesiési területén volt 
jártas. Vagy tíz esztendeje fedezték fel, hogy mindketten a. Spartacusnak 
drukkolnak. Ezután hónapokig együtt villamosoztak a nagy víztorony felé, 
amely alatt bőrszaktól fuldokolva, felkavart porral, tökmagszőnyeggel és fel-
felbőgő lármával várta őket a pálya. Samus később aspiráns lett. Delényi gra-
tulált neki, és kezdett egyedül kijárni. Azt mondta, szívesebben megy álló-
helyre. 

Valakinek később megvallotta, hogy Samus vad indulatait nem bírta el-
viselni. Vesztett mérkőzések után hazáig vádaskodott. Hülyézett és szemete-
zett mindenkit. Delényi, ha kedvenceiről volt szó, egy-két játékost védelmébe 
vett; de általában hagyta. Helyeselt gépiesen. 

Sajnos, lusta vagyok én az ilyen félspannolt emberekhez — mondogatta 
másoknak nevetve. 

Minthogy ez a nap is egy súlyos vereség utáni hétfő volt, Delényi szívesen 
ellógott volna a dühkitörés elől. Más úton azonban nem mehetett a szobájához. 

Csakhogy Samus Lajos üvegajtó mögött állt, ami után néhány lépcső 
lefelé vitt; hatalmas alakja kiemelkedett a másik három, röhögő pofa közül, 
mint a toronyszálló; Delényi eleinte csak őt látta. Kettesben vele nem lett 
volna baj. Társasága félórás, fegyelemmel tűrt kínzást igért, amilyent csiszoló-
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