
—: Anyagi segítséget kapott? • . 
— Nem. 
— A szülei? 
— Nem. 
— Hallott-e a pártról? 
— Igen. 
— Milyen párt van ma Magyarországon ? 
— Kommunista. 
— Pontosabban? 
— Nem tudom. 
— Számolni jól tud? 
— Tudok. 
— Megéri ez a buli? 
— Meg. 
— Ha felesküdött volna a fegyverre, akkor mi van? 
— Semmi.-
— Kiközösítik, nem? 
— De igen. 
— Ki a legnagyobb ember ma Magyarországon? 
— Kádár János. 
Változó a homok. Nem is olyan nagy ideje még elfújta a szél mindenestül a 

búzát, a reményt, az emberi igyekezetet. Változott a táj . De a régi is öröklődött, 
ha egyik soron paloták, a másik soron nádfedeles kunyhók állnak; ilyenek az embe-
rek. A fiatalokért kár. Igazán kár. Akik megragadnak a homokban, magukra veszik 
a nagyszülők, szülőik batyuját, soha sem tudnak kilábolni a tegnapelőtti, hajdani 
nyomorúságból. Téveteg kiutat keresnek, istent csinálnak maguknak, játékszerül, 
buti-tóul, menekülésül. Nem is sejtik, hogy éppen talán ez esett tőlük a legtávolabb. 
Mert, ha valaha lett volna is vagy lenne is — már ahogy ők hirdetik —, akkor is 
elfeledkezett volna, elfeledkezne erről a homoki világról. 

(Folytatjuk.) 

PAPP ZOLTÁN 

SZEGEDI PILLANATOK 
... Amelyek vannak, felvillannak, bevilágítják az ember életét. 

Egy kisváros a világ százezernyi kisvárosa közül. Ezer dologban ugyan-
olyan, mint amazok, de ezer másban egyszeri, utánozhatatlan és meg-
ismételhetetlen. Járjuk végig együtt utcáit, tereit, a múltat és a jelent 
a látvány és az érzések keltette hangulatokkal összeelegyítve a tudat 
vegykonyhájában. 

GYALOGOLNI MA IS JÓ 

A Lenin körút megtorpan a tiszai hajóállomásnál. Fél nyolc. Hát innen indulok. 
Valaha az országjárók hajnalban keltek, száraz kenyeret, selejtalmát, sót, csipetnyi 
paprikát vittek az iszákban. A víz felett könnyű pára lebeg, de a Maros-torok felé 
tejfehér gomolygássá erősödik. Különben csend van. Valahol csak el kell kezdeni, 

A Tisza-parti gimnázium tetején antennaerdő. Feszes drótok gubanca. Mintha va-
laki a Pithagoras-tételt akarta volna illusztrálni, de aztán belezavarodott, ezért át-
tért a nem euklidesi geometriára. Egy absztrakt pók hálója, fenn a magasban. Ugyan 
miféle + 1 jelképe l ehe t? . . . 
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No ez itt, a pálya szegleténél már az igazi körtöltés. Jó masszív halom, az á r -
víztől való félelem emelte. Háta széles, a város felőli oldala enyhén alálejtő lanka, 
tömött fűpázsittal, amit csak néhol tör át a vakondtúrások szürkés födkupaca. El-
lenben kifelé annál ridegebb: meredek téglaburkolat, úgy félmagasságban párkány-
zattal, aminek, sejtem, inkább statikai, mint díszítő jelentősége lehet. Olyan, aká r 
egy várfal, erődítmény. Fekete-sötétzöld. Belepte a moha. 

Petőfitelepet afféle sáverdő választja el a töltéstől. A múltkori vihar errefelé is 
pusztított. Néhány nagy fa, nekidőlve a többieknek. Kérgük már elfakult, egyiknek 
gyökere is kifordult a földből. Aztán ritkulni kezd az erdő, .s a kis tisztásokon vé-
konyka fehér utak csorognak a házak felé. Az utcáknak belátni a torkába. Foghíjak, 
hepehupák. De ezeknek már van nevük. A többiek, beljebb és feljebb még számot 
viselnek. Itt is van 17., 27., 39., 47. utca. Mint New-Yorkban. 

Apropó: földrajz. Hiszen e gyaloglás némi előtanulmányokat is igényel. Bizony, 
Szeged határát — ha hiszik, ha nem — átszeli a 20. délkör, Greenwichtől keletre, és 
a város alig van valamire északra az északi félgömb 46. párhuzamos körétőL 
E fekvési helyzet miatt nálunk, Szegedében pontosan egy óra és húsz perccel korábban 
delel a nap, mint — jól fogóddzanak meg! — például Londonban. Persze ez még nem 
lenne olyan nagy baj. H a n e m . . . És egy kissé zavarban is vagyok, vajon nem irritá-
lok-e elkövetkezendő kijelentésemmel esetleg olyan érdekeket, amelyek nyugalma 
mindennél fontosabb nekünk, d e . . . És azt se sejtem, tudják-e, vagy esetleg tőlem 
fogják megtudni — ez lenne nekem rosszabb —, h o g y . . . hogy itt még Budapestnél is 
korábban delel a nap. Méghozzá négy perccel k o r á b b a n . . . S ha már napfényre ke-
rült' e titok, azt sem ártana kideríteni, hogy jár-e ez valamilyen előnnyel — eset-

. leg éppen fővárosunkkal szemben —, és ha igen, akkor eme előnyök mekkorák, ér-
demes-e vajon esetleg olyan hátrányokat vállalni értük, amelyek nemcsak kétségkí-
vüliek, hanem igen tetemesek és már meg is v a n n a k . . . Akkor viszont megfontol-
hatnánk: nem járnánk-e jobban, ha lemondanánk e négy perc intervallum-pluszról 
a fönt nevezett magyar város javára. Részint azért, hiszen még mindig maradna egy 
óra tizenhat perc előnyünk Londonnal szemben, részint meg miért előznénk meg mi 
a nevezett várost pont ebben az egyetlen delelési dologban, amikor semmi másban 
nem t u d j u k ? . . . 

Ez itt balról az Etelka sor. Kis családi házak, majdnem a töltés lábazatánál. 
Gondozott kertecskék, ahol minden négyzetcentimétert igyekszik kihasználni a szor-
galom. Az ünneppel, sőt a neves egyházi ünneppel se törődve dolgoznak, palántákat 
duggatnak, ásnak, gereblyéznek, ágyásokat locsolgatnak. Inkább öregek, mint közép-
korúak. Némelyik ház akkora, mintha törpék laknák. Jobbról, balról egymásba érő 
melléképületek, vályogviskók, istállók, barakkok, fáskamrák, budik — olyan össze-
visszaságban, mintha a szabadságot akarnák jelképezni, amely itt önös érdekeket 
szemlélve csupán, zűrzavart, káoszt szült. Egyik ablakban ősz asszony könyököl. 
Azért unalmas lehet az élet errefelé. Fölnéz a töltésre: na végre, valaki, valami — 
gondolhatja. Amott sámlin üldögél egy leányzó a kiskapu előtt, combja közé nagy, 
piros tálat szorít, abból rak át valamit egy másik lábosba. De miért az utcán? — 

' töprengnék. De ezt épp oly kevéssé értem, mint a kutyát, amelyik bolondként ro-
hangász egy elhanyagolt udvar zegzugos térségein, és lánca végén nagy bádogvödröt 
vonszol. A lánc se egy csöndes valami. Hát még a vödör. Gályarabok csaphattak 
ilyen zajt, amikor ebéd közben néha fellázadtak. (Vajon a szomszédságot k ívánják 
költögetni vele?) 

Aztán egy utca (Lúgos) nagy merészen fölkapaszkodik-a töltésen, s áttörve r a j t a 
alázuhan és Gábor Áron néven bandukol tovább, behatolva Petőfitelep belsőbb mély-
ségeibe. Emitt meg motorozni tanulnák a töltésaljban. Előbb a gyerek nyaggatja a 
százhuszonötös Csepelt, aztán egy meglett korú férfi. A motor nyög, majd feldübö-
rög. — Tudsz már? — Jobban, mint édesapám — büszkélkedik. Az öreg egyesben 
hagyja a motort, az asztmásan hörög, mintha be akarna fulladni. Különben úgy ül 
rajta, akár származástani őse a köszörűkövön. 

Tarjántelep következik. Óriások jártak errefelé. Földkupacok, lyukak, félig kész 
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házak, mint elhagyott tyúkketrecek. Bentebb mélyedés, tele vízzel. Az éjjeliőr ku-
tyája fu t arra a keréknyomban. Az öreg őrök egymás felé bandukolnak. Innen, a 
magasból, nem nagyobbak egy tömzsi gyufaszálnál. 

Van itt minden: deszka, sóder, kátránypapír, gázkonvektor, betongyűrű, fészer, 
kunyhó. Emelődaruk. Sután tébláboló gólyákként a magasházak fölé vetik fejüket. 
Egyszer valaki szúnyoghoz hasonlította őket: szívják a föld vérét. A gólya talán va-
lamivel méltóságteljesebb. 

Ezek a házak már elkészültek, s lakottak. — Uram, ha ez a sok ú j házas itt egy-
szerre rákezdi majd, figyelje meg, megreped a töltés. A töltés ép. A házak innen 
csendesnek, elhagyatottnak tűnnek. Csak egy erkélyen hajlong — hálóingben — egy 
menyecske, rázza a porrongyot, de hogy a töltésen lát valakit bandukolni, visszahú-
zódik a függönnyel takart ajtó mögé. 

A Vásárhelyi sugárút, mint egy nagy ütőér szeli át a körtöltést, hogy aztán to-
vább fusson-ágazzon az ország testében Algyő—Vásárhely felé. Itt már élénk a for-
galom. Kipucovált maszek márkák gurulnak a betonon, egyik a városnak, a másik ki 
onnan. Igyekezni kell, hogy baj nélkül át lehessen jutni. 

De látni szeretném már a helyet s a táblát, ahol kilencven évvel ezelőtt besé-
tál t meglátogatni a várost a Tisza. A hely megvan, az emléktábla csakúgy. Az em-
lékstrófát Móra Ferenc írta, az alkalmi költemények emelkedett stílusában, amit a 
nevezett alkalom rendkívülisége szinte az egekig emelt. Tanulmányozás céljából le- , 
másoltam a szöveget, amelyet megcsonkítva véstek kőbe: „Petresi töltésnél szilajon 
áttörve a gát / ránk e helyen szabadultak az ár hullámparipái / égi harag, mi után 
kisütött az égi szivárvány ] Szőke Tiszánk örökös békét köte." A helybéli ifjúság 
rajzokkal és feliratokkal látta el a táblát. Azt is, ezt is ama ösztön diktálta, amely 
szoros kapcsolatban van az emberiség fönnmaradásával. A lángoló verssorok, a mar-
káns szavak és a kissé leegyszerűsített ábrázolatok békésen megférnek egymás mel-
lett, hirdetve mégis két ízlésgeneráció szemléletbeli különbözőségeit. 

Még sokáig nem tudok szabadulni hatásától, pedig már az öthalmi út is kika-
nyarodott mögöttem a városból. Visszanézek, s lent az út hajlatában meglátom az 
egykori vámházat.- Jó néhány akadt belőlük a városba vezető utak mentén. Hogy 
voltak, s pénzt szedtek azoktól, akik terményeikkel a városba igyekeztek, évszáza-
dokkal ezelőtti állapotnak tűnik. Pedig ha jól tudom, egészen a felszabadulásig mű-
ködtek. Most magányosan áll a ház. A körülmények, amelyek szülték, időközben el-
haláloztak. 

Itt ágaznak a magasfeszültségű vezetékek is, kecses állványaikon. Mint az ideg-
pályák. Tartóik szétterpesztett lábbal állnak, vállukon futtatják tovább a drótokat, 
amelyeket csillogó porcelánbugák babusgatnak, mielőtt továbbengednék őket áram-
terhükkel a város felé. 

Az út hirtelen megtörik. Át kell lépdelni a síneken, huzalokon, kőcsomókon átta-
posni, mert itt a vaspályája a Vásárhely felől érkező vonatoknak. A körtöltés a síne-
ken túl folytatódik. Közte és a Búvár-tó között szorong a Rókusi állomás, örök hely-
hiányra kárhoztatva. Egyik oldalról a töltés, amit a víz ellen emeltek, másikon a hul-
lámzó víztükör. Régi újságfolyamokat idézgetek. A megsárgult lapokon tervek: mi 
mindent akartak már csinálni ezzel a tóval, amely végül — maradt. Mint egy nagy 
könnycsepp. Bánatosan emlékeztetve bennünket mindarra, amit rosszul csináltunk, 
s amit aztán elfelejtettünk helyrehozni. Az idegen talán el se tudja képzelni, mennyi 
errefelé a tó. Kár lenne sajátos geológiai viszonyokra és képződményekre gondolni. 
Nagyon egyszerűen születtek. Kibányászták az agyagot, hatalmas krátereket vájtak 
a föld testébe. A többit már elvégezte az eső meg a talajvíz. Később felütötte fejét a 
nád, megjelentek a békák, aztán a halak. A természet se tétlenkedett. Jobbra lent, 
már-már a töltés lábánál hullámzik a Sintér-tó. Napsütéses vasárnap délelőtt, az 
égen bárányfelhők. Két szárcsa úszik a tóban, farokhullámjuk ezüstös csíkot váj utá-
nuk a víztükrön. Acélszürkén csillog a tó, az elszáradt nádcsomók a remégő tükörre 
vetik sárga árnyékukat. Mindenütt horgászok: a parton, a stégeken. Némelyik vízben 
áll, gumicsizmában. Errefelé van valahol, a vásártérnél a lovaspálya is, ahol az 
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ügyességi- versenyeket szokták rendezni. S mintha kitalálnák a gondolatot, hirtelen 
lovasok tűnnek fel a tó túlsó partján. Izmos, barna testek a zöld háttér előtt, színes 
sapkák. Az ügetés vágtába csap át. A csapat végigszáguld a Béketelep felé vezető 
úton. Porfátyol lebeg mögöttük a tiszta levegőben. 

Már magasan jár a nap az égen, le kell vetni az orkánt. Egyre többen jönnek, 
a Szabadkai út felől. Néha motorosok is, aztán családok, kiöltöztetett gyerekekkel, 
akik mintha tojásokon lépkednének fényes cipőikben, és olyan kétségbeesett arcot 
vágnak, hogy sajnálnivalók. S összefogódzott szerelmespárok. Jobbról, balról erdő. 
A körtöltésen túl valóságos dzsungel, hamar el lehet merülni benne, ha az emberfia 
nem tud már parancsolni a vágyának. Most messzire ellátni még a rügyet fakasztó 
fák közt, de sehol senki. 

Csendesek a gyárudvarok is. A konzervgyárnál üvegek csillognak; napfényben 
izzanak a vasnagyker-raktár vörös téglafalai. A textilmúvekre meg erről alig lehet 
ráismerni. Aki csak a Tolbuhin sugárútról figyelte, a villamos ablakából, most sokáig 
kétségek közt vergődik, vajon tényleg azt a gyárat látja-e? De a víztorony, majd a 
töltésre felkapaszkodó villamossín elég bizonyosság. Ez az út már a Bajai, s a házak, 
amelyeket az erdőn túl látunk, már a Móravárosban vannak. Ifjúsági park — mondja a 
tábla. Nofene, és errefelé a Sáncért sejtettem. Nem láttam vagy huszonöt esztende-
je, de úgy előttem van méregzöld vize, sárga, omladásos part ja, sok buja nádasa, 
mintha tegnap jártam volna arrafelé. A térképen még megvan: két szürke, satíro-
zott tócsa, zöld mezőben. 

Az út nagyobbik fele már elmaradt mögöttem. Ahogy közeledek a Szabadkai út 
felé, úgy szaporodnak a vonatsínek is. Az ott már a Rendező pályaudvar. Szabadka 
felé behemót bolgár camionok gurulnak. Később már sínek között kell menni, elfeke-
tedett kövek, ugyanolyan talpfák közt, olajtócsákat kerülgetve. Ziháló tüdejű mozdo-
nyok úgy lihegnek, mint nagy, sebesült állatok, mellettük elrozsdásodott tengelyek 
szépen sorba rakva, majd szénkupacok, mértani elv szerint szabványosítva, körülöttük 
felsöpörve, elegyengeve a talaj. Igen, ez a vasút birodalma. Várom, mikor szólnak 
rám, hogy elzavarjanak. De csak végigmérnek. 

Mi mindent hajigálnak ki az emberek a vonatból? Leginkább söröskupakot. Meg 
mindenféle üvegeket. Errefelé már vesztegelni is szoktak néha a szerelvények, ha ti-
losat mutat a jelző. Cigarettásdobozok, levélmaradványok, jegyek. Még óvszer is. 
Nem is egy, dolgot adva az ember fantáziájának és kombinációs készségének. 

A Mátyás-templom tornya mintha velem jönne. Úszik a földszintes házak fölött, 
akár egy a földtől elszakadt optikai csoda, öregasszonynak kellene lenni, akkor ta-
lán nemcsak esztétikai érdekességet látnék benne. A távolabbi tornyok ugyanis nem 
mozognak. Két zöld ceruzavég: a rókusi .templom. Zöld kalap: a városháza. Egy szürke 
henger: a víztorony. Néhány magas ház, megcsipkézve sziluettjével a párás, kékes-
szürke hátteret. De hirtelen feldübörög mögöttem a föld, alig van idő félreállni: a 
pesti gyors. 

A Nagyállomáson sínrengeteg fogad. Majd távolabb, oldalt a Bánomkert sor há-
zait látni, köztük egy olyat, amelynek felét leberetválta egy bombatalálat. A töltés te-
tején egyvonalban vagyok a második emelet ablakaival. A szobák félhomályában 
szétdobált ágyneműt látni, amott egy kikönyöklő asszonyt. Szolid polgári ház lett be-
lőle. Csak az őslakók eszébe jutnak huncut gondolatok, föltekintve rá, nosztalgiku-
sán gondolva a képmutató korra, amikor pénzért lehetett vásárolni szerelmet — de 
volt. 

A Tisza-parti sétányon korzóznak. Gyerekkocsik, szerelmespárok, sütkérező öre-
gek. A nyitott konyhaablakokból kicsapódik a húslevesszag. Errefelé mindig szerettek 
jól enni. • ! , >_ , j ; j 

Mire ú j ra a hajóállomáshoz érek, fél tizenkettő. 
Szeged: négy óra. Innen — idáig! 

(Folytatjuk.) ' 
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